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Mi ne komencas ĉi enkondukon kun belega, neĝa 

pejzaĝo. Jam delonge ne neĝas kristnaske. 

Ĉio ŝanĝiĝis. Ankaŭ la vetero. Nia klimato fariĝis 

pli varma kaj milda. 

Mi rememoras, infanaĝe kiom grandaj neĝoj estis 

en mia vilaĝo. 

Komence de decembro ekneĝis kaj preskaŭ ĝis 

marto la pejzaĝon kovris blanka neĝo.  

La vetero estis frosta. La riveroj kaj lagoj glaciiĝis 

invitante nin glitkuri. 

Ho, tiuj belegaj infanaĝaj jaroj! Bone pensi pri ili 

en tiuj ĉi semajnoj kaj tagoj. 

Mi atendis Sanktan Nikolaon kun mia patrino en la 

kuirejo. Eble mi estis kvinjara kaj neatendite ĉesiĝis 

la elektra lumo. 

Longajn minutojn ni sidis en la mallumo. Mia 

patrino ekbruligis kandelon. Ĝia pala lumo lumigis 

la kuirejon. Ĉio estis ege mistera. Kvazaŭ ekstere 

estis aŭdeblaj pezaj paŝoj. 

Li alvenas – mi ĝojegis. – Sankta Nikolao alvenis 

kaj li alportis por ni donacon. 

La vitro de la fenestro skuetis. Jes tie estas Sankta 

Nikolao – mi pensis. 

Mi ekscite provis rigardi tra la malhela 

fenestrovitro, sed mi vidis nenion. Sed mi sentis, tie 

staris la blankbarba oĉjo, kiun mi tre, tre atendis kun 

mia patino.  

La flagranta flamo de la kandelo eksaltis pliigante 

mian eksciton. 

Mi tremis. Mia patrino karesadis mian kapon, kiam 

la elektra lumo revenis. Mia bona panjo milde diris: 

─ Ĉi tie estis Sankta Nikolao. 

Mi neniam povas forgesi ĉi tiun vesperon. 

 

─ Redaktanto ─ 

 

 

 

 

 

 

 

Knabeto skribis longan leteron al la Jesueto. En 

tiuj ĉi tagoj preskaŭ ĉiuj infanoj prenas skribilon por 

skribi al Jesueto. Ili petas multe da ludiloj, 

fabelolibrojn, ĉokoladon, sukeron kaj kompreneble 

bele ornamitan pinarbon. 

La knabeto kliniĝis super la blankan paperon kaj li 

cerbumis. 

Kion li petu? Kiu ludilo mankas el la 

infanoĉambro. Li jam havis elektran vagonaron, 

sportan aŭton kun speciala ŝoseo kaj miniaturaj 

dometoj kaj konstruaĵoj. Ankaŭ de fabelolibroj estis 

plena la librobreto. 

Li ne sciis, kion li petu de Jesueto. 

Ne estas peto la ornamita pinarbo. Ja, ĝi apartenas 

al Kristnasko. Ĝin ricevas ankaŭ la malbonaj 

infanoj. 

Antaŭ li la blanka papero estis timiga. Kion skribi? 

– Li ne skribis. 

Li nur rigardis la paperon, kiu similis al granda, 

neĝa pejzaĝo.  

Kio mankas el la domo? Almenaŭ iu helpus al li. 

Sed nun li estas hejme sola. Liaj gepatroj forestas. 

Eble estus bone, se li atendus ilin. 

Jam preskaŭ forĵetis la blankan paperon, kiam el la 

najbaro aŭdiĝis kriegado, laŭta disputado, eĉ la ploro 

de knabino. 

Li bone konas Elinjon. Ŝi estas blonda, ĉarma 

knabino. Denove ŝia paĉjo ebriiĝis kaj li batas la 

familion. 

Tiu ĉi ripetiĝas preskaŭ en ĉiu vespero. Morgaŭ la 

knabino iros al la infanĝardeno kun larmaj okuloj. 

Kial ne estas paco kaj amo en ĉiuj familioj? Kial 

ne estas paco kaj amo en la mondo? La homoj 

militas. Bomboj falas el la ĉielo murdante 

malfeliĉajn homojn. 

La knabeto ekskribis sur la blankan paperon: 

„Kara Jesueto! Mi havas nur unu peton. Portu 

pacon kaj amon por la tuta homaro! 

 

─ Ŝaŝa ─ 

 

 



3 
 

 

Antaŭ multaj jaroj, kiam ankoraŭ mi estis 

malgranda knabeto, mia avo rakontis al mi en iu 

vintra posttagmezo. 

Mia kara avo partoprenis la unuan mondmiliton. Li 

batalis en Italio kaj en Pollando. 

Mi ŝatis aŭskulti liajn militajn travivaĵojn. Li 

ekbruligis sian pipon kaj li diris: 

─ Ni estis sendita al la Pollanda batalkampo 

kontraŭ la rusoj. Estis terura milito. Miaj soldataj 

kamaradoj falis unu post la alia pere de rusaj 

armiloj. Kompreneble ankaŭ ni heroe batalis, eĉ ofte 

ni kontraŭatakis. Malgraŭ tio la fronto de la armeo 

estis senmova.  

 

 
 

Ni jam sidis en la batalkavoj depost semajnoj. 

Estis tre malvarme, ĉar alvenis la vintro. La 

pejzaĝon kovris granda, blanka neĝo. 

Proksimiĝis Kristnasko. Ni jam ne esperis, ke ĝis 

tiu festo ni povos hejmeniri. Ni ĉiuj sciis, en la 

batalkavo ni pasigos la Sanktan nokton, se dume ni 

ne estos mortpafitaj. 

Alvenis Kristnasko. Ni estis ege tristaj, ĉar tre 

mankis al ni ĉiuj la familianoj, la varma, paca 

ĉambro, la sono de la hejma sonorilo de la preĝejo 

de nia vilaĝeto. 

Sidi en la frosta batalkavo kaj rigardi kaj nuban, 

kaj ĉielan firmamenton ne estis agrable, eĉ tio estis 

por mi tre doloriga. 

Vere estis hejtita ŝirmejo sub la tero kaj ni 

klopodis isntali ĝin hejmece. Tamen ni estis en 

fremda lando kaj ni ne sciis, kiam ni povos 

hejmeniri. 

La komandanto akiris de ie pinarbon. Ni ornamis 

ĝin ka ĉirkaŭstarante ni kantadis kristnaskajn 

kantojn. En niaj okuloj brilis larmogutoj. 

Neatendite iu soldato enkuregis la ŝirmejon kaj 

diris: 

─ Transe la rusoj ekiris. Ek! Prenu la pafilon kaj ni 

prepariĝu por la batalo. 

Rusoj ne kutimis ataki nokte. Strange, ke ili 

ekmovis. Ŝajne ili proksimiĝis al ni. Ili ne estis 

multope. Venis tri aŭ kvar rusoj portante ion en la 

mano. Ĝi estis lumigita fare de kandeloj. 

El ni iu rimarkis: 

─ La rusoj festas Kristnaskon la 6-an de januaro. 

Kion ili deziras. 

Kiam jam ili estis sufiĉe proksime al ni en rusa 

akcento, sed hungare iu kriis: 

─ Ne pafu! Ni venas amike. Ni scias ĉi nokto estas 

por vi sankta. Akceptu de ni ĉi tiun ornamitan 

pinarbon. 

 

 

 
 

 

Ni elgrimpis el la batalkavo kaj post minuto ni 

staris vid al vide al „niaj malamikoj”. 

Ni mute rigardis unu la alian. Ni sciis, hodiaŭ 

nokte ni estas amikoj, sed morgaŭ aŭ postmorgaŭ ni 

murdos unu la alian. 

Kiam finiĝos ĉi terura kaj sanga milito, ni ne sciis. 

Mortpafi fremdulon, kiun ni vidis neniam. Kial? 

Mi ne scias, kiom longe ni staris sur la neŭtrala 

zono kaj ni hungaroj kun la rusoj rigardis la flamon 

de la kandeloj. 

Malrapide la kandeloj estingiĝis. Estis malhela 

nokto kaj malproksime sur la firmamento eta stelo 

ekbrilis. 

La vintra vento ekkraresis nian vangon, kvazaŭ 

patrino sian filon. 

La vento flustris: „Homo, kial vi militas? Ja, vi 

povus vivi pace unu kun la alia. 

Mia avo finis la rakonton. Li bonguste suĉis el la 

pipo kaj ekiris por fermi la kokinojn, ĉar jam estis 

vespero. 

 

─ Apáti Kovács Béla ─ 
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Nicolino Rossi  
 

Misrenkontoj  
 

 

Vizaĝo via fulgonigras, 

ŝvitperloj migras 

survange 

kaj l'okuloj ruĝas rande 

dum spirado malfacilas 

minejfunde, kie lum' etbrilas. 

Mi vidas vin labori dure, 

suferi senmurmure, 

penege ŝviti: 

mi hontas vin eviti, 

vin ignori, mia Kristo, 

forgesita karbministo. 

 

En banko ĉe-giĉete, 

akurate kaj diskrete 

vian tagrutinon vi plenumas. 

Via rideto lumas 

al ĉiu rapidema bankkliento, 

sed neniu sento 

min avertas, 

ke miskonata Kristo certas 

antaŭ mia vivo. 

Kaj rekaptiĝas mi en l'efemerodrivo, 

en vana feliĉpostkuro, 

dum intiĝas la futuro 

kaj re kaj re miskone mi mistrafas 

vin, ho dia Forgesito,  

plenumo de l' karito. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Mauro Nervi  
 

Tristan  

 

 

Mild und leise wie er lächelt…. 

 

Kie kurbiĝas maro, horizonte, 

montokrestoj aperas (sub kupolo 

el nuboj ili ondas); sur ĉi surfaco 

ŝipoj leĝere glitas, kaj l’ ventoj interkrucaj 

puŝas ilin diverse (viaj blankaj 

manoj) dum fine de ĉi polva kajo sago indikas 

la nordon (al brumoj mi navigas, sed 

per rideto apenaŭa, ho reĝino, ni invitas 

unu la alian al gajo kaj ŝercado; mi karesas vin 

inter vango kaj lipoj, per senhezitaj 

fingroj). Ĉirkaŭ la framo de malkonstruata 

ŝipo, laboras ĉarpentistoj; regultakte 

elfalas traboj en la maron, kaj ekplaŭde 

bruegas, eĥiĝas tra l’ baseno; rapide 

ili mergiĝas en la grizon – sed nur mi 

la detruon de l’ ŝipo rimarkas kaj kompatas: 

tie, sur benko, sterniĝas junulino 

lunece pala, kun violaj 

makuloj surfrunte; palpebrojn ŝi mallevas 

kaj rigide senmovas (viajn ŝultrojn, ho Isolde, 

mi kaptas kaj premas kontraŭ mi, dum mia mano 

al via flanko glitas; maltrankvilo 

kreskas en mi – ho esti unu, en ĉi maro, en ĉi 

morto); al vi, al vi mi ja revenus, ho akvo 

senfina (velo, kapee pro l’ ventego, 

krozadis malproksime), al vi mi paŝas dezirplene, 

sur la asfalto de ĉi kajo (ek, 

post kurba flugo la ŝaŭmkrestajn hulojn tanĝis 

mevo, kaj l’ ventron de mortinta fiŝo 

bekis subite); al vi, ho maro, mi ekdrivus volonte, 

kaj al viaj vastoj mian ŝipon el korko mi konfidus, 

al vi, kies ondoj konstante horizontas ekster nia 

rigardo, en indiferento 

feliĉa, transe de niaj silento kaj doloro. 

(Sub laŭta vento kaj en novnaskita helo 

alte sarkasmas la Duinaj turoj 

tamen, kaj malgraŭ mia mishumor’ 

moke rebrilas…) 

 

Triesto, la 3an de novembro 1982 
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MIA KATETO 
 

Mi havas kateton 

kun bela buŝeto 

kaj oreletoj 

ĉion aŭdantaj. 

Kun lipharoj, 

kiel bravulo 

estas mia gaja 

murmuretulo. 

Ĝiaj okuletoj 

estas ruzaj 

jen kuntiritaj, 

jen malferkitaj. 

Ĉu ludas aŭ kuŝas 

mia ruzuleto, 

kiel ĉiu kato 

liberon ŝatas. 

 

Elena Popova 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Studenthumuro 
 

─ Sinjorino instruistino, ĉu vi povas doni al mi 

papernaztukon? – diras iu lernantino 

─ Jes, komprebele, se vi venos ĉi tien. 

Post iom da tempo alia lernanto diras: 

─ Sinjorino instruistino, ĉu vi povas doni al mi 20 

eŭrojn? 

 

─ 

 

Du knaboj babiladas: 

─ Hodiaŭ mi ne lernis. 

La alia demandas: 

─ Ĉu vi kutimis? 

 

─ 

 

─ Panjo, mi renversis la ŝtupetaron. 

─ Ve Dio mia! Kio okazos se via patro sciiĝos pri ĝi. 

─ Li jam scias. Li pendas de sur la lustro. 

 

─ 

 

─ Paĉjo, en la lernejo mi ne sciis, kie estas Afriko. 

Ĉu vi scias? 

─ Mi ne, sed bonvolu demandi vian panjon. 

─ Panjo, kie estas Afriko? 

─ Laŭ mi ĝi estas tute proksime, ĉar en nia fabriko 

laboras du afrikanoj kaj ĉiutage ili veturas per 

biciklo hejmen. 
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