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En sia nova romano, Cynthia 1
Kafka rakontas al ni la
renkontigon de kvar kaj
vojagantinoj en trajno kaj
dezirigas dividi ties vojagon. 2
Cu vi konas la parizajn
zinkistojn ? Ne. Tiukaze, legu
tiun artikolon, kiu 3
malkovrigos al vi malmulte
konatan metion.
Kiam ni estas infano, ni estas 4
kelkafoje maljustaj al niaj
gepatroj kaj ni e povas vundi kaj
ilin. Tio estas la temo de tiu
mallonga rakonto. 5
Dum niaj promenadoj sur la
kamparo ati en la arbaroj, ni 6
malofte atentas pri la plantoj
de nia regiono. Tiu artikolo kaj
prezentas unu el ili : la
venusan umbilikon. 7
Prezentado de la sudkorea
artistino Yeesookyung, o

specialistino pri la kintsugi,
japana arto, kiu reparas
ceramikajojn per oro.

esperanto-touraine37 @wanadoo.fr
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Romano. Au train ou va la vie
(Lau la fluo de la vivo).

La nova romano de Cynthia Kafka
komencigas en la Montparnasse
stacidomo, kie kvar vojagontinoj
envagonigas en la saman altrapidan
trajnon al Hendaye. Longa vojago
subite interrompita, kiam violenta
Stormo kusSigas arbon sur la trakon.

« Stacidomo estas vastega sceno, sur kiu ¢iu ludas sian
partituron », Eliane memoras pri tiuj kelkaj vortoj,
kiam §i paSegas tra la forveturhalo de la Montparnasse
stacidomo, apogite sur sia marSbastono kaj trenante
sian malmodernan valizeton. Eliane regule prenas la
Paris — Hendaye trajnon. Plie la okdekjarulino estas
bone konata de Patrick, biletkontrolisto, kiu tiun tagon
preparas sin emeritigi.

La maljuna sinjorino malfacile resanigas pro la forpaso
de Jacques, la amo de sia vivo. Kiam Si sidigas sur sian
sidlokon, en porfamilia spaco de la 17a pasagervagono,
Si trovas tri nekonatinojn : Betty kaj Pénélope, du
fratinoj, kiuj perdis sin el la vido de longe kaj kies
retrovigo estas motivita pro sanproblemoj de sia patro.
La unua, Cirkati kvindekjara, laboras en Ehpad (Establo
hospitala por maljunuloj dependaj) de la regiono. La
dua karieradas en la luksa hotelindustrio, kiu kondukas
Sin en palacojn en ¢iuj anguloj de la mondo.

En la trajno ankal trovigas Lola, malproksimigita de
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sia grupo da amikinoj, kun kiuj Si
estis pasigonta unu semajnon da
ferioj. Siaj separitaj gepatroj
ignoras, kie §i estas. Turmentata de
dubo, la juna virino ignoras, kion
Si faros dum la venontaj tagoj.
Baldati la glacio disrompigas inter
tiuj kvar virinoj, kiuj iom post iom
malkovros al si  reciproke
tuSpunktojn.

Pro malsamaj kialoj, ciu el ili
travivas ammankon kaj restas sola
por alfronti la iutagajon. Unuvorte
kvar solulinoj devenintaj de kvar
generacioj de virinoj. Oni ne
elektas sian familion, nek siajn
trajnnajbarojn... sed  kelkfoje
hazardo estas bona gardo !

Cynthia Kafka.

La kvieteco de la vojago estas Cynthia Kafka

brutale interrompita, kiam grandega
Soko katizas la urgan halton de la vagonaro :

« La pasageroj havas la impreson trairi tunelon ati transiri la
pordojn de la kvara dimensio. La malpli senmovigitaj valizoj
falas surgrunden, libere ekruligas en la koridoro kaj kunbatigas,
kiel se demonhavantaj. »

Eksa lerneja instruistino, Cynthia Kafka estis blogistino,
redaktorino poste aiitorino. Si publikigas siajn unuajn romanojn
per memeldono gis Si estas malkovrita de la eldonoj de la
Archipel. Tie §i aperigis du romanojn : Je suis venue te dire (Mi
venis por diri al vi) (2021), kaj Contre vents et secrets (Kontrat
ventoj kaj sekretoj) (2022). Siaj lastaj du libroj, Le sourire aux
livres ( Rideto al la libroj) (2023), latireato de la Charleston
Poche premio, kaj Pour qu’elle revienne (Por ke Si revenu)
(2024), aperis ce Charleston.

Per sia libro Au train ou va la vie (Lati la fluo de la vivo),
Cynthia Kafka sukcesas, kun humuro kaj tenereco, entrajnigi
nin kaj dezirigas al ni dividi la vojagon de tiuj kvar personoj.
m!,-\ém Kiel diras unu el ili : kunmetu kvar gesolulojn en porfamilian

- ’ spacon, skuu iomete la vagonaron, lasu ilin eliri plensune... kaj
vi vidos, kiel ili amikigas ! »

La verkistino ankati donas al la leganto perfektan demonstron de la teorio de la ses gradoj de separado. Tiu
Ci kredas ebla, ke ¢iu persono sur la planedo povas esti kunligita kun iu ajn alia tra ¢eno de individuaj
rilatoj, kiuj limigas je ses manpremoj.

Tiun recenzon de Samuel DELZIANI esperantigis Jean-Mary Simonet.

Au train ot va la vie de Cynthia Kafka. Editions Charleston. (2025) Prezo : 19 etiroj.
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La parizaj zinkistoj honoritaj

La lerteco de tegmentistoj-zinkistoj parizaj estis registrita en la
kultura nemateria heredajo de Unesko en decembro 2024. Unu el
ili, Yoni Niglio, sin konfidas.

La tegmentoj de la luma Urbo estas konstituitaj el 80% de zinko.

Oni ne vidas ilin tiom ili supreniras, tamen, ili nepras al la pariza pejzago. La tegmentistoj-
zinkistoj konservas en bona stato la tegmentojn de la luma Urbo konstituitajn preskal el
80% de zinko. « Esti trankvila sur sia tegmento estas sento iomete paradiza, asertas Yoni
Niglio, respondeculo de la entrepreno Cielblua Tegmento. Ni estas lasitaj al ni mem kaj al
la naturaj elementoj. »

Aldoni pli da beleco

Yoni Niglio.

Tiu lerteco aperinta en la XIXa jarcento, en la epoko de la barono Haussmann estas de nun klasita en la
kultura nemateria heredajo de Unesko. « Estas bonega afero, gojas tiu, kiu alvenis en tiu metio iomete
hazarde, kaj kiu rapide pasiigis por la profesio. Oni havas ankorati la epokajn ilojn : amboso, martelo por
ardezo ...Tiu rekono disvolvos la belecon de tiu profesio. »

3 J 1 A - § : G - b 8 TN p B
Kun la kapo en la nuboj, la tegmentistoj-zinkistoj komencas per kompleta renovigo, kifl konsistas en la
malmunto de la zinko, la tegolo ati la ardezo. « Poste, oni Sangos la subtegolajn latojn — la ligna parto, kiu
subtenas la tegmentan kovrajon- kaj metos novan zinkon naturan ati kvarcon » klarigas Yoni Niglio.
Laboro detalega, tre logika kaj geometria, kie la metiistoj prilaboros denove la materialon, por ke gi
perfekte adaptigu al la tegmentaj formoj. Por Yoni kaj la aliaj, nenio krom pluvegoj ali ekcesaj varmegoj
povas malpermesi al ili soriri cele al Cielo. « Kiam oni estas sur la tegmentoj, oni pensas, ke oni kreos
ajojn por alporti suplementan belecon al tio, kio jam ekzistas, li konkludas. Estas metio tre kompleta, kiu
havas sencon. Oni metas stelojn en la okulojn, gardante la piedojn surtere. »

Tiun artikolon el la revuo "le fil des ans" esperantigis Jeannine Layseman.
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Mia maljuna patro
de
Chantal Sourire

Plej malbone estis, kiam li
venis preni min el la lernejo.
Hejme mi sukcesis ruzi,
malpersvadante la kamaradojn,
kiuj povus viziti min. Mi
neniam estis malsana, neniu
dangero de tiu flanko, por la
distrajoj mi argumentis, ke nia
apartamento estas tro
malgranda por gastigi, S e =l
kvankam mi vivis en ne malpli 1= i Te oz F 2P
. m.liﬂﬂnly
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metroj. Mi iris ludi Ce la aliaj,
tiuj kiuj havas normalan patron.
Kiam venis al 1li la deziro
plezurigi min, li atendis min
antaii la griza pordego de la
mezlernejo. Tiam mi bezonis ruzon kaj kuragon por uzi la eliron de la instruistoj, malgrandan kaSpordon,
kiu kondukis al la strateto. Akirinte kameleonan lertecon, mi lauiris la senstukan muron antat ol forkuri
hejmen, kie, kun sincera vizago, mi ludis surprizon. — Ne, mi ne vidis vin, bedatlirinde. Ludante la
hipokriton, mi povus entrepreni karieron.

Mia patrino neniam venis. Sin mi volintus vidi antaii la krado, mi ekvidintus Sian silueton en la
malproksimo, rapidigintus la paSojn, ne kurante kiel infano, sed vigla kaj memfida. Por la okazo §i
surmetintus la pervencan robon kongruan kun Siaj okuloj, kiu donis al Si tiel junan aspekton. Kaj
rozkoloron sur la vangostoj kaj ankati suno en la rideton.

Mi anoncintus al Fred, mia plej bona amiko — Mi prezentas al vi panjon, finfine mian patrinon ! Li
rugintus kaj tuj enamigintus. Kun siaj blondaj haroj falantaj sur siajn rondajn Sultrojn Si estis nerezistebla.

Sed Si ne havis la tempon iri al
la lernejo, neniam renkontis
miajn instruistojn. Estas
plentempa laboro farigi bela, la
parfuma bano, la haroj por bukli,
gimnastiko kaj ungoj, kiujn oni
devas verni per degradajo lat la
vestoj de la tago. Foliumi
belecajn revuojn, pririgardi la
unuan sulkon, teni sin informita
pri modo. Telefoni al amikinoj
por ne resti ekstermoda, tamen
sen malkaSi siajn sekretojn, la
dekoktajoj de nigra rafano por la
vizagkoloro kaj la ovoblanko por
streci la hatiton.

Mi farigis scioplena atiskultante
¢e la pordoj, serCante atenton,
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rigardon, dol¢an vorton, aii ne. Atendante, kun turmentita koro, la neeraripovan pruvon, ke mi ekzistas por
§i, almenati iomete.

En la duonlumo de miaj duboj, suspektoj tordis mian konfuzan menson.

Siaj vortoj ankoraii resonas : « ne restu ¢e miaj kruroj, vi dismasigos miajn Strumpojn, iru prefere al via
patro, li nenion havas por fari...». Li jam estis emerita, kiam mi naskigis. Car li ne havis idon kun sia unua
edzino, li edzigis al mia patrino en dua geedzigo kun sola kondico, ke Si faru al li infanon. Li estis Carmita
de sia feino, kiel atestas la fotoj duonviditaj en la albumo, supre de la murSranko. Mi foje faris
punekspediciojn, kiam la apartamento estis senhoma, Car mia patrino butikumis kaj mia patro estis en sia
brigoklubo. Sur la fotoj ekvidebligas freneze enamiginta viro, kun nebula rigardo kaj beata rideto, dum §i
staras flanke, algustigante la korsajon de sia robo per seka mano.

Lati miaj kalkuloj la interkonsento estis rapide kontraktita. Si ne volis lasi forkuri la kokinon je oraj ovoj.
Mia patro estis rica. Tre rica kaj tre maljuna.

Mi restis sola filo, tio estas evidenta. Post mia naskigo mia patrino decidis dormi en aparta dormocambro
kaj mia patro elverSis siajn torentojn da amo sur sian heredanton, strangetan produkton de nematura
adoleskantino kaj blankhara maljunulo. Mi estis nek infano de maljunulo nek ludkamarado.

Per Ciuj miaj fortoj mi rifuzis tiun embarasan amon, la kurbigitan dorson, la blankajn harojn de tiu viro.
Gis la tago, kiam li devis preni marsbastonon por teni sin en ekvilibro. Tiam mi konis la honton. Kaj la
honton pri mia honto.

Iun vesperon mi ne povis eviti la neeviteblan. La
pordo de la instruistoj estis Slosita. Oni verSajne
rimarkis mian faron. Car nenia problemevito
eblis, mi devis prezenti mian genitoron al mia
kamarado. « Jen mia avo », mi diris al Fred. En
la malseketa rigardo de mia patro mi vidis pasi
ombron, kiu esprimis la tutan suferon de la
mondo, la mirigon, la seniluziigon, la malgojon
kaj ankati la perfidon. Malrapide li forviSis siajn
skvamajn okulvitrojn per basko de sia Salo, li
ridetis al Fred sen vorto, sed li neniam plu venis
preni min el la lernejo.

La tempo pasis. Mia patrino trovis novan edzon
pli junan kaj same rican. Si forlasis nin ambati,
rifuzante, ke sub §ia basko vivu idaro, e¢ se gi
estas travidebla en Siaj okuloj. Kaj ni datirigis
nian vojon inter viroj.

Fred opiniis mian avon « tre mojosa ». Lia rango
en mia genealogia arbo malmulte gravis al li. La
maljunulo “instruis al li multajn aferojn, li estis
multe pli amuza ol liaj propraj prapatroj”. Fine |
mi ekrigardis tiun sinjoron, kiel li meritis : fonto
de scio kaj pacienco. Kvankam li ne kuntiris min
en senbridajn ekzercokuradojn, li instruis al mi §
ludi Sakon, Sati teatron kaj poezion, sciojn pri
astronomio. Li malkovrigis al mi la mondon,
unue realan, poste en la granda libro de siaj
memorajoj, kiam lia sano malbonigis. La belajojn de la universo, ties ricecon kaj diversecon, la senlime
grandan kaj la plej etan. La vivanton kaj la sanktecon. La videblan kaj la nevideblan. Li instruis al mi kiel
atiskulti per la koro kaj vidi per la manoj.

Li faris la viron, kiu mi farigis, igis min Sati la vivon, ties bonajn kaj malbonajn periodojn. Lia voCo iom
eskapis, kiam li parolis pri la malplenajoj, mi certas, guste kiam li mortis, ke li ankorati pensis pri sia
feino. Ni neniam revidis Sin.

Kaj kiam mi pasas preter lernejo hodiat, la koro al mi premigas pro bedatiro kaj honto sed rapidege mi
regas min denove kaj mezuras mian Sancon, ke mi renkontis tiun viron. Mian patron.

Tiun mallongan rakonton aperintan en la retejo short-edition.com esperantigis Jean-Mary Simonet.
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Cies Tero Nia.

Venusa umbiliko,
amo de salato

Malmute konata sed |
Ciam surpriza, tiel Por la
okulo kiel la papiloj, la
venusa umbiliko
(Umbilicus rupestris) ne

povas lasi indiferanta.

Gi indas esti respekte
observata kaj plukata.

Infano, mi malmute havis okazon |
renkonti tiun mirindajon. Nur sur
la malnovaj muroj el senmorteraj
silicaj Stonoj de la altajoj
superstarantaj Vichy, kie vivis miaj
gepatroj, mi povis ilin admiri.

Mi kontentigis mangeti iom da !
folioj pulporicaj, sukoplenaj kaj
acidetaj, Nur iom poste mi
malkovris ilian potencon
« salatecan », abunde plukante ilin
sur la ombraj kaj humidaj rokoj de
Bretonio, de Korsiko ai de la
Lionaj montetoj. Inter ili mi
renkontis iujn de  diversaj
grandecoj, de dikeco de unu
franko gis tiu de subtaso. Kaj kun
ili mi faris Ciajn specojn de salatoj.
Bonega bazo por la someraj
kombinajoj, mi miksas la plej variitajn ingredienciojn — laktuko, tomato, kukumo, fromago ati olivoj : Cio
mirinde miksigas. La Venusa umbiliko ofertas tiun kunigon de freSeco, moleco kaj krakanteco, kiu
ekvilibrigas la malavarecon de pli ricaj pladoj. Mi miras, ke gi ne estas pli konata : estas vere unu el la plej
bonaj plantoj por niaj someraj salatoj.

Pulporicajo, kiu konservas akvon

La simpla observado de la folioj de tiu kurioza planto klarigas gian nomon : ili estas rondaj, kun kavigo en
la centro, tie kie kunligigas la petiolo sur la suba flanko. La elvoko de umbiliko, umbilicus latine ( kiu
egale signifas « eta cirklo ») estas evidenta. Cu 8i estas tiel bela kiel tiu de Venuso ? La botanikistoj
Ciaokaze uzas la vorton umbilikita » por priskribi tiun folioformon. Ilia pulpodika flanko estas adaptigo al
la kondicoj, kiuj regas en la aparta medio, kie kreskas la planto, kiu ebligas al gi stoki akvon, kiam pli
datiras sekeco — estas la sama principo adoptita de kaktoj en amerikaj dezertoj. La epiteto « rupestris »
indikas gian loglokon sur la parietoj, rupes latine.

Unu el miaj preferataj ludoj estas delikate eltiri epidermon el umbilika folio, tio postulas tutcertan lertecon,
kaj meti gin sur mian hatiton, kie gi algluigas. Pli ol amuzigo, tio estas bona rimedo por helpi vundojn
cikatrigi ati mildigi brulvundojn... Fakte la planto agas, sajne, same kiel la famkonata aloo (aloe vera),
kies gelo posedas kuracajn efikojn. Kaj malfacile estas uzi pli lokan rimedon !
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Acidetaj folioj

Gi estas rica je mucilago, kiu donas al §i mildigajn povojn. Gia acideta gusto devenas el organikaj acidoj,
kiuj akumuligas dum la speciala planta fotosintezo : oni parolas pri « acida metabolo krasulaca », de la
familia nomo, la Kraculacoj. Crassus, latine, signifas « karnohava » kaj la plimulto de §iaj membroj fakte
estas tiaj.

Amaraj floroj

Kiam la planto kreskas, vidigas je gia pinto unu au pluraj tigoj
starigitaj portantaj je sia bazo foliojn de malgrandigita amplekso
kaj longa grapolo de flavetaj floroj, kelkafoje rugetaj.
Estetikaj, tiuj infloreskoj estas
malmute placaj por mangi.

Gemelita fratino

Oni povus, konfuzi la umbilikon de Venuso kun la akva
pelveto ( Hydrocotylevulgaris), kies folioj estas ankal
, rondaj, sed pli maldikaj. Kaj tiu lasta vivas en la marcoj
al eC en akvo. Plie gi estas ankati perfekte mangebla.

RECEPTO

Krakfolioj kun juglanda satico
Preparado : 10 m
Por 4 personoj
-1 salatujo da folioj plukitaj kun petiolo
-1 soja jogurto au vegetala natura deserto
- 2 supkuleroj da oliva oleo kaj unu citronsuko
-1 manpleno da duonjuglandoj

-1 pincopreno da salo

Krude trancu la foliojn de umbiliko de Venuso, lasante tute plenaj la plej malgrandajn.
Metu Ciujn aliajn ingrediencojn en bovlon de roboto de kuirejo kaj miksu.

Servu la foliojn kovritajn per juglanda satico.

Tiun artikolon de Frangois Couplan aperintan en « Le Pélerin » de la 3a de julio 2025 esperantigis
Jeannine Layseman.
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YEESOOKYUNG (naskita en1963)
Splitoj da vivo

Post rompigo, kion oni povas rekonstrui ? La skulptistino sudkorea Yeesookyung provas respondi al tiu
demando, kiu Sajnas trapasi ankat la historion de Sia lando, Ciam duonpartigita inter la Nordo kaj la Sudo.
La artistino mem akordigas en sia vivo sentemon samtempe budhistan kaj katolikan. Alia paradokso,
religia tiu, tamen, kiu ebligas al §i labori pri la temo de la homa deziro, tiel fragila, tiel kompleksa
samtempe. Rigardante labori sian samnacianon ceramikiston Lim Han-Taek, fama pro la kvalito de siaj
porcelanoj, Yeesookyung konstatas, ke dum sia laboro, li memvole frakasas multajn kreitajojn post ilia
kuirado, tuj kiam li vidas la plej
malgrandan difekton. Deziro de
perfekteco kaj de kvalito, certe ja
honorinda, sed tio pridemandas
la  skulptistinon. Kun lia
permeso, Yeesookyung decidas
kunpreni la porcelanajn
fragmentojn. Pli  poste, Si
eklaboros kun gluajo kaj ora
folio. Referenco al japana arto,
kintsugi, kiu riparas la rompitajn
ceramikajojn por redoni al ili
ilian originalan formon, tamen
stampitan de cikatro lumigita per
oro. Sed la artistino pli
progresas. Ne temas pri restarigo
de tio, kio ekzistis antatie : Si
preferas doni novan vivon al tiuj
rompajoj kaj al tiuj porcelanaj
splitoj. Nova formo, ronda,
grasdika kaj plenplena aperas. La
rompigo lasis lokon al nova
vivo.

Tiun artikolon de Dominique
Lang aperintan en la revuo « Le
Pélerin » de la 29a de januaro
2026 esperantigis Jeannine
Layseman.

TRANSLATED VASE_2023
TVCIW 1 (2023). Splitoj da
ceramiko, epoksia rezino, ora
folio 24 karatoj. 161 x74 x76
cm. VIDEBLA en la sino de la
ekspozicio « Koloroj de Koreio.
Lumo pri nuntempa korea arto »,
en la korea kultura centro en
Parizo gis la 29a de atigusto
2026.
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