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Enhavtabelo Pagoj
Alex Schulman estas sveda
verkisto, kiu aperigis sian 2an
romanon kaj donas al vi la okazon 1
konatigi kun la skandinavia
literaturo pli kaj pli Satata en kaj
Francio. Por pli da detaloj pri la
romano, bonvolu legi la apudan 2
recenzon.
En tiu mallonga rakonto la 3
interparolado inter la dungita
murdisto kaj ties klientino havas 4 kaj
nuancon da nigra humuro, kiu
perfekte konvenas al la temo. 5
Nia klubo festis sian 120an jarigon 6
la 11an kaj 12an de oktobro 2025.
Pierrette Formen, kiu estis la 7 kaj
granda organizintino, raportas pri
la evento kaj prezentas kelkajn 8
fotojn.
La duan fojon ricevis €ino la
Pritzker Premion. Tiu artikolo 8

prezentas la verkaron de Liu Jiakun
per kelkaj linioj kaj fotoj.
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Romano. Venonta haltejo de Alex
Schulman aperas en poSslibro.

La posSeldono de la dua romano de Alex
Schulman, Venonta haltejo, aperis en
librovendejoj la lastan 6an de februaro. La libro
rakontas la historion de misfunkcia familio, kies
membroj faras la saman vojagon per trajno en
malsamaj epokoj.

« Starante en la ombro de sia patro, sur la kajo,
$i vidas lin faldi la palpebrojn en la matena
malalta suno. Si gvatas signojn de agaco en liaj
rigardo kaj gestoj. Hodiali Si estas aparte
atenta, Car por i ili faras tiun vojagon, kaj tial
Si sentas sin Sulda al li. Pro §i staras Pacjo tie,
sur tiu kajo, pro Si la varmo, pro $i la matena
horo, la malfruo de la trajno, Si respondecas pri
Cio, kion li devas elteni ekde nun, kaj li silentas,
nedecifrebla ».

Tiel komencas la sveda romano Venonta haltejo. Post la
tre rimarkita La Postvivantoj (Les Survivants : 2020), la
dua romano de Alex Schulman aperis en poSformato Ce
10/18 la 6an de februaro 2025. Sur tiu stacidoma kajo, la
nepino, Harriet, estas atentega. Si portas la
fotografimaterialon de sia patro kaj ne atidacas demeti la
tolsakon pro la timo kolerigi lin. Silentema patro, kies
nura osbedo estas foti datire malnetajn aglojn — li povas
neniam sufice alproksimigi por sukcesinta algustigo.

En la stacidomo de Stokholmo, ili pretigas entrajnigi al
Malma, urbeto situanta sude de la sveda cefurbo...
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Instalita sur sia sidloko, la nepino lasas sian
rigardon vagi tra la vitro : « Si rigardas tra la
fenestro, la trajno rapidas sur altaj pontoj super la
akvo kaj pro la rapideco la floroj formas bluan
rubandon lati la fervojo ».

En tiuj trajnoj interligantaj Stokholmon kun la
urbeto Malma , la leganto sekvas la vojagon de
kvin pasageroj, Sajne sen ligo unuj kun la aliaj.

ALEX
SCHULMAN

Prochain arrét

lompostiome li komprenas, ke iliaj historioj
interplektigas lati la fluo de la malsamaj irvojoj.
Inter ili, do, divorcinta patro akompanata de sia
juna knabino. Kaj jarojn poste, Oskar kaj Harriet,
paro kaptita en profunda geedza krizo. Fine, Yana,
juna virino hantata de terura enigmo, realigos
siavice multe pli malfrue tiun vojagon : Si provas
determini la sorton de sia patrino malaperinta
jarojn antatie, postkiam Si faris la saman vojiron.

Samtempe, kiam la pejzago preterpasas, enteregitaj
memoroj reaperas rivelante pasintajn tratimatojn
kaj longe garditajn sekretojn. La trajno igas tiam
metaforo de tempa vojago, de la vojiro inter la
naskigo kaj la morto, kie Ciu haltejo senvualigas
novan faceton de la roluloj kaj ties personan
serCadon. La temoj esploritaj de Schulman estas la

heredo, repuSitaj memoroj kaj kompleksaj rilatoj,
kiuj povas unuigi au korSiri familion. La rakonta
konstruo, alternigante la malsamajn vidpunktojn
kaj malsamajn epokojn, lerte ellaboras emocian
puzlon, kiun Yana devos solvi por trovi specon de
paco. Tra la pagoj Ciu peco trovas sian lokon por
prilumi la centran misteron.

« Venonta haltejo » klare kaj delikatece aperas kiel
verko, kiu demandas pri la memoro kaj la pezo de
sekretoj formantaj niajn ekzistojn. La ekzistada
soleco, la neebla komunikado, la nediritajoj, kiuj
suferigas la korojn, la vortoj, kiuj disigas kiel
haktranéilo kaj kiujn oni bedatiras... Ci tie la infero
ne estas la aliaj... sed la membroj de la familio.
Estas io universa en tiu sveda historio. Silentoj,
kiuj venenas ne estas loka specifeco. Vidataj el la
trajno la sovagaj pejzagoj de la lando donas al la
teksto sian specifecon. Ankati tra ili transformas
Yana sian seradon en inican vojagon : « Tra la
trajnfenestro, Si vidas Svedion preterpasi, lagojn
kun glataj akvoj, kies surfaco sulkijas, kiam
venteto tusetas ilin, kvazati ili havus frostotremojn.
Kial $i neniam vojagis ? Si neniam forlasis sian
apartamenton kaj €io, kion $i maltrafis preterpasas
nun antati Siaj okuloj. »

Tiun recenzon de Samuel DELZIANI esperantigis
Jean-Mary SIMONET

Venonta haltejo de Alex Schulman. Tradukita el
la sveda de Anne Karila. 10/18. (2025) Prezo :
8,30 etiroj.
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La nigro tiel bone alaspektas al vi
de

Marie-Hélene Moreau

La kolizio de la gutoj sur la metalo avertis Sin, ke estus bone, se i nun hejmenirus. La ekpluvego riskis
pliigi.

Sia scivolemo estis tamen la plej forta.

— Cu mi povas starigi al vi demandon ?

__Evidente. Nepre necesas, ke la termoj de nia interkonsento estu tute klaraj.

__Ne, tio ne estas la temo... Pri tio Cio estas klara. Vi tuj opinios min stulta, sed...

Kial vi estas vestita tutnigre ?

La viro sidanta sur la pasagera sidloko apud Si restis silenta. Li fikse rigardis la kapoton, el kiu fluetis
pluvo.

Ho, mi ne devintus... Forgesu tion !

Li turnis sin al Si kaj fikse rigardadis Sin.

__Tio estas stranga demando, sinjorino Rambert.

__Mi bedatiras... Sed mi ne kutimas esti tiel... vespere, en veturilo, kun...

Li levis nigre gantitan manon por interrompi Sin, evitigante al Si seradon de kvalifikajo.

__Tia afero postulas la plej grandan diskretecon, sinjorino Rambert.

__Jes, jes, mi komprenas ! Mia demando estas stulta...En la ideo, kiun mi faris al mi, tio okazus prefere
en startrinkejo, ¢u vi vidas ? Startrinkejo kun mutaj homoj...

Li ratke ridegis.

__Kaj vi surhavus nigrajn okulvitrojn, mi supozas ! Pffff...

Li skuis la kapon kaj 8i ekvidis sur lia kolo longan cikatron. Genate $i deturnis la rigardon.

__Ne,. Kredu min sinjorino Rambert, la plej sekura rimedo plu estas nokta renkonto sur izolita strato.
__ Vi pravas. Finfine la profesiulo estas vi.

Ankati 8i ekridis. Pli por preni memfidan mienon ol pro reala envio, cetere, sed ajnis, ke li 3atis. Si
malstreCigis.

__Cu vi éiam nigre vestigas ?
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Li jetis al si rigardon, kiun Si ne kapablis interpreti. Eble i ne devintus insisti.

__Cu vi kredos min, se mi diras al vi, ke mi ¢iam nigre vestigas, ¢ar tio Sajnas pli serioza ?

Si ridetis sen respondi, ¢ar $i ne sciis, éu li mokis $in ati ne. Je §ia grandega malpezigo li diris plu.

__ Morto estas serioza afero, kredu min. Vidu, enterigistoj estas ankati nigre vestataj. Same kiel
parokestroj...

__ Mi konfesas, ke mi ne paraleligis ilin.

__ Ni Ciuj praktikas preskati la saman metion. Oni okupigas pri la morto, sed oni ne intervenas en la sama
momento.

__ Fakte mi ne pensis pri tio.

Por Cion diri Si estis iomete embarasata de tiuj filozofiaj konsideroj. Tial Si preferis reveni al pli praktikaj
aferoj, pli kompreneblaj al Si.

___ Mi kredis, ke tio estis pro la makuloj.

__ Kiuj makuloj ?

__Nu, la sangaj makuloj ! Sur la nigro ili estas malpli videblaj. Tio verSajne ofte okazas en via metio, mi
supozas.

Li jetis al Si ofenditan rigardon.

__ Vi faras al vi malgustan ideon pri mia metio, sinjorino. Mi bonege laboras kaj ¢iam zorgas, ke Cio estu
purega post mia interveno.

__Tom kiel la farbistoj, sume !

___Mi ne scias... Mi neniam estis farbisto...

Kuntirante la brovojn li Sajnis pripensi dum momento.

__ ... Kaj mi ne certas, ke la ekzemplo estas gusta. Blanke vestataj estas la farbistoj, ¢u ne ?

__Jes. Cetere estas strange, kiam oni pensas pri tio...

Estas vere. Si neniam pensis pri tio. Si restis perpleksa, is la viro interrompas $iajn pripensojn.

__Ne tiom stranga, Car ili ne bezonas kaSsi la makulojn.

__Sed mi kredis, ke vi ne faras makulojn ?;

Li fulme rigardis Sin, videble malmulte Satante Sian humuron.

__Tio dependos de vi, sinjorino Rambert ! L.a maniero, kiel vi volos, ke mi procedu.

__Kial do, la maniero, kiel mi volos, ke vi procedu ? Vi estas la profesiulo, ¢u ne ?

__Tuj klientoj havas preferojn. La unuj volas, ke tio estu rapida kaj sendolora. La aliaj, malpli. La kliento
estas rego !

Si rigardis lin kun stuporo.

__ Mi konfesas, ke mi ne pensis pri tio. Mi ne scias precize... Unuflanke mi dezirus la malplej rapidan
procedon, pro tio, kion tiu aculo eltenigis al mi... Aliflanke tio ne estus konvena pro la mono, kiun li
postlasos al mi..

__Sed atentu, sciu, ke mi laboras lat la tradicia maniero ! Strangolado, nuda glavo, dronado, ktp...
Neniaj ornamajoj.

__Kion vi volas diri per « ornamajoj » ?

__Torturoj, kriplig...

__Dio mia ! Kiel oni povas pensi pri tio ?

__Mi ja samopinias kiel vi, sinjorino Rambert. Sed estas tiel, nuntempe la metio malaperas. Mi laboras
ankoratl lati la malnova maniero. Kun principoj. Do, kion oni faras ?

__ Prijugu vi mem.

__Bonege. Tiukaze mi faros miamaniere. Kun garantio sen makuloj !

__Kaj... kiam tio okazos ?

__ Profesia sekreto. Nur sciu, ke mi intervenas nur nokte.

Sinjorino Rambert pasigis la postajn tagojn en nepriskribebla ekscitostato. Dividata inter kulpeco kaj
anticipa malpezigo, Si malsame rigardis sian edzon. Certe en tro insista maniero €ar ankat li Sajnis
malsame rigardi 8in. Si devis atenti, ke li ne dubu ion. Tial §i penis adopti sintenon konforman al la
kutimo. Gis tiu oktobra vespero.

__ Vi timigis min ! Mi kredis, ke Stelvagulo eniris en la gardenon .
__ Mi bedatiras, sinjorino Rambert. Mi ne volis timigi vin.
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Si faris geston por tuj éesigi liajn ekskuzojn ridante pri sia kovardeco.

__ Kun via nigra kostumo, nokte, oni ne vidas vin ! Nun mi pli bone komprenas la elekton de la koloro.
__ Vi estas ege sagaca, sinjorino Rambert.

La duonombro ne ebligis al li vidi Sin rugigi pro la komplimento.

___Sed kion vi faras tie noktomeze ? Ni tute ne antatividis, ke tio okazos ¢i tie ! Ciamaniere mia edzo
ankorall ne hejmenigis.

__ Ne maltrankviligu sinjorino Rambert. Mi ¢iam agas tiel, ke la komanditinto estu malproksima de la
loko... ,kie la afero okazas.

__Bone. Nu kion vi faras ¢i tie ? Mi diris al vi, ke mia edzo restas malfrue ¢iuvespere en sia laborejo.
__ Vi efektive donis al mi tiun valoran informon.

__Li verSajne estas tie en tiu horo. Mi ankorat vidis lin tie hodiati posttagmeze.

___Ankat mi.

Si fikse rigardis lin, nekredema, antaii ol fine kompreni.

Dio mia ! Cu tio estas farita ? Mi ne povas kredi je tio...

Kun la vizago kaSita en siaj manoj §i ridis nun. La nervoj, certe.

Sinjorino Rambert...

Jes... Nu, sciu, ke mi havas plenan konfidon al vi, evidente. Sed vi komprenos, ke mi bezonas havi la
konfirmon de lia morto, antati ol pagi al vi la saldon. Des pli, Car vi diris al mi, ke vi intervenas nur nokte.
Mi volas do certigi...

__ Mi tute komprenas, sinjorino Rambert.

Si malstrecigis kaj sendis al li largan rideton.

__Ciuokaze dankon pro tio, ke vi avertis min ! Mi do diras al vi 8is ege baldaii. Mi tuj pretigos. Sajnas, ke
la nokto estos longa !

__ Vi estas tre eleganta tiel, sinjorino Rambert. Tiu nigra noktoCemizo rave sidas al vi.

__Dankon... Nu, bone ! Mi ne restigas vin. Preferinde estus, se oni ne vidus nin kune !

__ Oni ne riskas esti vidataj, sinjorino Rambert. Vi mem diris tion, la nigro meze de la nokto...

Li alproksimigis al Si preskati tusante Sin.

__Se verdiri, mi pensis resti momenton ankorat.

__ Estas jam ege malfrue...

__Lalaboro, sinjorino Rambert, la laboro...

__ Mi ne komprenas...

__ Mi bedatiras, sinjorino Rambert.

__ Sed ni havis interkonsenton...

__Kiu tre Cagrinis vian edzon... Li ofertis al mi la duoblon.

__ Sed mi pagis al vi !

__Tio estas tre donacema el vi, sinjorino Rambert. Mi timas ne povi repagi vin pro via subita malapero.
Ni diru, ke via antatipago servos kiel pluso.

__ Sed kion vi faras... !

__Nu, sinjorino Rmbert, nu... Tio estos rapida. Kaj sen makuloj !

__Haltig...

__Kiel vi konstatas, via

edzo elektis la strangolon. '

: Malagrabla, mi
konsentas. Sed purega.
: i rapidas, sinjorino
Rambert, mi rapidas.

Teksto esperantigita de
Jean-Mary Simonet
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Turlanda klubo kun granda sukceso festis sian 120-an jarigon la 11-an
kaj 12-an de oktobro 2025

Francaj gesamideanoj kaj neesperantistaj Turlandanoj respondis la inviton.
La klubo deziris festi la eventon kun Ciuj, e¢ kun turlandanoj, kiuj ankorali ne konatigis kun la
Internacia Lingvo.

Historio, homaraj sciencoj, kulturo rendevuis en la "Spaco Jacques Villeret", sude de la urbo.

La atiskultantaro montris grandan at
de la prelegantoj, Renée Triolle kaj

Yy = S
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Estraro de Esperantista grupo de Segovio alportis donacon de sia urbo por la urbo Tours
(gemeligitaj ekde 1972).

Delegitoj de la urbodomo de Tours faris donacon al nia klubo okaze de gia datereveno kaj
proponis honorvinon.

Dank'al asocia mangkamiono "La Marmite" parkata surloke, la Ceestantoj havis

bonan vespermangon el tutmonda kuirarto.

4a trimestro 2025 - Turlanda luko 64 pago 6



Vespere estis plezuro auskulti koncerton
de Kjara, kiu Carmis nin per sia
esprimplena muziko kaj siaj poeziaj
vortoj.

Observante la publikon, ni vidis
auskultantaron kvazau sorcitan.

Ciuj memoros Ci-tiun intensan emocian
momenton.

Tuj post patzo koncertis JoMo gvidante nin gis tute alia universo, kiu svingigis, kantigis kaj
dancigis la publikon en freneza farandolo. Goja etoso kaj varma amikeco inter generacioj kaj
nacioj.

Dimance matene, rondiro tra la historia urbo ebligis al la vizitantoj malkovri belajn kvartalojn
sub belega suno. Bongusta bankedo atendis ilin en restoracio apud arbaro kaj poste, prelego
de Renée Triolle allogis la Ceestantojn, kiuj plie eksciis pri la ingeniaj Fratoj Lumiere.
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Ciu foriris kun kapo plena de belaj kaj
amikaj memorajoj.

Raporto
verkita de Pierrette Formen

ARKITEKTURO

Liu Jlakun, latreato de la Pritzker 2025

La prestiga Pritzker premio 2025 estis aljugita al la

¢ina arkitekto Liu Jiakun. Li estis rekompensita pro
Ciuj laboroj ankrumitaj ce la sociaj kaj kulturaj

s realajoj de la nuna Cinio.

M Agnoskita pro sia humana ektraktado, la Cina Liu Jiakun,
kiu kreis Jiakun Architects en 1999 ricevis la Pritzker
*premion, kiun multaj rigardas kiel la arkitektan Nobelon.

Lia filozofio centrigas sur la integrado de lokaj tradicioj
kaj reciklitaj materialoj kiel liaj « renesancaj brikoj »
eltiritaj el la ruinajoj de la tertremo de 2008. Inter liaj plej
®emblemaj realigajoj trovigas

a
[

a, ; - la kombinato Okcidenta Vilago en Chengdu kaj la
muzeo de la Imperia Brlko en Suzhou Lia tuta laboro, profunde ankrita en la ¢ina kulturo, celas

plibonigi la Ciutagan vivon de la civitanoj, kreante publikajn spacojn inkluzivajn kaj datrajn. Liu Jiakun
estas la dua Cina arkitekto, kiu ricevis tiun distingajon post Wang Shu en 2012.

Artikolo eltirita de la revuo « Le Fil des ans » n* 298 Julio-Atigusto 2025 kaj esperantigita de Jeannine
Layseman
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