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LITERATURA VIVO 16 Vortoj por niaj legantoj - Erika Godé kaj John Huang

Karaj legantoj de Literatura Vivo,

Vortoj por niaj legantoj

Erika Godé kaj John Huang

Kun granda gojo kaj fiero, ni — Erika Godé kaj John Huang — bonvenigas vin al la dek-sesa
numero (oktobro 2026) de nia revuo. Car la orkolora alituno alportas ri¢an rikolton, tiel &i tiu
numero kolektas la plej profundajn kaj belajn literaturajojn el niaj tutmondaj autoroj,
konstruante spiritan ponton inter diversaj kulturoj kaj koroj.

En i tiu numero, ni prezentas du esceptajn profundajn intervjuojn:

Petro Palivoda (Ukrainio), konata poeto, tradukisto kaj gajninto de la Beletraj Konkursoj
de UEA, parolas pri sia krea vojo, la emocio traduki ukrainan milito-poezion (kiel
ekzemple verkojn de Oleksandr Oles kaj Pavlo ViSebaba), siaj kantotekstoj kaj la
dulingva poemaro Pendolo.

Alessio Giordano (Italio), kaukazologo, kuncefredaktoro de Literatura Foiro kaj
sekretario de Esperanta PEN-Centro, gvidas nin tra la oseta literaturo de K’osta, la
lingvistiko de Ferdinand de Saussure kaj la defioj traduki klasikajojn kiel la itala Arkadio
de lacopo Sannazaro.

Ni estas fieraj publikigi la gajnintajn verkojn de la Literatura Konkurso Kalman Kalocsay
2026 en la branco prozo kaj novelo:

Unua premio: Auroren de Jorge Rafael Nogueras, drameca kaj kortuSa noktotravivajo
pri patro Jozefo kureganta tra la Soseo por ¢eesti la naskigon de sia filineto Aurora.

Dua premio: Miklés Cseszneky brilas per du perlaj verkoj: Kunveno pri poStelefono,
sprita kaj filozofia disputo en Esperanto-klubo pri lingvaj detaloj, kaj La Verda Libreto,
nostalgio-plena rakonto pri maljuna stacidoma komizo konservanta adresaron de
tutmondaj korespondantoj el 1959.

Tria premio: La milito komencigos morgau de Jorge Rafael Nogueras, stre¢a rakonto pri
armea oficiro Kelvin transiranta la landlimon je la antalivespero de milito.

Nia proza sekcio proponas vastan gamon de emociaj kaj profundaj rakontoj:

Yin Jiaxin donacas al ni Virino kaj hundo, stre€an kaj tragedian dramon pri geedza
silento, malfidelo kaj la neSancelebla lojaleco de hundo Laifu dum dangera akcidento
en marco.

Elena Popova dalrigas sian kosman vojagon en Leteroj el la Kosmo (5).

Laimundas Abromas kortuSas per Neforsendita letero, kie la knabeto Pecjo skribas
senkulpan leteron al sia forestanta patro.

Mo Yangsheng (Mo Yangsheng) en La Floro en Kago bildigas la malfeliCan sorton de
iama lerneja belulino katenita en vilaga superbazaro.

Anand Manikutty sukcese konkludas la unuan kazon de La Numero 1 Zoroastra-
Esperantista Detektiv-Agentejo en Mumbajo.
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LITERATURA VIVO 16 Vortoj por niaj legantoj - Erika God6 kaj John Huang

° Pipi en sia Taglibro rakontas pri Avo Bovo kaj kune kun ni meditas pri kampara vivo kaj
Esperanto.

Niaj eseoj kaj studoj esploras fascinajn literaturajn mondojn:

° John Huang en Carroll vortludas — Kearney reludas profunde analizas la majstran
manieron, kiam la tradukinto E.L. Kearney en 1910 rekreis la lausonajn kaj lingvajn
vortludojn de Lewis Carroll en Alicio en Mirlando.

o Erika Godé prezentas du gravajn librojn: la novan poezion de Kosov-albana poetino
Donika Dabishevci (Virino el fajro, publikigatajn fare de Literatura Vivo Eldonejo) kaj la
poezian lingvistan verkon de Victor D.O. Santos (Kio faras nin homaj?) tradukita de
Pallo Sergio Viana en la kunteksto de la UNESKO-Jardeko de Indigenaj Lingvoj.

° Roland Platteau meditas pri la romano de Haruki Murakami La serc¢o al la Sovaga Safo
kaj pri misticismo.

o Caio Matos en La doloro de malsama infaneco rememoras la infanajn jarojn kun
poliomjelito en Brazilo.

o Muhammad Naeem Javaid proponas profundan feminisman kaj filozofian studon pri la
fama egipta romano La virino ¢e la nula punkto de Nawal El Saadawi.

Nia poezia sekcio kaj felietonoj same floras:

° Poeziaj trezoroj elstaras per verkoj de Palilo Sergio Viana (Plantado), Erika Godé, Angel
Arquillos Lopez, Yi Qiao (Nia verda lando), Cristina Bollini (Gianni Rodari, Khalil Gibran),
John Huang (Edgar Allan Poe Al la Rivero), Mo Yangsheng (traduko de Xu Zhimo Adiau al
Kembrigo), Poshraj Subedi, Jeroubbesheth, Abiudo Suarezo Korteso, kaj Muhammad
Naeem Javaid.

° Niaj felietonoj fidelas al la legantoj per Vento orienta — Vento okcidenta (16) de Pearl S.
Buck (trad. Detlef Karthaus), La burgonago de fratlino Johana Brodi (9) de Muriel Spark
(trad. Detlef Karthaus), kaj la rusa fabela romano Jaga (16).

Laste, nia Fotografia Rubriko zorge prizorgata de John Huang prezentas du dokumentajn
verkojn de la €ina fotisto kaj advokato Ran Hua (Portistoj Ce Jangzio kaj Jada Lageto), kune kun
la amuza karikaturo de John Huang (Alicio kaj Georgo en Australio) kaj la anonco pri nia nova
internacia literatura projekto kun IKEF: "Voéoj de la mondo: Literaturo kaj Virina Vivo“ kaj la
gratulo okaze de la fondigo de la IKEF-Filio pri Literaturo kaj Virina Vivo.

Ni elkoran dankon esprimas al €iuj niaj autoroj kaj legantoj. Ni esperas, ke €i tiu 16-a numero
alportos al vi profundan gajon, inspiron kaj trankvilon dum €i tiu orkolora atutuno!

Agrablan legadon!
Viaj redaktoroj,

okl Gt 931{", %%61

Erika Godo John Huang

Alklaku la malgrandan lattparolilon -i @;)) por auskulti la voélegadon de la verko.
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Intervjuo al Petro Palivoda

Erika Godo

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

En nia familio preskati ¢iu multe legis: mia patro, mia
plej aga frato, kaj poste ankati mi. Ankati mia patrino
Satis legi, sed §i ne havis por tio tro multe da tempo.
Oni povas diri, ke en nia familio regis vera kulto de
libroj. Kien ajn mia patrino vojagis, Si ¢iam alportis al
mi libron kiel donacon. Cetere, guste pro tiu fakto mi
ekkonis Esperanton. lam mia patrino donacis al mi
libron de la ukraina verkistino Nadija Hordijenko-
Andrianova, “Ekbruligis mi fajron en kor’”, pri la
blinda esperantisto, vojaganto kaj verkisto Vasil
EroSenko, ukraino lati deveno. Tiel unu ordinara libro,
donacita de mia patrino, neatendite malfermis antati mi

tutan novan mondon.

2, Kiam vi verkis vian unuan poemon?

Cio komencigis per tio, ke nia instruistino pri literaturo donis al ni hejmtaskon: verki poemon pri
vintro lati donitaj rimoj. Mi tiam estis dekdujara lernanto de la sesa klaso. La poemo, laii mia opinio,
ne estis malbona, kaj la tuta procezo placis al mi. Kaj ¢Cirkat la ago de dek kvar jaroj mi jam
komencis regule noti miajn poemojn en dika kajero. VerSajne guste tiam mi ekkomprenis, ke poezio
povas farigi ne nur lerneja tasko, sed parto de mia vivo.

3, Kio estas la fonto de via inspiro por verki poezion kaj prozon?

Mi provas vidi kaj senti poezion Eie, eC en la plej ordinaraj Ciutagaj aferoj. Infana rideto, rigardo de
la amata persono, varma printempa pluveto, la suno post gi, verda herbo, belaj floroj, ludema hejma
besteto - ¢io povas farigi impulso por kreado. VerSajne, por mi inspiro estas antat ¢io la kapablo ne
perdi la senton de miro antati la mondo. Poeto komencigas tie, kie homo Cesas percepti la ordinaran
kiel ordinaran.

4, Kion signifas poezio por vi?

Mi ne povas imagi mian vivon sen poezio. Por mi poezio estas maniero esprimi la plej profundajn
sentojn kaj samtempe pli bone kompreni mian internan mondon. Cetere, kiel diris la elstara ukraina
poetino Lina Kostenko: “Poezio estas ¢iam unikajo, ia senmorta tus’ al la anim’”. Mi tre Satas tiun
difinon. Eble guste pro tio poezio por mi estas ne tiom literatura genro, kiom maniero vidi kaj travivi
la vivon.

5, Vi estas kaj poeto kaj tradukisto. Kiu el tiuj du laboroj estas por vi pli persona — verki ai
traduki?



VerSajne, verki propran poezion estas por mi pli grava, Car gi estas ia eksplodo de emocioj, kun kiu
estas malfacile kompari ion alian. Tamen lastatempe mi tradukas pli ol mi verkas propran poezion.
Sed mi ne volus kontraiimeti tiujn du agadojn. Tradukisto de poezio ne povas ne esti almenati
iomete poeto. Ja traduki poemon signifas ne simple transdoni la vortojn kaj la signifon. Necesas
denove travivi gian emocion, atiskulti gian ritmon, senti giajn bildojn kaj trovi por ¢io novan lingvan
sonadon.

6, Kiam vi tradukas ukrainan poezion al Esperanto, kio estas la plej granda defio: konservi la
signifon, la ritmon ai la emocion?

Por mi Ciuj tri aferoj estas same gravaj. Signifo sen emocio transformas poezion en sekan rakonton,
emocio sen precizeco povas forkonduki de la intenco de la atitoro, kaj perdo de ritmo ofte detruas
guste la muzikan spiradon de la poemo. Kompreneble, foje tradukisto estas devigita ion oferi. Sed
mi ¢iam provas trovi tian varianton, kiu estu kiel eble plej proksima ne nur al la signifo, sed ankat al
la interna sonado de la originalo.

7, Vi tradukis verkojn de multaj gravaj ukrainaj poetoj. Cu estas poeto, kies verko aparte
tusis vin? Kial?

Mi tradukis verkojn de multaj ukrainaj poetoj, sed nun mi tradukas verkojn de tiuj, kiuj kun armilo
enmane defendas la sendependecon de nia lando kaj la rajton de ukrainoj ekzisti. Iliaj verkoj tuSas
min. Sed verSajne plej forte impresis min la poemo “Memoru!” de la elstara ukraina poeto
Oleksandr Oles, verkita en 1931. Mi tradukis §in komence de la plenskala invado de Rusio en
Ukrainion, kaj gi estis publikigita en kelkaj esperantlingvaj eldonajoj. Min profunde impresis, kiel
terure aktuala §i montrigis. Bedatirinde, la historio ripetigas. En tiu poemo la atitoro parolas pri la
tragedio de Ukrainio kaj pri la silento de Etiropo. En mia traduko estas jenaj verslinioj:

Dum Ukrainio en morta batal’

La rajton de [’ viv’ kontraii bestoj defendis,
Nur volis kompaton pro sia fatal’,

Etiropo silentis.

Por mi tio estis unu el tiuj okazoj, kiam tradukado Cesas esti simple literatura laboro kaj farigas
persona travivajo de la historio.

8, Via libro ,,Pendolo” aperis kaj en Esperanto kaj en la korea lingvo. Kiel vi sentis vin, kiam
viaj poemoj unuafoje atingis koreajn legantojn?

Por poeto ¢iam estas granda feliCo, kiam aperas liaj libroj, kaj kiam ili estas tradukitaj ankali en
aliajn lingvojn - tiu felico duobligas. Por mi estis aparte interese konscii, ke miaj poemoj, verkitaj de
ukraino kaj koreigitaj, nun estas legataj de homoj e la alia flanko de la mondo - en Sud-Koreio.
Kaj, kompreneble, mi tre Satus, ke iu koreo aii koreino malfermu mian poemaron, legu gin kaj
ekkriu: “Ho, kiel bele!” Sajnas al mi, ke por verkisto ne ekzistas pli granda gojo ol konstati, ke tio,
kion li verkis, esas esti nur lia persona travivajo kaj komencas vivi en la animoj de aliaj homoj.

9, Multaj el viaj poemoj farigis kantoj. Cu vi verkas iujn poemojn jam kun muziko en la
menso, aii la muziko venas poste?

Ambail okazas. Foje mi verkas tekston jam lali preta muziko, kaj foje mi unue verkas poemon,
kantetas gin al mi mem, kaj nur poste komponisto muzikigas la tekston. Kaj tre ofte evidentigas, ke
mia propra kantado tute ne similas al tio, kion fine kreis la komponisto. Kaj tio estas tre interesa:
kvazal vi donas vian poezion al alia artisto, kaj 1i malkovras en gi ion, kion vi mem komence ne
rimarkis.



10, Kion vi sentas, kiam alia artisto muzikigas vian poemon? Cu vi lasas al li at Si plenan
liberecon?

Jes, mi plene fidas la komponistojn, kun kiuj mi kunlaboras. Mi opinias, ke komponisto rajtas vidi
kaj atidi mian tekston lali sia propra maniero. Kompreneble, foje post la unua versio mi faras kelkajn
rimarkojn, kaj tiam la komponisto §angas ion en la melodio ati en la ritmo. Sed generale mi Satas
observi, kiel unu arta formo transiras en alian. Tamen gis nun neniu komponistino muzikigis miajn
poemojn. Eble tio ankorati venos.

11, Vi ricevis plurajn premiojn, inkluzive de la Beletraj Konkursoj de UEA en 2025. Kiu
premio havas por vi la plej specialan signifon?

Ciuj premioj estas gravaj por mi, sed verSajne plej multe mi §ojis, kiam mia unua kanto, verkita
kunlabore kun konata ukraina komponisto, farigis latireato de la Tutukraina Festivalo de Ukraina
Moderna Estrada Kanto “Pisennij Vernisaj-2006”. La kanto estis pri la vilago, kie mi logas, kaj tial
tiu venko estis por mi aparte persona. Alia speciala gojo estis la kanto-konkurso Ganfranko-2021 en
Italio. Mi, kun la kantisto Jurij Krombet, sendis tien du kantojn kun miaj tekstoj, kaj ili okupis la
unuan kaj la duan lokojn. Koncerne la Beletrajn Konkursojn 2025, mi bedatirinde havas miksitajn
sentojn. En la kategorio “Kantoteksto” mi okupis la unuan kaj la duan lokojn. Por la unua loko estis
monpremio. Krome, lati la kondicoj de la konkurso, la organizantoj devis trovi komponiston, kiu
muzikigus la tekston, kaj ankati kantiston ali muzikgrupon, kiuj prezentus la kanton. La monan
parton de la premio mi ricevis, sed la parton de la konkursaj kondi€oj pri muzikigo de la kantoteksto
la organizantoj gis nun ne plenumis. Bedatirinde, poste ili simple Cesis respondi al miaj demandoj.
Por mi tio estis certa seniluziigo, precipe ¢ar temis ne simple pri deziro ali propono, sed pri oficiala
kondi€o de la konkurso.

12, Kiel la milito en Ukrainio influis vian verkadon kaj vian percepton de la rolo de poeto?

Estas tre malfacile vivi, des pli verki, sub konstantaj bombardoj, atiskulti, kiel super la kapo zumas
kaj fajfas rusaj senpilotaj aviadiloj ati misiloj. Kiel mi jam menciis, en tiu periodo mi komencis pli
multe traduki junajn ukrainajn poetojn, multaj el kiuj trovigas e la fronto kaj kontratistaras la
agresanton. Mi opinias, ke la rolo de poeto dum milito estas samtempe esti atestanto de tragedio kaj
voc¢o de emocia rezisto. La tasko de poeto estas fiksi la realon ¢i tie kaj nun, transformante torentojn
de teruro, doloro kaj malespero en vortojn, kiuj ne permesos forvisi la memoron pri krimoj kaj
perdoj. Kaj se temas pri poezio en Esperanto, ¢i tie ekzistas ankoraill unu grava misio: poetoj povas
rakonti al internacia publiko pri la milito per la lingvo de arto. Ne nur komuniki faktojn, sed helpi
homojn senti la doloron, timon, kuragon kaj esperon de tiuj, kiuj defendas sian patrujon.

13, Cu poezio povas helpi homojn travivi malfacilajn tempojn kaj konservi esperon?

Kiam mi donacis al iu mian poemaron, mi foje skribis en la dediCo: “Poezio savos la mondon”.
Kompreneble, tio sonas iom naive. Poezio ne povas haltigi misilon ali ¢esigi militon. Sed gi povas
helpi homon ne rompigi, konservi esperon kaj fidon al la homaro. En unu el miaj poemoj mi
alparolas la Teron:

Detruas vin militoj kaj suferoj,
Turmentas vin malamo kaj dolor’,
Sed vivas tamen en la kor’ esperoj
Al via bona kaj felica hor’.

Mi volas kredi, ke guste tiu interna lumo - espero - estas unu el la plej gravaj aferoj, kiujn poezio
povas konservi en homo.



14, Kion Esperanto povas doni al ukrainaj verkistoj en tempo, kiam la mondo pli multe
atentas Ukrainion?

Fine de februaro 2022 mi ricevis tre multajn mesagojn de esperantistoj el diversaj landoj. Homoj
invitis min al si, proponis diversspecan helpon al mi kaj al mia familio, kaj simple sendis vortojn de
subteno. Tiam mi plene sentis, kiom la esperantista mondo kapablas esti ne nur komunumo de
homoj, kiuj parolas la saman lingvon, sed vera homa reto de solidareco. Por ukraina verkisto
Esperanto donas la eblon paroli rekte al internacia publiko - ne nur pere de tradukoj de novajraportoj
kaj ne nur per jurnalistaj raportoj, sed per propra voco, per la lingvo de literaturo. Eble guste tio
estas hodiati unu el la plej gravaj donacoj de Esperanto al ukrainaj atitoroj: la ebleco esti atidataj ne
nur kiel reprezentantoj de lando travivanta militon, sed kiel memstaraj artistoj kun propraj pensoj,
sentoj kaj rakontoj.

15, Kion vi Satus, ke leganto sentu post legado de unu el viaj poemoj?

Cio dependas de la konkreta poemo. Sed mi éiam volas veki ¢e la leganto profundan emocian aii
intelektan respondon - ke post la lasta verso li sentu ion, kio Sangos lian internan staton. Ankaii tre
gravas por mi, ke homoj sentu: ili ne estas solaj en siaj travivajoj; ke ie ekzistas alia homo, kiu
ankal sentas tiun doloron, amon, timon, esperon all gojon kaj kapablas kompreni ilin. Se post
legado de mia poemo homo dum kelkaj minutoj haltos kaj rigardos la mondon iom alie, mi
konsideros, ke la poemo ne estis verkita vane.

16, Se vi povus sendi unu mesagon per via poezio al la tuta esperantista mondo, kio gi estus?
Eble mi dirus:

Ni strebu al paco, infanoj de |’ Tero,
Aspiru la celon kun arda pasi’,

Per lingvo komuna kaj en harmoni’!
Mi kredas je amo, felico kaj vero!
Homaro, mi kredas je vi!

Eble guste la lasta verslinio - «Homaro, mi kredas je vi!» - estas la mesago, kiun mi Satus lasi por la
mondo.

17, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Poeto povas esplori en sia verkado senliman nombron da temoj, ar poezio estas maniero kompreni
praktike la tutan homan sperton. Koncerne min, mi ne opinias, ke mi havas iujn konkretajn ati
apartajn temojn. Eble temas antati ¢io pri esplorado de la propra “mi”, pri la eterna temo de amo, kaj
ankatli pri la pasemeco de la tempo kaj pri tio, kio restas post homo. Cetere, mia ukrainlingva
poemaro nomigas “Kontraii la tempo”. Gi estas kvazaii provo defii la tempon - almenaii per la helpo
de la vorto. Ja poezio eble estas unu el la malmultaj manieroj, per kiuj homo povas diri al la tempo:

’

“Vi povas forpreni de mi momenton, sed vi ne povas forpreni la vorton, per kiu mi nomis gin.’
18, Cu estis iu persono, kiu aparte influis vin kiel verkisto?

Mi tre frue lernis legi. Kiam mi estis kvinjara, mi jam legis al mia avino la poemaron “Kobzar” - la
libron de nia plej granda poeto Taras Sevéenko. Kompreneble, tiam mi ne komprenis multon, sed
jam sentis la grandecon de poezio, gian forton. Eble jam tiam mi intuicie komprenis, ke la mondo
estas ne nur tio, kio estas ¢irkati ni, sed ankati tio, kio okazas en niaj animoj.
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Kaj kiel mian poezian mentoron mi konsideras la ukrainan poeton Mikaelo Ternavski, kiu verkis ne
nur en la ukraina, sed ankali en Esperanto. Ni konatigis dum kongreso de ukrainaj esperantistoj. Li,
same kiel mi, tre Satis liberajn versojn. Mi ricevis de 1i multajn valorajn konsilojn kaj instruojn. Unu
el ili aparte restis en mia memoro: poeto ne devas iri kontrali sia konscienco, ne devas farigi
konjunkturisto, ¢ar alie tio poste ne donos al li trankvilon kaj ¢iam turmentos lin. Mi pensas, ke tiu
konsilo estas grava por mi ankati hodiad.

19, Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Verki, traduki - tiom longe, kiom sufios fortoj kaj inspiro. Eble tio estas la plej bona plano: ne
starigi antail si tro malproksimajn celojn, sed simple datirigi tion, sen kio oni ne povas imagi sian
vivon. Kaj dum ankorati estas io por diri kaj estas por kiu verki kaj traduki - necesas datirigi.

20, Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo?

Mi deziras, ke €iu literatura vorto, verkita ai tradukita en Esperanto, trovu vojon al via animo kaj
lasu en gi sian spuron. La prozo lasu longan agrablan postguston, kaj la poezio inspiru vin krei pli da
harmonio Cirkatl vi. Kaj antat ¢io - mi deziras al ni Ciuj justan pacon. Kaj mi ankal deziras, ke
Esperanto restu ne nur lingvo, kiu helpas nin kompreni unu la alian, sed ankati lingvo, kiu helpas nin
senti unu la alian. 4+

Foto de vikipedio

www.literaturavivo.com
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MEMORU!

Oleksandr Oles

Dum Ukrainio en morta batal’

La rajton de I’ viv’ kontrati bestoj defendis,

Nur volis kompaton pro sia fatal’, Elukrainigis Petro Palivoda

Etiropo silentis.

Dum Ukrainio, lasita de Di’,
La tuta plu sangis kaj plore lamentis,
Atendis gi helpon amikan por si,

Etiropo silentis.

Dum Ukrainio en jugo el fer’
Servutis kaj plugis, gin vundoj turmentis,
Ec¢ rokoj sin movis pro tiu sufer’,

Etiropo silentis.

Dum Ukrainio en sangrikoltad’

Por la torturant’ sian morton jam sentis,

E¢ vortoj mutigis pro nigra malsat’,

Etropo silentis.

Dum Ukrainio la vivon sen bon’
Malbenis kaj tombon prezentis,
Eklarmis ec¢ fia malica demon’,

Etiropo silentis.

22.08.1931

www.literaturavivo.com
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Al mia filino

Pavlo Visebaba

Elukrainigis Petro Palivoda

Nur ne skribu al mi pri la milit’,

sed cu belas tie garden’ Ce vi,
cu cikada vekas vin melodi’,

¢u helikoj rampas sur volvokreska vit’.

Kiel homoj sur malproksima ter’
siajn katojn nomas lati la kutim’?
Vere Satus pleje mia anim’,

ke malgaj’ forestu nun en via leter’.

Cu Cerizflorado gojigas vin?
Se donita estos al vi buked’,
ne rakontu pri fug’ for de raket’,

skribu nur pri nia bona estinta viv’.

Kaj invitu gastojn al nia land’,
venu konatar’ al Ukraini’,
postmilite ilin dankegos ni:

pacon guis tie nia ¢iu infan’.

2022

www.literaturavivo.com
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Ni Ciuj retrorigardis
Artur Dron Elukrainigis Petro Palivoda

Kiam ni demetas niajn kirasvestojn,
kaskojn, pizmantelojn, jakojn, gantojn,

kaj mangas mandarinojn apud la ferhejtilo,
kaj similigas al infanoj,

foje mi pensas,

ke vi estas ie en la najbara ¢ambro.
En la vilago

iu el lokaj virinoj

diris al infano: “Fileto.”

Sed ¢iu el ni

retrorigardis.

2022

www.literaturavivo.com
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Kial vi ne venis?

Ukraina popola kanto

]am subiris sun’

kaj argentis lun’...
Kial vi ne venis?
Mankis la ¢eval’
au vojet’ tral’ val’,
¢u patrin’ retenis?

Pretis la ceval’,
estis voj’ tral' val’,
panjo min delasis,
sed la junfratin’
malgojigis min,
ie selon kasis.

Sed la grandfratin’
baldati trovis gin,
la cevalon selas:
“Rajdu al knabin’,
Si atendas vin

kaj al vi fidelas”.

Fluas riveret’,
bluas en kviet’,
bela kaj radia.
Edzinigu min,
ho, kara patrin’,
kun amato mia.

Jam subiris sun’,
kaj argentis lun’,
Jam subiris sun’...

www.literaturavivo.com
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Elukrainigis Petro Palivoda
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KANTOTEKSTOJ

VIOLONISTO

Petro Palivoda

Solvigas en muzik’ esenco mia,

per ondo kolizias kun etero,
levigas super falso, super vero -

kaj for de I’ universo materia.

ForviSos mi por ¢iam homajn limojn,
al mi etendas manojn miliono;j.
Fluadas mi: ¢u bono, ¢u malbono -

venen’, balzam’ inspiras la animojn...

... vizi” degelis, estas mi en ordo,
nur infinito premas la memoron...
Violonisto arcas jam ne kordojn -

sed mian koron.

www.literaturavivo.com
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FOLIFALA ELEGIO

Melodio de I’ vento plu tristas, Petro Palivoda

Oras pro foliaro la tero.
Kaj nenio enmonde ekzistas,

Sole ¢i folifala vespero.

Estingigas espero kaj flamo,
Grizaj nuboj kovradas la sunon.
Mi revenos al vi, mia amo,

Iam en la plorantan atitunon.

Kaj kirligos sub la firmamento
Ornamajoj por la flava balo.
Kun folioj portataj de 1" vento

Ni valsados en la folifalo.

Sonas de la atitun’ elegio,
Ploras nuboj, malgajas la koro.
Kaj ekzistas enmonde nenio,

Sole ¢i folifala angoro...

Estingigas espero kaj flamo,
Grizaj nuboj kovradas la sunon.
Mi revenos al vi, mia amo,

Iam en la plorantan atitunon.

www.literaturavivo.com
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ROBINSONO

La senlima for’ senfundas,

La brueg’ de I’ mar abundas,
Ree dezertas horizont’.
Kvankam homojn tre sopiras,
Vane al la maro iras,

Vane al la maro iras

Ci-matene Robinson’.

Blankaj Sipoj ne videblas,
Kaj espero lia feblas,
Nur solecas la insulo,

Cirkatiita de I’ nebulo...

Ploras la animo-mevo,

Sed vi kredu je la revo,
Certe prosperos via mond’.
Bluaj ondoj vin karesos,
Cio en la viv’ sukcesos,

Cio en la viv’ sukcesos,

Ekridetu, Robinson’.

Venos felicega horo -
Returnigos am’ al koro,
Car senmortas sento hela

Kaj la vivo estas bela.

www.literaturavivo.com
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TERO DE PACO

Kredu ni je la estonto,
Esperante revu ni,
Certe trans la horizonto

Viglos viv’ en harmoni’.

Kiam verda primavero
Floros bele en anim’,
Nur antatien kun espero

Iru firme vi sen tim’.

Vojeton ni sternu de koro al koro,
Forigu el koroj malam” kaj doloro,
Kaj sonu felice por mi kaj por vi,

Por Ciu sur Tero de pac’ melodi’.

Vin atendas via stelo,
Do kuragu al la voy’,
Birde flugu al cielo,
Plena de liber’ kaj goj'.

Sur lazura alta ondo
Kanto sonu tra l'eter’
Pri mirinda nia mondo,

Pri belega nia Ter’.

Vojeton ni sternu de koro al koro,
Forigu el koroj malam’ kaj doloro,
Kaj sonu felice por mi kaj por vi,

Por ¢iu sur Tero de pac’ melodi’.

www.literaturavivo.com
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MI KREDAS

La luno brilas sur la nokta ondo,
Kaj lumas hele steloj tra I’eter’...
Ekdormu kalme, maltrankvila mondo,

Ripozu de malgojo, kara Ter’.

Detruas vin militoj kaj suferoj,
Turmentas vin malamo kaj dolor’,
Sed vivas tamen en la kor” esperoj

Al via bona kaj feli¢a hor’.

Ni strebu al paco, infanoj de 1" Tero,
Aspiru la celon kun arda pasi’,

Per lingvo komuna kaj en harmoni’!
Mi kredas je amo, felico kaj vero!

Homaro, mi kredas je vi!

Ni ofte flugas pense al cielo,
Nin ebriigas alto kaj liber’,
Allogas nin kaj ravas Dia belo

En ¢iu flor’, nubeto kaj roser’.

Sed pafojn songas beb’ en sia lito -
Kaj super gi klinigas la patrin’,
Si sian bebon gardas de milito,

Kaj estas nia devo helpi Sin.

Ni strebu al paco, infanoj de I’ Tero,
Aspiru la celon kun arda pasi’,

Per lingvo komuna kaj en harmoni’!
Mi kredas je amo, felico kaj vero!

Homaro, mi kredas je vi!

www.literaturavivo.com
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Intervjuo al Alessio Giordano

Erika Godd

1. Kio unue instigis vin interesigi pri
literaturo?

La intereso pri beletro estas relative
lastatempa Stupo de mia vivo, ¢ar jam dum
liceo kaj poste en universitato mi dedicis min
cefe al esea literaturo. Tio tamen ne signifas,
ke mi entute neglektas beletron, nur ke
kompare kun eseoj kaj sciencaj artikoloj &i
restis longe minora parto de mia privata vivo.

Ekde la komenco de mia kunlaboro kiel
redaktoro de Literatura Foiro, antaii ses jaroj,
beletro eniras la iutagecon, kaj tio instigis
min foje ankali mian liberan tempon investi
en legado de beletrajoj.

2. Kiu libro plej forte influis vian pensmanieron?

Lati la momentoj de mia kresko, mi supozas ke tri verkoj aparte ludis rolon en la muldado de mia
personeco. Plej unue La idioto de FE€dor M. Dostoevskij, kronologie sekvis Demian de Hermann
Hesse, laste Solve coagula de Augusto Vitale. Ci-lasta estas vera perlo; se mi devus konservi unu
libron el ¢iuj de mi legitaj, estus sendube tiu. Male ol la aliaj du, gi ne estas romano... tamen e€ ne
eseo. Temas pri poezia prozajo komentarie al alhemia verko de la dektria jarcento, Rosarium
Philosophorum, kiu konsistas el sinsekvo de desegnoj indikantaj la manieron elkrei la Stonon de la
Saguloj.

3. Cu estas persono, kiu aparte influis vian vojon Kiel esperantisto ati intelektulo?

Mi kredas ke ne. Ne kiel esperantisto almenati, mi lernis la lingvon attodidakte kaj intimigis kun
giaj historio kaj kulturo antati ol aktive eniri la komunumon. Pluraj influis, kelkaj pli ol aliaj, neniu
aparte. Kaj kiel intelektulo... nu, pli malpli same. Kompense la vivo regalis min per tre valoraj
geamikoj kaj kunlaborantaro, pri kies Ceesto mi sentas apartan fieron.

4. Kian rolon havas literaturo en via scienca laboro?

Ekster esperanto mi okupigas pri literaturoj de Katikazio kaj aperigis kelkajn sciencajn artikolojn
pri la temo. Projekto farata estas la italigo de Iron fandyr (Oseta liro), ¢efverko de la oseta nacia
poeto, Xetaegkaty Leuany fyrt K’osta, al la itala; parto estas jam preta, tial mi profitis Kulturan
Esperanto-Festivalon kaj plurajn Internaciajn Vesperojn dum IJK kaj IJF por deklami poemojn,
dum aliajn mi esperantigis por Literatura Foiro antati kelkaj jaroj.

21
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Kvankam ne strikte beletra, mia venonta libro, kunverkata kun Vittorio Tomelleri kaj eldonota de
Peter Lang en 2027, temos pri la epistola interSango de du intelektuloj: Bajaty Gappo, oseto
migrinta al Berlino, kaj Munkacsi Bernat, juda hungaro; kial ili korespondis, kion ili havis por diri
inter si, kaj Cefe kial la tuta afero datiris dudek jarojn? Ni komencis tiun esploron antati kvar jaroj
pro scivolemo, sed gi farigis tiel interesa ke ni fine verkis libron (en la angla).

Ce la esperanta flanko, nuntempe mia &efa literatura okupo, paralele kun la redaktado de Literatura
Foiro, estas la reeldono, kune kun Carlo Minnaja kaj Giorgio Silfer, de Historio de la esperanta
literaturo. Ni reviziis la tuton, aplikis kiel eble la sugestojn kaj kritikojn de la recenzintoj, novigis la
grafikan flankon kaj adoptis novan pagostrukturon. Do malgrat ¢io literaturo okupas gravan lokon
en mia scienca laboro.

5. Cu estas verko aii esplorprojekto, pri kiu vi sentas apartan personan fieron? Kial?

Estas du verkoj pri kiuj mi aparte fieras. La unua estas mia doktora disertajo pri dialektologio de la
oseta lingvo, lat studo kiun mi faris en Ciskatikazio antati kaj fine de la pandemia periodo. Mi
sukcesis rekonstrui diakronan evoluon de la lingvo kaj kompari la diversajn variantojn de gi lai la
oseta teritorio, inkluzive de suda Osetio, en Kartvelio. Restis for nur la variantoj parolataj de
enklavoj en Turkio, Jordanio kaj Sirio. Gis nun, mi kredas ke gi estas la plej detala laboro pri tiu
temo, premiita ankati de la Oseta Akademio de la Sciencoj.

Alia verko pri kiu mi sentas min tre fiera estas filologia esploro. Mi ankorati ne diris ke, efektive,
lati miaj studoj mi estas katikazologo kaj iranologo, sed kun aparta fokuso pri la nord-orientaj iranaj
lingvoj kaj specife pri la jam menciita oseta, fakte parolata en Katikazio. Sed la oseta ne estas la sola
el tiyj lingvoj pri kiuj mi okupigis. En 2017 mi estis defiita de mia tiama universitata profesoro pri
hind-irana lingvistiko analizi manuskripton kaj klopodi rekonstrui gian stemma codicum — nome la
genealogia arbo surbaze de kiu la teksto nin atingis ekde sia originalo, pasante tra diversaj kopioj.
La koncerna teksto, verkita en la pahlava, estis Bundahi$n (Origina kreo), kiu rakontas pri la genezo
de la mondo lati Zoroastrismo. Nu, la profesoro, jam sufice maljuna, mortis kelkajn monatojn poste,
antaii ol mi povu prezenti la rezultojn; tamen i publikigis. Post tio mi ne plu science okupigis pri
Zoroastrismo, bedatirinde, sed gi restas mia maroto de la universitataj jaroj.

6. Kiam vi komencas novan esploron, kio kutime venas unue: scienca demando, lingva
problemo ail persona scivolemo?

Persona scivolemo — devas ekzisti praktika kialo pro kiu min interesu temo. Poste la afero povas
farigi pure delekta au ec frivola, kaj tio ofte okazas Car plejparton de miaj esploroj mi komencas sed
ne finas. Sed kion fari? En la mondo estas tiom da interesaj aferoj!

7. Cu ekzistas lingvo, pri kiu vi ankoraii revas okupigi?

Jes, sed mi dubas ke tiu revo iam konkretigos... Mi havas jam planojn por la venonta jardeko, kaj
tiu lingvo — la ¢erkesa — ne trovas lokon en ili. Eble post mia kvardeka jaro...

8. Vi samtempe estas esploristo, verkisto, tradukisto kaj esperantisto. Kiel tiuj malsamaj
flankoj de via laboro influas unu la alian?

Estas fakto, ke nia socio bezonas iel distingi la rolojn pro la pli kaj pli profunda specialigo de fakoj
kaj profesioj, sed mi ne sentas ke ili estas iel malsamaj flankoj de mia laboro; kvankam mi legis,
profundigis kaj spertigis pri tiuj temoj, fine mi opinias, ke tiuj kompetentoj dialogas inter si kaj
nutras laii simila maniero la intelektan vivon — kaj, en mia laboro, tio estas je avantago de

Esperanto. )
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Kurioze, de verkisto kaj tradukisto oni ne havas la pretendon, ke li estu kapabla ankat esplori; sed
esploristo devas (devus?) havi la kapablon bone verki, por prezenti siajn elvenojn en maniero
komprenebla kaj espereble e¢ digestebla. En Literatura Foiro ni ricevis, lastatempe, tre bonajn
originalajn rakontojn verkitajn de juna universitata esploristo, sed je nivelo tute preter amatora
verkado... Tio pruvas, ke tiuj “malsamaj” flankoj ne nur povas apudvivi, sed harmoniigi, kaj placas
al mi konjekti, ke tio eblas guste pro la kvara variablo en via ekvacio: Car ankat esperantisto!

9. Vi laboris pri la tradukado de Chetagurov el la oseta lingvo en la italan. Kio estas la plej
granda defio, kiam oni tradukas poezion el lingvo kun tre malsama kultura kaj lingva fono?

La rusoj nomas lin Chetagurov, sed lia vera nomo estas Ketagkaty; tion mi parte komprenas, ¢ar la
oseta, kiel ¢iu cetera katikaza lingvo, ne estas facile prononcebla de nekatikazanoj, kaj verdire ankail
¢e osetoj mi ofte atidas la rusan nomon.

Mi bone studis tiun lingvon kaj sentas ke gi ne havas tro malsaman kulturan fonon, e¢ ne
gramatikan; osetoj (kiam ilia nomo estis “alanoj”) fondis urbojn en la teritorioj de la nuntempaj
Rumanio kaj Italio, establis regnon de Iberio gis Kartago kaj lasis e¢ lingvajn spurojn en la hungara,
pro la strikta kontakto. Pri tio verkis guste la antaiie aludita Munkacsi en verko Arja és kaukazusi
elemek a finn-magyar nyelvekben (Arjaj kaj kaiikazaj elementoj en la finn-ugraj lingvoj), en 1901.
Hodiat neniu memoras pri la osetoj, sed tiu irana popolo (kun aliaj) konkeris duonon de Etiropo
dum la kvina jarcento p.K.

Iron fandyr estas la efektiva komenco de la oseta skriba literaturo, unua eldono en 1899. Ketagkaty
estis poeto popola lal la enhavoj, sed stile etiropeca, kiu kapablis adapti la parolan poezion al la
okcidenta verstekniko. Ke Ketegkaty estas konsiderata de osetoj ekvivalento de ideala nacia poeto,
kvazat Shakespeare por la angloj, Goethe por la germanoj, Dante por la italoj, kaj tiel plu, Sajnas
troiga komparo. Oni tamen sin demandu, kiajn sekvojn havu ¢io ¢i pri la maniero legi tiun atitoron,
kaj precipe legigi lin ekster la montaj baroj de lia naskiglando: jen la cefa defio, preter la redono
alilingven de metriko, rimoj kaj stilo.

10. En 2022 vi verkis la antatiparolon al la Esperanta eldono de la ,,Kurso de generala
lingvistiko* de Ferdinand de Saussure. Kial estis grave, ke tiu verko aperu ankaii en
Esperanto?

Unuavice, ¢ar la fondinto de la moderna lingvistiko havis personan intereson pri esperanto, tiel ke
lia frato René pro lia stimulo farigos mem esperantisto, e¢ grava esperantisto. Due, en sia kurso
Saussure menciis almenat du fojojn esperanton, kaj en maniero pli inteligenta ol faros dum la postaj
jardekoj pluraj lingvistoj — kies modela ekzemplo estas Noam Chomsky, asertinte, ke esperanto ne
estas lingvo. Mi ne eniros la detalojn de tiu diskuto, sed estas fakto, ke dum longa tempo mankis
seriozaj lingvistikaj esploroj pri esperanto. Ankaii valoraj gramatikistoj kiaj Kalocsay kaj
Waringhien ati vortaristoj kiel Grosjean-Maupin ne estis profesie lingvistoj. Krom la esceptaj
esploroj de Drezen kaj — multe poste — de Szerdahelyi, generale la rilatoj inter esperanto kaj
lingvistiko dum ¢Cirkall jarcento estis tre sporadaj ati limigis al bobele internaj kvereloj pri la
fundamenteco de kelkaj lingvouzoj. Nun, ke jam de jardekoj multaj pliaj studoj, verkoj kaj esploroj
pri esperanta lingvistiko aperas, tiu teksto montrigas nemalhavebla por firmigi bazan kaj referencan
lingvistikan terminologion — kaj flanke por ekinteresi lingvistojn pri la esperantigo de grava
lingvistika verko.

11. Kio estis por vi la plej granda defio rilate al l1a Esperanta eldono de Saussure?
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Manke de limdatoj ati eksteraj premoj, mi ne tiom sentis la aferon kiel defian, sed retrospektive gi
estis vere gargantua laboro. Kvankam la rilatoj kun la tradukinto, Fernando Pita, estis agrablaj kaj
glataj, la verko bezonis plurajn seancojn de provlegado kaj reviziado — jen gramatika, jen koncepta,
jen kompara kun aliaj tradukoj ati lingvistikaj verkoj/terminaroj, por garantii kiel eble plej uzeblan
kaj fidelan materialon. La plej engagitaj estis Andres Bickel, Perla Martinelli kaj Giorgio Silfer, sed
la kontrolado estis tiel skrupula ke la traduko, jam preta en 2017, eldonigis ¢e LF-koop nur en 2022,
post longa prilaboro.

12. Cu vi opinias, ke Saussure estas same grava por la Esperanto-movado kiel por la generala
lingvistiko?

Se vi demandas specife pri la esperanta movado, tiam li apenati gravas. Mi e dirus ke certagrade li
povas esti malhelpa, ¢ar mi ne vidas kiel ligi la aserton de Saussure, ke esperanto iam eniros sian
semiologian vivon kaj farigos natura lingvo de komunumo same kiel ¢iuj aliaj ekzistantaj lingvoj,
kun la oftaj movadaj sloganoj, ke esperanto estas facila, netitrala kaj ke &i farigu Cies dua lingvo. Se
ni tamen alfrontas la demandon el alia perspektivo, kaj anstataii turni nin strikte al la movado ni
analizas la efektivan esperantan komunumon, Saussure montrigas ne nur grava sed e¢ profeta. Ke
esperanto ne plu estas projekto sed vivanta lingvo, tio estas fakto, kaj ke la konkreta lingvouzo estas
senkompare pli kompleksa ol la dek ses reguloj de la Fundamento, tion demonstras pluraj
lingvistikaj verkoj.

13. Kion Esperanto povas proponi al lingvistiko, kion naturaj lingvoj ne povas tiel facile
montri?

Tiu demando subkomprenigas la nocion, ke esperanto estas iel nenatura. Fakte gi estas planita
lingvo, latdifine. Sed ¢iuj oficialaj lingvoj estas iel planitaj, en la senco ke, iam, komisiono at
unuopulo ekdecidis kiu varianto de idiomo estu akceptita kiel la norma, la regula, kaj kiu estu la
escepta, la negusta.

Mi revenas ankoratifoje pri la oseta. Dum sia ekzisto tiu lingvo havis, ¢u samtempe, ¢u unu post la
alian, ¢irkati dekon da alfabetoj, gramatikajn tradiciojn inter si ne akordigantajn, influatajn jen de la
kartvela lingvistika aliro, jen de la slavaj skoloj, jen de entuziasmaj lingvistoj el okcidenta Etropo
kiuj pretendis gin analizi laii la gramatika strukturo de la latina. Cu eblus preni unu el tiuj alfabetoj,
at unu el tiuj verkoj pri la oseta gramatiko, kaj atidaci “Jen, tiu Ci estas la oseta lingvo”? Ne, Car ¢iu
el tiuj verkoj kaj alfabetoj estas, iel, la oseta lingvo, el malsama perspektivo, kaj semtempe neniu el
ili estas “plene” la oseta, same kiel ne ekzistas “plenaj” vortaroj ali “plenaj” gramatikaj manlibroj,
malgrati la Satataj titoloj Ce la bretoj de ni esperantistoj.

Finfine ekzistas iu nukleo, iu gramatika kerno en ¢iu lingvo; la homoj klopodas gin priskribi, foje
preskibi, per tiuj aceteblaj brikoj kiujn ni nomas gramatikoj. Tiu estas formo de lingvoplanado —
kiam ni ekstudas lingvon per manlibro, ni studas la planitan formon de tiu lingvo, regulitan,
adaptitan, simpligitan latieble por ke ni lernu gin. Sed la profunda kerno de tiu lingvo restas iel
kasita, pli netuSebla ol nia Fundamento, Car neniu vere scias, kio estas lingvo, kaj guste tiu dilemo
motivis mian transiron, en universitato, de filozofio al lingvistiko. Mi opinias ke la diferenco inter la
planitaj kaj la tiel nomataj “naturaj” lingvoj ne estas kvalita, sed nur kvanta, lat la gradoj de
planiteco.

Startante de tiuj premisoj, esperanto naskigas kiel libreto kun dek ses reguloj, sed en la menso de sia
kreinto gi jam havis sian profundan kernon, ¢ar Zamenhof bazigis sur jam ekzistantaj lingvoj, kaj li
nekonscie transportis gin ankat en esperanton. Sed tio ne sufi¢as por ke esperanto sola Sosu kiel
natura lingvo, lat la atiguro de Saussure; tiun germon nutradis, kulturis kaj vartis la esperantistoj.
Sama sindedico, tiel konstanta kaj tiel datira, mankis Ce aliaj lingvoprojektoj, kies “naturigo” restas

nur potencialo. 2
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14. Cu via scienca laboro Sangis vian propran manieron rigardi Esperanton?

Mi dirus ke ne.

15. Kiel kunéefredaktoro de Literatura Foiro, kion vi opinias la plej granda defio de la
Esperanta literaturo hodiau?

Estas du defioj. Unuavice e la redaktoroj de periodajoj: ili kapablu kapti la tendencojn de la epoko,
paroli la saman lingvajon de la legantaro kaj samtempe adapti siajn servojn al la formoj kaj manieroj
de kultura konsumado plej modaj, ne perdante la vizion kaj celojn de sia produktado.

Aliflanke ekzistas generala demando pri kvalito. Tio estas, kiom influas la fakto ke verko estas en
esperanto. Alivorte, ¢u ni same legus tiun revuon, blogon, libron, se gi estus verkita en nia denaska
lingvo? Cu ni entute legas la esperantan literaturon &ar en esperanto, aii precipe ¢ar temas pri bona
literaturo? Kiel redaktoro, mi mem ricevas tekstojn de atitoroj, kaj tial selektas la plej bonajn por
aperigo; sed, kiam mi rigardas al la esperantlingva eldona panoramo el la vidpunkto de leganto, mi
sentas ofte la defion trovi bonan libron en esperanto, legindan ¢ar bona verko, ne nur Car en
esperanto.

16. Kion vi sercas en verko, kiam vi decidas, ke gi indas esti publikigita?

Ha, eble vi atendus filozofian respondon... Nu, mi estos tre konkreta. Revuoj kaj eldonejoj, krom
esceptoj, funkcias danke al mono: Cu donacoj ali subvencioj, ¢u abonoj, ¢u acetoj. La motoro
bezonas benzinon, estas kostoj pro la presado, la ekspedo, la salajro au gratifiko de profesiuloj, la
bontenado de la retejo kaj de la reta vendejo, la reklamado, la partopreno &e internaciaj foiroj, kaj
multo plia. Mi abonas plurajn revuojn kaj manplenon da gazetoj ne nur en esperanto — pri
lingvistiko, pri ekonomiko, pri beletro —, plie mi havas aliron al senpagaj enhavoj pere de la reto.
Lat mia persona sperto, la pagita materialo estas nete pli altkvalita ol la senpaga, kiun mi same
guas, kvankam kun malpli da atendoj.

Tial, kiam mi legas kaj selektas materialon por Literatura Foiro, mi faras al mi tre simplan
demandon: ¢u mi mem pagus por legi tion? Per tio mi klopodas respekti la tempon kaj la fidon kiujn
niaj legantoj konfidas al la revuo. Kompreneble gravas ankati garantii pri belstilo, originala intrigo,
science bazitaj eseoj, “Cu oni perceptas la atitentikan vocon de la atitoro” kaj pliaj kriterioj; jes, tio
gravas, kaj kiel ajn gi same influas mian takson.

17. Cu vi vidas diferencon inter la literaturo verkita rekte en Esperanto kaj tiu tradukita al
Esperanto?

Ne vere, el bona tradukisto venas bona literaturo, kun pli ati malpli la samaj limoj kiujn ni trovas en
tradukoj al aliaj lingvoj. Malgrat tio, mia persona prefero, almenat se temas pri esperanto, estas pri
originalajoj.

Cetere mi dirus ke bonaj tradukistoj malpli oftas ol bonaj originalaj verkistoj, kaj tio certagrade igas
la bonajn tradukojn iel pli valoraj ol kelkaj originalaj tekstoj — sed la kazoj pocas.

18. Kia estu, laii vi, bona literatura revuo en la 21-a jarcento?

Ni iru al la radikoj. Kial naskigas literaturaj revuoj? Car ekzistas tekstoj kiujn la eldona merkato
rifuzas: eksperimenta prozo, verkoj de negravuloj, hibridaj enhavoj, minoritataj lingvoj... Tiel
revuoj kaptas iun bezonon: doni vocon al verkistaro kaj publiko kiuj sentas sin ne reprezentataj.
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Foje tiu publiko ankorati ne ekzistas, gin kreas la revuo mem. Ili plie kolektas recenzojn,
polemikojn, retrospektivajn analizojn, kiuj ¢e oficialaj kanaloj entute mankas ati suferas cenzuron,
adapton, mildigon.

Sed hodiai kial plu ekzistu revuoj? Ciu aiitoro havas sian personan voétubon senpage per
platformoj kiel Substack kaj similaj; eblas publikigi alitonome verkon per malmultekostaj retaj
eldonejoj, kiuj apenatli kontrolas ali garantias pri la enhavo; la prezo de la papero altigas, same la
ekspedo; pli kaj pli da homoj konsumas kulturon, se entute, Cefe tra la ekrano de sia sagtelefono.

Do bona revuo havu la kapablon alfronti tiujn ¢i defiojn. Unue, inter oceano da nefiltritaj enhavoj, la
redakta selektado estu garantio de kvalito. Due, la revuo estu loko kie atitoroj, kritikistoj kaj legantoj
interkonatigu, starigu kontaktojn, kreu komunumon, klerigu. Trie, revuoj garantiu indeksigitan
serceblecon, la artikoloj ricevu DOI-numeron, la tekstoj estu jure protektataj. Kontribuo en la reto
perdigas inter aliaj miliardoj se la algoritmo opinias ke gi ne valoras por altiri ies intereson, aii aliaj
povas, eC rajtas, plagii gin, Car aiitoro havas neniun kontrolon sur sia produkto.

Laste, se sociaj retejoj opinias ke produktado de verkisto iel malrespektas la generalan regularon, ili
povas arbitre interveni por bloki konton, e¢ elimini gin kaj ¢iun enhavon. Atutoro, e¢ kun mil,
dekmil, miliono da sekvantoj, estas nur unu konto inter miliardoj, sola; ne ekzistas redakcia skipo al
kiu sin turni okaze de problemoj, miskomprenoj, profesiaj stumbloj.

Jen, bona revuo havu la kapablon esti pli ol sinsekvo de tekstoj, kiom ajn konstanta kaj akurata estu
ilia publikigo, kaj farigu hibrida kultura platformo je la servo de siaj legantoj kaj atitoro;j.

19. Vi esploras lingvojn, tradukas literaturon, verkas pri Zamenhof kaj laboris pri la
Esperanta eldono de unu el la fondaj verkoj de la moderna lingvistiko. Cu vi vidas ¢iujn tiujn
aktivecojn kiel malsamajn vojojn al unu sama celo? Se jes, kio estas tiu celo?

Vi mencias nur parton de miaj interesoj, kiujn mi konsideras eC ne la ¢efaj. Paralele al tiu flanko de
mia vivo ekzistas aliaj padoj sur kiuj mi iras: kelkaj estas pli seriozaj, aliaj Sajnas pli bagatelaj. Mi
povas imagi, supozi al e€ kredi, ke estos iu esperata celo, sed sincere mi ne scias kien ili kondukos
min. Tamen mi estas kontenta pri mia gisnuna vivo, kaj tio motivas la pluan iron.

20. En 2026 vi gajnis premion en la Tradukkonkurso de la Itala Esperanto-Federacio en la
branco de poezio. Kion signifas por vi €i tiu premio, kaj ¢u i Sangis vian rigardon pri la
tradukado de poezio inter la itala kaj Esperanto?

La pasintan jaron, leginte la alvokon de la konkurso (en la itala), mi preteratente legis parton, fakte
la plej gravan, nome ke la gajninto ricevos akvaforton (it. acquaforte). Nu, anstatati akvaforto,
monatojn poste mi fuSe rememoris, pensante ke temos pri acquavite, t.e., brando! Imagu mian
desapontigon, kiam mi ricevis pentrajon anstatati alkoholajo. Tamen gi tiom placis al mia patrino, ke
§i petis min partopreni denove en 2026 por gajni duan akvaforton. Car mi gajnis la unuan premion
en la branCo prozo, lati la regularo mi povus nur en la bran¢o poezio; jen kial mi partoprenis denove.
Do por mi tiu premio estis komplezo al mia patrino, sed kompreneble ankati defio al mi mem, ¢ar la
elektita poeziajo, Recitativo kaj ario de la itala poeto Metastasio, same kiel la pasintjara prologo el
la verko Arkadio de lacopo Sannazaro, estis tradukoj el la renesanca itala. La esperantigo helpis
komprenigi la tekston pli bone unuavice al mi mem, ¢ar finfine temas pri alia lingvo.

21. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?
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LITERATURA VIVO 16 Intervjuo al Alessio Giordano - Erika God6

Krom la menciitaj projektoj, nome la korespondado inter Bajaty kaj Munkacsi kaj la iam
kompletigota italigo de Iron fandyr, ne estas planoj. Mi havas rubrikon “Vidpunkto” en Literatura
Foiro, ¢e kiu mi inkas pri temoj diversaj lai mia emo: laste pri la uzado de Al Ce redaktaj laboroj
kaj polemika komento pri la encikliko de Papo Leono. De tempo al tempo venas agnoskoj pri
intaj publikajoj; guste en septembro mi estis kooptita kaj elektita al Cercle Ferdinand de Saussure,
mi ne scias kiu nomumis min, sed okaze ke vi legas ¢i tie: dankon!

Se temas ne strikte pri “mia” verkado, mi planas intensigi la laborojn de Esperanta PEN-Centro,
¢ar antall nelonge mi farigis ties sekretario. Estas pluraj projektoj je internacia nivelo kaj rilatoj
por flegi, kaj tio certagrade konsidereblas flanka aktiveco de verkisto.

22. Kion vi volus diri al 1a legantoj de Literatura Vivo?

Dankon, ke vi spektis ¢i tiun longan demand-respondan dancon inter mi kaj Erika, kaj dankon al
§i pro la interesaj demandoj! 4+

%
%

Kvalito

Wl

_”

— y
Revuo \r
Y Eidoneo )

—

- A
Konkursoj W

Intervjlzz)j{ . Wﬂ\

" Komunumo

27
www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 16 Arkadio - de Tacopo Sannazaro - trad.: Alessio Giordano

Arkadio

de lacopo Sannazaro
elitaligis Alessio Giordano

[Antatiparolo]

[1] Altaj kaj grandaj, nature naskitaj, plejofte la arboj de la sovagaj montoj placas al
la rigardantoj pli ol la kultivitaj plantoj, zorgataj de spertaj manoj en ornamitaj
gardenoj; kaj, tra la solecaj arbaroj, la liberaj birdoj, sur verdaj brancoj kantantaj,
placas al la atiskultanoj pli ol tiuj dresitaj en luksaj kaj dekoritaj kagoj ene de la
homplenaj urboj.

[2] Pro la sama kialo (tiel mi supozas) la arbaraj kanzonoj Cizitaj sur raspaj fagaj seloj
plezurigas la legantojn ne malpli ol

la kleraj versoj skribitaj sur la glataj pagoj de iluminitaj libroj; kaj la vaksitaj Salmoj de
la paStistoj proponas tra la floraj valoj eble pli agrablan sonon ol la puraj kaj
brilbuksaj flutoj de la muzikantoj en majestaj cambroj.

[3] Kaj kiu dubas, ke por la homaj mensoj estus pli placa fonto nature Sprucanta el
vivantaj Stonoj, Cirkatiata de verdaj herbetoj, ol ¢iuj fontanoj, arte faritaj el blankegaj
marmoroj, pro orabundo splendaj? Certe, mi kredas, neniu.

[4] En tio konfidante, ja povos mi tra tiuj senhomaj lokoj, al la atiskultontaj arboj kaj
al la pokaj pastistoj tie Ceestontayj,

rakonti la krudan eklogojn el natura inklino originajn, deklamante ilin, orname
nudajn, kiel sub plezuraj ombroj, je la platido de likvaj fontoj, mi atidis ilin kanti de
pastistoj el Arkadio.

[5] Tiujn ne unu sed mil fojojn la montaj dioj de dolceco venkitaj atiskultis atenteme,
kaj la teneraj nimfoj, forgesintaj la vagantajn bestojn postkuri, lasis sagujojn kaj
arkojn piede de la altaj pinoj de Menalo kaj de Liceo.

[6] Tial (se tio al mi licus) mi taksus pli glore fiksi mian buSon al la humila salmo de
Koridono, al li regale donita siatempe de Dameta, ol al la sonora fluto de Palaso, per
kiu je sia risko la fifiera satiruso provokis Apolonon. Car certe pli bonas malmultan
teron efike kulturi, ol multan pro miskulturo mizere sovagigi.

I

[1] KuSas sur la supro de Parteniono, alta monto de la pastista Arkadio, agrabla
ebenajo, amplekse ne tiom granda, ¢ar tion ne permesas la lokosituo, sed tiom plena
de subtila kaj verdega herbeto ke, se la petolaj Safoj per siaj avidaj mordoj ne tie
pastigus, oni povus trovi verdajon Ciusezone..

[2] Kie (se mi ne trompigas) estas eble dek du ati dek kvin arboj de tiom nekutima
kan senmezura beleco, ke Ciuj ilin rigardantaj opinius ke majstro Naturo plejplezure
al ili donis formon. Kiuj, inter si sufice malproksimaj kaj lati spontana ordo lokitaj,
per sia raro ege nobligas la naturan belecon de la loko.
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[3] Tie, sen tubero ajna elstaras la rektega abio, naskita por elteni la dangerojn de la
maro, kaj kun brancoj pli malfermaj la fortika kverko kaj la alta frakseno kaj la tre
placa platano per siaj ombroj etendigas, ne pokan parton de la bela kaj rica herbejo
kovrante. Kaj tie estas, kun pli modera frondo, la arbo per kiu Heraklo kroni sin
kutimis, en kies trunkon la povraj filinoj de Klimeno estis transformitaj.

[4] Kaj ce unu el giaj flankoj videblas la nodoplena kastaneo, la brancorica bukso kaj
kun pinglofolioj la alta pino, Sargita

de siaj duregaj fruktoj; ce la alia la ombra fagio, la nekoruptebla tilio kaj la fragila
tamariko, kune kun la orienta palmo, dol¢a kaj honorata premio de la venkintoj.

[5] Sed inter Ciuj en la mezo, apud klara fonto, levigas al la Cielo rekta cipreso, atitenta
imitanto de la superaj pintoj; en

gin ne nur Kipariso, sed Apolono mem (se decas diri tion) ne hontus transfigurigi.

[6] Ne tiom malgentilas la menciitaj plantoj, ke per siaj ombroj ili tute barus la eniron
de la sunradioj en la placan boskon; tiujn, male, en diversaj lokoj ili tiel gracie ricevas,
ke maloftas herbeto ne guanta de ili grandegan refreSigon. Kaj se en ¢iu sezono gi
estas agrabla loko, dum la flora printempo pli ol dum la cetera jaro tre placa sin
proponas.

[7] El la proksimaj montoj ofte kunvenas al tia loko la pastistoj kun siaj gregoj, kaj tie
en pluraj kaj malfacilaj provoj ekzercigas, tiel lancante la pezan palison, celpafante
per arkoj, kaj trejnigante al la delikataj saltoj kaj fortaj luktoj, plenaj de kamparanaj
insidoj; plurfoje kantante kaj ludante Salmojn konkure unu kun la alia, ne sen estimo
kaj latido por la venkinto.

[8] Sed, unu fojon kiel la aliaj, kiam preskati ¢iuj Cirkatiaj pastistoj kun siaj gregoj
arigis tien kaj Ciu, plurmaniere serante amuzigon, proponis mirindan feston, nur
Ergasto, nenion dirante ati farante, kusis piede de arbo, forgesinta pri si kaj siaj
gregoj, kvazat li estus Stono ati trunko, kvankam iam li kutimis placi kaj gracii pli ol
la aliaj pastistoj.

[9] Ties mizeran staton Selvago kompatis kaj, por doni al li ian konsolon, per latita
kanto amikece ekparolis. 4

Aperis en L’esperanto, 1-2(2026): 25-28.
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La patrin’ de la orfoj

de Ketesegkaty Leuany fyrt K’osta
elosetigis Alessio Giordano

La Cefa poeto kaj plej grava reprezentanto de la oseta literaturo estas sendube

Xeteegkaty Leuany fyrt K'osta (1859-1906), atitoro de la t.n. Oseta liro, kolekto
enhavanta pli ol kvindek poemojn. La poemon ¢i tie tradukitan verkis K'osta fine de
la 1880-aj. Gi temas pri familia tragedio kun tute malfeli¢a epilogo. Lati la oseta
tradicio, post la morto de sia edzo la edzino devis arangi imponan funebrajon, luksan
kaj tre multekos-

tan, neglektante la financajn konsekvencojn, kiuj normale katizas la ekonomian
kolapson de la familio. K'osta priskribis do eventon tipan en Osetio, kvankam tre

Cagrenigan.

Frostas korvo sur prunuso.

La Stormego igis negoStormo...
Apud la deklivo de nigra monto
kusSas vilago Nar...

Por vivulo plibonas longa nokto
ol malbona vetero...

El la ¢irkatiajo venas lumo,

ie oni ankorati maldormas.
Kaduka brutejo,

preskati for de la vilago,

sola kaj aparta,

farigis dometo.

Vin ne surprizu tiu ¢i maldormo!
Cirkati marmito

klopodas kuiri

virino funebre vestita.

Ce la kameno,

proksime de cindro,

sidas infanoj,

kiu nuda, kiu ¢ifonvestita.
Froston kaj malsaton

ankati lupo timas,

la mortangelo rapide

forkaptos tiajn etulojn.

“Ne ploru, miaj forlasitaj”,

diras la patrino,

“la fazeoloj baldati pretos,
kvietigu!”

La negkovrita junipero

pikas la okulojn per fumo...
Larmo kaSe

falas en la marmiton.

En gorgo Sia la kanto strangoligas:
“Sub la negdefalo

suferu nia familiestro,

kiu trompis nin.

Kvin orfojn li lasis

al mi, sola generintino —

li distrancis la patrinan koron...
Nun mi estas en ruino!

Via scio superis la mian,

ho, mia kara edzo.

Vi forfugis el la orfoj

en tombon, kun nia honto!

La milda infano vokas vin,

lia patrino lacegas...

Bonvolu baldati prepari por ni
loglokon flanke de vi”.

Larmo kase

falas en la marmiton.

La negkovrita junipero

pikas la okulojn per fumo...
Finfine lacigis plori

la plej eta en la familio.

Ce la kameno ekdormis

li, 1a plej elstara.
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LITERATURA VIVO 16 La patrin’ de la orfoj - trad.: Alessio Giordano

Ciu ekfalos
same kiel 1i.
Malsataj kaj lacaj
ilin venkos la dormo.
“Ho, panjo, kiam estos prete?
nu, malfermu la poton!”
“Sidigu! Ciu havos
sufiCe por mangi...”
La marmito bolas Ce siaj flankoj,
la fazeoloj kuirigas...
Kuntiritaj diversloke
la infanoj ekdormis.
Kiam onin venkas
feblo kaj ploro,
tiam la dormo profundigas,
oni ne plu suferas.
La patrino kuSigis
la etulojn sur pajlon,
ilin 8i kovris
er kelke da cifono;j...
Si metis ilin en angulon,
kaj sidis Ce ties piedo;j.
Ve! Male ol ili, la ploro
ne satigis Sin.
Al la orfoj fazeolojn
§i promesis por mangi,
sed nur Stonojn
en la marmito kuiris.
Per preteksto kuiri,
ke la orfoj forgesu malsaton!
Malsato ne konas finon;
¢i-nokte nutru ilin nur la trompo.

Aperis en Literatura Foiro, 312: 222-223.
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LITERATURA VIVO 16 Poemo - Sdndor Wedres - Tradukis: Erika God6 - Balado de la tri folioj

+¥» Balado de la tri folioj

Sandor Weores
Tradukis: Erika Godé

Tri folioj falis

silente de la atituna branco,

Kaj la vento venis, la malproksima vento,
el malproksima, alia, nova mondo -

Tri folioj forflugis.

Unu sopiris iri alten: o
gi trovis novan mondon inter la nuboj,

la vento levis gin, levis gin.

La alia sopiris kuri:

gi grimpis alten kaj malsupreniris profunden,

la vento blovis gin, blovis gin.

Tria sopiris kapturnigi:
gi fermis la okulojn, vidis nenion, la vento movis gin, movis gin.

Tri folioj flirtis en la vento.

Tri folioj falis

senhelpe en la mondo.

Tie sube estas la koto, nigra, profunda -
kiu levos vin el la atituna koto, v

vi kompatindaj tri folioj?

Alklaku la malgrandan ladtparolilon % @g) por auskulti la volegadon de la verko.
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LITERATURA VIVO 16 Poemo - Oni ankorati atidas la maron - Tradukis: Erika Godd

Oni ankorau audas la maron

Salvatore Quasimodo

Tradukis: Erika Godo

]am de pluraj noktoj oni ankorati atidas la maron,

milde, supren kaj malsupren, sur la glataj sabloj.
Eho de voco fermita en la menso,

kiu levigas el la tempo, kaj ankati ¢i tiu

sencesa plendo de mevoj: eble

de birdoj el turoj, kiujn aprilo

pelas al la ebenajo. Jam

vi estis proksima al mi per tiu voco;

kaj mi dezirus, ke ankati al vi venu,
nun, pri mi, ia eho de memoro,

kiel tiu malhela murmuro de la maro. °

La traduko gajnis premion en la itala tradukkonkurso en 2026.
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LITERATURA VIVO 16 Romano - Elena Popova - LETEROJ EL LA KOSMO (5)

LETEROJ EL LA KOSMO (5)

Dadrigante la enhavon de numero 015

Elena Popova

MESAGO DE LA VERDA ARBARO

Mi haltis en la arbaro, antali arko de grandegaj brancoj:

—Bonan tagon! Cu mi povas eniri? Mi volas trarigardi vian planedon...

—De kie vi estas?... — La voco estis severa, sed mi povis atidi kaj vidi neniun, krom ¢&i tiujn
arbojn.

—M i venas el la planedo Tero. Mi volas paroli kun iu homo...
—Homoj ne logas ¢i tie. —Kun kiu mi parolas?
—XKun mi!... Unu el la arboj, gardantaj la enirejon, svingis branon.

—Estas malpermesite al la homoj el la Tero eniri ¢i tien!

—Pro kio?
—Niaj fratoj sur la Tero ploras pro via sinteno al ili.

—LFEstas multe da arbaroj sur la tero, e¢ gangaloj...

Kaj en la vilagoj kaj urboj ni plantas multajn
arbojn. Ankaii mi plantis arbojn, pleje
fruktodonajn...

—Vi ne estimas la arbojn, sed sen ili via
planedo farigos dezerto. Niaj fratoj suferas, sekigas
kaj ¢iam pli kaj pli petas helpon. Kial vi ne
esploras iom da viaj arbaroj, sed venas ¢i tien?

—Mi estas altirita de la verdeco.. Mi
volas kompreni, kion oni tie ¢i faras... Kiam mi
kreskos, mi povos fari pli por la arboj... Lasu min
eniri, mi petas!

—Ne estas eble promeni i tie, neniu gvidos vin.
Ni havas taskon purigi la aeron. Kiam vi revenos,
memoru, ke sen arboj la Tero ne povas vivi,
ekzisti... Gardu la arbarojn! — tio estas nia
mesago.

Krom ni, birdoj logas &i tie, kaj ili havas taskojn — ili forportas niajn semojn kaj fruktojn,
Car la vento ne povas penetri Cien. Ni estas bezonataj!...
Ni protektas la driadojn kaj la trolojn, kiuj logas inter ni, sed vi apenai atidis pri ili ...
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—Mi legis pri ili en fabeloj, sed ili apenaii ekzistas... En nia lando estas tago en
la popola kalendaro, dedi¢ita al la Driadoj. Lat la legendoj, la feinoj vespere plukas la floron
“Vinko” al “Diktamo” kaj dancas sur la herbejo... Sed tio aspektas tiel nekredeble, ke mi ne
kredas gin...

—EDble estas vero en ¢iu legendo ...

—Kiel vi, amiko, komprenas, mi devas forflugi.

Via Nikolao

LA PLANEDO DE LA KATOJ

—Amiko, vi verSajne delonge demandas vin,
kiel mi iras al diversaj planedoj kaj kiel ili lasas min
alterigi. Vi scias, ke sur nia planedo Tero, Ciuj
landoj havas limojn kaj neniu povas eniri sen
dokumentoj, kontrolataj tre zorge Cie. Kaj tie okazas
la sama afero. Ili kontrolas min ne per dokumentoj,
sed lati mia koro, por vidi, ¢u en gi estas amo por
la aliaj. Ili legas la pensojn kaj sercas la kialon de
la vizito kaj nur tiam ili liberigas la novan turiston.

Sur ¢i tiu planedo, mi estis submetita al ekzameno
¢e la eniro. Mi ne komprenis, kiam iu Granda Kato staris antati mi.

—Mi volas, ke vi respondu al mi honeste, kial vi ne amas bestojn?

—Vi demandas min tre generale, mi diris, por gajni tempon. —Ni tre amas katojn...
—Cu vi vere amas ilin? Kial ili timas vin kaj forkuras?

M i silentis, elpensante respondon.

—M i diros al vi: pro tio, ke vi amas nur tiujn, kiujn vi prenis hejme, kaj la aliajn?

Mi komprenas, ke vi estas juna kaj vi ankoraii ne lernis ion krom la lernolibrojn ... Sed vi legis fabelojn,
cu ne?
Mi silentis, mi ne havis la kuragon rigardi en la okulojn de ¢i tiu bela reprezentanto de la
fatina mondo.

Mi memoris, ke mi kaj miaj amikoj iufoje jetis Stonojn al strataj katoj, kiuj faris al ni
nenian damagon, mi ne pensis, ¢u ili estos vunditaj de la bato, ¢u ili malsatas ati soifas ...

Mi hontis nun.
Jen hejmtasko —¢u ni amas bestojn? Kaj kiujn?

Vi komprenas, ke 1i ne permesis al mi eniri ¢i tiun planedon, kaj mi devas respondi honeste
al miaj propraj demandoj.

Gis baldai! Nik, la hontigita
daririgota
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Spuroj de la Transnormala tra la
Jarcentoj

Roland Platteau

Unu el la plej bonaj argumentoj favore al la objektiveco de la "transnormalaj

fenomenoj" estas, ke oni konstatas, ke plejparte ili tute ne aperis nur en nia tempo, sed
¢iam, simple Ciuepoke viditaj per la okuloj de l'epoko. Ekzemple jen (mi provis konservi
la stilon de la epoka teksto!) en libro de Noél Taillepied (elp. Noel' Tajpje) eldonita en
Francujo en la jaro 1588 kaj titolita "Psihologio, t. e. traktato pri aperoj de U'spiritoj, nome
la disigitaj animoj, fantomoj, mirindajoj, mirigaj okazintajoj":

« Ofte okazemas, ke kiam iu el niaj parencoj logantaj en fora lando pereige malsanas, ni
atdemas fali en la domo ajojn, kiuj Sajnemos pezaj kaj faremos mirigan bruon; kaj poste ni
ektrovos tion okazinta en la horo mem kiam ¢€i tiuj parencoj forpasintos. Estas afero kia
ordinara je kelkiuj, ke kiam persono estas mortonta, ili aidemas fermigi at malfermigi la
fenestrojn kaj pordojn, sur8tuparajn suprenpasojn, kaj aliajn similajn okazajojn.

lafoje iu spirito montrigos en la domo, kiun ekvidantaj la hundoj sin jetemos inter la krurojn
de sia mastro, kaj ne konsentos disdeiri, Car ili tre forte timas la spiritojn. »
(Noél Taillepied)

Jes ja! En la modernaj atestajoj oni retrovas la samajn trajtojn, inkluzive de la aparta
timo, kiun esprimas la hundoj! 4+
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La serco al la Sovaga Safo

Roland Platteau

Estas libro, kiun mi tre 8atas. Gi estas "La seréo al la Sovaga Safo" de Haruki Murakami.

Haruki Murakami, japana entuziasmulo pri greka tragedio kaj jazo, estas vere tre grava
autoro, lokenda inter la grandaj mondklasikajoj, kaj kiu multe resonas en mi.

Jen la fino de la lasta €apitro, kaj la komenco de la Epilogo (kaj kie cetere, ni vidas, en du
detaloj - vi scias kiom mi rimarkas la detalojn, kiujn §enerale oni preteratentas, sed kiuj estas
pezaj je signifo - ke Japanio en 1978 estis, ¢u ankoral estas? mi ne scias, lando libera kaj
kunvivema, kio Francujo ne plu estas):

"Mi vidis nur maljunulon, kiu Sovelis la negon de la trafikcirklo. Magra hundo sidis apud li la
voston svingante.

"Koran dankon," mi diris al la Soforo. - "Bagatelas," tiu diris. "Cetere, ¢u vi provis la
telefonnumeron de Dio? - Ne, manko de tempo. - De post kiam la Majstro mortis, mi ne plu
sukcesas ricevi la linion. Mi ja scivolas, kio okazas. -- Li devas esti superSutita nun," mi diris.
- "Eblas, diris la Soforo. Nu, zorgu privi mem! "Adiaud," mi diris.

Trajno foriris guste tagmeze. La kajoj estis senhomaj, kaj mi nur nombris kvar pasagerojn,
inkluzive de mi, en la trajno. Tamen mi sentis min trankvila vidante homajn figurojn. Mi estis
reen en la mondo de la vivantoj. En mia propra mondo, ec€ se §i estis ege banala kaj enuiga.

La sonorilo anoncanta foriron sonoris, kiam mi mordis mian ¢okoladon. La trajno skuigis kaj,
en tiu momento, mi audis bruon de eksplodo en la malproksimo. Mi vigle levis la fenestron de
la kupeo kaj elSovis la kapon. Dua eksplodo audigis dek sekundojn post la unua. La trajno
jam ekiris. Proksimume tri minutojn poste, mi vidis kolonon da nigra fumo levigi de la flanko
de la konusa monto. Kaj dum plenaj tri minutoj, gis la trajno turnigis dekstren, mi ne deprenis
miajn okulojn de tiu nigra fumo."

EPILOGO

“Cio estas finita,” diris la Safo-Doktoro. Cio estas tute finita. - Jes, estas finite, mi diris. - Mi
pensas, ke mi devas danki vin. - Mi lasis multe da aferoj tie. "Ne tiom," li diris, balancante la
kapon. Vijus komencis vivi. "Vi pravas," mi diris.

Kiam mi eliris el lia éambro, la Safo-Doktoro kudis sur sia skribotablo kaj plorsingultis,
sufokante siajn kriojn. Mi jus senigis lin de liaj perditaj jaroj. Cu mi pravis? Mi ankorati
scivolas.

"§j foriris," diris al mi la posedanto de la Hotelo Delfeno malgoje. Si ne diris kien &i iras.
Sajnas ke vi ne fartas tre bone. "Jes, jes," mi diris.
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Mi kolektis miajn pakajojn kaj eklogis en la saman €ambron. La fenestro ankorau frontis la
ejon de tiu €i enigma firmao. Mi ne vidis la silueton de la knabino kun la grandaj mamoj, sed
du oficistojn, kiuj laboradis e sia skribotablo, fumantaj. Unu legis nombrojn, kiujn la alia
bildigis sur grandegan grafeon desegnante rompitan linion per rektilo. Tute ne plu estis la
sama kompanio, §ajnus, verSajne pro la foresto de la knabino kun la grandaj mamoj. Nenio
estis la sama, krom ke mi ankoral ne sciis, kion oni faras tie. Je la sesa, la dungitoj foriris kaj
la konstruajo estis mergita en mallumon. »

iuj aliaj citajoj el la libro:

“La rakonto de Janitaki estis ankoraul longa, sed tiu de la juna Ainu finigis €i tie. Mi iris al la
necesejo, kie mi urinis la enhavon de du ladskatoloj da biero. »

"Sed estis konservita ene de tiuj kvin fingroj kaj tiu manplato kiel specimena skatolo, ¢io, kion
mi volis kaj €io, kion mi bezonis scii pri la vivo. Estis §i, kiu instruis al mi, prenante mian
manon, ke ja estas loko de pleneco en la koro mem de la realo."

Kaj estas ankoral multe da aliaj, kiuj lasas onin glaciiginta en abismoj de emocio, kaj la
lastajn frazojn de la libro mi ne citis al vi.... 4+
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Iranano 1977

Roland Platteau

Se la spertoj de preskalia-morto (angle NDE, france EMI) estas realaj, ili devas do okazi en

Ciuj landoj kaj Ciuepoke. Raymond Moody, en sia dua libro, jam trovis en malnovaj irlandaj
kronikoj de la 10-a jarcento la rakonton pri du monahoj tute kongrua kun la nunaj atestoj. Nu
jen tio, kio okazis al irana viro en 1977: "Tio okazis al mi kiam mi estis 26-jaraga, en 1977.

"Mi venas el Isfahano, en centra Irano, Cirkali 500 km sude de Teherano. Mi sekvis la konsilon de
amiko kaj prenis laboron en la urbo MaShado en nordorienta Irano, Cirkali 1200 km for de
Isfahano. Tiun tagon, mi revenis de MasShado al Isfahano por kelkaj ferioj por viziti mian
familion. Mi foriris tre frue, Cirkal la 2-a horo matene." Tiam, la vojo ne estis tiel bona kiel nun;
gi ne estis alitovojo, nur duveturkoridora vojo. Survoje, alproksimigante al la urbo Ghuchan, mi
rimarkis veturilon venantan en la kontratia direkto, kies antaliaj lumoj direktigis rekte al mi. Mi
provis turnigi dekstren por eviti kolizion, sed la margenoj estis tro mallargaj. Ni havis frontalan
kolizion; mia alito turnigis plurfoje kaj forlasis la vojon, kiu estis levita plurajn dekojn da
centimetroj super la tero. Mi estis grave vundita, sed feliCe buso preterpasis kelkajn minutojn
poste, kaj la Soforo haltis kiam li vidis la akcidenton. Mi estis prenita al malgranda hospitalo en
Ghuchan.

En la malsanulejo, la kuracistoj kaj flegistinoj tuj prizorgis min. Mi havis multajn vundojn kaj
suferis terurajn dolorojn tra mia tuta korpo. Sed dum mi kuSis sur la operacia tablo, mia menso
rapidis. Ekzemple, mi maltrankviligis pri ne aperi por la laboro kelkajn tagojn poste, ke ili donus
mian laboron al iu alia. Samtempe, mi estis tre kolera kontrali la amiko, kiu kuragigis min preni la
laboron en urbo malproksima de mia familio. Mi indignis pri li pro la distanco, kiu kauzis la
akcidenton kaj mian malbonSancon. Mi estis maltrankvila pri Cio kaj Ciuj. Mi sentis, ke ¢i tiu
mondo kaj mia vivo estas kompleta haoso, ke nenio estas en sia gusta loko. Mia menso
superfluis de plendoj kaj kolero.

Mi ne estis narkotita, nek mi falis en komaton. Mi memoras junan virinon de Cirkali 22 jaroj
enirantan la éambron. Si $ajnis nesperta kaj relative nova en la hospitalo. Si estis bela, kaj mi
deziris, ke mi ne estu en Ci tiu stato, ke mi povus esti parolinta kun Si kaj komencinta amikecon.
Sed denove, mi estis malatentigita de la neeltenebla doloro kaj Ciuj koleraj pensoj kurantaj tra
mia kapo. Mia atento konstante Sangigis de la doloro al miaj koleraj pensoj, poste reen al Ci tiu
juna virino. La ciklo ripetigis denove kaj denove.

Subite, mi sentis ¢ion $angigi. Profunda trankvilo trafluis min. Ci tiu sento estis la kompleta malo
de tio, kion mi sentis nur momentojn antalie. Mi jam ne koleris; mi vidis perfektecon en Cio en Ci
tiu mondo kaj Cirkali mi. Mi sentis, ke Cio estas guste kiel gi devus esti. Kiam ajn mi enfokusigis
mian atenton al objekto ali temo, mi akiris profundan kaj kompletan komprenon pri la afero. Mi
eC komprenis la kemian konsiston de la objektoj, kiujn mi rigardis, kaj ankat Ciujn iliajn fizikajn
kaj matematikajn ecojn. Mi turnis mian atenton reen al la juna virino. Si $ajnis malsama ol kiel §i
aspektis nur kelkajn minutojn antalie. Mi rimarkis, ke mi povis vidi Sin en Ciu direkto, kvazali mia
vizio tute cCirkaliprenus Sin. Mi ankal povis percepti Siajn pensojn kaj emociojn. Fakte, mi sentis
min kvazal mi Ceestus en la tuta hospitalo. Mi sentis, ke Si spertis multan tristecon kaj zorgon pri
tio, kion i vidis. Si pensis, ke estas tre malgoje, ke ¢i tiu junulo mortis tiel. Mi provis konsoli §in,
diri al §i, ke mi estas tute bone, ke mi havas neniujn problemojn. Fakte, mi neniam sentis min tiel
bone en mia tuta vivo. Sed Si datlire ignoris min, kvazal Si ne povus vidi nek alidi min.
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Mi rimarkis, ke Si fikse rigardis punkton, mi sekvis la direkton de Sia rigardo, kaj mi vidis, ke Si
rigardis la korpon de juna viro kuSanta sur lito. Mi estis Sokita, ¢ar Ci tiu viro tre similis al mi. Mi
scivolis, kiu li estas, kial li aspektis tiel simile al mi. Mi eC pensis, ke mi eble havas gemelan
fraton, pri kies ekzisto mi ne sciis, kiu finis en la sama hospitalo. Mi provis frapeti la Sultron de
la juna virino por atentigi Sin, sed mi simple trapasis mian manon tra Sia korpo sen ia rezisto.
Mi estis tute Sokita. Mi rigardis min mem kaj vidis, ke mi posedas travideblan, luman korpon.
Mi estis ekstreme maltrankvila kaj Sokita. Mi komencis pripensi la situacion: "Cu mi estas
mortinta? Cu tio estas mia korpo sur la lito? Mia Dio, Panjo estos detruita; $i atendas min
hejme morgal." Tuj kiam mi pensis pri mia patrino, mi estis tuj transportita reen al si, al nia
hejmo en Isfahano. Estas malfacile klarigi, sed strange, mi ankal estis en la hospitalo. Mi estis
plene konscia pri €io kaj vidis Cion tie ankal, sen ia malfacilajo al konfuzo. Mia Ceesto hejme
neniel malpliigis mian konscion at mian Ceeston en la hospitalo. Estis kvazat mi dividigis en du
egalajn partojn de konscio. Mia patrino sidis en la korto, preparante legomojn por la
vespermango. Mi volis brakumi Sin de malantatie por surprizi Sin. Je mia miro, miaj manoj
denove trairis Sian korpon. Mi provis paroli al §i, sed Si ne atentis min.

Dum ¢i tiu fazo, kiam ajn mi pensis pri amikoj kaj familianoj, mi tuj trovis min proksime al ili,
restante Ceestanta en la diversaj lokoj, kie mi estis: la hospitalo, mia hejmo, ktp. Ekzemple,
kiam mi pensis pri unu el miaj instruistoj, kiun mi tre Satis en mezlernejo, mi subite trovis min
apud li (dum mi ankorat estis en la hospitalo, kaj ankali hejme en Isfahano kun mia patrino).
Mi tuj povis percepti Ciujn liajn pensojn, liajn emociojn, Cion, kio okazis en lia vivo, kiel
ekzemple liajn reflektojn, liajn zorgojn, lian financan situacion kaj lian sanon. Mi vidis, ke mi
jam ne estis en liaj pensoj al en lia koro. Mi perceptis, ke en tiu preciza momento i
maltrankviligis pri sia filo. Do mi perdis intereson pri li kaj foriris. Mi pensis pri kelkaj aliaj
amikoj kaj familianoj, kaj mi vizitis ilin same. Ciufoje, mi provis komuniki kun la persono, kiun
mi vizitis, por sciigi ilin pri mia Ceesto, sed vane. Mi komprenis, ke estas senutile provi paroli
kun homoj; neniu povis atdi al vidi min.

Samtempe, mi vidis ¢ion en la hospitalo. Tie, la kuracistoj deklaris min mortinta kaj faris kelkajn
notojn en mia medicina dokumento: "Revivigo malsukcesis, paciento deklarita mortinta je...".
Ili levis la tukon de mia vizago kaj metis min sur alian liton sur radoj. Poste mi estis translokigita
al cambro, kie la mortintoj estis lasitaj antall ol esti senditaj al la kadavrodeponejo.

lam dum la sperto, mi vojagis rapide tra tunelo, movigante al intensa lumo ce gia fino. Mi ne
kapablas precize loki Ci tiun eventon en la sinsekvon de mia sperto; la tempo efektive perdis
Cian sencon. Mi iris al tre agrabla loko plena de lumo. Mi sentis, ke Ci tio estis mia vera hejmo,
ke Ci tie mi apartenis. Mia ekzisto sur la Tero $Sajnis kiel deportado por fremdulo, perdita,
netaliga kaj malagrabla insulo. En la loko, kie mi trovis min, estis nek pasinteco nek estonteco;
nek proksime nek malproksime; nek supre nek malsupren; nek mallumo nek lumo, kaj Ciuj
relativaj aferoj farigis sensignifaj. Cio 3ajnis esti absoluta perfekteco. Estis tie ankal aliaj
animoj, iuj posedantaj pli da lumo kaj potenco ol mi, aliaj malpli. Mi neniam sentis envion al
tiuj pli progresintaj kaj lumaj ol mi. Estis komprenite, ke Ciu el ni estas en sia loko, lal niaj
propraj kapabloj kaj kresko. Mi sentis absolute neniujn negativajn sentojn pri esti malpli
progresinta ol aliaj animoj.

Vizitante mian patrinon, kelkajn familianojn kaj malnovajn amikojn, mi havis la neklaran
senton, ke Ceesto konstante sekvas min, kiel ombro. Tamen, mi estis tiel sorbita de la miro de
la tuta sperto, de miaj pensoj, de tio, kio okazis, kaj de la homoj, kiujn mi vizitis, ke mi ne vere
atentis. Fine mi atentis. Gi estis miriga, dia estajo, homa lati aspekto, kiu radiis intensan amon
kaj lumon. Mi tuj kaj pasie amis Ci tiun sanktan kaj ege belan Ceeston. Mi sentis, ke Ci tiu estajo
amis min profunde kaj senkondiCe. Komence, mi pensis, ke gi devas esti profeto al religia
figuro, sed poste mi komprenis, ke gi devas esti io ec pli granda. Mi komprenis, ke gi Ciam estis
kun mi dum mia tuta vivo, &iam. Gi estis mia gvidisto.
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Mi komprenis, ke Ciu persono, kiu mortas, havas gvidanton. Sed iuj homoj estas tiel ligitaj al la
fizika mondo, ke ili datire maltrankviligas pri sia mono, posedajoj ati potenco, ec post la morto. Ili
ne rimarkas sian gvidanton kaj eble e¢ ne rimarkas, ke ili estas mortintaj! llia animo povas resti
ligita al la tero longe post la morto. Ekzemple, mia gvidanto montris al mi viron, kiu, sur la tero,
Sajne guis potencan pozicion. Post sia morto, li dalire vizitadis la oficejon, kie li laboris, provante
sidi sur sia sego kaj subskribi dokumentojn. Li ne sciis, ke lia subskribo lasis neniun spuron, ke li
havis neniun potencon al efikon sur la fizika mondo. Li dalre iris al la oficejo, provante subskribi
paperojn kaj agi kvazal li ankorall laborus tie, nekonscia, ke li estas mortinta. Mi komprenis, ke
potenca tera ligo povas malhelpi la animon supreniri.

Mi vidis homojn, kiuj sinmortigis; inter animoj ligitaj al la tero, ili Sajnis esti en la plej malbona
situacio. Ili estis tute kaptitaj, sen komunikilo kun iu ajn. Foje ¢i tiuj animoj sekvis siajn amatojn sur
la Tero kiel ombro, dum jaroj, petegante pardonon pro la doloro, kiun ili kalzis per prenado de siaj
propraj vivoj. Sed gi estis senutila; ili ne estis aliditaj. Mia gvidanto montris al mi Ci tiujn scenojn.

Li tiam montris al mi aliajn eventojn, disvolvigantajn antali mi kiel filmo. Jen scenoj el mia propra
vivo. lli sekvis unu la alian kronologie, ekde la komenco mem de mia vivo sur la Tero. Mi vidis
junan gravedan virinon; Si estis mia patrino, atendanta min. Mi eniris Sian korpon kiel ondo. Antali
ol eniri Sian korpon, mi havis la senton Ceesti en la tuta universo, sed iel parto de mi fokusigis for
de Ci tiu tuteco kaj tuto por eniri la fizikan mondon, en la korpon de mia patrino. Mi sentis senton
de konekto, senton, ke Cio estas ligita al Cio alia, ke estas nek komenco nek fino. Mi ne povas diri
precize en kiu stadio de la gravedeco mi eniris Sian korpon, sed mi pensas, ke estis longe antal la
nasko.

Ekzemplo de Ci tiu revizio de mia vivo estas de kiam mi estis malgranda. Ni vojagis per alto kaj
haltis survoje. Estis rivero proksime al la vojo, kaj oni petis min iri tien kaj alporti iom da akvo en
sitelo. Mi iris plenigi la sitelon, sed survoje reen mi rimarkis, ke i estis tro peza por mi. Mi decidis
malplenigi iom da akvo por malpezigi gin. Anstatal malplenigi la akvon tie, mi rimarkis solan
arbon sur seka terpeco.
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Mi penis iri de la vojo al tiu arbo kaj verSis iom da akvo Ce gia bazo. Mi e€ atendis kelkajn
sekundojn por certigi, ke la akvo penetris la teron kaj estis absorbita. Rememorante mian vivon,
mi estis renkontita per tondranta aplalido kaj nekredebla esprimo de gojo pro Ci tiu simpla ago.
Estis kvazal Ciuj spiritoj de la universo estus plenigitaj de gojo pro Ci tiu humila ago, kvazau ili
dirus al mi, ke ili fieras pri mi. Ci tiu modesta ago 3ajnis kiel unu el la plej bonaj aferoj, kiujn mi
iam faris! Gi estis stranga al mi, ¢ar mi ne pensis, ke & tiu malgranda ago sumigis al multe; mi
kredis, ke mi plenumis multe pli grandajn kaj pli gravajn aferojn. Tamen, oni montris al mi, ke mia
ago havis grandegan valoron, ¢ar mi agis pure el la koro, sen la plej eta atendo de persona profito.

Alia ekzemplo de mia vivo ekzamenata estas de kiam mi estis 10-jaraga. Mi Cikanis kaj
senkompate batis alian knabon de mia ago. Li sentis sin tiranita kaj profunde vundita.
Rememorante mian vivon, mi revivis tiun scenon. La knabo ploris pro profunda fizika kaj emocia
doloro. Irante hejmen, plorante, li radiis negativan energion, kiu influis lian tutan Cirkatiajon kaj
la homojn ¢irkati li; e¢ la birdoj, arboj kaj musoj sorbis lian negativan energion. Ci tiu energio
dalre disvastigis tra la universo. EC la rokoj apud la vojo estis trafitaj de lia doloro. Mi vidis, ke
Cio vivas, ke nia maniero klasifiki aferojn kiel "vivajn" kaj "inertajn" Suldigas nur al nia limigita
fizika perspektivo. En realeco, Cio vivas. Mi sentis en mi la tutan doloron kaj suferon, kiujn mi
kauzis al tiu knabo. Kiam li revenis hejmen al siaj gepatroj, mi vidis la efikon, kiun vidi lian staton
havis sur ili. Mi sentis la emociojn kaj la doloron, kiujn gi kreis en ili, kiel &i influis ilian konduton
de tiu momento. Mi vidis, ke pro i tiu ago, liaj gepatroj Ciam pli maltrankviligus, kiam ilia filo
estus for de la domo, ali se li e€ kelkajn minutojn malfruus.

Mi vidis, ke Ciufoje, kiam mi faris ion bonan por iu ati io, mi faris gin por mi mem. Kaj Ciufoje
kiam mi vundis iun, mi vundis min mem, dum fakte mi faris servon al tiu persono, Car ili sekve
ricevus ian formon de kompenso ati helpo de la universo. i tiu donaco de la universo estis pli
granda ol la damago, kiun mi kauzis.

Mi volis resti en la mondo de amo, paco kaj lumo, sed mi estis rememorigita pri miaj teraj
respondecoj. Mi argumentis kaj rifuzis foriri. Oni diris al mi, ke se mi ne revenus, mi ne povus
akiri certajn spiritajn kapablojn, kiujn mi ricevus reveninte al la Tero. Mi tamen ne volis foriri,
preferante resti tie. Fine, oni montris al mi elementojn de mia estonteco, kiel mia reveno influus
multajn aliajn homojn, helpante ilin vidi la Lumon. Kiam mi komprenis kiom multe reveno
helpus aliajn, mi volis reiri. Tamen, la scenoj de mia estonteco estis forvisitaj de mia memoro
post mia reveno al la Tero.

Lali miaj medicinaj dokumentoj, mi revivigis 32 minutojn post kiam mi estis deklarita mortinta.
Tamen, mi vidis tiom multe dum tiuj 32 minutoj; &i sentigis kiel monatoj, se ne jaroj. Unu el la
hospitalaj dungitoj preteriris la cambron, kie mia korpo estis metita, kaj alidis malgrandan
bruon venantan de interne. Si rapidis enen kaj malkovris, ke mi efektive denove spiras.

Dum jaroj, mi kaSis mian sperton de aliaj, ¢ar Ciufoje kiam mi parolis pri gi, mi estis renkontita
per mokado, negativa jugo all akuzoj, ke mi halucinis kaj elpensis rakontojn. Kelkajn jarojn
poste, mi legis libron kaj eksciis, ke aliaj homoj havis similajn spertojn. EC se la detaloj de iliaj
spertoj povas diferenci, all se ili estas esprimitaj malsame, ili tamen restas analogaj. Post legado
de Ci tiu libro, mi sentis fortan deziron trovi aliajn homojn, kiuj spertis preskali-mortan sperton
(NDE), por renkonti ilin persone. Mi et $Sangis laborpostenojn, prenante postenon en la
medicina servo-sekcio de hospitalo por renkonti aliajn spertantojn. lom post iom, la NDE-
fenomeno farigis pli konata kaj akceptita en la socio. Homoj farigis pli malfermaj al aliskultado
de mia rakonto. Hodial, mi dividas gin average unu al du fojojn monate kun diversaj grupoj de
amikoj au interesitaj individuoj. Male al la pasinteco, homoj (precipe junuloj) nun montras
multe pli da intereso atidi pri mia sperto; Sajnas, ke gi havas pozitivan influon sur ilin. 4
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Neforsendita letero

Laimundas Abromas

Paéjo.

Mi skribas al vi el banurbo. Kvankam mi havas multe da laboro, tamen mi trovis
tempon por skribi al vi. Panjo volis al vi telefoni, tamen sinjoro Dundun forkondukis Sin
promenadi, pro tio 8i hodiati ne sukcesos telefoni.

Hierati dum tuta vespero, kiam venis sinjoro Dundun, mi kaptadis unu pasereton.
Panjo diris, ke mi nepre devas kapti gin. Mi kaptadis gin, kaptadis, tamen gi finfine
forflugis. Tiam sinjoro Dundun volis, ke mi kaptu la katon en la korto. Sinjoro Dundun
diris, ke ne decas, se tiaj grandaj viroj, kiel mi, faras nenion. Mi komencis kaptadi la katon.
Gia vosto estas granda, granda, kaj hirthara. Mi kaptis gin je tiu vosto, tamen §i subite
forkuris. Tiam sinjoro Dundun donis al mi bombonojn kaj petis, ke mi iru en najbaran
vilaon kaj demandu, kioma horo estas nun, car lia horlogo difektigis. Mi iris tien. Irante mi
ekstumblis kaj iom batvundis mian genuon. Tamen tio ne gravas. Sinjoro Dundun diris,
ke li ankati ofte ekstumblas kaj batvundas genuojn, sed li neniam ploris. Neniu viro
ploras.

Cu vi, padjo, konas sinjoron Dundun? Panjo diras, ke li estas la plej bela viro en nia
vilao. Kaj pro li virinoj perdas sagon. Li estas tre alta. Kaj ¢iam bonodoras. Sed vi, pacjo, ne
malgaju, kiam vi venos al ni, vi estos la plej bela.

Cimatene ni ¢iuj iris bani nin. Mi, panjo kaj sinjoro Dundun. Panjo diris, ke ni
aspektas kiel vera familio, pro tio ni iris en teritorion por familioj. Tie ¢i abundas sablo kaj
akvo. La akvo malbongustas, gi estas sala. Mi provis, sed gi ne placis al mi. Sinjoro
Dundun diris, kiam mi plenkreskos, mi povos iri en restoracion kaj trinki tie vinon. Li
diris, ke vino pli bongustas ol akvo. Nun mi rajtas trinki nur lakton, limonadon kaj
kuracilon kontrati tusado. Panjo diris, ke vino en restoracio multekostas. Si donis monon al
sinjoro Dundun, por ke li pagu vespere por vino. Si diris, ke vi baldati sendos al §i monon,
do ne indas Spari gin.

Sinjoro Dundun indikis al mi lokon ¢e la maro, kie mi devis konstrui altan sablan
turon. Li promesis al mi ¢okoladon. Panjo iris kun li nagi. Mi timis, ke §i dronu, ¢ar en
maro estis grandaj ondoj. Sed sinjoro Dundun ¢iam tenis 8in sur siaj manoj, pro tio i ne
dronis. Kiam mi finkonstruis turon, sinjoro Dundun petis Cirkatibari gin per barilo el
konketoj, ¢ar sen barilo, diris li, gi ne imponas. Kaj se mi volas esti ingeniero, jam nun mi
devas lerni konstrui barilojn. Sed mi, padjo, ankorati ne scias, kio mi estos: ingeniero all
muzikisto. Hodiati, kiam mi kun panjo kaj sinjoro Dundun iris por atiskulti muzikon, al
mi tre placis muzikistoj. Eble mi estu muzikisto, sed ne ingeniero? Kiel vi pensas, pacjo?
Muzikistoj havas tiajn brilantajn gitarojn kaj belajn rugajn pantalonojn. Kvankam blanka
pantalono, kiun panjo acetis por sinjoro Dundun, pli bele imponas.

Mi volas plenkreski kaj esti tia, kiel sinjoro Dundun. Tamen al mi ne plaas unu
afero, pro kio liaj haroj estas Ciam Smiritaj per graso, simila al tiu, per kiu vi Smiris mian
manon, kiam mi brogvundis min per bolanta akvo. Mi diris, ke vi, pacjo, neniam Smiras
viajn harojn kaj pro tio vi pli belas ol sinjoro Dundun. Tamen panjo diris, ke vi havas
nenion por Smiri. Kaj ankati §i diris, ke vi ne havas dentojn. Tamen tio malveras, pacjo! Mi
mem vidis en via buSo kelkajn dentojn, kaj e¢ unu orumitan!
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Kiam mi tion diris, panjo ordonis al mi foriri por kapti virkaton. Mi ne scias, pro kio
oni bezonas tiun virkaton, tamen sinjoro Dundun diris, se mi volas esti tiom alta, kiel 1i, mi
devas kapti virkaton. Car li, estante malgranda, ¢iam kaptadis virkatojn. Kiam mi finfine
tiun virkaton kaptis kaj portis en la ¢ambron, denove difektigis la horlogo de sinjoro
Dundun. Kaj denove mi devis foriri por ekscii kioma horo estas. Tamen nun mi devis iri en
alian straton, post la angulo, Car en tuta nia strato Ciuj horlogoj difektigis. Mem sinjoro
Dundun diris tion al mi. Kaj de kie li ¢ion scias? Panjo diris, ke li havas bonan kapon. Sed mi
diris, ke vi havas pli bonan kapon. Kaj, kiam vi venos, pacjo, vi estos kun la plej bona kapo
en tuta banurbo. Tiam panjo diris, ke vi ne venos tien ¢i, ke vi havas nenion por fari tie ¢i. Ke
vi povas sidi hejme kaj sendi tien ¢i monon. Tamen vi, pacjo, tutegale venu! Mi tre, tre petas
vin. Tiam ni ambati kaptados virkatojn.

Kaj sinjoro Urbano, kies pezo Ciutage pligrandigas je unu kilogramo, diras, ke viro
¢iam devas veturi al la maro kun edzino kaj infanoj. Fratilino Ineta el nia vilao, al kiu
malplacas la mastroj de nia vilao, neniel povas kompreni, pro kio viroj permesas al siaj
edzinoj veturi al banurbo solaj. Mi mem atidis propraorele. Ankorati §i diris, ke ¢iuj viroj,
kiuj restas somere en la urbo, hejme, estas malsaguloj.

Venu, padjo. Mi sola ¢i tie enuas. Kvankam mi havas ¢i tie multe da laboro. Hodiati
posttagmeze mi denove devis kaptadi paserojn, tamen denove mi kaptis nek unu. Kaj
vespere mi tre timas dormi sola, gis revenas panjo. Sed panjo revenas nur kiam sunlevigas.
Sed kiam mallumas, mi dormas sola kaj timas. Kvankam tion mi ne vidigas. Sinjoro Dundun
diris, ke Ciuj viroj ne timas dormi en mallumo. Sed se vi, padjo, venus, ni ambati dormos kaj
ambati nenion timos. Hierati nokte, kiam mi vekigis, panjo estis jus reveninta kun
elartikiginta piedo. Sinjoro Dundun akompanis Sin en nian vilaon. Li estas tre bona... Li
masagis sian kruron, por ke gi ne doloru. Poste li estingis lumon, por ke mi ne vidu, kiel
panjo ploras pro
doloro kaj por ke mi
ne Cagrenigu pro 5i.
Mi diris, ke vi venos
kaj kondukos $in al
kuracisto, kiu kuracos
la kruron. Sed panjo
diris, ke vi nenion
kuracos. Car sinjoro
Dundun mem estas
kuracisto. Sed antatie
li diris al mi, ke li
estas ingeniero.

Mi ne komprenas, pacjo, ¢u povas esti kuracisto-ingeniero? Se estas tiel, tiam mi
ankatli estos doktoro kaj ingeniero. Kaj kiam mi estos doktoro, tiam mi kreskigos al vi
novajn dentojn kaj harojn. Venu, padjo, kaj diru: ¢u mi estu ingeniero, cu doktoro, ati
muzikisto? Mi neniel povas decidi.

Nun mi bruligas kandelon kaj skribas al vi... Panjo revenos nebaldati, sed mi kovros
mian kapon per litkovrilo kaj provos ekdormi. Ne, mi timas tute nenion. Car sinjoro
Dundun diris, ke neniu timigilo venas tien, kie dormas infano sole sen panjo. Do, pro kio mi
timu?

Venu, padjo. Mi tre atendas vin. Mi kisas vin.
Pecjo. +

www.literaturavivo.com

44



VIRINO EL FAJRO - nova
poezia voco en Esperanto

Erika Godo

Kio okazas, kiam virino decidas ne plu kasi tion, kio brulas en Sia animo?

Kiam amo ne plu estas nur silenta sopiro, sed farigas voco?
Kiam deziro ne estas io, pri kio oni devas silenti, sed parto de la homa vivo?

Kiam doloro ne detruas, sed transformigas en poezion?

La respondo trovigas en Virino el fajro, la nova poemaro de la kosov-albana poetino Donika
Dabishevci, kiu nun aperas en Esperanto Ce Literatura Vivo Eldonejo.

Dabishevci apartenas al tiuj poetoj, kiuj ne timas proksimigi al la plej intimaj regionoj de la homa
animo. Siaj versoj parolas pri amo, pasio, deziro, soleco, memoro, vundebleco kaj interna forto. Sed
malantal la personaj sentoj trovigas ankal io pli granda: la voCo de virino, kiu sercas kaj defendas
sian propran identecon.

Sia poezio portas en si la spuron de la albana kultura mondo kaj de la kompleksa historio de
Kosovo. Sed i ne restas kaptita en la pasinteco. Si dialogas kun la tradicio kaj samtempe sercas
novan manieron paroli pri virineco, amo kaj libereco.

La virino en ¢i tiu libro ne estas nur tiu, kiun oni rigardas. Si mem rigardas.
Si ne nur estas amata. Si mem amas.
Si ne nur estas dezirata. Si mem deziras.

Si ne nur estas elektata. Si mem elektas.
Kaj guste tie ekbrulas la fajro.

La titolo "Virino el fajro" estas simbolo de pasio, sed ankal de vivo. Fajro povas varmigi kaj lumigi,
sed gi povas ankal bruligi. Same estas kun amo, memoro kaj deziro. En la versoj de Dabishevci ili
kunekzistas: la doloro apud la gojo, la vundebleco apud la forto, la pasinteco apud la espero.

Tial ¢i tiu libro estas pli ol kolekto de ampoemoj. Gi estas vojago tra la interna mondo de virino, kiu
kuragas paroli sincere pri tio, kio ofte restas nerakontita.

Por la esperantlingva leganto, Virino el fajro estas ankal renkontigo kun alia kulturo — kun la
albana literatura mondo, kun gia historio, sentemo kaj rica tradicio. Esperanto Ci tie farigas ponto:
ponto inter Kosovo kaj la internacia literatura komunumo, inter la albana kaj Esperanta lingvoj,
inter unu virina voco kaj legantoj el multaj landoj.
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[l Nova libro. Nova voCo. Nova
renkonto.

Se vi Satas poezion, kiu ne timas emocion,
pasion kaj sinceron, se vi volas aldi la
vocon de moderna albana poetino kaj lasi
Siajn versojn tuSi vian propran animon,

Virino el fajro estas libro por vi.

& Donika Dabishevci — Virino el fajro

Poezio pri tio, kio brulas.
Poezio pri tio, kio restas.

Poezio pri tio, kio vivas en ni.

Baldati Ce Literatura Vivo Eldonejo. 4+

VIRINO EL FAJRO

DONIKA DABISHEVCI

“Virino ¢l fajro” metas la amon en la centron de la poezia diskurso, konceptante
gin kiel la plej profundan sperton de la homa estajo kaj kiel la spacon, kie la
homo alfrontas sin mem., la alian kaj la signifon de ekzisto.

Odrv4 13 ONRIA

En ¢i tiu poezia universo, la virino aperas kiel portanto de libereco, memoro,
ribelo kaj spirita rezisto, dum la poezio transformigas en meditadon pri identeco,
tempo kaj la homa soifo je proksimeco kaj senco.

La libro portas ankail la spiriton de generacio kreskinta meze de militoj, idealoj,
transiroj, kolapsoj kaj elrevigoj. Generacio, kiu travivis la historion sur sia propra
haiito kaj kiu datire seréas signifon, liberecon kaj homan dignon.

Bardhyl Adem Selimi naskigis en Gllavicé, Kosovo, en aligusto 1945.

Li edukigis kaj logas en Tirano, Albanio, ckde 1946. Li instruis matematikon kaj
filozofion en la Stata Universitato de Tirano kaj poste en antaiiuniversitataj
lernejoj. Li estas aktivulo de la Esy ista Movado, publicisto, tradukisto kaj
atitoro de libroj pri matematiko kaj Esperanto

IDA3JHSIGVA VIINOQ

Tradukita de Bardhyl Selimi

Literatura Vivo Eld jo
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Vento orienta - Vento
okcidenta (16)

CAPITRO 18 - Daiirigante la enhavon de numero 014

Cu eblas, ke jam kvar monatoj pasis, Fratinjo? Mi portas en la hararo la blankan
Snuron de funebro por §i, mia forpasinta patrino. Kvankam mi dadre vivas mian vivon, mi ne
plu estas la sama. La dioj fortranCis min de la fonto, de la karno kiu kreis mian karnon, kaj
de la ostoj el kiuj miaj ostoj estas faritaj. Ciam mi sangas je la punkto de apartigo.

Tamen mi rezonas jene: Pro tio ke la €ielo ne plenumis la profundan deziron de mia
patrino, €u ne estis pro kompato ke la dioj forigis §in el §anganta mondo, kiun §i neniam
povus kompreni? La epoko estas tro malfacila por Si. Kiel §i povintus elteni tion, kio okazis?
Mi rakontos al vi €ion, Fratinjo.

La funebra procesio apenal trapasis la pordegon kiam la konkubinoj komencis
kvereli inter si pri kiu devus esti la unua. Ciu deziris esti la Unua Sinjorino, alproprigante al
si la rangon, kiun havis mia patrino; kaj Ciu volis porti la deziratajn rugajn vestajojn, kiujn
kiel Etedzinoj neniam estis permesataj al ili. Ciu deziris la privilegion esti portata tra la ¢efa
pordego je sia morto, €ar kiel vi scias, Fratinjo, konkubino en sia €erko rajtas nur trapasi
flankan pordon. Ciu el tiuj malsagulinoj, denove 8minke kaj veste konkurencis por altiri la
rigardojn de mia patro.

Cu mi diris &iu? Nu, kun escepto de tiu La Mei.

Dum tiom da monatoj, kiuj farigis jaroj, 8i estis sur la familia bieno en la kamparo,
kaj ni forgesis skribi al §i pro la stresaj horoj je la morto de mia patrino; kaj datris dek
tagojn gis mesago estis liverita al §i de la intendanto de mia patro. Jes, Si logis tie tre sola,
akompanata nur de servistoj kaj Sia filo, ekde la tempo kiam mia patro konsideris havigi al
si kroman konkubinon post §i. Veras ke li ne plenumis tiun planon, €ar lia intereso pri tiu
virino malplii§is antau ol la afero estis arangita, kaj li decidis ke 8i ne valoris la monsumon
postulatan de $ia familio. Sed La Mei ne povis forgesi ke li iam deziris aliulinon. Si neniam
revenis al li, kaj pro tio ke li malamas la kamparon, §i sciis, ke li neniam vizitos Sin tie.

Sed audinte pri mia patrino Si tuj venis kaj iris rekte al la templo, kie kuSis la mortaj
restajoj de mia patrino. Si jetis sin sur la éerkon, silente ploris dum tri tagoj, kaj ne mangis.
Kiam Uang Da Ma rakontis tion, mi iris al 8i, prenis 8in en miajn brakojn kaj venigis §in al
mia propra domo.

Certe 8i Sangigis. For estas Sia ridado kaj vervo, kaj Si ne plu portas gajajn silkajojn.
Si éesis 8minki la lipojn, kiuj aspektas sensangaij, kvazal éizelitaj en $ian palan vizagon. Si
estas kvieta, griza, kaj silenta. Nur la antatia malestimo restas. Kiam §i atdis pri la disputoj
inter la konkubinoj, Siaj lipoj kurbigis. Al §i mem egalas esti la unua.



Si evitas mencion de mia patro. Mi alidis ke & promesis venenigi sin, se li iam
alproksimigos al §i. Tiel amo transformigis al amareco.

Kiam §i audis pri la fremda edzino de mia frato, §i silentis kvazau §i atdis nenion,
kion mi diris. Kiam mi refoje parolis al §i pri la afero, §i atskultis fride kaj respondis per
malgranda vo€o, minca kaj akra kiel glacio.

“Tio estas granda agitado kaj babilado pri io jam decidita de la naturo. Cu filo de tia
patro povas esti fidela? Li nun estas plena je pasio. Mi scias kio estas tio. Sed atendu §is la
naskigo de la infano, kaj $ia beleco estos forsirita kiel koverto de libro. Cu $i pensas, ke li
tiam legos la libron, kvankam §iaj padoj parolas pri nenio ol §ia amo por li.

Kaj i ne interesigis pri la afero. Neniun alian vorton §i diris pri mia patro, dum la
kvar tagoj, dum kiuj 8i restis en mia domo. Ciu antatia gajeco kaj deziro al amo estis nun
morta. Si nun nur koleras, ¢iam koleras pri ¢io, sed al §ia kolero mankas fajro. Gi estas frida
kaj senrezona, kiel kolero de serpento, kaj plena je veneno. Mi foje timis Sin, kaj mi diris
tion al mia edzo, post Sia foriro, kaj mi metis la manojn en liajn. Li tenis mian manon dum
longa tempo inter siaj du manoj, kaj finfine li diris:

“Si estas virino malestimata. Lau niaj tradiciaj kutimoj, virinoj ne estis alte taksitaj,
kaj i ne estis iu, kiu povis facile ami kaj tiel elteni tiun situacion.”

“Kiel terure estas amo, krom se §i povas flui freSe kaj libere de koro al koro!

Rilate al La Mei, Si reiris al la kamparo post iom da tempo de funebro por mia
patrino.

Pri la afero de la aliaj konkubinoj nenio povis esti decidita §is la edzino de mia frato
estos agnoskita, €ar kiel lia latlega edzino Si nature prenus la pozicion de lia patrino kiel
Unua Sinjorino. La afero nun farigis pli urga, €ar la domo de Li, al kies filino mia frato estis
ankorau fianCigita, komencis sendi mesagojn, preskau Ciutage, tra la komisiito, urgante ke
la geedzigo estu tuj konsumita.

Kompreneble mia frato ne rakontis tion al la fremdulino, sed mi sciis tion, kaj mi tial
komprenis, kiam lia vizago respegulis anksion pro tiuj komplikajoj kiuj implikis lin. Mia patro
ricevis la komisiiton, kaj kvankam mia frato ne vidis au audis ilin, mia patro ne preterlasis
ripeti per afektita senzorgeco kaj ridado, kion ili diris.

Ekde la morto de nia patrino, mia frato kaj la fremdulino renovigis sian reciprokan
amon. Pro tio, en si mem, €ia parolado al mia frato pri alia edzigo estis kiel tordi tran€ilon en
liajn internajojn. Agnoskite ke la fremdulino neniam amis mian patrinon, tamen kiam mia
frato reproCis sin fine por sia severeco al sia patrino dum &i malsanis, kaj li batis sian
bruston kiam li pensis kiel li rapidigis Sian finon, lia edzino ame montris simpation.

Si auskultis lian konsciencoriprocon kaj deturnis lian menson al la naskigonta infano
kaj al la estonteco. Si estas saga. Malgrandmensa virino sentus rankoron kontrai lia
lamento pro sia patrino. Sed kiam li parolis pri la virtoj de sia patrino, kiel oni kutime faras
pri mortintoj, i konsentis kun li, kaj gracie silentis pri la sinteno de la patrino al §i.



Al liaj latdoj §i e€ aldonis sian respekton por la forteco de la spirito de mia patrino,
et se tio estis turnita kontrat Si. Parolante tiel al sia edzino, mia frato elSutis sian
malgojon, kaj en la malplenecon lasitan de la patrino, lia edzino eniris kaj renovigis lin per
amo.

Kune ili restis en sia propra korto, apartigitaj de €io. Dum iom da tempo mi mem
apenau vidis ilin. Estis kvazad ili vivus solaj en iu fora lando, kaj nenio kaj neniu povus tusi
ilin. Kiam mi vizitis ilin, ili éiam bonvenigis min, sed rapide kaj senkonscie forgesis min. lliaj
okuloj renkontigis sekrete kaj komunikis, e€ dum iliaj lipoj parolis al mi. Kiam ili trovigis en
kontrallaj anguloj de la ¢€ambro ili senkonscie pliproksimidis §is brakdistanco, kio
trankviligis ilin.

Mi pensas ke estis dum tiuj tagoj de renovigo de amo, ke mia frato komencis klare
vidi kion li devas fari. Certa trankvilo etendifis super lia animo dum li farigis pli ema cedi
Cion por §i, kaj lia korpo respegulis lian animtrankvilecon.

Mi miris kiel kortuSita mi estis rigardante ilin. Se mi estus vidinta tion antal mia
edzinigo, mi estus naulzita pro tia emocio inter geedzoj. En miaj okuloj tio estintus
sendigna vidajo, éar mi ne komprenus tion. Mi malplivalorigus la amon mem, kaj pensus
gin konvena nur al konkubinoj kaj sklavinoj.

Kaj nun vi vidas kiel mi estas Sanginta, kaj kiel mia sinjoro instruis min! Mi ja sciis
nenion gis li venis.

Tiel ili logis kune, atendante la estontecon, tiuj du, mia frato kaj lia fremdlanda
edzino.

Tamen mia frato ne estis tute felica. Si estis feliéa! Ne gravis al 8i nun, ke §i ne
estis parto de la familio de mia frato. Kun la forpaso de la patrino, i sentis, malgrau sia
simpatio, ian liberi@on de servuteco. Pro la infano vivanta en §i, forfalis iom de Sia antata
timo. Si nun pensis pri nenio krom pri sia edzo, pri si mem kaj ilia infano. Sentante la
movigon de sia infano, Si ridete diris:

“Ci tiu etulo instruos al mi éion. Mi lernos de li kiel aparteni al la lando kaj raso de
mia edzo. Li montros al mi kia estas lia patro, kia li estis de sia infaneco §is
plenkreskuleco. Mi ne plu povas esti apartigita kaj sola.”

Kaj refoje &i diris al sia edzo:

“Ne gravas €u via familio ricevos min nun. Via osto kaj sango kaj cerbo estas nun
en mi, kaj mi naskos filon de vi kaj de via popolo.”

Sed mia frato ne estis kontenta kun tiu malavara, spirita sinteno. Li adoris Sin kiam
§i tiel parolis, sed kiam §i ne €eestis, kreskis lia kolero kontrau sia patro. Li diris al mi:

“Ni povas eterne vivi solaj, ni du, sed éu ni senigu la infanon de &i tiu heredajo? Cu
ni rajtus fari tion?”



Sed mi neniel povis respondi, €ar mi ne scias kio estas saga.

Kiam alproksimigis la naskigtempo de la infano, tiel ke tio povus okazi ene de horoj,
mia frato refoje iris al mia patro por peti lian formalan rekonon de sia edzino. Mi rakontos al
vi, Fratinjo, kion mia frato diris al mi.

Li diris, ke li iris al la lo§ejo de sia patro, provante kuragigi sin, ke lia patro montrus
al la filo la favoron, kiun li antatie montris al la fratedzino. Kvankam Cio kio estis farita kaj
dirita antalie ne estis afabla, mia frato ankorau esperis ke la rezulto estos pli amikema kaj
komprenema interrilato. Li klinis la kapon antau sia patro. Li diris:

“‘Mia honorinda Patro, nun ke la Unua Sinjorino, mia honorinda patrino, estas
forpasinta por logi apud la Flavaj Fontoj, mi, via neinda filo, petas, ke vi degnu auskulti

min.

Lia patro sidis apud la tablo kaj trinkis. Nun li klinis sian kapon, ridetis kaj ankorau
ridetante verSis vinon el argenta kru€o, sorbis §in delikate el la eta jada vinbovlo en sia
mano. Li respondis nenion. Tio kuragigis mian fraton daurigi.

“La kompatinda floro el fremda lando nun deziras certigi sian pozicion inter ni. Lau
la okcidentaj kutimoj ni estis latlege geedzigintaj, kaj en la okuloj de Siaj samlandanoj i
estas mia Unua Sinjorino. Si deziras esti ankali akceptita nun lali la legoj de nia lando. Tio
estas nun pli grava, €ar §i estas naskonta mian unuan infanon.

'La Maljuna Unua Sinjorino ne plu estas inter ni, kaj ni funebras €iame Sian
forpason. Sed necesas meti la Unuan Sinjorinon de Sia filo en la gustan ordon de la
generacioj. La fremda floro deziras farigi unu el ni, deziras aparteni al niaj radikoj, kiel
prunujo estas greftita sur la gepatran branéon, antati ol §i donas frukton. Si deziras ke $iaj
infanoj apartenu al nia antikva kaj Ciela raso por €iam. Restas nur ke nia patro rekonu §in.
Sin kuragigas la bonvola sinteno de nia patro en la pasinteco.”

Ankorau lia patro diris nenion. Li dadrigis rideti. Li verSis pli da vino, kaj li trinkis
refoje de la jada bovlo. Fine li diris:

“La fremda floro estas bela. Siaj okuloj estas belaj kiel purpuraj juveloj! Sia karno
estas blanka kiel la interno de migdalsemo! Si bone amuzis nin, éu ne? Mi gratulas vin pro
tio ke vi baldau ricevos de $i etan ludilon!”

Li verSis pli da vino el la kru€o kaj trinkis refoje, kaj daurigis per sia kutima, afabla
maniero.

“Sidigu, mia filo. Vi nenecese lacigas.”

Li malfermis la tirkeston de la tablo kaj forprenis duan vinbovlon kaj gestis al mia
frato sidigi. Li plenigis la duan bovlon per vino. Sed mia frato rifuzis gin kaj daurigis stari
antadu li. Lia patro plue paroladis facile per peza, mola vo€o:

“Ho, vi ne amas vinon?” Li ridetis sorbante, kaj tiam viSante la lipojn per la mano, li
ridetis refoje. Li diris finfine, vidante la firman decidon de mia frato resti staranta gis li
ricevus respondon:



“Rilate vian peton, mia filo, mi konsideros gin. Mi estas tre okupata. Krome la
forpaso de via patrino plenigis min per tia €agreno, ke mi ne povas koncentri mian atenton
sur ajna afero. Ci-vespere mi iros al Sanhajo por distri mian menson, tiel ke mi ne
malsanigos pro troa agreno. Komuniku miajn komplimentojn al la gravedulino. Mi deziras,
ke 8i nasku filon kiel lotuson'! Adiat, mia filo, mia bona filo, filo inda!”

Li ekstaris, ankorau ridetante kaj eniris la alian €ambron kaj tiris la kurtenon.

Kiam mia frato rakontis tion al mi, lia malamo estis tia, ke li parolis pri mia patro
kvazal pri nekonatulo. Tamen ni lernis en la Sanktaj Dekretoj?, kiam ni estis nur infanoj, ke
viro devas ne ami sian edzinon pli ol siajn gepatrojn. Tio estas peko antau la tabuloj de la
prauloj kaj la dioj. Sed kiu febla homa koro povas haltigi la enfluon de amo? Amo
enfluegas, €u la koro konsentas au ne. Kiel povas esti, ke la prauloj en sia tuta sageco
neniam eksciis tion? Mi ne plu povas ripro€i mian fraton.

Strangas ke nun estas la fremdulino, kiu pleje suferas. La antagonismo de mia
patrino neniam afektis §in tiel. Si ¢agrenigas pri la senatenteco de mia patro. Unue S§i
kolerigis kaj parolis amare pri li. Kiam 8i atidis pri kio okazis inter Sia edzo kaj lia patro, 8i
diris:

“Cu lia afableco, do, estis nur §ajniga? Mi pensis, ke li vere Satas min. Mi sentis, ke
li estas amiko. Sed kion li pensis, ho kia bruto li vere estas!"

Mi estis Sokita audi tian malkaSan paroladon koncerne pliagulon, kaj mi rigardis
mian fraton por vidi kion li diros por ripro€i Sin. Sed li staris silente kun klinita kapo, tiel ke
mi ne povis vidi lian vizagon. Si rigardis lin, kun okuloj terure largaj, kaj subite, sen
antausigno, ¢ar Sia parolmaniero estis amara kaj aplomba, §i kuris al li plorgemante:

“Ho, karulo, ni forlasu €i tiun teruran lokon!” Mirigis min Sia subita emocio. Sed mia
frato ricevis 8in en siaj brakoj kaj murmuris al Si. Mi tial retirigis, dolorigita por ili kaj plena je
dubo pri la estonteco. + daiirigota

1 Lotuso estas simbolo de persono morale evoluinta, pura kaj bela.

2 La Sanktaj Dekretoj, (€ine: B25fi; pinjine: Sheng Yu) estis eldonitaj de la imperiestro Kangxi en 1670 konsistis
el 16 maksimoj pri la bazaj principoj de konfuceisma ortodokseco.Vikipedio en.
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La burgonago de fraulino Johana Brodi (9)

Datirigante la enhavon de numero 015

Verkis: Muriel Spark

Tradukis: Detlef Karthaus

Alveninte la somera semestro, por eviti enuon, kaj por akordigi la necesojn de la labora tago kun
ilia amo por f-ino Brodi, Sandra kaj Jenja komencis apliki siajn novajn lernitajojn al f-ino Brodi en
amuza maniero. ‘Se oni pesus f-inon Brodi en aero kaj poste en akvo...” Kaj kiam s-ro Lowther §ajnis
distrita dum la kantolecionoj, ili memorigis sin reciproke ke la akvodismeto de mergita f-ino Brodi
egalus al la pezo de Gordon Lowther.

Mallonge poste, en la malfrua printempo de mil naticent tridek tri, la grekaj lecionoj de f-ino
Brodi, sabatposttagmeze, finigis, pro la bezonoj de s-ro Lowther, kiu en sia domo en Cramond, kiun
la knabinoj ne ankorat vidis, estis volonte prizorgita de la instruistinoj de kudrado, f-ino Ellen kaj f-
ino Alison Kerr. Pro tio ke ili logis proksime ¢e la bordo, estis facile al ili lativice viziti s-ron Lowther
post la lecionoj kaj prepari lian vespermangon kaj surtabligi nutrajon por lia matenmango; tio estis ne
nur facila, sed gua kaj bonfara; kaj krome tio estis profitdona en socie akceptebla maniero. Sabate ati
f-ino Ellen at f-ino Alison kalkulis tolajojn kaj mastrumis por li. Dum iuj sabatmatenoj ambat
plenumis por li taskojn; f-ino Ellen kontrolis la virinon kiu venis purigi dum f-ino Alison butikumis
por la semajno. Ili neniam antatie estis tiel viglaj ati utilaj en sia tuta vivo, kaj certe ne ekde la morto
de ilia pli aga fratino, kiu Ciam estis diranta al ili kio estas farenda en ilia libera tempo, tiel ke f-ino
Alison neniam alkutimigis esti alparolata kiel f-ino Kerr, kaj f-ino Ellen neniam povis memvole iri al
la biblioteko por prunti libron, sen rekta ordo de la mortinta f-ino Kerr.

Sed la fratino de la pastoro, la magra f-ino Gaunt, kaSe transprenis la oficon de la mortinta fratino.
Kiel riveligis poste, f-ino Gaunt aprobis ilian arangon kun Gordon Lowther kaj kuragigis ilin zorgi ke
la situacio restu malprovizora, unue por ilia propra avantago kaj ankat por privataj kialoj ligitaj al f-
ino Brodi.

Gis nun la vizitoj de f-ino Brodi al s-ro Lowther okazis dimance. Si &iam iris al la pregejo
dimancmatene; §i havis rondon de pregejoj de malsamaj konfesioj kaj sektoj inter kiuj estis la Libera
Eklezio de Skotlando, la Establita Eklezio de Skotlando, la Metodismaj kaj Episkopaj eklezioj kaj
ajna alia eklezio ekster romkatolika influo kiun i hazarde malkovrus. Sia malaprobo de la eklezio de
Romo bazigis sur §ia aserto ke gi estis eklezio de superstico, kaj nur homoj kiuj ne volas pensi por si
mem estas romkatolikaj. Iurilate Sia sinteno estis stranga, Car pro temperamento nur konvenis al i la
romkatolika eklezio; gi eble povintus akcepti kaj samtempe disciplini Sian sencele vagantan animon
kaj e¢ normaligi Sin. Sed eble tio estis la kialo de §ia deturnigo; kvankam §i amis Italujon, kiam temis
pri la romkatolika eklezio, Sia sinteno spegulis Sian Edinburgan kulturon ec se ¢i tiu flanko ne multe
evidentigis alimaniere. Do, anstatatie §i irkatiris vizitante la neromanajn ekleziojn, preskati neniam
preterlasante iun dimanématenon. Si havis nenian dubon, kaj §i sciigis al ¢iuj ke ne ekzistis dubo, ke
Dio staris sur Sia flanko kian ajn vojon §i sekvus, kaj tial §i spertis nenian malfacilajon nek konscion
de hipokriteco dum la diservo, dum en la sama tempo $§i enlitigis kun la muzikinstruisto. Same kiel
troigita kulposento povas peli homojn al troigita ago, tiel ankat f-ino Brodi estis pelita per troigita
kulpomanko.
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La kromefiko de Ci tiu stato estis gaje vigliga al Siaj specialaj knabinoj, pro tio ke ili iel profitis de
la generala pekliberigo kiun §i estis alpreninta por si mem, kaj nur retrorigardante ili povis vidi la
rilaton de f-ino Brodi kun s-ro Lowther tia, kia gi vere estis, el vidpunkto sobra kaj fakta. Dum la tuta
tempo kiam ili estis sub $§ia influo, §i kaj Siaj agoj trovigis ekster la kunteksto de justo kaj maljusto.
Pasis dudek kvin jaroj antati ol Sandra rebonigis de teruriga vizio de malordo kaj povis retrorigardi
kaj rekoni ke la difektita senso de memkritiko de f-ino Brodi ne restis sen bonfaraj kaj liberigaj efikoj;
sed tiam Sandra jam perfidis f-inon Brodi, kaj f-ino Brodi jam estis entombigita.

Dimance post la matena diservo, f-ino Brodi kutimis iri al Cramond, lunéi tie, kaj pasigi la
posttagmezon kun s-ro Lowther. Si pasigis la dimanéan vesperon kun li ankati, kaj plej ofte ankaii la
nokton, en la spirito de neevitebla devo, se ne ekzakte martireco, Car §ia koro estis kun la
malagnoskita artinstruisto.

S-ro Lowther, longtorsa kaj kurtgamba, estis singena homo, kiu ridetis al preskati ¢iuj el sub siaj
rug-oraj lipharoj, kaj kiu, pro lia molkoreco, sukcesis akordigi kun preskaii Ciuj, kaj kiu diris
malmulte kaj kantis multe.

Kiam estis certe, ke la fratinoj Kerr datire okupigis pri la mastrumado por €i tiu singena, ridetanta
fraiilo, f-ino Brodi imagis ke li estis maldikiganta. Si anoncis &i tiun malkovron guste en la tempo
kiam Jenja kaj Sandra estis rimarkintaj sveltan aperon de f-ino Brodi kaj estante 13-jaraguloj kiuj
estas fokusintaj sur tiuj punktoj, ili demandis sin €u §i povus esti fizike bela ati dezirinda en la okuloj
de viroj. Ili vidis Sin sub nova aspekto, kaj decidis ke Si havis certan, profundan, romantikan belecon,
kaj ke §i perdis pezon pro sia trista pasio por s-ro Lloyd, kaj pro ¢i tiu nobla, anstatatia zorgado pri s-
ro Lowther, kaj ke la perdopezo konvenis al Si.

Nun f-ino Brodi diris: ‘S-ro Lowther aspektas magra lastatempe. Mi ne fidas tiujn fratinojn Kerr;
ili nutras lin tro malabunde, Car ili mense emas al avaro. La kvanto de nutrajo kiun ili lasas por li
sabate apenal sufiCas por la tuta dimanco, por ne paroli pri la restanta semajno. Se oni nur povus
persvadi s-ron Lowther translokigi el la granda domo en apartamenton en Edinburgo, estus multe pli
facile prizorgi lin. Li bezonas prizorgon, sed oni ne povas persvadi lin. Estas neeble persvadi viron
kiu ne malkonsentas, sed nur ridetas.’

Si decidis kontroli la fratinojn Kerr sabate ¢e Cramond kiam ili preparas la domtaskojn de s-ro
Lowther por la venonta semajno. ‘Ili estas bone pagitaj por tio,” diris f-ino Brodi. ‘Mi iros tien por
certigi ke ili mendas la gustan kaj sufi¢an provianton.” Tio povus $ajni kiel atidaca propono, sed la
knabinoj ne pensis tiel. Ili tutkore urgis f-inon Brodi jeti sin sur la fratlinojn Kerr kaj interveni, parte
en anticipo de ia ekscitiga konsekvenco, kaj parte ¢ar s-ro Lowther scipovis venki ¢ian agrenajon per
rideto, kaj la fratinoj Kerr estis tre timidaj, sed cefe, f-ino Brodi facile kapablis konfronti ambati
fratinojn kune, Car $i estis la kvadrato de la hipotenuzo en ortangulo kaj ili estis nur la kvadratoj de la
katetoj. !

La fratinoj Kerr tre humile akceptis la trudon de f-ino Brodi. Ili ne pridubis ajnan atitoritaton kiu
trudis sin al ili, kaj tial ili poste ne hezitis respondi al la pridemandoj de f-ino Gaunt. Dumtempe f-ino
Brodi celis, per nutrado, refortigi s-ron Lowther, kaj pro tio Si pasigis la sabatajn posttagmezojn Ce
Cramond, kaj §i invitis la Brodiaron, unu duopo ¢iusemajne, viziti Sin en la domo de s-ro Lowther, kie
li ridetis kaj frapetis ilian hararon aii tiretis la beletajn buklojn de Jenja, dum li seréis aprobon ail
malaprobon, at kiu scias kion, de la brunokula Johana Brodi. Si versis teon dum li ridetis, kaj li ofte
demetis la tason kaj subtason, iris al la piano, sidigis kaj ekkantis.

Li kantis:

Marsu, marSu Ettrick kaj Teviotdale,

Kial diable vi ne marSas antatien lativice?

Marsu, marSu Eskdale kaj Liddesdale,

1 La teoremo de Pitagoro diras: La sumo de la kvadratoj de la katetoj egalas al la kvadrato de la hipotenuzo.
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Ciuj bluéapeluloj 2 laiivojas al la landlimo.

Je la fino de la kanto, venkinte sian singenon, li kutimis rideti, kaj repreni sian tason, rigardante el
sub siaj flavbrunaj brovoj al Johana Brodi por vidi kion §i sentis por li en tiu ¢i momento. En tiu
situacio §i estis Johana al 1i, kaj ¢iu el la Brodiaro opiniis ke ne estus deca mencii tiun fakton al iu ajn.

Si raportis al Sandra kaj Jenja: ‘Mi ne faris longan ceremonion kun tiuj Kerr fratinoj. Ili ne
satnutris lin. Nun estas mi kiu zorgas pri la provianto. Mi estas posteulo, ne forgesu, de Willie Brodi,
influhava kaj rica viro, meblofaristo kaj dezajnisto de pendumiloj, membro de la magistrato de
Edinburgo kaj posedanto de du kromamantinoj kiuj kune naskis al li kvin infanojn. Oni ne povas
fornei sian sangon. Li okupigis multe pri jetkubludoj kaj kokbataloj. Finfine la polico sercis lin pro
rabo Ce la impostoficejo — ne pro tio ke li bezonis la monon, li rabis nur nokte ¢ar li guis la dangeron.
Kompreneble li estis arestita eksterlande pro hazardo kaj kondukita al la malliberejo Tolbooth. Li
mortis bonhumore en 1788 sur pendumilo kiun li mem dezajnis. Ciuokaze tio estas la fundamento el
kiu mi formigis, kaj mi ne toleris kaj ne toleros sensencajojn de f-ino Ellen kaj f-ino Alison Kerr.’

S-ro Lowther kantis:
Ho panjo, panjo faru mian liton
Faru gin mola kaj mallarga
Car mia amato mortis por mi hodiaii
Mi mortos por li morgat.

Tiam li jetis rigardon al f-ino Brodi. Si, tamen, rigardis la iom difektitan randon de tetaso. ‘Mary
Macgregor verSajne difektis gin,” Si diris. ‘Mary estis ¢i tie lastan diman¢on kun Etinike kaj ili kune
lavis la mangilaron. Mary verSajne difektis gin.’

Ekstere sur la somera gazono, la letikantoj brilis. La gazono etendigis large kaj longe; oni apenat
povis vidi la arbareton je la fino kaj eC tiu arbareto apartenis al s-ro Lowther kaj ankat la pli
malproksimaj kampoj. Kvankam singena, muziktalenta kaj molkora, s-ro Lowther estis respektinda
ri¢ulo.

Nun Sandra konsideris f-inon Brodi, por vidi ne nur ¢u Si estas dezirinda, sed ankati por ekscii ¢u
ekzistas ia elemento de submetigo en $ia sinteno, kaj tio estis la plej malfacila parto. Gis nun §i
montrigis kiel atitoritatulino, pli ol virineca estajo kiel Norma Shearer * ati Elisabeth Bergner. * F-ino
Brodi nun havis kvardek tri jarojn, kaj Cijare §i aspektis multe pli maldika ol kiam §i staris en la
klascambro at sidis sub la ulmo; Sia formo estis pli placa, sed ankorat sufice granda kompare kun tiu
de s-ro Lowther. Li estis delikata kaj pli etstatura ol f-ino Brodi. Li rigardis Sin kun amo, kaj $§i
rigardis lin severe kaj posedeme.

Ce la fino de la somera semestro, kiam la Brodiaro &iuj farigis, ati preskati farigis dektrijaragaj, f-
ino Brodi ¢iam pridemandis la duopon kiu vizitis dum tiu semajnfino pri iliaj artlecionoj. La knabinoj
¢iam interesigis profunde pri la artlecionoj de Teddy Lloyd kaj pri ¢io, kion li faris; ili notis multajn
detalojn kiuj donis multe da materialo por felica konversacio kun f-ino Brodi kiam estis ilia vico viziti
Sin ¢e la domo de Gordon Lowther ¢e Cramond.

Gi estis granda domo kun gablo kaj imitita tureto. La pado, kondukante de la strato, kun arbareto
ambatiflanke, estis tiel malrekta kaj kurbiganta, kaj la antatidoma herbotapiSo tiel mallarga, ke mankis
sufica distanco por vidi la domon en sia tuta grandeco kaj necesis streci sian kolon supren por vidi e
ajnan parton de la tureto. La malantatio de la domo estis tute senornama. La cambroj estis grandaj kaj
malhelaj kun jaluzioj.

Romano - Muriel Spark - Trad.: Detlef Karthaus - La burgonago

2 Batalantoj je la flanko de Jakobo la 2-a en la revolucio de 1688 ne havis uniformon, sed identigis sin per blua ¢apelo
kun blanka kokardo.

3 Norma Shearer (1902 -1983) kanada-usona filmaktorino de skota kaj irlanda deveno farigis populara ludante rolojn de
seksliberigitaj virinoj. Historiistoj konsideras §in kiel pioniron de feminismo.

4 Elisabeth Bergner (1897 - 1986) aUstra-brita aktorino en teatroj kaj filmoj. Kiel junulino Sia unua laboro estis kiel
modelo por germana skulptisto Wilhelm Lehmbruck.
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La balustradoj komencigis per paro da Cizitaj leonkapoj kaj sencese rondiris supren gis trans la
limo de la vidkapablo. Ciuj mebloj estis grandaj kaj &izitaj, punktitaj de ornamajoj el argento kaj
rozkolora vitro. La biblioteko sur la teretago, kie f-ino Brodi gastigis ilin, entenis vitrajn libroSrankojn
tiel malhelajn de interne, ke neeblis legi la titolojn de la libroj sen vidi ilin de tre proksime.
Koncertpiano estis lokita transverse de unu angulo de la cambro, kaj sur gi, dumsomere, staris bovlo
da rozoj.

Ci tiu estis bonega domo por esplori, kaj je tiuj tagoj kiam f-ino Brodi estis entuziasme okupita en
la kuirejo kun la preparo de la sekvataga mangajo — en tiuj monatoj kiam §i unue obsedis pri la
mangajo de s-ro Lowther — la knabinoj estis liberaj mire vagi supren lati la Stuparego, man-en-mane,
kaj malfermi la pordojn kaj rigardi en la litCambrojn protektitajn per polvotukoj, kaj aparte en du
cambrojn kiujn oni forgesis guste mebligi, el kiuj unu havis nenion en gi krom granda skribotablo, e¢
ne tapiSon, kaj alia estis tute malplena se oni flankenlasas elektran ampolon kaj grandan bluan krucon.
Ci tiuj ¢ambroj estis fridegaj, sendepende de la sezono. Kiam ili malsupreniris la Stuparon post tiuj
ekspedicioj, s-ro Lowther ofte staris atendante ilin, singene ridetante en la vestiblo kun kunmetitaj
manoj kvazal esperante ke ili trovis ¢ion en bonordo. Li prenis rozojn el la bovlo kaj prezentis unu al
¢iu knabino antati ol ili hejmeniris.

S-ro Lowther neniam tute sentis sin hejme en sia hejmo, kvankam li naskigis tie. Li ¢iam jetis
rigardon al f-ino Brodi, atendante aprobon, antali ol tuSi ion ajn ali malfermi Srankon kvazat li ne
rajtus tusi ion sen peti permeson. La knabinoj decidis ke 1i ¢iam estis sub la Suo de sia patrino, nun
mortinta antat kvar jaroj, kaj konsekvence li ne sukcesis vidi sin kiel mastron de la domo.

Li sidis silente kaj dankeme, rigardante f-inon Brodi amuzi la du knabinojn kies vico venis tiun
semajnfinon. Si jam estis komencinta sian projekton dikigi lin, kio alprenis tiajn proporciojn, ke §ia
nutraj-proviza manio estis la ¢efa temo de konversacio inter f-ino Ellen kaj f-ino Alison Kerr, kaj
aldone en la bazlernejo. Unu tagon, kiam estis la vizita vico de Sandra kaj Jenja, §i donis al s-ro
Lowther, sole por temango, admirindan omarsalaton, kelkajn sandvicojn kun hepatopasteco, kukon
kaj teon, sekvataj de bovlo da avenkaco kaj kremo. Tiuj estis prezentitaj al i sur pleto, kaj la tuto estis
nur por li; oni povis vidi ke i sekvis specialan dieton. Sandra atendis scivoleme, ¢u s-ro Lowther
povos finmangi la kaCon krom ¢io alia. Sed kun senpasia obeado li malrapide sed celkonscie
formangis ¢ion, dum 8i pridemandis la knabinojn:

‘Kion vi faras nun en la artklaso?’

‘Ni okupigas pri konkurado de afiSokreado.’

‘S-ro Lloyd — ¢u li fartas bone?’

‘Ho jes, li estas tre amuza. Li montris al ni sian atelieron antati du semajnoj.’

“Kiun atelieron, kie? Ce lia domo?” — kvankam f-ino Brodi jam ekzakte sciis tion.

‘Jes, gi estas longa mansardo, gi ’

‘Cu vi renkontis lian edzinon, kia §i estis? Kion §i diris, ¢u §i prezentis al vi teon? Kiaj estas la
infanoj; kion vi faris kiam vi alvenis? ...’

Si ne provis kadi de sia macanta gastiganto, sian intereson en la artinstruisto. La okuloj de s-ro
Lowther aspektis mornaj kaj datirigis mangi. Sandra kaj Jenja sciis, ke simila demando estis trudita al
Mary Macgregor kaj Etinike Gardiner la antatian semajnon, kaj al Roza Stanley kaj Monika Douglas
la semajnon antati tio. Sed f-ino Brodi ne povis atidi suficajn versiojn de la sama rakonto se gi temis
pri Teddy Lloyd, kaj nun ke la knabinoj estis vizitintaj lian domon — grandan kaj eluzitan, sed
hejmecan kaj nekonvencian konstruajon en la nordo de Edinburgo — f-ino Brodi estis en stato de
granda eksciteco dum ¢iu kontakto kun tiuj knabinoj kiuj lastatempe havis la okazon spiri la Lloyd-an
aeron.

‘Kiom da infanoj?’ diris f-ino Brodi. la tekru¢o ¢emane.

‘Kvin, mi pensas,’ diris Sandra.

‘Ses, mi pensas,’ diris jenja, ‘inkluzive de la bebo.’
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‘Estas multaj beboj,” diris Sandra.

‘Romkatolikaj, kompreneble,’ diris f-ino Brodi, alparolante s-ron Lowther.

‘Sed la plej eta bebo,” diris Jenja, ‘vi forgesis inkluzivi la bebeton. Tio farigas ses.’
F-ino Brodi verSis teon kaj jetis rigardon al la telero de Gordon Lowther.
‘Gordon,’ §i diris, ‘kukon.’

Li skuis la kapon kaj diris mallatite kvazat konsolante Sin, ‘Ho, ne, ne.’

‘Jes, Gordon. Gi estas tiel bonkvalita.” Kaj i devigis lin mangi pecon da Chester-kuko, * kaj
parolis al li en pli Edinburga maniero ol kutime, por kompensi lin du maniere por la amo kiun §i estis
donanta al Teddy Lloyd anstatat al li.

‘Oni devas pligrasigi vin, Gordon,” Si diris. ‘Vi devas plipezigi je 30 funtoj antaii ol mi
ferivojagos.’

Kun pendanta kapo kaj malrapide movanta makzelo li ridetis al Ciu lativice kiel eble plej bone li
povis.

Dume f-ino Brodi diris: ‘Kaj s-ino Lloyd — §i estas virino, ¢u vi dirus, en sia burgonago?’
‘Eble ankorati ne,’ diris Sandra.

‘Nu, s-ino Lloyd eble jam trapasis &in,” diris Jenja. ‘Estas malfacile diri pro 8iaj longaj haroj gis la
Sultroj. Tio Sajnigas §in juna, kvankam S§i eble ne estas.’

‘Si vere aspektas kvazati §i ne havos burgonagon,’ diris Sandra.
"La vorto ‘ kiel” estas superflua en tiu frazo. Kio estas la antatinomo de s-ino Lloyd?’

‘Deirdre,” diris Jenja, kaj f-ino Brodi konsideris la nomon kvazaii i estus nova al §i, kvankam 8i
audis gin la antatian semajnon de Mary kaj Eiinike, kaj la semajnon antaii tio de Roza kaj Monika, kaj
ankat s-ro Lowther atidis gin. Ekstere, legera pluvo ekfalis sur la foliojn de s-ro Lowther.

‘Kelta nomo,” diris f-ino Brodi.

Sandra staradis ¢e la kuireja pordo atendante f-inon Brodi por promeni ¢e la marbordo. F-ino
Brodi estis prilaboranta enorman Sinkon antali ol meti gin en grandegan poton. Se f-ino Brodi
lastatempe aventuris en la kuirarton, tio neniel malpliigis Sian antatian grandiozecon, ar ¢io kion §i
preparis por Gordon Lowther Sajnis granda, ¢u temis pri pudingo de familia grandeco, kiu suficis al li
dum tuta semajno, ati rostajo de bova ati Safida viando, ati granda koler-okula salmo.

‘Mi devas meti ¢i tiun sur la fornon por la vespermango de s-ro Lowther,’ i diris al Sandra,
‘kaj certigi ke 1i mangos gin antatli ol mi hejmeniros ¢i vespere.’

Gis nun §i ¢iam kredigis onin ke i iris hejmen je tiuj finsemajnaj vesperoj kaj lasis s-ron Lowther
sola en la granda domo. Gis nun la knabinoj ne trovis kontraiiindikojn, kaj ili neniam estis trovonta
tiajn; iom poste f-ino Ellen Kerr estis kondukita de f-ino Gaunt antat la direktorino por atesti ke oni
trovis la nokto¢emizon de f-ino Brodi sub la kapkuseno en la geedza lito kie s-ro Lowther kutimis
dormi. Si estis trovinta gin dum §i Sangis la littukojn; temis pri la kapkuseno je la fora flanko de la
lito, plej proksime al la muro, sub kiu la nokto€emizo estis malkovrita, zorge faldita.

‘Kiel vi scias, ke la noktoemizo apartenas al f-ino Brodi?’ demandis f-ino Mackay, tiu
sagaculino, kiu jam flaris sian kaptotajon pro proksimeco, sed samtempe ne videblis pro la distanco.
Unu mano sur la dorso de la sego Si staris kliniginte antatien kun anticipantaj oreloj.

Romano - Muriel Spark - Trad.: Detlef Karthaus - La burgonago

5 Bakejoj tradicie faris tiun Chester-kukon de restajoj de aliaj nevenditaj kukoj, aldonante sekigitajn fruktojn.
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‘Oni devas tiri siajn proprajn konkludojn,’diris f-ino Gaunt.
‘Mi alparolas f-inon Ellen.’

‘Jes, oni devas tiri siajn proprajn konkludojn,” diris f-ino Ellen, kaj Siaj brile rugvejnaj vangoj
substrekis Sian konsternigon. ‘Gi estis el ¢ina krepo.’

‘Tio estas neprovita,” diris f-ino Mackay, sidigante Ce sia skribotablo. ‘Revenu kiam vi havos
nerefuteblan pruvon. Kion vi faris kun tiu vestajo? Cu vi konfrontis f-inon Brodi kun §i?’

‘Ho, ne, f-ino Mackay,’ diris f-ino Ellen.

‘Vi devintus konfronti Sin kun tio. Vi devus diri, “f-ino Brodi, venu ¢i tien, momenton, ¢u vi
povas klarigi ¢i tion?” Tion vi estus devinta diri. Cu la noktoemizo estas ankorat tie?’

‘Ho, ne, gi estas for.’
‘Si estas tiel senhonte atidaca,’ diris f-ino Gaunt.

Tiun tutan informon Sandra ricevis de la direktorino mem, en tiu posta tempo kiam Sandra, kun
malsimpatio, rigardis Sin tra siaj okuletoj, evitante la tre krudajn demandojn, kiujn la krudvizaga
virino starigis. Sed tiam Sandra havis diversajn aliajn konsiderajojn kiuj motivis Sin perfidi f-inon
Brodi.

‘Sed mi devas organizi la mangajon de la karulo antati ol mi iros hejmen ¢i vespere,” diris f-ino
Brodi en la somero de mil naticent tridek tri, dum Sandra apogis sin kontrati la kuireja pordo dum $iaj
kruroj sopiris pri kurado latilonge de la marbordo. Jenja alvenis kaj ili kune atendis f-inon Brodi, kaj
vidis sur la larga malnova kuireja tablo amason da provianto akirita dum la matena butikumado.

Ekstere sur la mangeja tablo staris grandaj bovloj de fruktoj kun skatoloj de daktiloj stakigitaj sur
81, kvazatl temus pri kristnasko kaj la kuirejo estus tia, kia en feria hotelo.

‘Cu ¢io ¢i ne konstipos s-ron Lowther?’ diris Sandra al Jenja.
‘Ne se li ankati mangos siajn verdajojn,’ diris Jenja

Dum ili atendis ke f-ino Brodi heroece finpreparu la Sinkon, oni atidis el la biblioteko la sonon de
s-ro Lowther Ce la piano kantanta morne kaj lante;

Ciuj homoj surtere vivantaj
Kantas gaje al la Eternulo

Servas lin goje, lin latite latidantaj
Venu kaj goju, vi fidelulo.

S-ro Lowther estis la horestro kaj presbitero en sia eklezio, kaj la pastoro, s-ro Gaunt, frato de f-
ino Gaunt, ankorall ne konsilis lin retirigi de tiuj oficoj post la malkovro de la noktocemizeto sub la
kuseno apud Ia lia.

Nun, metinte la Sinkon sur la fornon je malalta fajro kaj gustiginte la kovrilon sur la poto, f-ino
Brodi komencis kunkanti la himnon per ri¢a kontralta voco tiel ke la notoj farigis pli plensonoraj.

Latidante, do, eniru la pordojn,
Goje alpasu liajn kortojn.

La pluvo ¢esis kaj nun nur la humideco pendigis en la sala aero. Tute latilonge de la marbordo,
kun la ritmo de la ondoj en la fono, f-ino Brodi pridemandis la knabinojn pri la arangoj en la domo de
Teddy Lloyd, kian temangon ili ricevis, kiel vasta kaj lumigita estis la ateliero, kaj kion oni priparolis.

‘Li aspektis tre romantika en sia propra ateliero,’ diris Sandra.
‘Kiel, do?’
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‘Pro tio ke 1i havas nur unu brakon, mi kredas,” diris Jenja.
‘Sed li ¢iam havis nur unu brakon.’
‘Li uzis gin pli ol kutime,’ diris Sandra.

‘Li svingis &in tien kaj ¢ien,” diris Jenja, “Estis bela panoramo el lia studia fenestro. Li fieras pri

gi.
‘La ateliero estas en la subtegmento, mi supozas?’

‘Jes, gi etendigas tute latilonge de la supra parto de la domo. Jen nova portreto, kiun li pentris de
sia familio; i estas amuzeta, i komencas kun li, tre alta, tiam lia edzino. Tiam ¢iuj infanetoj en vico
lati grandeco gis la bebo sur la planko. La rezulto estas transversa linio sur la tolo.’

‘Pro kio tio estas amuza?’ diris f-ino Brodi.

‘Ili ¢iuj rigardas rekte antatien kaj aspektas tre seriozaj,” diris Sandra. ‘La celo estas ridigi la
spektanton.’

F-ino Brodi ridis iomete pro tio. Trans la fora Cielo vidigis mirinde bela sunsubiro, respegulita en
la maro, kun strekoj de sango kaj pufiginta per venga purpuro kaj oro kvazat la fino de la mondo
estus veninta sen trudi sin al la ¢iutaga vivo.

‘Estas alia portreto, ankorati ne finita, de Roza.’

‘Li estis pentranta Rozan, ¢u?’

‘Jes.’

‘Cu Roza pozis por 1i?’

‘Jes, dum Cirkat monato.’

F-ino Brodi tre ekscitigis. ‘Roza ne menciis tion.” §i diris.

Sandra haltis. ‘Ho, mi forgesis. Estis la intenco ke tiu estu surprizo, ke vi ne sciu pri tio.’

“Pri kio? La portreto? Cu mi estas vidonta gin?’

Sandra aspektis konfuzita, Car Si ne certis ¢u Roza vere volis diri ke la portreto estu surprizo al f-
ino Brodi.

J enja diris, ‘Ho, f-ino Brodi, estas la fakto ke §i pozas por s-ro Lloyd kion §i volis teni sekrete kiel
surprizo.” Sandra konsciis tiumomente, ke tio estis gusta.

‘Ho,” goje diris f-ino Brodi. ‘Tio evidentigas la pripensemon de Roza.’

Sandra estis jaluza, Car generale oni ne taksis Roza pripenseman.

‘Kiel §i estis vestita por la portreto?” diris f-ino Brodi.

‘Per §ia gimnastika tuniko,’ diris Sandra.

‘Sidanta flanken,’ J enja diris,

‘Montranta profilon,’ diris f-ino Brodi.

F-ino Brodi haltis viron por aceti omaron por s-ro Lowther. Farinte tion §i diris:

‘Roza nepre estos pentrita multfoje. Si plej verSajne pozos por s-ro Lloyd en la estonteco, §i estas
unu el la créme de la créme ."

Tio estis dirita en demanda tono. La knabinoj komprenis ke §i estis klopodanta fari al si kompletan
bildon de iliaj senordaj komentoj.

Jenja tial menciis, kvazaii hazarde, ‘Ho jes, s-ro Lloyd volas fari pentrajon de Roza en ruga
veluro.” Kaj Sandra aldonis, ‘S-ino Lloyd havas iom da ruga veluro por vindi Cirkat §i kaj ili estis
provantaj tion.’

‘Cu oni atendas ke vi revizitu?’ diris f-ino Brodi.

‘Jes, ni Ciuj,” Sandra diris. ‘S-ro Lloyd opinias ke ni estas tre agrabla grupo.’

‘Cu vi ne trovis tion rimarkinda,” diris f-ino Brodi, ‘ke estas vi ses knabinoj, kiujn s-ro Lloyd
elektis inviti al sia ateliero?’

“‘Nu, ni estas aro,” diris J enja.

‘Cu li invitis aliajn knabinojn el la lernejo?’” — sed f-ino Brodi sciis la respondon.

‘Ho, ne, nur nin.’
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‘Tio estas Car vi estas miaj,” diris f-ino Brodi. ‘Mi signifas ke vi portas mian stampon, mi estas via
Sablono kaj mi estas en mia burgonago.’

Sandra kaj Jenja ne multe pripensis la fakton ke la artinstruisto invitis ilin kiel grupo.

Fakte estis io speciala en lia akcepto de la Brodiaro. Jen mistero solvota, kaj estis klare ke kiam li
pensis pri ili li pensis pri f-ino Brodi.

‘Li ¢iam demandas pri vi,” Sandra diris al f-ino Brodi, ‘tuj kiam li vidas nin.’
‘Jes, Roza diris tion al mi,” diris f-ino Brodi.

Subite, kiel migrantaj birdoj, Sandra kaj Jenja havis la saman ideon kaj sen anonco ekkuris laii la
Stoneta plago, kontrati la vento, antali plena sunsubiro; kiam ili revenis f-ino Brodi estis rakontanta pri
siaj proksimaj somerferioj. Si intencis, iom hezite, lasi la grasigitan s-ron Lowther memzorgi kun la
helpo de la Kerr fratinoj, kaj iri eksterlanden, ne al Italujo Cifoje sed al Germanujo, kie Hitler farigis
kanceliero,— profeta figuro kiel Thomas Carlyle, ¢ kaj pli fidinda ol Mussolini; la germanaj
brunéemizuloj, 7 §i diris, estis ekzakte samaj kiel la italaj nigrocemizuloj, nur pli fidindaj.

Jenja kaj Sandra iris al farmbieno dum la somerferioj, kie fakte la nomo de f-ino Brodi ne ofte
estis sur iliaj lipoj nek en iliaj mensoj post la unuaj du semajnoj, kaj anstatatie ili faris fojnon kaj
vagadis sekvante la Safojn. Estis ¢iam malfacile konscii dum la lernejaj semestroj ke la mondo de f-
ino Brodi povus esti duonforgesita, kiel ankati la domoj de Holyrood, Melrose, Argyll kaj Biggar.

‘Mi scivolas ¢u s-ro Lowther Satus bovidan timuson kun rizo,” f-ino Brodi diris. 4 daiirigota

6 Thomas Carlyle (1795-1881) — skota filozofo, satiristo, esejisto, tradukisto, historiisto, matematikisto kaj instruisto. Li
havis kontroversajn ideojn, ekzemple, ke estis eraro aboli sklavecon. Lali iuj kritikantoj li preparis la vojon al faSismo per
sia fama libro On Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History [Pri herooj, hero-adorado, kaj heroeco en la historio]

7 Kromnomo de la germana Sturmabteilung (Sturmsekcio) ofte mallongigita SA estis kvazaliarmea grupo en la germana
nazia partio.
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Jaga (16)

Datirigante la enhavon de numero 015.

Maksim Bockarev / elrusigis Sergei Isakov / fantasta romano

Maksim Bockarev Sergei Isakov

Seas en la ludo

Kara leganto diros, ke ni longe perdis el vido gravajn heroojn de ¢i tiu rakonto kiel Alaj,
Sur kaj lia dekstra mano Seas Soos Sopbul. Estas bone, ke Iva, kiu venis al Jaga por helpo,
rememorigis nin pri li.

Kaj jes, Jaga guste divenis. Lati la priskribo de Iva, gi estis Seas, malbona spirito el la
kategorio de Superaj Spiritoj de la Tero, helpanto de Sur kaj, por nomi ajojn per siaj
nomoj, rara kanajlo!

La lastan fojon ni renkontigis kun li, kiam Sopbul estis venkita de la fratoj Duka kaj Tes,
kaj e¢ antati tio li ricevis trancilon en la okulo de tre ordinara persono nomita Soj. Ho, kaj
longe Seas resanigis la vundon, malgrati tio, ke li estis estajo de pli alta ordo kaj malmulte
dependis de la fizika Selo. Sed ati li tiom timis Alaj, kiu venkis lian posedanton Sur en la
batalo, a1 la trancilo de la viro estis farita el ¢iela Stalo, sed la fakto restas, ke la okulo
prenis tre longan tempon por resanigi, kaj Seas devis rifugi dum kelka tempo en la plej
kaSitaj kavernoj de la Tero kaj sidu tie, lekante siajn vundojn. Tiam okazis terura batalo
kun la gemelaj gardistoj, post kiu Seas e¢ pli longe devis resanigi. Sed kiom ajn vi kaSas
vin, Sur trovos vin Cie. Sopbull devis denove veni al la surfaco kaj komenci "labori".
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Sur ordonis al li esplori Ciujn Cirkatiajn regionojn kie la Jaga-popolo vivis. La malbona
spirito sincere kredis, ke Jaga lumigos ie all lasos spurojn. Sur mem sercis spurojn de Alaj. Li
sentis ke tre proksima ligo estis establita inter li kaj Jaga, kaj pli ati malpli frue Alaj gvidus
lin sur la migrovojon de Jaga. Por esti precizaj, por Sur kaj Seas Jaga ankorati estis Bajana, la
filino de Beljana.

Kara leganto memoras ke Sur malamis la Bajana-klanon ¢ar iam la prapatro de ilia klano
nomita Ezoko ételis de Sur unu el liaj éefaj trezoroj - la Rugan Stonon. Sed 8ajnas al mi, ke tio
ne estis la Cefa kialo de lia malamo. Sur malamis Jaga-n Car §i naskigis danke al la kunigo de
amo de du malkongruaj genroj - la Spirito de la Tero kaj homo. Post ¢io, kiel vi memoras,
Sur iam enamigis al mortemulino. Tio estis dum la glortempo de la tria civilizo. Kaj la virino
el la tribo de arbaraj sorCistoj, al kiu Sur freneze enamigis, mortis, kiom ajn longa estis Sia
vivo. Ekde tiam, Sur farigis malbona spirito en la plej vera signifo de la vorto. Li ne povis
pardoni Bajana pro Sia naskigo. Ja 8i rememorigis lin pri tio, kion li mem ne povis iam atingi
kaj konservi.

Sed ni revenu al Seas. La nova tasko ne estis malfacila por li. Post ¢io, rigardi kaj flari estis
kaj laboro kaj distro por Sopbull, kaj generale la signifo de vivo. Kaj li aliris sian laboron,
kiel oni diras, kun animo. Seas ne nur sercis spurojn de Bajana, li ankati sukcesis katizi
petolojn ie ajn. Dank' al li okazis la renkontigo inter Iva kaj Jaga. Nu, li ne povis rigardi ¢i
tiujn felicajn kaj afablajn homojn el la familio Iva.

Ciu, kiu estis feli¢a kaj vivis el la bonkoreco de siaj koroj, estis malamata de Seas. Li ankati
malamis la slavajn tribojn car ili estis tre rezistemaj al malbono. Kaj por starigi klanon
kontrati klanon, estis necese pasigi multe da tempo kaj penado, kaj ili, kontratie al la
komuna prudento, ne nur ne kverelis inter si, sed ankati kunigis en la plej malfacila horo kaj
forpus$is ajnan imageblan malamikon.

Alia afero estas la triboj de la okcidentaj landoj. Nu, estis plezuro "labori" kun ili por Seas.
Ili estis tre sentemaj al malbono kaj perverseco. Sopbul tre amis ilin kaj neniam maltrafis
okazon por starigi ilin kontrati la slavoj kiujn li malamis. Ne senkatize, ekde la granda
migrado de la triboj, li senlace laboris por semi tian senton kiel envio en la korojn de la
homoj de la okcidentaj triboj. Kaj kie estas envio, semi ajnan alian malbonon estas tiel facila
kiel senSeligi pirojn. Suficas alpreni belan aspekton, fidindigi sin kun unu el la gvidantoj kaj
komenci rakonti al li pri kiom maljusta estis la granda migrado de triboj kaj kiel la plej bonaj
landoj iris al ¢i tiuj idiotaj slavoj, kiuj e€ ne vere scias kiel plugi la teron, ati ke ¢i tiu estas la
cefo. Li e€ sukcesas rikolti el Stonoj, sed la slavoj havas abundajn terojn, senfinajn arbarojn
kaj lagojn plenajn de fiSoj.

Sed se li faris similan proponon al la gvidantoj de la slavaj triboj, 1i plej ofte ricevis baton
en la okulo. Nu, barbaroj, unuvorte!

La leganto memoras pri la Ruga Stono. Kaj ¢i tio, sendube, estas unu el la éefaj kialoj de la
malamo de Seas kontrati triboj de slava origino. Ja dank' al Ezoko, knabineto, li falis en la
furiozan malhonoron de sia mastro. Li pasigis tiom da jarcentoj pro timo de puno. Nu, kiel
vi povas ne malami ¢i tiun nacion?

Do Seas penis lati siaj ebloj. Ati li venenos la puton, ati faras incendion, ati li elpensos iun
alian malpuran ruzon. Kaj post kiam la trancilo de Soj estis en lia okulkavo, timo aldonigis
al malamo, kaj vi mem komprenas, ke ¢i tio estas tre eksplodema miksajo.
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Acaj trukoj, sed la Cefa tasko de Sur neniam estis kompletigita. Bajana Sajnis malaperi en la
teron. En $ia naskiglando oni jam forgesis paroli pri 8i. Si restis nur en la kronikoj, kiel unu
el familio de regantoj, kaj nur kleraj viroj memoris Sian nomon.

Seas pli kaj pli proksimigis al la Sorcitaj Arbaroj. Ekzistis ebleco ke Alaj kaSis Bajanan tie,
sed Seas vere ne volis kontroli ¢i tion. Li sciis propraokule pri la forto kaj dura karaktero de
la posedanto de ¢i tiuj lokoj, Bor, kaj lia fidela amiko Vodjan. Kaj malpli Sopbull volis
renkonti ilin, Car, kiel vi scias, malnobleco kaj malkurago estas du eternaj kunuloj.

Nu, aliflanke, la ordono estis serci la spuron de Bajana kaj flari tion, kio eblas. Tia laboro
ne estas polva ati timiga, do Seas provis. Li observis kaj, kiel mi jam diris, ne maltrafis la
okazon fari petolojn. Kaj nun, denove, li decidis veneni la akvon en la Saliko-tribo, kiun li
malamis. Preskati ¢iuj homoj en gi jam estis venenitaj, kaj li decidis fini ilin. La veneno, kiun
li uzis, tute glaciigis la korpon de la homo, sed li ne mortis, sed kuSis senmove, foje
malfermante la okulojn. La timiga efiko estis mirinda, kaj Seas sentis ian Sajnon de kompleta
potenco, e€ se nur super malgranda familio.

Kaj kio estis la surprizo de Sopbul, kiam li vidis, ke anstatati "endormigi eterne" tiuj
maloftaj homoj, kiuj travivis liajn malpurajn trukojn, kontratie, vekigis Ciuj, kiuj jam estis
trafitaj de lia veneno. La profesia fiereco de Sopbull estis vundita, por paroli milde. Li
decidis pliigi la dozon de veneno. Li ne estis tro maldiligenta por reveni al ¢iu puto, rivereto
kaj lago kaj versi denove venenon, sed tio ne efikis.

Tiam Seas ekpensis: kio povus netitraligi lian venenon? Post ¢io, kiam temas pri venenoj,
li estis nesuperita majstro, kaj inter la homoj de la okcidentaj triboj li kreskigis tutan aron de
disciploj kaj studentoj. Kun la tempo, veneni sian propran specon farigos ordinara inter ili
kaj tre efika por solvi problemojn de sinsekvo al la trono kaj multe pli malgrandaj afero;.

Sopbull longe studis la konsiston de akvo, kaj li ekkomprenis: unu el & tiuj malgrandaj
homoj trovis ne nur antidoton, sed komponantojn, kiuj donas al akvo vere sanigajn ecojn!
Ciu, kiu trinkis &in, ne nur resanigis de &uj malsanoj, sed ankati farigis pli forta en spirito,
akiris forton kaj eltenemon. Gi estis neatidita! Seas perfekte komprenis, ke nur
reprezentantoj de la Plej Alta kategorio de spiritoj povas krei tian pocion. Ci tio signifas, ke
venis la tempo sciigi Sur-on pri Cio, ar li mem timis implikigi kun "kolegoj", kiuj estis pli
fortaj ol 1.

Kaj, kiel vi komprenas, Sur aperis. Li tre interesigis pri la mesago de Seas. Post ¢io, nur
Alaj, at tiuj, kiujn li kreskigis, povis helpi homojn kaj tiel malobservi la rektan malpermeson
de la Kreinto.

Sur tre atente komencis studi la lokojn, kie lia servisto Sopbul "laboris". Malrapide, li
esploris ¢iun angulon de tiuj landoj kaj komencis observi homojn. Homoj estas kiel libro, vi
nur bezonas povi legi gin. Kaj Sur estis tre saga leganto. Li tuj elstarigis unu virinon el la
aliaj. Si §uis enorman atitoritaton inter siaj propraj homoj. Homoj venis al §i por konsiloj kaj
kuracaj pocioj el la tuta kamparo kaj ec fore. Kaj estis io ne gusta pri ¢i tiu resaniganto! Ho,
kiel malsama §i estis de aliaj homoj, kaj Sur sciis kial! La virino klare sukcesis komuniki kun
unu el la Superaj Spiritoj de la Tero. Sur konis ¢iujn spiritojn, kiuj Satis vivi en ¢i tiuj partoj.
Kaj neniu el ili malkaSe helpus homoijn tiajn. Do &i tiu estas Alaj! Kiel gojis Sur, ke li reprenis
la spuron de sia malamiko. Li sopiris vengon post la okazajoj en la Sonanta Arbaro. Kaj la
malbona spirito komencis prepari embuskon. 4 daiirigota
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Plantado

Padilo Sergio Viana

Mi gajnis libron de poemoj.

Bedo de sentoj

plantitaj per semoj vortaj,

foje nesuficaj, fugemaj,

foje plenaj de suko

kaj promeso pri fruktoj.

La literoj de versoj mirigas min.
Kio okazas en poeto,

tio similas luneklipson,

ombron projekciitan en la granda malplena spaco.

Mi legas poemon, mi ne scias la poeton.

Mi dankas la poemon, kiun li plantas en min.
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Jorge Rafael Nogueras

]ozefo stiris sian atiton jam de preskati kvar horoj; li ekiris nur kelkajn minutojn post

kiam li ricevis la tekstmesagon. Li prenis gluton de sia dua taso da kafo, kaj kalkulis
kiom da horoj da stirado ankorati atendas lin (supozante, ke Cio iros glate).

"Kial damne mi konsentis veturi tiel foren guste nun?" li grumblis al si mem, denove
punante sin pro sia decido. "Mi devintus resti pli proksime al la domo kaj pli proksime
al Nadja!" Li ja dekomence diris al sia edzino, ke li prefere neu la peton de la estro
veturi al la Gefurbo por Ceesti tuttagan kunsidon, sed Nadja konvinkis lin, ke ne estus
sage kiel novulo rifuzi tian peton, kaj ke ajnokaze la bebo venos nur post kelkaj
semajnoj. "Ne sentu vin devigata kateni vin al la domo... nu, almenati ankorati ne!", §i
petole diris al li.

Do, li cedis, kaj hierati stiris ok horojn okcidenten por alveni al la cefurbo gustatempe.
Tial li estis ankorati tie kiam li ricevis Sian kurtan sed elokventan tekstmesagon:
"Melono venas. Ek!" La mesago tamen alvenis kiam li estis en kunsido, kiam ne eblis
kontroli la poStelefonon.

Leginte la feliCigan sciigon, li rapide alvokis Sin, kaj, ne ricevinte respondon,
tekstmesagis: "Vi kaj la bebo atendu. Mi venas!" BonSance li ne estis tro for de la hotelo,
do li rapide pakis siajn ajojn kaj tuj ensaltis sian atiton por la longa nokta stirado: li
volis Ciel esti tie kun Nadja kiel eble plej baldati, kaj Ceesti la naskigon de ilia unua
infano.

La unua infano, kaj plej verSajne la ununura: post longaj jaroj plenaj je sensukcesaj
provoj gravedigi, gravedigoj finintaj nur per larmoj kaj seniluziigo, kaj e¢ multekostaj
sed sensukcesaj vizitoj al kuracistoj, la amparo alkutimigis al la ideo pri seninfana
geedzeco. Tial, kiam antati sep monatoj Nadja sciigis al li, ke 5i estas denove graveda,
neniu el ili lasis sin felii tro: ili jam bone konis tiun foje mallongan, foje longan, sed
¢iam tristan vojon. Tamen, kiam la monatoj pasis kaj la kuracistoj datire anoncis nenian
teruran malbonon, la geedzoj komencis, malgrati si, enlasi iom da espero en sian koron.
Cu é&i-foje la afero finigos ne per bedatiro, sed per bebo?

"Kio diable...!?" Jozefo kriis latite, pugnante la stirilon, kiam li vidis en la foro vicon de
rugaj lumoj plenigantaj la vojon en longa sinsekvo, kaj mem malrapidigis gis preskatia
senmoveco. Li denove pensis pri kiom da kilometroj stirendaj ankorati mankas al li, kaj
komencis dubi, ¢u li sukcesos atingi la hospitalon gustatempe. Profitante la preskati
kompletan bremsadon, Jozefo rapide eltiris el la poSo sian poStelefonon por provi sendi
alian mesagon al Nadja; li konstatis, ke li ricevis respondon al neniuj el siaj antatiaj
mesagoj. "Kaj krome ne estas telefonservo ¢i tie", li grumblis, malbenante sian sorton,
kaj reenposigis la aparaton.

Li scivolis kio okazas guste nun: plej verSajne Nadja atendas en hospitala Cambro gis la
kuntirigoj igos sufiCe oftaj, kio postulos horojn. "Do, verSajne restas al mi multe da
tempo por atingi la hospitalon, kaj mi maltrafos nenion", Jozefo diris al si, provante
silentigi la genan enan vocon kiu siblis en lian orelon, ke eble io terura okazos, kaj li ne
povos esti tie por helpi, ati atesti la naskigon de Melono.



De monatoj li kaj Nadja priparolas la bebon uzante fruktonomojn: ili havas apon kiu,
interalie, diras al ili la frukton kies grando plej similas tiun de la bebo. La fruktonomoj
helpis al ili pri la fakto, ke ili decidis ne antatiscii la sekson de la bebo, kaj krome (ati
eble proe) havis problemon elpensi tatigan nomon. "Cu Luiza, se estas knabino?" "Ne:
tiel nomigis mia plej malamata instruistino en la gimnazio"; "Cu Armando, se estas
knabo?" "Ne! Cu vi ne memoras mian duan ekskoramikon, kiu dusigis nur unu fojon
monate kaj ronkis kiel urso...?"; "Cu eble do Ludoviko Laz--?" "Ne, kara. Simple ne".

Ci tiaj pensoj okupis la menson de Jozefo dum li datire stiris orienten, formik-pade
antatienirante tra la trafikstopigo. "Finfine!" li kriis triumfe kiam li preterpasis la lastan
konstruatan sekcion de la Soseo kaj li povis stiri je la kutima rapido, gis li komencis
senti sin tre laca kaj dormema.

Li haltis ¢e apudSosea benzinejo por kontroli sian postelefonon kaj konstatis, ke li
ankoratl ricevis nenian respondon al la lastaj mesagoj. Li denove provis telefoni al
Nadja, sed atingis nur la respondilon. "Eble 8i dormas? Ja estas preskati la tria
matene..." Lia ena voco revenis, tamen, siblante, ke se i simple dormus, lia telefonvoko
vekus 8in, do eble io ja misas...

Tio decidigis lin: 1i forskuis sian lacecon, acetis alian tason da kafo en la benzinejo, kaj
rekomencis sian veturadon. Li povis stiri senprobleme dum preskati du horoj, sed la
longa vojago jam efikis sur lin: liaj palpebroj komencis igi pli kaj pli pezaj, kaj Sajnis
kvazati la strioj de la Soseo ekduobligis. Kiam lia atito senintence suriris la apudSosean
herbejon duan fojon, li decidis, malgrati Cio, ke estus pli sage trovi sekuran apudSosean
parkejon kaj dormeti kelkajn minutojn antati ol datirigi la vojagon. Li parkis la atiton,
Saltis la vekhorlogon en sia postelefono, kaj tuj endormigis.

Li remalfermis la okulojn kiam latita hupado ie en la Soseo subite vekis lin el profunda
dormo, kaj tuj rimarkis, ke ioma sunlumo jam ekvidigis desur la arbopintoj. "Ho fek!",
Jozefo kriis, kiam li ekkonsciis pri kiom li dormis. Li provis 8alti la postelefonon por
kontroli siajn mesagojn, sed rimarkis, ke ties baterio elcerpigis —kaj tiam li ekkonstatis,
ke li forgesis la Sargilon en la hotelo. "Fek fek fek!", li sakris, kaj tuj funkciigis la
motoron, aligante al la kreskanta frumatena trafiko.

"Kia stultulo mi estas!", Jozefo kolere riprocis sin, dum li lerte zigzagis inter la aliaj
atitoj. "Kiel mi povis permesi al mi malSpari tiom da tempo, kiam mia edzino kaj mia
infano atendas min? Kia patro estos mi? Cu mi ankati forgesos la naskigdaton de mia
infano? Cu mi forgesos, kiam estos mia vico iri al la lernejo por venigi rin hejmen? Cu
mi estos unu el tiuj senzorgaj, senpripensaj patroj, kiuj neniam lernas la nomojn de la
amikoj de siaj infanoj? Kial mi ne restis hejme, kiel farus bona, saga homo?"

Inter tiaj memriprocoj la cetero de la vojago Sajnis al li e¢ pli longa ol la pasinta, ¢ar nun
li estis certa, ke li att maltrafis la naskon, ati ke okazis ia malbono dum li forestis. La
pnetioj de la atito Sajnis ruligi en melaso, kaj eC ne la treege kontratilega rapido igis
Jozefon senti, ke lia veturilo fakte progresas.

Kiam jam matenigis kaj la stratlampoj komencis malsaltigi, Jozefo atingis sian urbon,
kaj ruze latiiris flankstratojn por atingi la hospitalon kiel eble plej rapide. Post pluraj
minutoj da malrapida stirado en la apudhospitala parkejo, li finfine trovis vakan lokon,
parkis la atiton kaj kuris al la enirejo de la hospitalo.

Trovinte la akuSejan fakon post kelkaj minutoj da freneza sercado, li aliris la akceptejan
giCeton kaj, anhelante pro la kurado, demandis kiel trovi Nadjan. "Ho, ili estas en
cambro 106", la dejoranta flegisto respondis post Sajne eterna sercado en sia komputilo.
"1li?", Jozefo demandis ratike, sekgorge.

"Nu, jes: 5i kaj la bebo".
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Tuj, amaso da sentoj kirligis en la koro de Jozefo, sed kvankam li feliCis, ke Nadja kaj la
bebo bonfartas, i peze sentis la seniluziigon pro tio, ke li maltrafis la plej gravan tagon
de sia familio. Li demandis al la flegisto, kie trovigas la cambro, kaj iris tien, apenati
atidante siajn Cirkatiajojn pro la latita korbatado. Kiam li trovis la gustan pordon, li
enspiris kaj eniris la cambron.

La jusnaskito Sajne dormis en eta bebolito, kaj Nadja, enlite, turnis la vizagon por vidi
Jozefon, kaj large ridetis. "Jocjo!", §i kriis.

Li aliris Sin kaj post longa brakumado kaj multe da interlarmaj kisoj, §i diris,
fingromontrante la beboliton: "Cu vi jam vidis nian Melonon? Nu... Meloninon..."
Jozefo alproksimigis al la bebo kaj ame rigardis $in, forpalpebrumante larmojn. "Si
estas perfekta... Mi... mi tiom bedatiras, ke mi maltrafis ¢ion... Mia postelefono sensar—

"Ne zorgu, kara... ankati la mia, fakte: mi forgesis la 8argilon! Estis tiom haose, kaj ¢io
okazis tiom rapide... Nur gravas, ke vi estas ¢i tie nun..."

Starante tie, li vidis kiel el la fenestro la matena suno disverSis siajn varmajn radiojn en
la Cambron; kiel la sunlevigo palimpseste forigis la hieratiajn zorgojn kaj
malagrablajojn, kaj nun proponis novan tagon, plenan je espero kaj senlimaj eblajoj.
"Eble 'Melono' ne vere tatigos de nun, ¢u? Kio pri 'Atirora'?", li demandis al Nadja.
"Atirora...", §i gustumis la nomon. "Ne temas pri iu ekskoramikino, ¢u...?", §i moketis.
"Ha, ha... Tute ne", li respondis, kaj katirigis antati la bebolito por paroli unuafoje al sia
filino.

"Atirora: mi maltrafis vian unuan sunlevigon, sed mi juras, ke mi estos tie por ¢iuj el la
venontaj".

Li milde alproksimigis la lipojn al Sia kapeto, kaj sigelis la neSanceleblan padcjan
promeson per tenera, ama kiso. 4
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En la malantatia ¢cambro de modesta kafejo, kies fenestroj ¢iam Sajnis iomete tro

mallargaj por la mondo ekstere, kunvenis ¢iujatide la loka Esperanto-klubo. Oni povus
pensi, ke temas pri societo de idealistoj, sed pli guste gi estis societo de persistemuloj,
kiuj, spite al la obstina rezisto de la universo, rifuzis rezigni pri siaj konsonantoj kaj
akuzativo;j.

La prezidanto, sinjoro Varga, estis viro kun barbo, kiu strange farigis pli longa kiam li
parolis pri lingva justeco. Neniu povis klarigi tiun fenomenon, sed Ciuj gentile ignoris
gin, kiel oni ignoras iom tro viglan metaforon en oficiala protokolo.

— Karaj gesamideanoj, — li komencis, frapetante la tablon per krajono tiel malnova, ke
gi eble memoris ankorati la unuan Universalan Kongreson, — ni hodiati traktos tre
gravan demandon: ¢u ni uzu la vorton “postelefono” ati “posa telefono”.

Malantatie sidis sinjoro Klein, kiu neniam interkonsentis kun io ajn antati ol gi jam estis
forgesita.

— Mi protestas, — li diris, — ¢ar la vera demando estas, kial oni entute bezonas telefoni,
kiam oni povas skribi poStkarton en Esperanto kaj tiel kontribui al la progreso de la
homaro.

— Sed la postkartoj ne alvenas gustatempe, — murmuris fratilino Barta, kies rolo en la
klubo estis skribi ¢ion en notlibron, kvankam neniu iam legis gin poste.

— Tio estas nur car la mondo ankorati ne estas preta, — respondis Klein kun tiu speco de
trankvilo, kiun oni atingas post longa tempo de ne esti komprenata.

En la angulo sidis nova membro, juna viro nomata Tomaso, kiu venis kun la entuziasmo
de freSa lernolibro kaj la konfuzo de neregula verbo. Li jam trinkis du tasojn da kafo kaj
komencis suspekti, ke la lingvo estas la plej simpla parto de la afero.

— Pardonu, — 1i diris timeme, — Cu ne estas pli grave, ke ni parolu, ol kiel ni nomas la
telefonon?

La cambro silentigis tiel subite, ke oni povus atidi la pensojn de la sukero en la tasoj.
Sinjoro Varga rigardis lin kun milda surprizo, kvazati Tomaso estus proponinta nuligi la
graviton.

— Juna amiko, — li diris, — la lingvo estas precize la maniero, kiel ni parolas. Se ni ne
konsentas pri la vortoj, ni ne povas konsenti pri la parolo.

— Kaj se ni ne konsentas pri la parolo, — aldonis Klein, — ni estas jam preskati en
politika sistemo.

Ci tio 8ajnis kontentigi ¢iujn, ¢ar la diskuto tuj farigis pli vigla. Oni komencis citi
gramatikajn regulojn kun tia fervoro, kvazat ili estus legoj de fiziko, kaj la krajono de
Varga tremis pro la pezo de sia respondeco.

Dume, la kelnero, kiu jam de jaroj observis la kunvenojn sen iam kompreni, ¢u temas pri
religio att malsano, alportis novan pleton da kafo.

— Cu vi ankorati ne trovis komunan lingvon? — li demandis, kun tiu simpla ironio,
kiun nur eksteruloj posedas.

— Ni havas gin, — respondis Varga solene, — sed ni ankorati prilaboras gin.

La kelnero kapjesis, kiel oni kapjesas al paciento, kiu klarigas sian diagnozon, kaj
retirigis.
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Post kelka tempo la diskuto turnigis al pli praktika temo: la organizado de la venonta
publika prelego, kiu devis allogi novajn membrojn. Ciu havis ideon, kaj ¢iuj ideoj estis
reciproke ekskluzivaj.

— Ni devas emfazi la facilecon de la lingvo, — diris fratilino Barta.

— Ne, la justecon, — kontratidiris Varga.

— La historion, — insistis Klein.

— La estontecon, — proponis Tomaso, kuragigite de sia antatia interveno.

Ci tio kreis mallongan, sed densan silenton, en kiu la estonteco mem Sajnis momentete
ne certa.

— La estonteco, — ripetis Varga, kvazati gustumante la vorton, — estas tre bela
koncepto. Sed ¢u gi venos gustatempe por nia prelego?

— Se ne, — diris Klein, — ni ¢iam povas prokrasti gin.

Ci tiu propono estis akceptita kun generala kontento, ¢ar gi solvis la problemon sen
postuli solvon.

La horlogo sur la muro, kiu jam delonge rezignis pri precizeco, montris tempon, kiu
povus esti ati malfrua ati frua, depende de la vidpunkto. La membroj komencis kolekti
siajn aferojn, kaj la Cambro malrapide revenis al sia ordinara stato de senokupa atendo.
Tomaso restis iomete pli longe, helpante arangi la segojn.

— Cuili ¢iam tiel diskutas? — 1i demandis la prezidanton.

— Kompreneble, — respondis Varga kun trankvila fiero. — Tio estas signo de viva
lingvo.

— Kaj ¢u oni iam interkonsentas?

Varga momenton pensis, kio por li estis rara kaj tial respektinda ago.

— Foje, — li diris fine, — sed tiam ni tuj komencas novan demandon.

Ekstere la vespero estis kvieta, kaj la mondo, kiu ne sciis pri la disputo inter
“postelefono” kaj “posa telefono”, datirigis sian propran lingvon, sen akuzativo kaj sen
protokolo.

Tomaso eliris en la freSan aeron kun stranga sento, ke li partoprenis ion samtempe tre
gravan kaj tute senutilan — kiel ¢iuj aferoj, kiuj postulas fidon.

Kaj en la malantatia Cambro, inter la malplenaj tasoj kaj la silentaj segoj, restis io, kion
neniu el ili tute povus difini, sed ¢iuj, lati sia maniero, obstine defendis: ne nur lingvo,
sed espero, kiu, kvankam ofte misliterumita, neniam tute malaperis. 4
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Branco prozo kaj novelo:

bua loko: La Verda Libreto

Miklés Cseszneky

Sub la tegmentoj de la malnova stacidomo, kie la vitro jam delonge ne travideblis sed nur

lulis grizan lumon, mi atendis trajnon, kiu devis veni el la nordo kaj pro kutimo malfruigis.
Estis unu el tiuj posttagmezoj, kiam la aero ne plu apartenas al vintro kaj tamen printempo
ankoratl ne ricevis la Slosilojn de la domo. La benkoj estis malvarmaj, la kaheloj de la halo
eluzitaj de pluraj regnoj, pluraj uniformoj, pluraj specoj de pasado. Oni sentis, ke ¢i tie la
historio ne estis pasintajo, sed polvo, kiu ankorati levigas ¢e ¢iu movo.

Mi ne havis urgon. La urbo mem ne estis el tiuj urboj, kiuj postulas decidon. Gi sternigis ée

la rivero kun modesta senpretendo: kelkaj barokaj fasadoj, kies angeloj nigrigis pro fulgo;
apoteko kun latuna tenilo; kafejo, kiu Sajnis fondita por oficistoj, vidvinoj kaj tiuj
vojagantoj, kiuj kredas, ke la mondo plej bone kompreneblas el angulo de fenestro. Mi
pasigis tie du tagojn pro bagatela afero, preskati ne memorebla. Nun, dum mi atendis la
trajnon, restis al mi nur tiu speco de senokupa atento, kiu foje estas la plej akra formo de
inteligento.

Apud mi sidis viro kun malgranda valizo el malmola bruna ledo. Lia mantelo estis tro
peza por la sezono, kaj lia capelo havis tiun malnovan, iom obstinan elegantecon, kiun oni
trovas Ce eksaj instruistoj, provincaj advokatoj, ati ¢e homoj, kiuj iam multe fidis la ordon
de la mondo kaj ankorati ne tute rezignis. Li tenis sur la genuoj verdan libreton. Mi ne
estus rimarkinta gin, se li ne malfermus gin, post longa hezitado, kun respekto preskati
religia. Sur la kovrilo mi legis la vorton Esperanto.

Li kaptis mian rigardon kaj ridetis.

— Oni jam malofte vidas tion, ¢u ne? — li diris en lingvo de la loko, sed kun malrapida kaj
zorga elparolo, kvazat li dezirus, ke Ciu silabo sidigu guste en sian segon.

Mi respondis, ke efektive ne. Tiam li, sen afektado, sed kun tiu trankvila emo de solecaj
homoj rakonti al la unua afabla orelo, klarigis, ke la libreto estas lia malnova adresaro el la
tempo, kiam li korespondis kun homoj en dek sep landoj. Li diris tion ne por imponi, sed
kvazati li mem ankorati mirus pri la afero.

— En la jaro kvindek nati, — 1i diris, — mi ricevis leteron el Jokohamo. Imagu: la mondo
en tiu tempo estis preskati neatingebla, kaj subite japano skribas al mi el haveno, kies
nomo jam sonis kiel vetero. Li demandis, kia estas nia rivero en novembro. Mi respondis al
li per du pagoj. Post monato li sendis sekigitajn foliojn de arbo, kiun mi ne konis. Mi tiam
komprenis, ke ekzistas homoj, kiuj neniam renkontigos, sed tamen sukcesas sidi ce la sama
tablo.



En la halo pasis virino puSante ¢arojn kun valizoj. La radoj krakis sur la fendoj de la
planko. Cie estis tiu malgranda nervozo de stacidomoj: homoj starantaj antati anonctabulo,
kvazali gi enhavus ne nur horarojn sed ankati jugojn; oficisto kun ruga nazo trinkanta el
glaso kasita en tirkesto; soldato, kiu lati la maniero kiel li rigardis sian bileton, Sajnis dubi,
cu li vere ekzistas. La viro kun la verda libreto, male, sidis en ia interna klareco.

— Vi estis instruisto? — mi demandis.

— Ne. Komizeto Ce grenkomercejo. Sed junulo, kiu volas pli grandan mondon, ¢iam
trovas ian trueton en la muro. Por mi tiu trueto estis Esperanto.

Li tion diris kun tia senpretenda simpleco, ke la afero subite 3ajnis tute komprenebla. Car
efektive, en multaj urboj, la grandaj idealoj naskigas ne en salonoj sed en malvastaj
cambroj, Ce olea lampo, inter librotenado kaj vespermango. Oni imagas revolucion kiel
fanfaronadon, sed ofte §i komencigas per gramatiko.

Li montris al mi pagojn de la libreto. La nomoj estis skribitaj per diversaj inkoj, en diversaj
jaroj: Rosario, Pécs, Turku, Liego, Plovdiv, Rejkjaviko. Kelkaj adresoj estis strekitaj, apud

/7] /i

aliaj staris mallongaj notoj: “tre gentila, neniam

respondis duan fojon,” “sendis foton de sia fratino.” La tuto aspektis pli homa ol iu ajn

mortis en 1974,” “Satas birdojn,

atlaso.
— Cu vi renkontis iun el ili?

— Tri. Unu polon en Vieno, virinon el Francio en Triesto, kaj hungaron ¢i tie, sur Ci tiu
sama kajo, antati tridek sep jaroj. Li alportis al mi abrikotojn, kiujn lia edzino sekigis mem.
Li havis tian ridon, ke oni kredis lin kapabla pardoni ec al doganisto.

Li fermis la libreton. En la vitroj de la stacidoma tegmento la ¢ielo mallumigis al koloro de
stana telero.

— Oni ridas pri tiaj aferoj, — li aldonis. — Eble prave. La mondo restis malbona en Ciuj siaj
lingvoj. Sed por homo, kiu pasigis la vivon inter fakturoj kaj mezuroj de tritiko, estis grave
scii, ke ie en Bulgario ati en Brazilo ekzistas alia homo, kiu nomas panon pano, amikecon
amikeco, kaj esperon... nu, esperon same. Tio ne solvas la historion. Sed gi donas al la
vespero pli mildan randon.

Tiam alvenis anonco per latitparolilo, tiel malklara, ke e¢ la vortoj Sajnis lace vojagi. Nia
trajno prokrastigus ankorati kvardek minutojn. Neniu montris indignon; en tiu lando oni
lernis, ke tempo apartenas al la institucioj kaj pacienco al la civitanoj.

Ni transiris al la kafejo. Gi havis spegulojn fumkolorajn, marmoran tablon kun fendeto en
la mezo, kaj tiun neforigeblan odoron de kafo, malsekaj manteloj kaj maljuna ligno, kiu
estas la vera parfumo de Mezetiropo. La kelnerino, svelta kaj pala, servis al ni sen rigardi
nin, kun la profesia malgojo de homo, kiu jam vidis tro multajn forirojn por preni iun ajn
alvenon serioze.

La viro mendis simplan teon. Mi mendis kafon, kies gusto havis pli da historia ol
agrikultura profundo. Ni sidigis Ce la fenestro. Ekstere la reloj etendigis en nebuleton,
kvazati la lando mem ne volus konfesi sian precizan datirigon.
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— Kajnun? — mi demandis. — Cu vi ankorati skribas?
Li skuis la kapon.

— La manoj ne plu obeas. Kaj la aliaj, plejparte, malaperis. Unu post unu. Kelkaj en la
maniero natura, aliaj en la maniero politika, kiu ¢iam estas pli rapida. Sed ¢iu printempo
mi relegas kelkajn leterojn. Tiam mi rememoras, ke mi ne tute vane travivis la jarcenton.

Tiun frazon li eldiris sen amareco. Tio impresis min pli ol la enhavo mem. Estas malfacile
trovi maljunulon sen ati triumfismo, ati rankoro. Li posedis nek unu nek la alian. En lia
tono estis io pli sobra kaj, pro tio, pli kortuSa: akcepto de la mondo kun ¢iuj giaj malgustaj
kalkuloj.

El la interna poso li eltiris falditan paperon. Gi estis flaviginta letero, skribita per neta, iom
oblikva mano.

— Jen lajapano, — li diris.

Li ne donis gin al mi; li nur montris la unuajn liniojn, kvazati por pruvi, ke la pasinteco iam
efektive havis adreson. Mi vidis la elegantajn esperantajn frazojn, la daton, la formalan
gentilecon, kaj subite la afero Cesis esti nur kuriozajo. Mi sentis la pezon de tiuj silaboj, kiuj
transiris oceanojn ne por komerco, ne por milito, sed nur por diri: mi estas ¢i tie, vi estas
tie, kaj tamen ni povas provi ne esti fremda;j.

Ni silentis. En la kafejo sonis kuleroj kontrati glasoj. Ce la alia tablo kartludis du fervojistoj
kun tiu trankvila feroceco de homoj, kiuj scias, ke la sola venko en la vivo estas perdi iom
malpli malbone. Sur la muro pendis horlogo, kies minutoj progresis kun malgranda
mekanika suspiro.

Mi rigardis mian kunulon kaj pensis, ke la civilizo eble ne estas tio, kion oni kutime
deklaras dum ekspozicioj, kongresoj ati balotoj. Eble gi kuSas guste en tiaj modestaj
obstinoj: lerni lingvon, kiun neniu postulas; respondi leteron al nevidebla fremdulo;
konservi en libreto la spuron de homoj, kiujn oni neniam povis brakumi. La grandaj
sistemoj Ciam promesas savi la homaron amase. Tiu maljuna komizeto, kun sia peza
mantelo kaj sia verda libreto, Sajnis kredi nur je la savo unuope. Mi ne certas, ke li eraris. 4
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La milito
Tria loko: k oA v
Jorge Rafael Nogueras OmeHCIgOS morgau

11:01 ptm

Kelvin sidis en sia atito, spektante senpacience la amason da rugaj lumoj, kiu vice

sternigis ankorati antati li. Ununura penso premis kaj obsedis lin: "La milito komencigos
morgai”.

Tial tiun vesperon li atendis en tiu malrapide moviganta sinsekvo de atitoj celantaj la
okcidentan landlimon al Helmujo. Kompreneble iliaj stiristoj ne sciis tion, kion Kelvin
sciis: plej verSajne en tiuj atitoj estas helmoj kiuj simple revenis hejmen post dumtaga
vizito en Milhujo, ati aliaj milhoj kiuj, kiel li, simple volis eniri Helmujon.

La landlimo inter la du landoj estis ankorati malfermita, sed la streCa politika situacio en
la regiono igis ambati landojn iom limigi la transiron. Homoj kiuj havas dumtagan
laborvizon ati alilandajn familianojn ankorati rajtas transiri la landlimon, sed ili devas
tion fari antati noktomezo, kiam la kontrolstacio fermigas por la tago.

Eble sentante lian anksion, la atitovico antatieniris tre tre lante. Kelvin ne estis certa, ¢u li
povos atingi la kontrolstacion gustatempe, ati ¢u li devos reiri hejmen kaj reprovi
morgall matene —sed pro la estigonta milito, li nepre devis transiri la landlimon &i-
vespere.

Liaj pensoj drivis al antati nur kelkaj horoj, kiam li ankorati estis senscia pri la venanta
milito...

3:59 ptm

Kelvin estis en la malantatio de la malplena kunsidejo, kiu estis nur sufice granda por
enteni longan, ovalan tablon Cirkati kiu povus sidi maksimume dek homoj. Kelvin umis
de kelkaj minutoj provante konekti kaj funkciigi surtablan projekciilon al apuda
tekkomputﬂo antati ol la kunsido komencigos. Tion farinte, li sidigis sur apudmuran
segon, ne tro for, okaze ke estos ia bezono gustigi ian tehnikajon.

Ekzakte unu minuton poste, la pordo malfermigis kaj deko da altranguloj surhavantaj
armean uniformon eniris kaj silente sidigis ¢irkati la tablon, ne atentante Kelvin, finfine
nuran tehnikiston.

Nu, tio ne estis la tuta vero. Kelvin ne estis nura tehnikisto, sed fakte oficiro kies familia
deveno tenis lin en sufiCe bonaj postenoj en la armeo —nur tial li havas la rajton Ceesti
kunsidon kiel ¢i tiu, kie gravaj Stataj sekretoj estas diskutataj.

Kiam la lumoj malheligis, la generalo kiu estris la kunsidon, memoriginte ¢iujn pri la
nepro pri absoluta sekreteco, klarigis, ke la registaro estis finfine decidinta invadi
Zargujon —la longe sopiratan najbaran landon en la oriento, kiu finfine donus al
Milhujo aliron al la Suda Maro kaj phgrandlgus la povon kaj gravecon de Milhujo en la
regiono. La lavango de vortoj surversigis sur Kelvin, kaj kiam la kunsido finfine finigis
horon poste, li fakte bedatiris, ke li scias tiom, kiom li scias pri la venonta milito.

5:05 ptm

Kelvin katicukkrure Sanceligis al sia oficejo, arigis siajn ajojn kaj pretigis sin por tuja
reveno hejmen. Li estis ankorati tiel Sokita, ke 1i senvorte eliris el la konstruajo,
adiatiante neniun, atingis sian atiton en la parkejo kaj atitomate, kvazati ensonge, stiris
hejmen.



Jam en sia eta apartamento, miloj da pensoj siegis lin. Cu li avertu siajn amikojn pri tio,
kio okazos morgati? Aferoj ja igos tre dangeraj en la lando: ¢ar Ciu civitano estas
atitomate rekrutigita en la armeon, tio signifas, ke ¢iuj, kiuj ankorati estas en tatiga ago,
estos alvokitaj partopreni la militon kontrati Zargujo. Sed kion liaj amikoj faru, eC se ili
scius ¢ion? Cu eskapi okcidenten, al la netitrala, e¢ se ne plene amika najbara lando
Helmujo? Ankati tio estus tre dangera kaj por li kaj por ili, do li decidis silenti.

Kiu estas lia devo kiel civitano, kiel oficiro en la armeo? Lian postenon en la armeo li
havas nur pro tio, ke lia patro estas alte taksata emerita generalo, sed Kelvin neniam
vere sentis sin fakta militisto. Malgrati tio, ke la sinteno de la registaro ¢iam emfazas
patriotismon kaj sindonemon al la patrujo, kaj ke lia propra patro ¢iam instruis al li la
gravecon esti fiera milho kaj kuraga batalanto por la hejmlando, Kelvin mem neniam
sentis tiun Sovinisman ardon. "Estas grave esti kuragulo, mia filo", estis la ofte atidata
patra devizo, "kaj neniam poltrono".

Post multe da pripensado, Kelvin findecidigis. Li preparis sin, metis Cion, kion li
bezonis en la kofrujon de sia atito, kaj komencis sian vojagon okcidenten... Helmujen...
11:32 ptm

Kiam nur duonhoro restis antati ol la doganistoj fermos la stacion kaj devigos ¢iujn
reveni la sekvan matenon, ankorati sufie da atitoj estis antati li en la vico.

Li koncentrigis pri tio, kion li devos diri al la staciaj dejorantoj por sukcese trapasi la
landlimon: li uzos la nomojn de Sajnaj helmaj parencoj kiujn li supozeble estis vizitonta.
Li esperis, ke la doganistoj ne fakte vokos liajn "familianojn", ¢ar tiam la tuta afero
fiaskos antati ol gi e¢ komencigos. Li ankati esperis, ke oni ne kontrolos lian kofrujon,
car ties enhavoj nepre kontratidirus lian rakonton pri rapida kaj simpla unutaga vizito
al familianoj.

La atendotempo donis al Kelvin pli da tempo por cerbumi ¢u li agas guste. Kion pensos
pri li liaj amikoj kiam ili ekscios? Cu ili komprenus lin, ati kondamnus lin? Pri lia patro,
tamen, Kelvin e¢ ne devis pensi: lia sinteno prie estas tute antatividebla.

11:59 ptm

Kelvin estis jam la sekva en la vico, kaj li nervoze fiksrigardis la horlogon kiu pendis de
la kontrolstacia budo. Li vidis, kun frostiganta sango, kiel la dejoranto mallevis la
moveblan barilon, supozeble por fermi la kontrolstacion por la tago.

Kelvin tuj mallevis la fenestron de sia atito kaj diris: "Bonvolu, fre¢jo!", uzante la
helman slangon por "amiko". "Mi nepre devas viziti mian granjon hodiati! Pacjo jus
telefonis al mi por diri, ke Si estas mortanta, kaj ke se mi ne vidos §in jam hodiati, mi
verSajne ne plu vidos §in vivanta!"

La viro Ce la budo respondis, gentile sed tamen oficiale: "Nu, se via avinjo estas
malsana, vi nepre iru viziti Sin, ¢u ne? Vian identigilon kaj vian plenigitan
enirformularon, mi petas".

Kelvin elspiris senSargiginte kaj transdonis al la doganisto la petitajn dokumentojn. Tiu
ekzamenis la identigilon de Kelvin, rigardis lian vizagon, kaj kontrolis la formularon
kun la falsita informo. "Via granjo logas en Helmurbo, ¢u? Kelkaj horoj da stirado
ankorati atendas vin, frecjo: espereble vi atingos Sin gustatempe. Malfermu vian
kofrujon, mi petas".

Kelvin glutis, provante resti trankvila, kaj estis respondonta kiam alia doganisto vokis
de la doganejo: "Hej, Mirko! La ludo jam komencigas! Cu vi ne jam fermis la budon?
Venu jam!"

La dejoranto elspiris, redonis la dokumentojn al Kelvin, levis la barilon, kaj silente
mansvingis por ke Kelvin pluiru. Tiu bezonis nenian kroman spronadon kaj stiris
antatien, kie granda apudstrata Sildo anoncis verdlitere: "Bonvenon en Helmujo".
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08:16 atm, la sekvan tagon

Kelvin trastiris la tutan nokton por povi atingi Helmurbon tagige. Laca, sed felica esti
jam fininta sian vojagon, li trovis parklokon en privata flankstrateto proksima al la
centra placo kiu staris tuj antati la impona trietaga Statdomo. Li eliris en la freSan
matenan aeron, oscedante dum li strecis la brakojn super la kapon.

Li malfermis sian kofrujon, eltiris el sia valizo vestajojn kaj Sangis sin ene de la atito, kie
felice neniu povis gvati enen.

Nun kun pli tatiga aspekto, li vagis tra la placo. Jam tiuhore homoj komencis latiiri la
stratojn, kaj kelkaj turistoj komencis promeni tra la skvaro. Kelvin supreniris la largan
marmoran Stuparon fronte al la registara konstruajo, kaj haltis antati ties altaj lignaj
cefpordoj.

Jen la elkovita plano komencigu.

En la hieratia kunsido, la altranguloj rivelis, ke la milha registaro decidis, ke §i neniel
povus rekte ataki Zargujon: la internacia komunumo nepre estus kontrati Milhujo, kaj
estus nenia Sanco venki en tia milito. Tamen... se zarga fanatikulo ial atakus la paceman
Helmujon, kompreneble Milhujo devus enmiksigi por helpi ties najbaran landon, kaj
kune, la venko estus certa.

Kelvin, la elektita nesuspektinda propeka kapro por efektivigi tiun mision, enspiris
profunde kaj latite kriis, por certigi, ke ¢iuj atidu lin: "Helmujo Cesu esti netitrala fronte
al la agresemo de Milhujo kontrati Zargujo!" Li suprentiris sian éemizon por vidigi la
bombon kiun i estis surmetinta, enmanigis la rugan butonon kiu pendis de Snuro, kaj
levis gin minace, je kio la Ceestantaro en la placo kaj sur la trotuaro anhelis plena je
Soko, kaj kriis, timigite. "Vivu mia patrolando!", li latite diskriis. "Vivu Zargujo!"
Kelvin premis la rugan butonon, kaj komencis la militon. +
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Epizodo el kata vivo

Mirié Jadranka

Estis bela sunbrila tago. Lati la veterprognozisto posttagmeze oni atendos

pluveton.

- Ci-marta vetero estis tre $angiganta kiel & tiu koronvirusa pandemio. -diris mia
amikino malgaje.

- La cielo estis multkolore Sangiganta de blua dum tago, helrugflaveta dum
krepusko, kaj griza ati malhelplomba dum oftaj vintraj Stormoj. — respondis mi,
rigardante la Cielon super mia kapo.

Mia amikino tre 8atis zorgi pri katoj. Si havis unu petolan katinon. Dum $tormaj
horoj gi eniras la domon por kaSi sin kontrati fulmoj kaj tondroj kaj tiele gi evitas la
malbonan veteron. Mia amikino jam faris al la katino kusenoneston trovigantan en la
domokoridoro apud la Sranko en la angulo.

Bedatirinde Sia najbarino malSatis katojn, pro tio Si havigis al sia domkorto
hundojn kiuj forte kuregis post ¢iuj katoj. Kompreneble, kie estas najbarino, estas ankati
la nepino. La nepino de la najbarino tre amis katojn.

En ilia Cirkatiajo regule atidigis hundobojado ati siblaj kriacoj de virinaj vocoj
miksitaj kun miatiaoj de timigitaj katoj.

- Cu vi vidis fejsbuke, kio okazis al la kato de mia amiko? Li fanfaronis, ke lia
kato estas la plej bela, kaj ofte fotis gin publikigante la fotojn fejsbuke... - demandis mi
la amikinon.

- Ne, kio okazis al la kato? Gi vere estis belega. Mi malofte vidis tiajn bluajn
okulojn de kato - diris mia amikino scivoleme.

- Jes, vere belega gi estis, sed 8ajnas, ke iu Stelis lian katon. Li preskati malsanigis
pro tio. Jam monato pasis kaj la kato ne revenis ... mi diris kompateme.

Tiun momenton elkuregis la najbarino kriacante:

- Kiu Stelis mian frititan fiSon ? - kriacis §i, rigardante en la direkton, kie staris
mia amikino.

- Hierati kaj antatihierati iu Stelis la kradon rostitan kaj nun la fiSon. — kolere
respondis mia amikino .

- Viion sciis. Mi vidis hierati kiel vi Slosigis vian domon. — kriacis la najbarino ¢i—
foje eC pli serioze riproCantan per unu pasego enirantan en la korton de mia amikino kaj
jam estis preta traserci la domon de mia amikino.

- Ne troigu! diris la amikino al la najbarino, puSante per kuboj la najbarinon.

— Cu mi ételis vian malaperintan mangajon? Ne estu frenezulino. Vi tre bone scias
ke mi fastas - latitvoCe provis sin pravigi mia amikino.

Sed la najbarino ne volis atiskulti la vortojn de mia amikino. Si forte pusis la
amikinon, ke 8i apenati restis sur siaj piedoj. Enirante la domon de mia amikino, la
furioza najbarino uzis la balailon el la banejo kaj fervore persekutis nin, datire
Cirkatikuradis per la balailo malantatini ...

Subite §i dispecigis la vitran fenestron de la dormocambro kaj la pecetoj de la
vitrofenestro brue falis surteren. La najbarino deziris forkuri, sed §i latilarge falis
transen de la domosojlo.
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Tiun momenton atidigis la voco de la nepino de tiu najbarino, la fikrac¢ulino:

- Avinjo, kion vi faris?

Ni apenati atidis Sian vocon, car la najbara hundo ekbojis saltante lati la najbara
korto.

Ni Ciuj ektremis, kvankam la hundo estis ligita.

- Mi ne volas atdi vian klacadon plu. Mi estas kulpa, ¢ar mi kaSe Stelis nutrajojn
por la kato, kiun mi trovis antati monato. Mi devas nutri la katon. Gi estas tiel bela kaj
petolema. Vi scias, ke mi tre amas la katojn. — finis sian paroladon la nepino de la povra
najbarino.

Mia amikino feliCe diris turnigante al mi:

- Kaj vi, kion vi faris? Nur silente rigardis, kiel tiu klaculino min atakadis.

Mi nenion respondis, okule akompanis la nepinon, kiu dume alvokis iun —
Cisko...Ciskoooo!

Ni ¢iuj turnigis al la direkto de la bela okulblua kato. Gi saltis rekte al la nepina
forta brakumo. Ni Cion rigardis mute. Tiam la nepino de la najbarino diris kun la
granda rido aperanta sur siaj lipoj:

- Kaj nun por vi ¢iuj, jen bela gaja novajo. Restu ¢i-tie! Mi baldati revenos!

Mia amikino rigardis min, atendante ian respondon de mi, sed mi datire mutis
okule akompaninte la nepinon, kiu malaperis malantati la apuda malnova kabano.

Pasis 3 at1 5 minutoj, kiam aperis la nepino kunportanta la katinon de mia amikino.
Mi tuj rimarkis, ke la katino dikigis.

- Jenvia katino, baldati gajnonta katidojn! - diris la nepino tutgaje al ni.

- Ho, kaj kiu estas la patro? demandis ridante mia amikino.

Miatie la patro anoncigis kaj ni tuj turnigis, seréante okule la katon. Gi staris fiere
malantati ni, nur liaj bluaj okuloj rigardis nin mire.

- Jen, kial mi nenion respondis - diris mi al mia amikino, aldonante:

- Kaj kiel estos felica mia amiko, kiu jam 2 monatojn serCadas sian malaperintan
bluokulan katon.

- Precipe kiam li atidos la novajon — lia amata bluokula kato baldati havos la
grandan katofamilion! 4
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LA 111-a UNIVERSALA KONGRESO
EN GRAZ 1.-8. 2026

Liba Gabalda

La 111a Universala Kongreso

de Esperanto okazis en la urbo
Graz, kiu estas la dua plej granda
urbo de Atistrio. La urbo havas 660
000 logantojn. Atistrio estas konata
pro sia sekureco, alta vivnivelo kaj
rica kultura heredajo. Gi estas
grava lando por komponistoj. La
urbon trafluas la rivero Mur. La
dominanta grandega Horlogturo
sur la monteto Schlossberg estas
bone videbla de Ciuj lokoj. Ci-jare
Atstrio estas la tria lando en la
historio, (post Pollando Kkaj
Kroatio), kiu deklaris Esperanton
nemateria kultura heredajo. Kiu
sekvos?

Graz unuan fojon gastigis la
UK-on, al kiu enskribigis pli ol
1100 geesperantistoj el 63 landoj. La
plej multaj kongresanoj venis el
Germanio, Pollando kaj Francio. La
evento okazis en impona historia
konstruajo de la urbocentro, la
kongresa palaco kun kelkaj belege
ornamitaj salonoj. La malfermo, la
fermo kaj Ciuj posttagmezaj kaj
vesperaj kulturaj programeroj, kiuj
vere abundis, okazis en la belega
salono Zamenhof.

Tre belaj kaj okulfrapaj estis verdaj Esperanto-sakoj. En la tramoj kaj busoj sur
ekrano videblis reklamo pri la kongreso. Ankati pluraj atistraj periodajoj informis pri la
evento kaj la televido elsendis la novajojn pri la kongreso. Do, la civitanoj estis vaste
informitaj. Antati la kongresejo oni povis praktiki Catkalina - iuspeca dancado per
klako de manoj, kiu originas el Bulgario. Ekde nun, &i eble disvastigos dank' al
Esperanto. Efektive, en la kongresa programo estis io por ¢iu. Multaj kongresanoj
profitis urbajn ekskursojn por malkovri giajn belajojn kaj historiajojn. En la urbo
trovigas muzeoj, galerioj, parkoj, ripozejoj. Elstaras nekutima arkitekturo de la artdomo
"Kunsthaus". Esperanto estas konata en Graz, Car tie okazis jam pluraj Esperanto-
eventoj. Ne malproksime de la centro trovigas Esperanto-placo kun impona
monumento. Pro la varmego, la futbalmatco iniciata antati 12 jaroj en Argentino, Ci-foje
ne povis okazi. La Satata kongres-kuriero "Grazeto" aperis papere nur unu fojon. Poste
oni povis gin havi nur elektronike, kion bedatiris pli agaj personoj.
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Kiel kutime sabatan vesperon okazis la tradicia Movada Foiro, kie diversaj
esperantistaj organizoj kaj asocioj informis pri sia ekzisto, prezentis siajn estontajn
arangojn kaj varbis novajn anojn. Dimancon la 2-an de atigusto inatigurigis la 111-a
UK per festparolado de la prezidanto de UEA Fernando Maia. La ceremonion Ceestis
ankati kelkaj honoraj gastoj. Ce la fino estis kantata la E-himno kaj post tio la kongreso
estis malfermita.

La éeftemo de la kongreso estis: "La volontulado”. Gi estis amplekse pritraktata en
grandnombre Ceestataj prelegoj kaj diskutoj. La bunta semajna programo havis
kunvenojn de esperantistaj medicinistoj, komercistoj, sciencistoj, instruistoj, fervojistoj
kaj aliaj fakgrupoj. Okazis kurso pri la atistra-germana lingvo, kaj pluraj prelegoj rilataj
al Atstrio. Gejunuloj havis sian propran programon kaj ankati infanetojn oni okupis
diversmaniere. Tre aprezataj kaj frekventataj estis la paroligaj lecionoj gvidataj de
Katalin Kovats kaj Sylvain Lelarge. Ili en amuza formo prezentis kursojn por
komencantoj kaj spertigis progresantojn. Okazis KER-ekzamenoj. Esperantlingvaj
atitoroj prezentis siajn verkojn dum la atitoraj horduonoj. En la libroservo estis
ekspoziciataj ne nur diversaj libroj, sed ankati aliaj esperantajoj por vendo.

Esperanto-Provence propagandis kaj varbis por la venontjara Etiropa kongreso
okazonta (14.-17.05.2027) en la sudo de Francio, proksime al la urbo Marsejlo. Same
okazis por la 9-a afrika kongreso en Togolando (26.-31.12.2026). En alia okazo oni
parolis kaj logis por projektoj de la kulturdomo - kastelo Greziljono. Lundo estis
dedicita al la klerigado. Marde, la tradicia kongresa programo "Tago de lernado"
prezentis plurajn interesajn prelegojn kaj estis samtempe AMO-seminario. Same kiel
lastjare en Brno, ankati Ci-jare okazis la "Cina Tago". En la koridoro oni povis admiri
belan foto-ekspozicion: "75-jara jubileo de Cina Esperanto-Ligo".

Merkredo estis rezervita al tuttagaj ekskursoj. Unu el ili gvidis gis Maribor en
Slovenio. Dum tiu tago la kongresejo estis fermita. Pluraj partoprenantoj faris sian
propran programon. En la parko de Graz estis plantita arbo por memori tiun ¢i
kongreson.

Ne eblas mencii Ciujn programerojn, do mi citos nur kelkajn: interesa prelego pri
Madagaskaro, pri La Esperanto-muzeo de la atistria Nacia biblioteko, pri atistraj
gekomponistoj kaj kulturo, pri ¢ina Teo-ceremonio, pri sciencaj prelegoj: IKU
(Internacia Kongresa Universitato), SK (Scienca Kafejo), SUS (Scienca Universitata
Sesio), pri Al (Artefarita Inteligenteco), pri Traduk-konkurso Vejdo kaj la fotokonkurso
de ILEF (Internacia Ligo de Esperantistaj Fotistoj). Ne mankis omagoj al gravaj
forpasintaj esperantistoj, kant-ateliero de Kajto, Belartaj konkursoj, Atikcio, kongresa
Bankedo kaj Balo, venontaj UK-0j, Internacia Arta vespero. Impresis Orgena koncerto.
Nekutima kaj alloga estis la programero "Astrofiziko renkontas muzikon" — surekrana
prelego pri efektoj de la procedoj en la universo kun muzik-akompano — kiu kreis
fascinan rigardon al la misteroj de la kosmo.

Dum la nacia vespero prezentigis la loka folklorgrupo kun belaj dancoj, el Kroatio
plezurigis nin la grupo Golub (Kolombo) per bukedo de belkantoj, kiuj pliriCigis la
kongresanojn. Unuafoje estis prezentita interkultura spektaklo "Sorce de verda stelo".
La kongreso estis tre sukcesa malgrati la varmego, kiu regis ¢i-somere en tuta Etiropo.
Necesas danki al la organizantoj de tiu ¢i impona evento kaj antatigoji pri la venontjara
UK en Atistralio de la 3-a gis la 10-a de julio 2027.
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Poemo - Mia vojago - Angel Arquillos Lopez
[ ® A
Mia vojago

Angel Arquillos Lopez

De antatilonge mi vojagadas

kun mia mio.
Bremsi la Caron
mi ne kuragas
eble pro timo,
car sub la vojo
estas abismo,
kaj la Cevaloj
plengalopadas.
Ho mia Dio!

De antatilonge mi nur pregadas,
sed la cielo,

pro la bruego

eble ne audas,

aul ¢ar mi vere

diras nenion,

¢ar mi troigas

per fantazio,
kaj mi dormadas
en mia mio...

De antatilonge mi plore klamas
kaj kun deliro

mi nur imagas
mondon sen limoj,
car la distanco
estas la vivo

de la forpaso

gis la naskigo

kaj Cio falas

kiam subite

sur mia Caro
vokas min Dio,

kaj mia vojo
montras la finon.
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La doloro de malsama
infaneco — la poliomjelito

Caio Matos /i

g

£

En la 1970-aj jaroj, en Penha do Norte, la vivo de infanoj kutime disvolvigis inter polvo,

mangarboj kaj la bruo de stratetaj ludoj. Sed por unu el ni — por Jo¢jo — la infaneco havis
alian pezon. La poliomjelito, tiu malsano kiu tiam timigis tutan kvartalon, lasis sur lian
korpon markon, kiun neniu kuracilo povis mildigi: unu kruro pli mallonga, kaj doloro kiu
ne konis ripozon.

En la peladoj de la strato, Jodjo neniam kuris. Li ¢iam staris ¢e la pordego de la
improvizita futbalejo, kiel nia golulo. Li havis ok jarojn kaj jetis sin sur la teron kun tia
forto, kvazati en tiu momento li povus esti same rapida, same libera kiel ni. Tiu unu horo
de la tago estis lia maniero partopreni la vivon, kiun la malsano limigis.

Lernejo por li estis preskati mito. Li hontis lami sur la vojo, hontis ne sekvi la ritmon de la
klaso. Dum ni grimpis la mangarbon por Steli verdajn fruktojn, li restis malsupre,
atendante ke iu falos. Dum ni transnagis la rivereton, li restis ¢e la bordo, kun akvo nur
gis la genuoj, rigardante nin kvazati ni apartenus al alia mondo.

Liaj fratoj kreskis kaj elmigris por serci laboron kaj pli
bonan vivon. La domo malplenigis, kaj la silento lasis
lokon al riprocoj. Vespere, kiam Jo¢jo revenis, li ¢iam
audis la saman frazon:

Mia filo, kial vi ne sercas laboron?
Neniu demandis kial li ne eliris dum la tago.

La animo de Jodjo suferis senbrue. Li komencis fumi,
trinki, pasigi posttagmezojn Ce la bilardejo. La malvirtoj
ne estis malbono en si mem; ili estis fugo. Facila, tuja,
kaj por li — la sola maniero foresti de la mondo, kiu
rigardis lin kun jugo.

Gis unu nokto.

Li eniris la domon plorante — ne per simplaj larmoj,
sed per tiuj singultoj kiuj venas de jaroj da silentigita
doloro. Kaj fine li parolis. Li diris, ke 1li ne eliris car
doloris. Doloris la kruro, doloris la honto, doloris la
timo ne scii skribi sian nomon guste en dungopetilon.

Li ne bezonis riprocojn. Li bezonis, ke iu sidu apud li
kaj demandu: Kie doloras?

La demando ne resanigus lin. Sed gi estus la unua fojo,
kiam iu vere rimarkus lian doloron. Kaj eble, se atento,
subteno, komprenemo estus venintaj gustatempe kaj
decmaniere, lia vojo estus iom malpli peza. 4

Kroniko de Kajo — Penha do Norte, la 1970-aj jaroj — Septembro 2026
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Kio faras nin homaj? — Kiam la Lingvo
ekparolas

Erika Godod

Kio faras nin homaj? — Kio faras nin homaj? Jen demando, kiu §ajnas simpla, sed malfermas

pordon al multe pli profunda pripenso.

En ¢i tiu nekutima, poezia libro la respondo ne venas tuj. La leganto renkontas misteran vocon,
kiu parolas en la unua persono. Gi ne prezentas sian nomon. Gi rakontas pri si kvazal gi estus
malnova kunulo de la homaro: gi helpas nin esprimi pensojn, kundividi sentojn, konservi

memorojn kaj transdoni rakontojn kaj kulturon de unu generacio al alia.
Nur iom post iom ni komprenas, kiu kasigas malantati tiu voco.
La Lingvo.

La ideo estas simpla, sed gia signifo estas vasta. Sen lingvo ni povus vivi, sed nia mondo estus
multe pli malvasta. Per lingvo homo ne nur komunikigas kun alia homo. Li povas rakonti pri tio,
kio okazis antali cent jaroj, doni nomon al io ankoraili ne ekzistanta, konservi la memoron pri

homo, kiu jam foriris, kaj transdoni al infano tion, kion antatiaj generacioj lernis.

Tial lingvo estas ankali memoro.

Gi estas hejmo por rakontoj, poemoj, kantoj, mitoj
kaj spertoj. Kiam lingvo malaperas, ne malaperas
nur vortoj. Kun &i povas malaperi parto de la

kultura memoro de popolo.

Guste pro tio la libro havas apartan signifon en la
kunteksto de la Internacia Jardeko de Indigenaj

Lingvoj 2022-2032, iniciato de Unesko dedicita al

.

la protektado kaj revigligo de indigenaj lingvoj kaj

1 £ n‘ ) 3
al la konsciigo pri la graveco de lingva diverseco. il 4 hgma .y |
Kaj jen aperas interesa paradokso: libro pri la ‘ y ,

o 2 . L3y o voo B vriesco
valorego de la lingva diverseco atingas la {

internacian publikon ankati pere de Esperanto.
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Esperanto ne anstatatiigas la lingvojn de la mondo. Male, gi povas helpi ilin renkontigi. Gi povas
esti ponto inter homoj, kiuj havas malsamajn gepatrajn lingvojn, malsamajn historiojn kaj

malsamajn kulturajn memorojn.

Tial la Esperanto-eldono de Kio faras nin homaj? estas pli ol simpla traduko. Gi mem farigas

parto de la mesago de la libro.

UEA prezidanto Fernando Maia kun Victor D. O. Santos

La atitoro Victor D. O. Santos, brazila lingvisto kaj verkisto, kun la ilustristino Anna Forlati, itala
artisto, kaj la Esperanto-tradukinto Paulo Sergio Viana, brazila tradukisto, kune kreas verkon, kiu

transiras lingvajn kaj kulturajn limojn.

La infano povas legi gin kiel belan enigmon.

La plenkreskulo eble haltos post la lasta pago kaj demandos sin:
Kion signifas lingvo por mi?

Kiuj vortoj konservas miajn memorojn? Kiuj vortoj apartenas al mia infanago? Kiuj vortoj

transdonos ion pri mi al tiuj, kiuj venos poste?
Kaj eble tiam ni komprenas, ke la demando Kio faras nin homaj? ne ricevas nur unu respondon.
Sed unu el la plej profundaj respondoj estas:

Ni estas homoj, ¢ar ni povas doni vortojn al nia mondo — kaj per tiuj vortoj lasi spuron en la

memoro de aliaj. 4
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Telefoni al vi

Lenke Szasz

La telefono eksonoris, kaj mi atendis kun tremanta koro vian vocon, tiun varman baritonon.

La telefono sonoris ie, malproksime. En via cambro. Mi ne havis telefonon tiutempe, telefonis el
strato, el publika telefonbudo. Mi enigis la unuan moneron en la aparaton, kaj atendis. Vian
vocon, kiu vibrigis mian koron. Okazis, ke mi trakuris stratojn por trovi nedifektan,
funkciantan aparaton, kaj gojis, se mi trovis unu.

Falis la unua monero. Vi levis la atidilon. La strato mergigis, la urbo mergigis, estis nur via voco
en la tuta universo.

La moneroj falis unu post la alia en la kesteton de la malnovmoda aparato. Tiaj aparatoj ne plu
estas en la urboj. Subite la moneroj elcerpigis. Kaj via voco eksilentis. Mi eliris el la nico.
Kapturnige, kun tremantaj kruroj mi aligis al la preterpasantoj.

Kiel malfacile estis por mi ne kanti, ne saltadi sur unu piedo pro felico! Kial? Kion vi diris?
Neniam mi povis rememori precize, e ne post nur tri minutoj. Nur via voco, tiu unika, plenigis
mian koron, kiel muziko. Kaj mi ne povis imagi la finon de tiu felico.

Kiel forflugis la jaroj! Pli ol jardeko pasis. Mi havas nun porteblan telefonon. Surstrate estas
modernaj aparatoj.

Telefoni al vi...

En songo mi ofte vagadas en via urbo. Tiu ensonga urbo apenati similas la vian. Estas mallumo.
La tuta urbo estas en mallumo, sed mi memoras la lokojn, kie estas publikaj telefonoj kaj
emocie sercas. Mi trovas unu! Sed mankas atiskultilo. Alian telefonon mi sercas, mi volas
telefoni al vi. Sed mi ne rememoras vian numeron. Mi forgesis gin. Nepre mi volas vidi vin! Mi
volas esti kun vi. Mi devos venki la dignosenton kaj viziti vin sen esti invitita. Tion mi faros!

Mi staras antati via blokdomo. Batas mia koro. Mi
eniras. Sed la Stupetaro estas ruiniginta, kiel post
tertremo. Kiel supreniri gis la tria etago?

Mi komencas grimpi sur la restajoj de la stupoj, sur
dangeraj randoj. Mi timas. Sed finfine mi estas antati
via pordo. Mi frapetas kaj la pordo malfermigas.
Nekonatulo diras malafable: - Li ne logas ¢i tie.

Mi staras embarasata kaj sentas teruran mankon.

Multfoje mi havis tiun songon: Ne eblas telefoni, ne
eblas atidi vian vocon, ne eblas esti kun vi.

Mi vekigas, apud mi estas portebla telefono.
Tiutempe oni e ne imagis tian miraklan ilon. Mi
povas telefoni al iu ajn urbo, al iu ajn lando. Bonega
telefono gi estas, gi perfekte funkcias.

Sed vine plu estas... ¢
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Nia verda lando

Yi Qiao

Tra montar' radias jen atiroro

sur arbaro kaj river' ondanta.
Tra kamparo flagras verda gloro

danke al nia afero granda.

Kiel gardenistoj de I' kulturo,
ni la verdan landon zorge gardas.
La homaro fronte al futuro,

ni pli dignan mondon arde vartas.

Vent' printempa dezerton verdigu,
gekolegoj jubilas kun gojo.
Nia verda flago nin instigu,

plu progresi sur 1' atitenta vojo.

Ho la verda stelo nin prilumas,

I' idealon saman ni brakumas
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Poemo - Universala Historio - Esperantigis: Cristina Bollini

Universala Historio

(Traduko de la poemo de Gianni Rodarti)

En la komenco la tero estis tute erarplena,

fari gin logebla estis laboro tre fadena. ol Gt ol
Por transiri riverojn ne ekzistis pontoj.

Mankis vojetoj por grimpi sur montoj.

Cu vi volis sidi? E¢ ne fojno de benketo.

Cu vi falis pro laco? Ne estis lito por dormeto.
Por ne vundi la piedojn: nek suoj, nek botoj.

Se vi vidis malklare: mankis okulvitraj lotoj.

Por ludi matcon ne ekzistis pilkoj;

mankis la poto kaj fajro por la makaronio-filkoj,
e¢ pli bone rigardante, mankis ankati la pasto.
Estis tute nenio. Nulo per nulo kaj basta.

Estis nur la homoj, kun du brakoj por laborado,
kaj por la plej grandaj eraroj komencigis riparado.
Sed por korekti restas ankorati multaj taskoj,

stiru viajn manikojn: laboro atendas nin, sen maskoj!
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Poemo - La famo - Esperantigis: Cristina Bollini

La famo

Khalil Gibran Esperantigis: Cristina Bollini

Mi marsis sur la sablo.

Malalta tajdo.

Kaj malsupren, preter la kurbo,

mi skribis verson en la sablo.

Kaj en tiu verso mi skribis

kion mia menso pensis kaj

kion mia animo deziris.

Kaj kiam la tajdo estis alta,

mi revenis, denove, al tiu strando

kaj trovis nenion de tio, kion mi skribis.
Mi trovis nur la spurojn

de la bastono de iu

kiu blinde tie marsSis.
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Homoj en Nia Vivo

Khalil Gibran Esperantigis: Cristina Bollini

Homoj eniras vian vivon pro kialo, por sezono, ati por la tuta vivo.

Kiam vi malkovros, kia speco ili estas, vi scios kion fari por tiu el ili.

Kiam iu estas en via vivo pro KIALO, estas kutime por plenumi bezonon,
kiun vi esprimis ekstere ati interne.

Li venis por helpi vin tra malfacilajo, por provizi al vi gvidadon kaj subtenon,
por helpi vin korpe, emocie ati spirite.

Li povas 8ajni kiel ¢iela dono, kaj vere li estas.

Li estas tie guste pro la kialo, kial vi bezonas lin.

Sen ia ajn kulpo de vi, foje, ati en nekonvena tempo,

tiu persono diras ati faros ion por fini la rilaton.

Kelkfoje li simple foriras. Kelkfoje li mortas.

Kelkfoje li kondutas tiel, ke li devigas vin preni pozicion.

Kion vi devas kompreni estas, ke via bezono estas plenumita,

via deziro kontentigita, lia tasko finita.

La prego, kiun vi suprensendis, ricevis respondon, kaj nun estas tempo pluiri.
Iuj homoj eniras vian vivon por SEZONO, car venis via vico kunhavigi, kreski, ati lerni.
Ili alportas al vi sperton de paco, ail igas vin ridi.

Eble instruas al vi ion, kion vi neniam antatie faris.

Ili kutime donas al vi nekredeblan kvanton da gojo.

Kredu gin. Gi estas reala.

Sed nur por sezono.

Rilatoj por la TUTA VIVO instruas al vi dumvivajn lecionojn,

ajojn sur kiuj vi devas konstrui por havi solidan emocian fundamenton.

Via tasko estas akcepti la lecionon, ami la personon, kaj uzi tion, kion vi lernis,
en Ciuj aliaj rilatoj kaj kadroj de via vivo.

Oni diras, ke la amo estas blinda, sed la amikeco estas klarvida.

Dankon pro tio,

ke vi estis parto de mia vivo,

¢u por kialo,

por sezono,

au por la tuta vivo.
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Virino kaj hundo

Yin Jiaxin

Sur la vojo reen al la urbo Vudan, ekster la fenestro de la atito etendigis la senlima

atituna pejzago de la Nordcina Ebenajo, sed li sentis, kvazati densa plumbo premus lian
bruston. La formalaj ridetoj Ce la nupto de lia filo, la gentilaj bondeziroj de la gastoj, kaj tiu
frazo “Fine ni plenumis la taskon”, kiun la patro de la bofilino, frapetante lian Sultron, diris
al li — Cio finigis tri tagojn antatie. Li strabe rigardis la virinon, kiu dormetis sur la apuda
sidloko: Sia kapo estis iomete klinita, sur la lipoj pendis kontenta rideto, kaj en la brakoj
kusis la brunan pudelon Laifu, kiu, rimarkinte lian rigardon, svingetis la voston plurfoje,
kaj denove metis la mentonon sur la brakon de la virino.

Li retiris la rigardon kaj interne kalkulis, ke la unua afero, kiun li faros reveninte al
Vudan, estos proponi al §i eksedzigon. La ideo logadis en lia koro pli ol dudek jarojn, kiel
neeltirebla najlo, kiu korodas lian karnon kaj turmentas lian menson.

La plej frua “najlo” estis enbatita en atituno de 2000, kiam lia filo estis nur unujara, kaj
li sin okupis kiel vendisto en Stata entrepreno. Iun posttagmezon la atituna suno brilis
blindige. Li prenis atitobuson al klienta kompanio. Pasante preter la hotelo Vudan, li
neatente jetis rigardon ekster la fenestron, kaj vidis la virinon eliri el la rotacia pordo de la
hotelo, kun la vangoj rugaj, kaj haroj iom malordaj. Irante, Si per la mano ordigis la harojn
malantati la oreloj. Si portis la kremkoloran ventomantelon, kiun li donacis al &i en ia
naskigtago.

Tiam lia korbato kvazati estis abrupte kaptita de io. La hotelo, tia horo, la gesto ordigi
la harojn — li kompreneble sciis, kion signifas Cio ¢i tio. Li sufokigis de kolero, kaj dezirus
flugi el la fenestro, kaj haltigi la virinon por pridemandi, kial i faris perfidajon.

Ce la vesperkrepusko, kiam la virino revenis, li, kun severa mieno, demandis al Si:
“Kion vi faris posttagmeze en la hotelo Vudan?”

La virino, Sanginte la Suojn kaj neSangante la mienon, respondis: “Iuj alilokaj klientoj
vizitos nian firmaon, mi rezervis Cambrojn por ili.”

Sia tono estis tiel ordinara kiel $i listigus pladojn. Dirante tion, i eniris en la kuirejon kaj
zonis la antatitukon.

Li ne plu demandis, sed la sekvan tagon li informigis, ke Sia firmao ne rezervis
cambrojn en la hotelo Vudan. Li intencis senmaskigi Sian mensogon ce enlitigo. Sed tiun
vesperon la filo subite febris, kaj li senhezite al la hospitalo veturigis per taksio la infanon
tenatan de la virino kaj akompanatan de la infanistino. En la hospitalo, la tutan nokton
pasigis la trio sendorme, kaj ce tagigo li rimarkis, ke la okuloj de la virino estas tiel rugaj
kiel la kuniklaj. Li atente konsideris: eC se li senmaskigus Sian mensogon, kio do? Kaptu la
Stelistojn kun Stelajo, kaptu I” adultulojn en ge-paro; nur pro tio, ke §i eliris el la hotelo kun
rugaj vangoj, oni ne povas pruvi ion; se li ne kaptus la freSan faron inter §i kaj iu viro, §i
povus facile nei ¢ian akuzon; kaj se li farus skandalon, la najbaroj mokridus lin; krome, la
tilo estas nur unujara kaj ja bezonas la patrinon. Do, li devis subpremi sian koleron.



Dum la jaroj, kiam la filo vizitis bazlernejon, lia kariero komencis prosperi, li farigis
regiona respondeculo, kaj multobligis liaj sociaj aktivecoj. La virino, krom labori en la
firmao, prizorgadis la filon kaj mastrumis kun silenta efiko. Tiutempe la geedzoj, kvankam
okupitaj, tamen vivis harmonie. Sajne li jam forgesis tiun “najlon”.

Post kiam la filo iris al mezlernejo kaj logis en la lernejo, la virino havis sufice da
libera tempo. Si havis neniun alian 8atokupon, do provis ludi magongon, kelkfoje en
najbara domo, kelkfoje en magonga salono. Komence §i ludis nur semajnfine, poste §i sin
fordonis al ludado de magongo kaj ofte rehejmigis tre malfrue. Li ne zorgis, pensante, ke
ne estas malutile ludi magongon por distro post laboro.

Iun tagon, la najbaro Zan ebriigis kaj bonintence avertis al li: “Frato, via edzino tre
belas, vi devas §in gardi bone. Tia loko kia magonga salono estas nedeca. Tieaj viroj estas
lascivaj. Iuj viroj komplote arangas ludojn kaj faras belan virinon perdi monon tro multan
por ke §i povu pagi surloke, tiam ili postulos Sin repagi per seksumo.” La buSo de Zan
proksimigis al lia orelo, kaj la alkohola odoro Sprucis sur lian vizagon.

De post tiam, li kaSe observis la virinon. Efektive, ¢iufoje kiam la virino iris ludi
magongon, Si tualetis zorgeme, kio vekis lian suspekton. Unu fojon, li hazarde trovis, ke
malmultigis la kondomoj en la noktotablo, do li pli atente observis la virinon. Iun
vesperon, antatl ol iri ludi magongon, §i sin vestis bele kaj eC surSprucis parfumon sur sin.
Post foriro de la virino, malferminte la noktotablon, li rimarkis, ke mankas du kondomoj.

Aliafoje, vespermanginte, Si surmetis lanan jerzon, kaj kombis al si la harojn, dirante,
ke 8i ludos magongon en la domo de Gazi en la kontratia konstruajo. Li demandis, kiuj
aliaj Ceestos, kaj Si respondis, ke estas ankati fratino Liu kaj frato Van el la apudaj
konstruajoj.

Tiun nokton li sidadis en la salono fronte al la televidilo Saltita sen sono. La
pendhorlogo sur la muro estis iranta unu horon post alia: la dek-unua, la dek-dua. Li iris
al la balkono, kaj rigardis tra la fenestro, ke ankorati brilas la lumo en la salono de Gazi.
Post kelkaj minutoj, fratino Liu kaj frato Van unu post la alia eliris el la enirejo de la
konstruajo kaj rehejmenigis aparte. Sed lia virino ne eliris. La atituna vento donis al li
anserhatiton. Kvardek minutojn poste, lia virino fine rapidis el la enirejo, kun la kapo
klinita.

En la sekva tago li 8ajnigis babili kun fratino Liu, demandante: “Kiu perdis plej multe
hierati vespere?”

Fratino Liu kunSovis la lipojn: “Via edzino havis la plej malbonan Sancon. Gazi gajnis
plej multe.”

“Ludi gis tiom malfrue, ¢u la edzino de Gazi ne sentis sin genita?” demadis li,
afektante malstrecan sintenadon.

“Lia edzino forestis pro oficvojago. Ni genis neniun,” klarigis fratino Liu.

Li ne plu demandis, kaj ekkomprenis, kial la virino eliris kvardek minutojn malfrue.
Tiun nokton, kuSante en la lito, atiskultante la egalan spiradon de la virino, li tenis la
okulojn malfermitaj gis tagigo. Li sciis, ke nur per rezonado kvereli kun la virino estas
senutila.



Cetere, la filo, en la lasta jaro de la malsupera mezlernejo, estas klasita inter la unuaj
tri en la grado, kaj la Cefinstruisto diris, ke li verSajne povos eniri provincan Slosilan
mezlernejon. Li absolute ne esperis, ke malharmonio de la familio detruu la perspektivon
de la filo. Do li denove, kun aflikto en la koro, elektis silenti pri la virina perfido.

Tamen, tia silento estis malfacile eltenebla, kiel akra trancilo sur la brusto. Li estis
distrigema en la laboro, kaj dum kunvenoj lia kapo estis plena de la rugaj vangoj de la
virino Ce la hotelpordo kaj la lumo en la domo de Gazi brulanta gis profunda nokto. Li ne
kuragis kaj ankati hontis rakonti al aliulo pri sia cagreno. Klare sciante, ke mem estas
kokrita, li devis Sajnigi sin tute trankvila. Li Ciam estis malgaja enkore, kaj ne havis
elirejon por ellasi sian morozon, gis tiu tago kiam li trovis forlasitan hundidon survoje.

En papera skatolo tremanta estis la bruna hundido, kies okuloj ankorati ne
malfermigis. Li portis gin en la mankavoj hejmen. La virino malSatis gin kaj ordonis al li
forjeti gin. Li ne agis tiel, male li nutris gin per lakto, kaj gi sukcesis vivi. Li nomis gin
Laifu.

La pudelo kreskis tagon post tago kaj farigis pli kaj pli arma. Ciutage gi svingis la
voston por lin adiatii ati bonvenigi e la pordo, Gi Satis saltadi gaje ¢irkati li, froti liajn
krurojn per la kapo, kaj kiam laca, kusi tuj apud li. Dum lia promeno, gi ¢iam akompanis
lin; se gi rimarkis alian hundon aii katon proksime, gi brave antatieniris kaj bojadis
furioze, avertante ilin ne proksimigi al §ia mastro. Sajnis, ke §i povas kompreni liajn
vortojn: li ordonis al gi sidi, kaj gi sidigis; li ordonis dormi, kaj gi obeeme kuSigis en sian
neston; li ordonis preni la pantofelojn, kaj gi rapidis preni ilin al li. Iafoje li lasis gin
petoladi sur la gazono ati la placo de la logkvartalo kun aliaj hundoj. Kiel ajn goje kaj
entuziasme gi estis petolanta, se li mallatite vokis: “Laifu, hejmeniru”, gi tujtuj forlasis la
kunludantojn kaj fulme galopis al li. Iun vesperon, li vokis “Laifu” sur la placo, sed gi ne
aperis. La monitorado montris, ke gi estis Stelita. Post duonmonato, kiam li jam senespere
pensis, ke Laifu neniam revenos, neatendite gi aperis, trenante sian magran kaj lacan
korpon. Neniu sciis, kiel gi eskapis el la hundostelistoj kaj kion gi travivis dum la pasintaj
tagoj. De tiam li pli Satis Laifu, e konsideris gin sia amiko. Tempaltempe li kun Lajfu
promenis al la riverbordo malantati la logkvartalo. Sidante en kvieta loko, kun Laifu sur
siaj femuroj, li murmure verSis al gi siajn agrenojn kaj doloron en la koro, por malpezigi
sian melankolion. Laifu trankvile rigardadis lin per siaj brilaj okuloj, kvazati naiva infano
atiskultus fabelon rakontatan de plenkreskulo.

Vidante lian intimecon kun la hundo, oni Serce diris: “Nu, vi estas tiel bona al la
hundo! Gi estus alia filo por vi!”

Li ridante respondis: “Jes, jes! Gi ja estas mia eta filo.”

La filo jam eniris universitaton, kaj li havis nenian antatitimon. Li ne deziris datire
teni sin en silento, kaj li volis fini tiun ¢i embarasan geedzecon. Tial li sekrete sercis
okazon akiri klaran pruvon pri la adultajo de la virino. Li rimarkis, ke Sia postelefono
havas pasvorton kaj 8i neniam lasas gin el la mano; e sin banante §i portis gin; kelkfoje
respondante telefonon ati sendante mesagojn, Si mistere kasigis flanken. Li ne demandis,
nek montris ian anomalion. Li povis supozi, ke Ce la alia ekstremo de la telefono certe
estas iu adultulo. Sed li Sajnigis ne zorgi.



Iun dimancon, dum tagmango la virino diris, ke i ludos magongon posttagmeze. Li
diris nenion. Post la mango, li televidis futbalan matcon, sidante sur la sofo kaj karesante
Laifu. Dum 8i lavis pladojn en la kuirejo, sia telefono, kiun §i forgesis sur la mangotablo,
ekeligis sonon, kiu estas Vocat-mesago. Li rapide rigardis &in. Gi legigis: “5014, Vudan-
hotelo.”

Lavinte la pladojn kaj sin ordiginte, la virino eliris kun sia mansako. Nelonge poste,
li veturigis sian atiton al la hotelo Vudan. Li ne intencis kapti la geadultulojn surloke. Car
li denove havis antatitimon: nuntempe la filo estas en amo, se la skandalo pri lia patrino
cirkulus al la knabino, eble §i hontus havi tian ontan bopatrinon kaj tiale rompus kun la
filo. Li provizore ne volis divorci, ¢ar li timis, ke la ontaj boparencoj ne konsentu, ke ilia
filino edzinigas en rompitan protofamilion. Li supreniris al la kvina etago de la hotelo,
sekrete metis sian poételefonon ée la rando de la tapiso antati la pordo de Cambro 5014,
kun la kamerao funkcianta, poste li gvatis en angulo de la koridoro. La video estis klara:
la pordo malfermigis, la virino unue elSovis la kapon por rigardi dekstren kaj
maldekstren, poste glite eliris el la cambro, kaj post i sekvis viro en blua jako. La viro
cirkatiprenis Sian talion, kaj §i forpusSetis lian manon, kun koketa rideto sur la vizago.

Reveninte hejmen, li banis Laifu, kaj sidis sur la sofo, atendante la virinon.

Kiam la virino revenis, estis preskati la kvina. Si alportis sakon da orangoj, dirante al
li: “Hodiati mi, kun bona Sanco, gajnis tricent juanojn, kaj acetis iom da fruktoj.”

“Hm.” Li senSeligis unu, kaj dividis duonon al Laifu.
Kiam proponi eksedzigon? Li decidis atendi gis post la nupto de la filo.

La nupto okazis en la dua de septembro en Pekino, kie la filo kaj la bofilino laboras.
Estis la unua fojo por la virino veni al Pekino. Si deziris viziti vidindajojn en Pekino. Dum
la tri tagoj li veturigis Sin kun Laifu al kelkaj famaj vidindajoj. La virino fotigis en ¢iu
vidindajo, en la fotoj §i ridetis dolce.

Vekiginte el sia dormeto, la virino ekmemoris la vastan lagon, kiun §i vidis dum la
veturo al Pekino, kaj demandis lin: “Kara, kie estas la marsimila lago Cirkatiita de larga
herbejo, ¢u vi memoras?”

“Granda Sabla Lago.”

“Q, ni veturos tien por foti kelkajn fotojn, ¢u bone?” Sia tono estis saturita de
knabina romantiko, je kiu li momente konfuzigis — antati pli ol dudek jaroj §i ankati tiel
parolis al li, kaj siatempe li sentis tian tonon carma.

“Tiu loko ne estas ekspluatita, tre dezerta,” 1i diris malvarme.

“Mi guste Satas virgan pejzagon. Kun tia fono la foto certe aspektos pli bela.”

Ce vesperkrepusko lia atito eniris la urbeton apud Granda Sabla Lago. En la urbeto
trovigis nur unu gastejo, sur kies sildo mankis unu litero, kaj en la cambro estis odoro de

malsekeco. Manginte kaj promeninte kun Laifu, ili demandis al la mastro, kio estas
amuza ¢e Granda Sabla Lago.



La mastro, kun cigaredo en la buSo, diris: “Nenio amuza. Oni nur povas rigardi de
malproksime. La herbaro aspektas verda kaj glata, sed sube estas marcaj kavoj. Kiu falus,
ne elirus. Ne eblas ludi sur la lago, ne estas vojo tien. Do oni preskati ne vizitas la lokon.”

Atidinte tion, la virino pli ekscitigis: “Guste tio estas multe pli bona ol tiuj vidindajoj
plenaj de homamasoj.”

La geedzoj enlitigis, kaj Laifu kuSis komforte sur la pantofloj de la mastro ce la lito.
Iom laca, li volis dormi frue, sed la virino estis pasia en la momento. §i ekkusis surventre
sur li kaj ekkisis lin, tamen li ne volis malfermi la buSon por akcepti Sian langon, Car tiu ¢i
buSo estis iam kisita de oni ne scias kiom da viroj. Kun la okuloj fermitaj, li lasis la
virinon per si mem movigi ebrie sur li. Kiomfoje pensante, ke tiu ¢ nuda korpo iam
ruligis kune kun oni ne scias kiom da nudaj viroj, li sentis abomenon.

Estingigis la fajro de pasio, kaj la virino iom malkontente demandis: “Cu vi lacigis?”
“Jes,” li respondis indiferente.

Patizinte momenton, i datirigis: “De longe vi ne iniciatis intimecon kun mi. Mi
sentas, ke vi ne plu havas tian pasion al mi kia antatie.”

Li grimacis per la lipoj kaj aperigis malestiman rideton, pensante en si: mia
akvoglaso estas sinsekve trinkitaj de aliuloj, ¢u mi ankorati volas trinki gin?

“Cu vi ne plu amas min?” §i demandis dorlote, sed kun iom da plendo.

Li ne volis respondi la demandon, do li Cirkatidiris: “Dormu. Morgati ni devos fari
fotadon kaj veturadon.” Dirinte tion, li turnigis kaj ekdormis.

Granda Sabla Lago estis vere bela: inter la Soseo kaj la lago estis verda tapiSego de la
malalta herbaro, sur kiu tie kaj tie svingigis diversaj floretoj, kaj la pura aero gojigis la
koron; sur la lazura cielo Svebis blankaj nuboj; super la akvo libere flugis aroj da grizaj
birdoj. Ce la rando de la herbejo, la virino ekzaltite skuis la manikojn, flirtigis la
jupbaskon, kaj faris pozojn. Ankati Laifu ekscite petolis Cirkati la geedzoj, svingante la
voston. Li kontinue kaptis la virinon kaj la hundon en foton.

Ignorante la avertan tabulon, sur kiu skribita estis “La herbejo estas dangera”, la
virino petis al li fari video-registradon pri tio, ke Si kuras sur la herbejo kun Laifu, Li
malaprobis $ian peton. Sed la virino patitis kaj argumentis: “Rigardu la herbejon! Cu vi
ne povas klare distingi, kie estas seka tero kaj kie malseka? Ne licas ludi sur la herbejo,
¢ar oni timas, ke ludantoj detruos gin. Venu, rapidu foti kelkajn por mi.” Dirante tion, i
kun Laifu ekkuris foren sur la herbejo.

Kun la telefono levita en la mano, li sekvis ilin, kriante: “Atentu! Ne kuru
malproksimen!”

La ekstaza virino, kun la vizago al la Cielo kaj ambati brakoj etendantaj, jen sin turnis
jen kuris kun gojaj krioj. Laifu bojadis Ce Siaj piedoj. Ili kuris pli kaj pli fore, kaj Sia ruga

jupo similis al saltanta fajro sur la verda herbejo.

Li faris filmadon post ili, vokante: “Sufice. Revenu!”



LITERATURA VIVO 16 Rakonto - Virino kaj hundo - Yin Jiaxin

Antati ol liaj vortoj finigis, atideblis “pum”. La virino kaj Laifu samtempe mallevigis
en la slimon de la marco plene kovrita de herboj. La slimo tuj superis Siajn femurojn kaj Sia
korpo iompostiom sinkis suben. Flanke Laifu baraktis kaj bojadis en la kota akvo.

“Kara, savu min!” kriis konsternite la virino, kies manoj konfuze kaptadis
herbamasojn sur la kota akvo, sed 8i sinkis des pli rapide.

Forjetinte la telefonon, li urge kuris antatien, kaj streCite kriis al la virino: “KuSigu
antatien, ne panikigu!”

Ce la maréorando, li kusigis surventre sur la tero kaj rapide rampis antatien. Lia
mano unue atingis Laifu, kaj per unu tiro li gin eltiris kaj jetis flanken. Skuadante la
korpon, Laifu restis proksime, kun la vosto inter la kruroj.

“Donu la manon al mi!” kriante, li etendis sian manon al la virino. Kaj ¢i tiu larmante
ankati etendis sian manon antatien, sed ambali manoj neniel povis tusi unu la alian. La
sinkanta virino triste petegis: “Kara, rapidu tiri min!”

Li latieble etendis siaj manon kaj korpon.

“Kial vi savis la hundon, ne min?” la virino plore plendis.

Je Sia demando, li ekgapis, kun la mano rigide pendanta en la aero. Subite, la ruga
vizago Ce la hotelpordo, la lumo en la domo de Gazi, la malaperintaj kondomoj, la
postelefono antati Cambro 5014 — Ciuj bildoj trafulmis lian kapon kaj blokis lian koron
firme.

La kota akvo jam atingis Sian bruston, kiam li atidis sian propran vocon indignan
malvarme elpremitan tra la dentoj: “Gi estas pli fidela ol vi!”

Ce liaj vortoj la virino tute surprizigis, kaj sur Sia distordita vizago ekaperis esprimo,

kiun li neniam vidis. Senvorte kaj kun larmoj sur la vangoj, §i instinkte baraktis kaj
baraktis, dum Sia korpo latigrade sinkis en la kotan akvon... 4
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Al la Rivero —

Verkis: Edgar Allan Poe

Poemo — Al la Rivero — Verkis: Edgar Allan Poe — Tradukis: John Huang

Tradukis: John Huang

Bela rivero! En via hela, klara fluo

de kristala, vaganta akvo,

vi estas simbolo de la brilo

de belo — de la malkasita koro —
de la ludema labirinteco de I” arto
en la filino de maljuna Alberto;

Sed kiam en viaj ondoj 5i sin rigardas ik P
kaj la akvo tiam brilas kaj tremetas —*

ho, tiam la plej bela el riveretoj

similas al Sia adoranto;

Car en mia koro, kiel en via fluo,

profunde kusas Sia bildo —

en tiu koro, kiu tremas sub la radio

de 8iaj okuloj, kiuj sondas la animon.

Verkita Cirkal 1828; unuafoje publikigita en 1829.

;

__the unhidden heart
Oﬂ’;’il‘:upt{ayﬁd ‘maziness of art
In old Alberto’s daughter;

O

5" & )
For in my heart, as ;n ltihy stream,
Her image deeply 15—
His heaer: :vh‘:fh trembl_es at the beam -
Of her soul-searching eyes-
P
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LITERATURA VIVO 16

La Ok Senmortuloj
Transiras la Maron

Cina popolrakonto

g e g ¥
B, BRRE. KRE, T, EXf, T, FEF

T/ ENDE

Li kun la Fera Lambastono, Han Zhongli, Li Dongbin, Zhang Guolao, Han Xiangzi, Lan
Caihe, He Xiangu kaj Cao Guojiu.

Li kun la Fera Lambastono: Ni venis rajdante sur nuboj; se ankau forirante ni rajdos sur
nuboj, tio ja estus tro enua. Hodiatl neniu rajtu levigi sur nubojn! Ciu transiru la maron per
sia propra lerteco. Kion vi diras?

Han Zhongli: Bone! Sed unu aferon ni interkonsentu antate: kiu falos en la maron, tiu ne
rajtos krii helpon!

Zhang Guolao: Ne fanfaronu tro frue! La fiSoj en €i tiu maro plej §atas mordi la piedojn de
dikuloj.

Li kun la Fera Lambastono: Nu, hodiau ni do faru vojagon trans la Orienta Maro!
Magia kukurbo, transformigu en legeran boaton!

Fendu la ondojn, trarompu la nebulon, lasu min libere veturi.

La ondojvenas de oriento, la vento iras okcidenten —

inter €ielo kaj tero, kie ne trovigas vojo por libera vagado?

Han Zhongli: Do ankau mi faru la vojagon!

Banana ventumilo, regu la mildan venton!

Per unu svingo disigu mil tavoloj da smeraldaj ondoj.
La Cielo estu mia tegmento, la maro mia mato;

kiam mi ebriigos, mi simple ku§igos —

por kio ankorau ser€i alian landon de senmortuloj?
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Lii Dongbin: Kia libero, kia senzorgo!

Glavo de Pura Jango, ekbrilu per malvarma lumo!

Per unu glavo mi glitas super la ondoj kaj transiras la vastan maron.
La glavo akompanas mian vagadon, la nuboj disigas lat mia paso.
Kiam €ielo kaj tero estas tiel vastaj,

kial ne reveni al la montoj iom pli malfrue?

He Xiangu: Brave, LU Dongbin!

Lotuso ekfloru, smeraldaj ondoj kvietigu;

fadeno da delikata parfumo portas senmortulan silueton trans la akvon.
La floro, ekflorante, ne demandas pri la profundo de la akvo;

la parfumo, disvastigante, ne scias pri la vasteco de la maro.

Ankau mi do sekvu Ci tiun petalon de bonodoro

kaj flosu gis la fino de la blankaj nuboj.

Han Xiangzi : Jada fluto, eksonu!

Unu €iela melodio kvietigu dekmil ondojn.
En la montoj mi atskultas la susuron de pinoj, sur la maro la murmuradon de tajdoj;

Cielo kaj tero abundas je puraj sonoj — P )
kial do timi solecon dumvoje? ,

Cao Guojiu: Kia belega pejzago!
Jadaj tabuletoj, kunigu; Stuparo de senmortuloj, aperu!
PaSon post paSo mi supreniras kaj transiras la bluan maron.
Kiam venas nuboj, mi ne bezonas ilin bonvenigi; '
kiam foriras la tajdo, mi ne bezonas gin adiaui.
Hodial, vagante inter €ielo kaj tero,

mi volas esti nur senzorga gasto.

Lan Caihe: Florkorbo, balancigu; cent floroj, venu! |
Floroj de kvin koloroj sternigu sur la maro.

Dum la milda vento ankoral estas juna,

kie oni ne povas libere vagadi?

La printempa belo de la montoj neniam el€erpigas;
kiam venas la emo, mi simple ekiras —

kial zorgi, kie trovigas la fino de la mondo?

Zhang Guolao: Ciuj jam foriris; restas nur mi, la maljunulo!
Papera azeno, vekigu! Malpezaj estu viaj kvar hufoj!
Rajdante dorsdirekte, mi tretu la ondojn tra dekmil lioj.
Ne rapidu, ne rapidu!

Kiam mi venis, la montoj estis tie; kiam mi foriros,

la nuboj estos profundaj.

La montoj kaj akvoj antale apartenu al ili;

fﬂ"“’*
la nebuloj kaj rozaj nuboj malantatie apartenu al mi.
Ne preterpasu la senmortulan pejzagon sen gin gui! ﬁ

Edzino, §ajnas al mi, ke mijus vidis verajn vivantajn senmortulojn! *

*
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Carroll vortludas — Kearney reludas

Kiel anglaj vortludoj ricevis novan vivon en Esperanto John Huang

N oto pri la citajoj. La anglaj ekzemploj ¢i-sube estas kontrolitaj kontrad la teksto de Alice’s

Adventures in Wonderland de Lewis Carroll; la esperantaj citajoj estas kontrolitaj vorto post
vorto kontrali La Aventuroj de Alicio en Mirlando, tradukita de E. L. Kearney kaj eldonita de la
British Esperanto Association en 1910. La historiajn formojn, interpunkcion kaj proprajn elektojn
de Kearney mi ne modernigis.

Alice’s Adventures in Wonderland apartenas al tiuj libroj, kiuj §ajnas simplaj gis oni provas ilin
traduki. La rakonto pri knabineto, kuniklo, kato, frenezaj tetrinkantoj kaj ludkartoj estas facile
resumebla. Sed la vera Mirlandon Carroll konstruis ne nur el roluloj kaj okazintajoj: li konstruis
gin el lingvo.

La angla teksto senfese misuzas ordinarajn vortojn: &i konfuzas similsonajn esprimojn,
dispecigas vortojn, prenas metaforojn lativorte, misinterpretas proverbojn kaj faras el lernejaj
terminoj absurdan pseudosciencon. Tial latvorta traduko povas konservi la informon kaj
samtempe mortigi la Sercon.

La traduko de E. L. Kearney el 1910 estas aparte interesa, ¢ar Kearney ofte ne demandas: “Kiu
esperanta vorto egalas al i tiu angla vorto?” Li demandas ion pli Carroll-an: “Kion mi povas fari
per Esperanto, por ke la leganto denove renkontu lingvan kaptilon?” Foje li konservas la
mekanismon; foje li inventas novan; foje li klarigas la anglan originalon; kaj foje li prudente
rezignas pri neebla sona egaleco kaj lasas la absurdan situacion mem porti la humuron.

Capitroj I-11: la lingvo jam komencas misfunkcii

Curiouser and curiouser

Carroll: “Curiouser and curiouser!”

Kearney: “Pli kaj pli strange!”
La fama angla frazo estas mem lingva mispa$o: Alicio estas tiel surprizita, ke §i momente
forgesas la gustan anglan komparativon. Kearney ne provas produkti intence malgustan
Esperanton. Li elektas la naturajon “Pli kaj pli strange!”. Tio konservas la sencon kaj la eksciton,
sed perdas la metalingvan Sercon: en la angla la eraro mem montras, ke Mirlandon jam infektis
la lingvon de Alicio.

Tiu ekzemplo estas grava, €ar 8i montras, ke Kearney ne ¢iam kompensas. Lia traduko estas
kreema, sed ne sisteme demonstracia. Li elektas siajn batalojn.

Cats and bats: inversigo pli ol vortludo

Carroll: “Do cats eat bats?... Do bats eat cats?”

Kearney: “Sed éu katoj mangas vespertojn? ... Cu vespertoj mangas katojn?”

Ci tie la humuro ne dependas de angla homofonio, sed de dormema inversigo. Esperanto povas
porti 8in preskal senperde. La strukturo katoj-vespertoj / vespertoj—katoj restas travidebla, kaj
la leganto sentas la saman gliton de logiko.



Capitro IlI: seka historio, longa tejlo kaj nodo

Dry: kiam seka historio sekigas

Carroll: “I’ll soon make you dry enough!”
Kearney: “Mi tre baldad igos vin sufi¢e sekaj!”

Kearney poste: “Jen la plej bona sekigajo kiun mi konas.”

La angla dry povas signifi kaj “ne malseka” kaj “enuige senkolora”. La Muso do provas sekigi la
malsekajn bestojn per ekstreme seka historia prelego pri Vilhelmo la Venkinto. En Esperanto
seka ne portas tute la saman Ciutagan duoblan signifon. Kearney tamen konservas “sekaj” kaj
eC plifortigas la konkretan flankon per “sekigajo”. La vortara dusenceco malfortigas, sed la
absurda katizo-efiko restas: historio farigas kvazau mantuko.

Tale / tail: la rakonto farigas vosto

Carroll: “Mineis a long and a sad tale!”
Kearney: “Mia tejlo ... estas tre longa kaj tre malgoja.”

Kearney: “Mi vidas ke gi estas longa,” diris Alicio rigardante kun miro gian voston, “sed
kial vi g§in nomas malgoja?”
Jen unu el la plej famaj tradukproblemoj de la libro. Tale signifas rakonton, tail voston, kaj la du
vortoj sonas same. Carroll aldonas trian nivelon: la poemo estas presita lat la formo de musa
vosto.

Kearney kreas la neordinaran formon “tejlo” kaj e¢€ titolas la €apitron “POST STRANGA VETKURO
SEKVAS STRANGA MUS-TEJLO.” La formo ne estas ordinara traduko de rakonto au vosto; 8i
estas ponto al la angla sona Serco. Poste li eksplicite kunigas la du konceptojn per “vostrakonto
ali rakontvosto”. Ci tie la traduko ne provas kasi la problemon: gi faras el la problemo parton de
la ludo.

Capitroj IV-VI: malpli da pura vortludo, sed datira lingva absurdo

En la kvara kaj kvina €apitroj la plej fortaj komikaj efikoj venas pli ofte el skalo, miskompreno kaj
absurda konduto ol el striktaj homofonioj. Tio mem estas utila konstato: ne ¢iu Carroll-a Serco
devas esti deklarita “vortludo”. Kearney generale sekvas la rakontan absurdon sen artefarite
enmeti novajn kalemburojn.

Cheshire kaj Cessa
Kearney: “Gi estas Cheshire kato, kaj jen kial!”

Kearney poste: “Gis nun mi ne sciis ke la Ce$$a katoj éiam grimacas...”

Ci tiu loko ankat avertas nin kontrati moderniga “korektado”. Kearney unue lasas la anglan
nomon Cheshire kaj per piednoto klarigas: “Cheshire (Cessa) estas la angla graflando...”. Poste
liuzas Cessa. La $ango estas parto de la 1910-a teksto, ne eraro, kiun moderna redaktoro rajtas
silente unuformigi.

Capitro VII: la tetrinkado farigas laboratorio de logiko

Mean what | say / say what | mean

,

Carroll: “you should say what you mean”/ “I mean what | say”



Kearney: “videvas ¢iam diri kion viintencas”/ “mi Eiam intencas kion mi diras”

Ci tie Esperanto funkcias preskati perfekte. La inversigo diras—intencas estas same klara kiel
say-mean. La Capelisto tuj montras, kial la du propozicioj ne estas egalaj.

Kearney: “Mividas kion mi mangas” kaj “Mi mangas kion mividas.”
Kearney: “Mi Satas kion mi ricevas” kaj “Mi ricevas kion mi $atas.”

Kearney: “Mi spiras dum mi dormas” kaj “Mi dormas dum mi spiras.”

Jen ekzemplo, kie tradukisto ne bezonas inventi. La Serco estas logika, ne fonetika, kaj
Esperanto portas la inversiojn kun plena klareco.

Tempo: pronomo farigas persono
Carroll: “If you knew Time as well as | do ... you wouldn’t talk about wasting it. It’s
him.”

29

Kearney: “Se vi konus la Tempon tiel bone kiel mi, ... vine uzus ‘@i’ priparolante ‘lin.

Kearney majuskligas Tempon kaj faras la pronom&angon eksplicita: gi farigas li. Sed la sekva
Serco estas pli malfacila.

Kearney: “tamen, lernante la muzikon, mi éiam devas tempbati.”

En sia propra piednoto Kearney klarigas, ke la angla esprimo havas duoblan eblecon: Alicio
intencas kalkuli ati marki la takton, dum la Capelisto komprenas tion kiel batadon de Tempo.
La tradukisto do kreas la kunmetajon “tempbati”, por ke la personigita Tempo povu ofendigi pro
la batado. Poste la Regino akuzas la Capeliston: “Li mortigas la Tempon”. La angla idiomajo
farigas lativorta krimo ankat en Esperanto.

Draw: desegni kaj Cerpi
Carroll: “they were learning to draw” ... “they drew treacle”
Kearney: “ili ja lernis la desegnarton”... “Melason,” li diris.
Kearney: “Oni povas Cerpi akvon el akvoputo, ... do egalfacile estas Cerpi (t.e.
desegni) melason el melasoputo...”

La angla draw signifas kaj desegni kaj Cerpi. Esperanto ne havas unu ordinaran verbon kun
ambau signifoj. Kearney tial ne Sajnigas, ke la problemo ne ekzistas: li metas “Cerpi (t.e.
desegni)” kaj aldonas piednoton: “La sama angla vorto ‘draw’ havas la signifojn ‘desegni’ kaj
‘Cerpi.’” Jen lia dua grava strategio: kiam la angla mekanismo ne estas nature reproduktebla, li

lasas la esperantan scenon funkcii kaj samtempe malfermas fenestron al la originalo.

Capitro VIII: proverbo transiras la landlimon

A cat may look at a king

Carroll: “A cat may look at a king.”

Kearney: “E¢ Kato rajtas rigardi Regon.”

La frazo estas angla proverbo. Kearney tradukas gin rekte kaj piednote informas la leganton pri
gia proverba statuso. Ci tie la problemo ne estas sono, sed kultura konateco: angla leganto
audas jam konatan formulon; esperanta leganto ne nepre. Piednoto redonas la perditan
kulturan signalon.
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Capitro IX: la lernejo de falsaj etimologioj

Tortoise / taught us - Testud’ / te-studento
Carroll: “We called him Tortoise because he taughtus.”
Kearney: “La instruisto estis iu maljuna kelonio—ni kutime nomis lin Testud’—”
Kearney: “Ni ja nomis lin Testud’, €ar li estis fame konata te-studento, kaj tre Satis paroli
pri la te-kulturo.”

Tortoise kaj taught us preskal kunfandigas en la angla orelo. Testudo kaj instruis nin ne faras
tion. Kearney do forlasas la originalajn sonojn kaj konstruas tute novan familion: Testud’ - te-
studento - te-kulturo. La informo §angigas; la komika procedo restas. Tio estas funkcia fideleco
en sia plej pura formo.

Reading and Writing - Libro-lekado kaj Plumskrapado
Carroll: “Reeling and Writhing”

Kearney: “La Libro-lekado kaj la Plumskrapado”

Carroll misformas Reading and Writing al similsonaj absurdaj vortoj. Kearney ne povas reprodukti
la anglan fonetikon, do li konkretigas la lernadon: libro ne plu estas legata sed lekata; per plumo
oni ne skribas sed skrapas. La lingva operacio $angigas, sed la lerneja grotesko restas tuj
komprenebla.

La kvar operacioj farigas alia matematiko

Carroll: “Ambition, Distraction, Uglification, and Derision.”
Kearney: “Ambicio, Korpremo, Multimpliko, kaj Diveno.”

Kearney: “la arto multimpliki” ... “Diveno sen antatia impliko estas ja tute senvalora.”

La angla serio parodias Addition, Subtraction, Multiplication kaj Division per similsonaj vortoj.
Kearney denove ne kontentigas per kvar etikedoj. Li lasas “Multimpliko” produkti “implikon” kaj
“multimpliki”, kaj ligas gin pseudologie al “Diveno”. Tiel la traduko akiras propran internan
vortfaradan motoron.
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Lessons that lessen
Carroll: “That’s the reason they’re called lessons ... because they lessen from day to
day.”
Kearney: “Dek horojn ... en la unua tago, nad en la dua kaj tiel plu.”

Kearney: “Car en la dekunua tago nuligigis €iuj lecionoj.”

La angla lesson / lessen estas preskau perfekta vortludo. Esperanto ne ofertas leciono / malpliigi
kiel sonan paron. Kearney konservas la matematikan konsekvencon: dek horoj, poste nal, poste
malpli kaj malpli, 8is en la dekunua tago la lecionoj nuligas. La sona kalizo perdigas, sed la
absurda kalkulo pluvivas. Citie li tradukas la rezulton de la vortludo, ne gian fonetikan fonton.

Take care of the sense...

Carroll: “Take care of the sense, and the sounds will take care of themselves.”

Kearney: “Se vi prizorgas la sencon, la sonoj prizorgos sin mem.”

Carroll parodias la proverbon “Take care of the pence, and the pounds will take care of
themselves.” En la angla la ritmo kaj aliteracio tuj memorigas pri la konata proverbo. Kearney
tradukas la novajon elegante per senco / sonoj, sed la esperanta leganto ne alitomate audas la
malantatian pence / pounds. Jen ekzemplo de kultura eho, kiun oni povas transdoni semantike
sed ne tute sperte.

Capitro X: la granda triumfo de la tradukista improvizado

De whiting al merlango

Carroll: “Do you know why it’s called a whiting?”

Kearney: “Cu vi scias kial oni nomas tiun fiSon merlango?”

En la angla sekvas longa reto €irkau whiting, la fiSo, kaj whiting kiel blankiga materialo uzata rilate
al Suoj. Kearney unue kreas propran pseudoetimologion de merlango, ludante kun la sonaj partoj
de la vorto. Sed poste li faras ion rimarkinde sinceran kaj modernan:

Kearney: “En la angla teksto li tute alie klarigis la nomon.”

Post tio li klarigas al la esperanta leganto la anglan vortludon. Ni ricevas du S§ercojn anstatal unu:
la esperantan improvizajon kaj la klarigon de la angla originalo. La tradukisto ne kaSas sian
Ceeston; li invitas la leganton en la laborejon.

La urbo Lafrito

Kearney: “tre ofte mividis ilin en la frit—"

Kearney: “Pri Lafrito, mi ne scias kie sidas tiu urbo...”

Alicio komencas diri ion pri frititaj fiSoj; la Falsa Kelonio atidas la nefinan “frit—" kvazau 8i estus
propra nomo, “La Frito”, poste “Lafrito”. Ci tiu Serco estas aparte valora, éar gi ne estas
mekanika kopio de la angla. Gi uzas la artikolon la kaj la esperantan radikon frit- por produkti
loknomon. Kearney ¢&i tie ne nur savas humuron: li produktas humuron, kiu apartenas al
Esperanto.

Porpoise / purpose = afiso / fiSo

Carroll: “no wise fish would go anywhere without a porpoise.”
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Kearney: “sen fokeno neniu prudenta merlango volus vojagiien en la maro.”

Kearney: “Cu vi havas afison?” ... “Jen, sidante sur la pakajoj, jena fiso!”

La angla Serco dependas de porpoise kaj purpose. Fokeno kaj celo ne similas. Kearney do ne
persekutas neeblan ekvivalenton. Li inventas alian demandon, “Cu vi havas afison?”, kaj
respondigas gin per “jena fiso”. La nova paro afiSo / fiSo ne tradukas la vortojn de Carroll; 8i
tradukas la momenton, en kiu la leganto subite rimarkas, ke sono pusis la konversacion en
absurdan direkton.

Capitroj XI-XII: la tribunalo transformas lingvon en pruvmaterialon

Datoj farigas mono
Kearney: “‘Dekkvina,’ ‘Deksesa,’ korektis la Martleporo kaj la Gliro...”
Kearney: “la jurintaro elskribis Eiujn tri datojn sur la ardezoj; poste kalkulis la sumon,
kaj eligis solvon en spesmiloj kaj spesdekoj!”
La komiko Ci tie estas pli logika ol fonetika: la jurio traktas datojn kvazatli nombrojn de aritmetika
problemo kaj poste esprimas la rezulton kvazal monsumon. Kearney adaptas la monon al la

tiama esperantista mondo per spesmiloj kaj spesdekoj. La absurda tribunala precizeco ricevas
lokan esperantan koloron.

Doloro for! Do, Loro, for!
Kearney: “Doloro for! Do, Loro, for!”

Jen unu el la plej klaraj kazoj, kie la esperanta traduko mem farigas fonto de nova lingva plezuro.
Dolor’ povas esti reaudata kiel “do, Loro”. La Rego e€ devas anonci: “Mi faris Sercon,” antau ol
la korteganoj aplaldas. Tia loko montras la principon de kompenso: tradukisto ne éiam povas
konservi la saman vortludon en la sama loko, sed li povas redoni al la leganto alian ludon, kiun la
cellingvo mem ebligas.

Kion Kearney efektive faras?

Post Capitro-post-Capitra komparo aperas ne unu metodo sed tuta repertuaro. Kearney uzas
almenau kvin strategiojn:
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1. Rekta konservado, kiam la Serco estas logika al sintaksa kaj Esperanto povas gin porti:
“Mividas kion mi mangas / Mi mangas kion mi vidas.”

2. Funkcia rekreo, kiam la angla sono ne transiras: Tortoise / taught us farigas Testud’ / te-
studento.

3. Nova esperanta vortludo anstatal la malnova: porpoise / purpose cedas lokon al afi§o /
fiso.

4. Eksplicita klarigo de la angla mekanismo: ¢e draw kaj ¢e whiting Kearney uzas piednoton
au rektan komentadon.

5. Kompenso: kie la angla perdas ion neeviteble, Esperanto povas aliloke gajni ion propran,

kiel ¢e “Doloro for! Do, Loro, for!”

Estas ankal sesa, same grava strategio: foje li ne faras ion. “Curiouser and curiouser” farigas
natura “Pli kaj pli strange”; lesson / lessen perdas sian sonan paron; dry perdas parton de sia
angla dusenceco. Tio ne estas nepre malsukceso. Troa kompensado povus transformi la tutan
libron en ekspozicion de tradukista lerteco kaj forpreni la naturan ritmon de la rakonto.

Fideleco al vortoj aui fideleco al Mirlando?
Cu tradukisto rajtas tiel libere konduti? La demando estas pli interesa ol simpla jes atl ne.

Se fideleco signifas konservi ¢iun leksikan eron, granda parto de la humuro de Carroll mortas ¢e
la landlimo. Sed se fideleco inkluzivas la sperton de la leganto—la momenton de miskompreno,
la subitan duoblan signifon, la psetidologikan konkludon—tiam $angi la vortojn povas esti
maniero resti pli profunde fidela.

Kearney mem 8ajnas konscii pri tio. Lia traduko ne ka$Sas la anglan originalon; kelkfoje gi rekte
atentigas pri 8i. Tio estas aparte simpatia trajto de la 1910-a eldono. La tradukisto ne diras: “Jen
la sama libro en alia lingvo.” Li kvazau diras: “Jen kiel €i tiu libro kondutas en Esperanto; kaj se vi
konas la anglan, rigardu ankau kio okazis dum la transiro.”

Du Mirlandaj lingvoj

Carroll konstruis Mirlandon el reguloj, kiuj konstante rompas sin mem. Vortoj sonas kiel aliaj
vortoj; proverboj estas prenataj lalivorte; gramatiko farias argumento; lerneja terminologio
naskas falsan sciencon; kaj e€ tipografio povas transformi rakonton en musan voston.

Kearney komprenis, ke oni ne povas transporti tian libron per simpla vortaro. Por traduki
Mirlandon, oni devas permesi al la cellingvo mem frenezigiiomete.

Tial lia traduko de 1910 estas interesa ne nur kiel frua literatura monumento de Esperanto. Gi
estas eksperimento pri la esprimkapablo de la lingvo. Testud’ fari§as te-studento; libroj estas
lekataj; plumoj skrapas; merlango ricevas novan etimologion; Lafrito aperas sur imagita mapo;
afiSo enhavas fiSon; kaj Doloro subite disigas en “do, Loro”.

Carroll ludis per la angla. Kearney ne povis simple kopii la ludon—do li ludis reen.

Kaj eble guste en tio trovigas la plej profunda fideleco de lia traduko: Alicio transiris el unu lingva
Mirlando en alian, sed la vortoj ankorau rifuzas konduti prudente.

Fontoj kaj teksta noto

Lewis Carroll, La Aventuroj de Alicio en Mirlando, trad. E. L. Kearney, British Esperanto Association, Londono,
1910. La esperantaj citajoj en i tiu artikolo estis kontrolitaj kontral la teksto de tiu eldono; historiaj formoj kaj la
propraj vortelektoj de Kearney estis konservitaj.

La analizo distingas inter strikta vortludo, kultura ati proverba aludo, logika inversigo kaj situacia absurdo; ne €iu
komika frazo de Carroll estas traktata kiel kalemburo. 4



LITERATURA VIVO 16

Poemo - Atendante Respondon - Poshraj Subedi

Atendante Respondon

Hodiaﬁ miaj okuloj malsekas, mi forgesis mian malsaton ie

Hierati estis peco da felico, kiu perdigis Poshraj Subedi
Hodiati, kiam mi revenas hejmen, mi forgesas la vojon

Dum mi atendas en vico la tutan tagon

Mi forgesas la revon pri ricevo de gasbotelo

Malsataj infanoj dormas hodiati

Kiam ili vekigas, ili demandos: "Patro, e la brulligno por Arjagado estas finita!"
Kial mia sorto estas ruinigita, mia patrino?

Mi naskos infanon antati ol atingi la hospitalan pordon

Kio okazos al tiu korpo plena de doloro

La arbaro, kiu estis sercita por peza brulligno

Hodiati, sen gasbotelo

Nek la forno lumigas, nek la mallumo malaperas

Mi reiros hejmen, nek mi trovos la cefvojon!

Ni vidis la vualon de trompo sur Cies vizago, la esperon de sango en la okuloj de tiuj,
kiuj diras, ke la ombro estas kun ni. Ni ankati vidis Cies revojn frakasitajn, kiuj nun
rakontos sian doloron, ni vidis la malkreskon de lojaleco, ni vidis la Sangigantan esperon
en la okuloj de niaj amatoj. Ho vivo, haltu momenton, lasu min spiri! Lasu min vivi
longan, pacan vivon! Ni estas kaptitaj en ¢iutagaj taskoj, tamen lasu min trovi min mem!
Estas multaj demandoj en mia menso, lasu min trovi kelkajn respondojn. +
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LITERATURA VIVO 16 Poemo - LA VOJO DE LA VERDA STELO— Muhammad Naeem Javaid

LA VOJO DE LA VERDA STELO

Muhammad Naeem Javaid

En fora lando la semo kreskis,
Lingvo de paco la koron freskis.
De Vieno gis Lahor-o brilas,

En niaj manoj la flamo brilas.

Amikoj venas el centoj da landoj,
Diverse vestitaj, divers-akcentoj,
Sed unu voco, unu melodio,
Ligas la mondon per harmonio.

En Vieno mi trovis amikojn karajn,
Plumaj skriboj farigis vizagoj klaraj.
Lins, Wells, Tonkin kun vortoj sagaj,
Estis momentoj por koroj kuragaj.

En Pakistano mi portis la torcon,
Lernantoj atiskultis, mi montris la vojon.
En kolegioj, universitataj salonoj,
Esperanto sonoris tra junaj songoj.

Esperanto — ne nur vorto,

Sed ponto inter homoj, granda forto.
Kaj mia vojo, plena de fido,

Restas memoro, trezor' senlima.

Kaj dum la verda stelo gvidas,
Nia laboro la estont' pridiras.
Lingvo naskiginta por la homaro,

Restas en niaj manoj trezoro rara!
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LA VIRINO CE LA
NULA PUNKTO

Literatura, feminisma kaj filozofia

studo de la romano Woman at Point Zero (La virino ¢e la nula punkto) de Nawal El Saadawi.

La romano Woman at Point Zero (La virino ¢e la nula punkto) de Nawal El Saadawi, egipta
doktorino kaj verkistino, ne estas nur la historio de unu virino. Gi estas profunda akuzo kontraii tuta
socia sistemo, en kiu oni ekde la naskigo de virino gis §ia morto konsideras Sian korpon, dezirojn,
laboron, amon kaj e¢ Sian honoron kvazat posedjo de aliaj.

La cefa rolulino, Firdaiis, Sajne estas virino, kies vivo estas plena de malri¢eco, seksa ekspluatado,
perforto, prostituado kaj soleco. Sed Nawal El Saadawi ne prezentas Sin simple kiel viktimon. Iom
post iom Firdatis farigas virino, kiu fine kuragas stari kontraii sia timo, kontrat tiuj, kiuj ekspluatas
Sin, kaj kontrati la tuta socio, kiu dum Sia tuta vivo subigis Sin.

La romano komencigas en la malliberejo Qanatir ¢e Kairo. Nawal, kiu mem estas kuracistino kaj
psikiatrino, iras tien por renkonti virinon kondamnitan al morto pro murdo. Sia nomo estas Firdaiis.
Nawal volas atidi la historion de §ia vivo, sed komence Firdats rifuzas paroli. Nur unu tagon antati
sia ekzekuto, Si konsentas rakonti sian tutan vivhistorion. De tiu momento komencigas rakonto, kiu
samtempe farigas konfeso, protesto, vivrakonto kaj akuzo kontrati la socio.

La infanago de Firdaiis pasas en medio de malri¢eco kaj timo. Sia patro estas la estro de la familio,
sed lia atitoritato ne signifas amon ati respondecon; gi signifas potencon kaj perforton. Li mistraktas
sian edzinon kaj siajn infanojn. Jam kiel infano Firdatis komencas kompreni, ke en tiu mondo esti
virino signifas ne liberecon, sed obeemon. E¢ super §ia propra korpo §i ne havas rajton decidi. La ina
genitala mutilado estas la unua atako kontrali Sia korpo, per kiu la socio kvazau instruas al §i, ke la
deziroj, sekseco kaj korpo de virino ne apartenas al §i mem. Tiu sperto ne estas nur fizika sufero; gi
lasas profundan psikologian spuron en §ia personeco. Jam Ce la komenco de la romano aperas
fundamenta demando: Se oni ekde la infanago forprenas de virino la rajton super Sia propra korpo,
kiel 8i poste povus akiri kontrolon super sia vivo?

Post la morto de §ia patro, la onklo de Firdaiis prenas §in en sian hejmon kaj §i ricevas la eblon studi.
La lernejo malfermas al §i novan mondon. Por la unua fojo §i sentas, ke eble vivo ne estas nur
malriceco, perforto kaj obeado al viro. Eduko farigas por Firdaiis la unua simbolo de libereco. Sed
guste ¢i tie Nawal El Saadawi montras alian kontratidiron de la socio. Firdats ricevas edukon, sed la
libereco, kiun tiu edukado povus doni al §i, ne estas plene alirebla. La seksa misuzo fare de Sia
onklo, poste §ia devigita geedzigo kun la maljuna §ejko Mahmud, montras, ke e¢ edukado ne povas
farigi vera libereco, se la sociaj strukturoj de potenco restas sensangaj.

Firdaiis estas edzinigita al Sejko Mahmud. Li estas multe pli maljuna ol §i kaj submetas Sin al fizika
kaj mensa perforto. Ci tie Nawal El Saadawi prezentas unu el la plej gravaj demandoj de la romano:
Cu geedzigo nepre estas simbolo de amo kaj protekto? Por Firdaiis geedzifo ne estas amo, sed
posedo. Sia edzo ne vidas en §i sendependan homon, sed sian proprajon. Li batas §in, humiligas §in
kaj konsideras Sian korpon sia rajto. Fine Firdatis fugas el la domo. Sed baldat §i komprenas, ke
forlasi la domon ne signifas atingi liberecon. Se la mondo ekster la domo estas regata de la sama vira
potenco, tiam simple forlasi la kvar murojn de la hejmo ankorail ne signifas esti libera.



Firdats trovas rifugon ¢e viro nomata Bayoumi. Komence §i kredas, ke §i fine trovis sekuran lokon.
Sed baldat tiu rifugejo farigas alia loko de ekspluatado. Bayoumi malliberigas §in, seksperfortas Sin
kaj permesas al aliaj viroj utiligi ian korpon. Ci tie Firdais ekkonas alian veron: En vira socio la
"sekura loko" por malforta virino ne ¢iam estas vere sekura. Sia malforteco farigas la forto de aliaj.
Fine najbarino helpas §in eskapi.

Poste Firdats renkontas Sharifa Salah el-Din, rian prostituitinon. Sharifa akceptas Firdatis en sian
domon kaj instruas al §i kiel kompreni virojn, kiel determini la valoron de sia beleco kaj korpo, kaj
kiel ne permesi al viroj havi kompletan kontrolon super §i. Tio estas grava turnopunkto en la vivo de
Firdats. Por la unua fojo §i sentas, ke Sia korpo havas ian valoron. Sed Nawal ankati ¢i tie ne donas
simplan respondon. Sharifa samtempe donas al Firdatis ioman potencon kaj ekspluatas Sin. Jen
aperas komplika feminisma demando: Se virino uzas sian propran korpon por akiri ekonomian
sendependecon, Cu tio estas libereco ali nur alia formo de la patriarka sistemo? Fine Firdats forlasas
Sharifa kaj memstare farigas prostituitino.

Ci tio estas unu el la plej polemikaj kaj intelekte interesaj partoj de la romano. Kiam Firdatis farigas
sendependa prostituitino, strange §i unuafoje en sia vivo akiras ioman kontrolon. Nun §i mem povas
decidi kun kiu viro §i iros kaj kiun i rifuzos. Si gajnas monon. Si havas propran logejon. Si povas
mem prizorgi siajn bezonojn. Kaj plej grave: si kapablas diri "ne". Sed guste ¢i tie aperas la plej akra
ironio de Nawal El Saadawi. La socio konsideras prostituadon hontinda, sed tiu sama socio
konsideras akceptebla la rajton de edzo super la korpo de sia edzino. En oficejo oni ne Ciam
konsideras maljusta la seksan ekspluatadon de virino, se oni nomas gin "laboro" at "kariera
progreso". En politiko la uzo de virino povas farigi akceptebla, se oni nomas gin potenco. En
geedzigo la interSango de korpo kontrati ekonomia sekureco farigas respektinda, se oni nomas gin
"familio". Per Firdats la romano demandas: Kie efektive trovigas la fundamenta morala diferenco
inter prostituado kaj socio, en kiu la beleco, korpo, amo kaj laboro de virino estas uzataj por la
interesoj de aliaj? Guste tiu demando estas unu el la plej grandaj fortoj de la romano.

Poste Firdaiis forlasas prostituadon kaj eklaboras en oficejo. Si esperas, ke nun & povos vivi
"respektindan" vivon. Sed ankail la oficeja mondo ne estas multe malsama. Ankati tie virino devas
adaptigi al la deziroj, potenco kaj interesoj de viroj. Kiam §i rifuzas seksajn postulojn, §iaj profesiaj
Sancoj malpliigas.

Poste §i enamigas al Ibrahim. Ibrahim §ajnas al §i doni novan esperon. Li estas revoluciulo, kaj
Firdatis kredas, ke tiu amo povus doni signifon al Sia vivo. Sed ankatli Ibrahim fine forlasas Sin kaj
edzigas al ri¢a kaj influa virino. Tio estas grava momento por Firdaiis. Si komprenas, ke ankaii amo
en tiu mondo ne estas tute libera de sociaj interesoj kaj potenco.

La spertoj de Firdaiis kondukas Sin al stranga konkludo: Preskaii ¢iu viro en §ia vivo volas ion de §i.
Sia edzo volas §ian korpon. Bayoumi volas $ian senpovecon. Sharifa volas profiti finance de $ia
korpo. La oficeja sistemo volas profiti de §ia sekseco. Ibrahim, malgrati sia amo, fine elektas socian
kaj ekonomian avantagon. Tamen la problemo de la romano ne estas simple "malbonaj viroj". La
vera problemo estas la tuta sistemo, kiu donas al viro potencon kaj traktas virinon kvazati proprajon.
Marzouk estas prostituadperanto, kiu pro siaj politikaj kaj policaj kontaktoj sukcesas regi Firdats. Li
prenas Sian monon, minacas Sin kaj provas forpreni §ian lastan reston de libereco. Fine Firdats
ribelas kontrati li. Kaj §i mortigas lin.

Literature tiu murdo ne estas nur la morto de unu viro. Gi farigas simbola ribelo kontrai la tuta
sistemo, kiu dum S§ia tuta vivo instruis al Firdats, ke Si apartenas al iu alia. Sed tuj poste la Stata
potenco intervenas. Firdats estas arestita. Si estas kondamnita al morto.



Literature tiu murdo ne estas nur la morto de unu viro. Gi farifas simbola ribelo kontraii la tuta
sistemo, kiu dum Sia tuta vivo instruis al Firdats, ke §i apartenas al iu alia. Sed tuj poste la Stata
potenco intervenas. Firdats estas arestita. Si estas kondamnita al morto.

En la lasta etapo de Sia vivo araba princo renkontas Firdats. Por Sia seksa servo §i ricevas tri mil
pundojn. Sed &i tie Firdatis faras agon, kiu estas §losilo por kompreni $ian karakteron. Si dissiras la
monon. Si konfesas antail tiu viro, ke §i mortigis homon. Sajne tio signifas, ke §i mem kondukas sin
al pereo. Sed filozofie 8i estas la plej libera decido de §ia tuta vivo. Si scias, ke §i estos punita. Si
scias, ke la morto estas proksima. Sed nun §i petas nenion de viro. Nek amon. Nek protekton. Nek
monon. Nek pardonon. Por la unua fojo §i mem decidas pri sia sorto.

En la lasta etapo de Sia vivo araba princo renkontas Firdats. Por Sia seksa servo §i ricevas tri mil
pundojn. Sed ¢i tie Firdats faras agon, kiu estas §losilo por kompreni §ian karakteron. Si disSiras la
monon. Si konfesas antail tiu viro, ke §i mortigis homon. Sajne tio s1gn1fas ke 8i mem kondukas sin
al pereo. Sed filozofie 8i estas la plej libera decido de §ia tuta vivo. Si scias, ke §i estos punita. Si
scias, ke la morto estas proksima. Sed nun §i petas nenion de viro. Nek amon. Nek protekton. Nek
monon. Nek pardonon. Por la unua fojo §i mem decidas pri sia sorto.

Firdats trovas rifugon ¢e viro nomata Bayoumi. Komence §i kredas, ke §i fine trovis sekuran lokon.
Sed baldati tiu rifugejo farigas alia loko de ekspluatado. Bayoumi malliberigas Sin, seksperfortas Sin
kaj permesas al aliaj viroj utiligi ian korpon. Ci tie Firdaiis ekkonas alian veron: En vira socio la
"sekura loko" por malforta virino ne &iam estas vere sekura. Sia malforteco farigas la forto de aliaj.
Fine najbarino helpas Sin eskapi.

Poste Firdatls renkontas Sharifa Salah el-Din, rian prostituitinon. Sharifa akceptas Firdatlis en sian
domon kaj instruas al Si kiel kompreni virojn, kiel determini la valoron de sia beleco kaj korpo, kaj
kiel ne permesi al viroj havi kompletan kontrolon super §i. Tio estas grava turnopunkto en la vivo de
Firdatis. Por la unua fojo i sentas, ke Sia korpo havas ian valoron. Sed Nawal ankaii ¢i tie ne donas
simplan respondon. Sharifa samtempe donas al Firdaiis ioman potencon kaj ekspluatas §in. Jen
aperas komplika feminisma demando: Se virino uzas sian propran korpon por akiri ekonomian
sendependecon, ¢u tio estas libereco ati nur alia formo de la patriarka sistemo? Fine Firdats forlasas
Sharifa kaj memstare farigas prostituitino.

Ci tio estas unu el la plej polemikaj kaj intelekte interesaj partoj de la romano. Kiam Firdais farigas
sendependa prostituitino, strange Si unuafoje en sia vivo akiras ioman kontrolon. Nun §i mem povas
decidi kun kiu viro §i iros kaj kiun i rifuzos. Si gajnas monon. Si havas propran logejon. Si povas
mem prizorgi siajn bezonojn. Kaj plej grave: Si kapablas diri "ne". Sed guste ¢i tie aperas la plej akra
ironio de Nawal El Saadawi. La socio konsideras prostituadon hontinda, sed tiu sama socio
konsideras akceptebla la rajton de edzo super la korpo de sia edzino. En oficejo oni ne Ciam
konsideras maljusta la seksan ekspluatadon de virino, se oni nomas gin "laboro" au "kariera
progreso". En politiko la uzo de virino povas farigi akceptebla, se oni nomas gin potenco. En
geedzigo la interSango de korpo kontraii ekonomia sekureco farigas respektinda, se oni nomas gin
"familio". Per Firdatis la romano demandas: Kie efektive trovigas la fundamenta morala diferenco
inter prostituado kaj socio, en kiu la beleco, korpo, amo kaj laboro de virino estas uzataj por la
interesoj de aliaj? Guste tiu demando estas unu el la plej grandaj fortoj de la romano.

Poste Firdatis forlasas prostituadon kaj eklaboras en oficejo. Si esperas, ke nun §i povos vivi
"respektindan" vivon. Sed ankat la oficeja mondo ne estas multe malsama. Ankait tie virino devas
adaptigi al la deziroj, potenco kaj interesoj de viroj. Kiam S§i rifuzas seksajn postulojn, §iaj profesiaj
Sancoj malpliigas.



Poste Si enamigas al Ibrahim. Ibrahim Sajnas al §i doni novan esperon. Li estas revoluciulo, kaj
Firdatis kredas, ke tiu amo povus doni signifon al §ia vivo. Sed ankatli Ibrahim fine forlasas Sin kaj
edzigas al ri¢a kaj influa virino. Tio estas grava momento por Firdaiis. Si komprenas, ke ankati amo
en tiu mondo ne estas tute libera de sociaj interesoj kaj potenco.

La spertoj de Firdatis kondukas Sin al stranga konkludo: Preskati ¢iu viro en Sia vivo volas ion de Si.
Sia edzo volas Sian korpon. Bayoumi volas §ian senpovecon. Sharifa volas profiti finance de $ia
korpo. La oficeja sistemo volas profiti de §ia sekseco. Ibrahim, malgrat sia amo, fine elektas socian
kaj ekonomian avantagon. Tamen la problemo de la romano ne estas simple "malbonaj viroj". La
vera problemo estas la tuta sistemo, kiu donas al viro potencon kaj traktas virinon kvazaii proprajon.
Marzouk estas prostituadperanto, kiu pro siaj politikaj kaj policaj kontaktoj sukcesas regi Firdats. Li
prenas Sian monon, minacas Sin kaj provas forpreni §ian lastan reston de libereco. Fine Firdatis
ribelas kontrat li. Kaj §i mortigas lin.

En malliberejo §i havas la eblon peti pardonon. Sed Firdaiis rifuzas. Ci tie la romano atingas sian
plej altan filozofian nivelon. Dum sia tuta vivo oni forprenis ian liberecon. Oni batis §in. Sia korpo
estis en la manoj de aliaj. Sia geedzigo estis decidita sen §ia volo. Sia amo estis forprenita de §i.
Aliaj profitis de §ia laboro. Kaj kiam la Stato fine venas por mortigi §in, §i ne plu timas la morton.
Jen la vera signifo de "Point Zero (Nula Punkto)". La nula punkto estas la loko, kie homo havas
nenion plu por perdi. Kaj eble guste tie li ati §i unuafoje povas esti tute libera.

Se ni sekvas la karakteran evoluon de Firdaiis tra la tuta romano, ni vidas longan transformon:
infano, viktimo, edzino, fuginta virino, prostituitino, sendependa virino, amantino, trompita virino,
ribelulino, murdinto kaj libera homo. La plej interesa afero estas, ke Firdailis neniam farigas
"heroino" laii la tradicia senco. Si faras erarojn. Si prostituas sin. Si amas. Si koleras. Si mortigas.
Sed guste tio estas la arto de Nawal El Saadawi: §i ne metas Firdaiis en moralan skatolon. Si
demandas: Cu ni devas unue pruvi, ke virino estas "bona virino", por konsideri §in libera homo?

La feminismo de Nawal El Saadawi ne estas simple protesto kontraii viroj. Gi estas analizo de la
tuta sistemo de potenco. Lat §i, la subigo de virino estas kreata kaj konservata per pluraj institucioj:
familio; geedzigo; religiaj kaj sociaj interpretoj; klasstrukturo; ekonomia dependeco; Stata potenco;
seksa politiko. La vivo de Firdats farigas renkontpunkto de Ciuj tiuj fortoj. Tial estus tro simplige
legi la romanon nur kiel "virino kontraii viro". Gi estas ankaii rakonto pri homo kontraii potenco.

La romano prezentas ankat fortajn demandojn pri religio, sed estus tro simplige nomi gin nur
kontratreligia verko. Nawal El Saadawi Cefe kritikas la manieron, lai kiu religiaj kaj moralaj
konceptoj povas esti uzataj por pravigi patriarkan potencon. En la spertoj de Firdats kreigas terura
kontratidiro inter religia lingvajo kaj la reala traktado de virino. Alivorte: moralo en la vortoj, sed
ekspluatado en la agoj. Tiu kontratidiro estas grava parto de la intelekta protesto de Nawal El
Saadawi.

La plej potenca simbolo de la romano estas la virina korpo. Unue la korpo de Firdatis estas sub la
kontrolo de aliaj. Poste §i uzas sian korpon kiel ekonomian rimedon. Kaj fine §i provas mem decidi
pri sia korpo kaj sia vivo. Jen kompleksa feminisma paradokso: Cu la sama korpo, kiun la socio uzas
kiel instrumenton de subigo, povas farigi instrumento de libereco? Nawal El Saadawi ne donas
facilan respondon. Si lasas la leganton vivi ene de tiu demando per la vivo de Firdats.

Nawal mem estas grava figuro en la romano. Si estas edukita. Si estas kuracistino. Si estas
psikiatrino. Si provas kompreni la socion. Sed kompare kun Firdaiis §i sentas en si ian malfortecon,
kiun 8i ne povas ignori. Firdaiis ne havas altan edukon. Si ne havas socian statuson. Si ne havas
politikan potencon. Sed en la lasta momento Si posedas ion, kio forte impresas Nawal: la kuragon ne
timi la morton. Tiam la romano starigas tre profundan demandon: Cu libereco venas nur el edukado
kaj socia statuso, ati ¢u foje la lasta "ne" de homo povas esti la plej alta formo de libereco?



La "Point Zero (Nula Punkto)" de la titolo ne estas nur la loko de morto. Gi estas ekzistadisma
punkto. Loko, kie homo estas senigita je €iuj sociaj identecoj: ne plu edzino; ne plu filino; ne plu
amantino; ne plu prostituitino; ne plu krimulo; kaj e€ la identeco de vivanta homo baldati malaperos.
Restas nur homo, kiu ankorai povas fari unu decidon: Cu mi vivu en timo ai mortu kun mia propra
decido? Firdats elektas la duan vojon. Tial §ia morto estas samtempe malvenko kaj venko.

Jen la plej granda tragedio de la romano. Kiam Firdats ricevas liberecon? Kiam §i estas mortonta.
Kaj guste tio estas la plej amara demando de Nawal El Saadawi: Se virino povas libere decidi pri sia
korpo, sia deziro, sia laboro kaj sia vivo nur en la momento, kiam 8i jam alfrontas la morton, kia
libereco estas tiu de la socio? La venko de Firdatis estas tragika, Car §i ne povas vivi libera. Por esti
libera §i devas malakcepti tiun mondon mem.

Woman at Point Zero estas potenca ne nur pro sia rakonto, sed pro la demandoj, kiuj restas en la
menso de la leganto post la fino de la romano. Firdats estas ekzekutita. Sed Sia vo¢o ne mortas kun
§i. Si farigas demando. Si demandas: Kiu decidas, kio estas la honoro de virino? Kiu estas la
posedanto de $ia korpo? Kie estas la vera morala diferenco inter geedzigo kaj prostituado? Cu
malri¢eco kaj subigo de virino estas ligitaj unu al la alia? Cu edukado garantias liberecon? Cu
religio, moralo kaj lego Ciam staras Ce la flanko de justeco? Kaj plej grave: Se homo ne havas la
rajton decidi pri sia propra vivo, ¢u simple vivi povas esti nomata libereco? La lasta decido de
Firdaiis eble estas guste tio: vivo ne ¢iam estas akceptebla je ¢iu prezo. Foje konservi sian dignon,
memstarecon kaj sian "ne" farigas pli grava ol konservi la vivon mem. Tial la rakonto de Firdats
transcendas la historion de prostituitino. Gi farigas rakonto pri la homa libereco, komencante de la
historio de la virina korpo. Kaj Firdats, staranta Ce la nula punkto, igas nin kompreni, ke eble la
unua paSo al libereco ne estas diri: "Mi estas libera." Sed estas la momento, kiam homo unuafoje
kun plena forto povas diri: "Vi ne havas potencon super mi."

Poste §i enamigas al Ibrahim. Ibrahim Sajnas al §i doni novan esperon. Li estas revoluciulo, kaj
Firdatis kredas, ke tiu amo povus doni signifon al §ia vivo. Sed ankali Ibrahim fine forlasas §in kaj
edzigas al rica kaj influa virino. Tio estas grava momento por Firdaiis. Si komprenas, ke ankat amo
en tiu mondo ne estas tute libera de sociaj interesoj kaj potenco.

La spertoj de Firdatis kondukas Sin al stranga konkludo: Preskati ¢iu viro en Sia vivo volas ion de Si.
Sia edzo volas Sian korpon. Bayoumi volas §ian senpovecon. Sharifa volas profiti finance de $ia
korpo. La oficeja sistemo volas profiti de §ia sekseco. Ibrahim, malgrat sia amo, fine elektas socian
kaj ekonomian avantagon. Tamen la problemo de la romano ne estas simple "malbonaj viroj". La
vera problemo estas la tuta sistemo, kiu donas al viro potencon kaj traktas virinon kvazaii proprajon.
Marzouk estas prostituadperanto, kiu pro siaj politikaj kaj policaj kontaktoj sukcesas regi Firdats. Li
prenas Sian monon, minacas §in kaj provas forpreni §ian lastan reston de libereco. Fine Firdatis
ribelas kontrat li. Kaj §i mortigas lin.

En malliberejo §i havas la eblon peti pardonon. Sed Firdaiis rifuzas. Ci tie la romano atingas sian
plej altan filozofian nivelon. Dum sia tuta vivo oni forprenis ian liberecon. Oni batis $in. Sia korpo
estis en la manoj de aliaj. Sia geedzigo estis decidita sen §ia volo. Sia amo estis forprenita de $i.
Aliaj profitis de §ia laboro. Kaj kiam la Stato fine venas por mortigi §in, §i ne plu timas la morton.
Jen la vera signifo de "Point Zero (Nula Punkto)". La nula punkto estas la loko, kie homo havas
nenion plu por perdi. Kaj eble guste tie li ati §i unuafoje povas esti tute libera.

Se ni sekvas la karakteran evoluon de Firdats tra la tuta romano, ni vidas longan transformon:
infano, viktimo, edzino, fuginta virino, prostituitino, sendependa virino, amantino, trompita virino,
ribelulino, murdinto kaj libera homo. La plej interesa afero estas, ke Firdais neniam farigas
"heroino" lati la tradicia senco.



Si faras erarojn. Si prostituas sin. Si amas. Si koleras. Si mortigas. Sed guste tio estas la arto de Nawal
El Saadawi: Si ne metas Firdatis en moralan skatolon. Si demandas: Cu ni devas unue pruvi, ke virino
estas "bona virino", por konsideri Sin libera homo?

La feminismo de Nawal El Saadawi ne estas simple protesto kontrail viroj. Gi estas analizo de la tuta
sistemo de potenco. Lat §i, la subigo de virino estas kreata kaj konservata per pluraj institucioj:
familio; geedzigo; religiaj kaj sociaj interpretoj; klasstrukturo; ekonomia dependeco; Stata potenco;
seksa politiko. La vivo de Firdats farigas renkontpunkto de ¢iuj tiuj fortoj. Tial estus tro simplige legi
la romanon nur kiel "virino kontraii viro". Gi estas ankaii rakonto pri homo kontraii potenco.

La romano prezentas ankaii fortajn demandojn pri religio, sed estus tro simplige nomi gin nur
kontratireligia verko. Nawal El Saadawi Cefe kritikas la manieron, lati kiu religiaj kaj moralaj
konceptoj povas esti uzataj por pravigi patriarkan potencon. En la spertoj de Firdatis kreigas terura
kontratidiro inter religia lingvajo kaj la reala traktado de virino. Alivorte: moralo en la vortoj, sed
ekspluatado en la agoj. Tiu kontratidiro estas grava parto de la intelekta protesto de Nawal El
Saadawi.

La plej potenca simbolo de la romano estas la virina korpo. Unue la korpo de Firdaiis estas sub la
kontrolo de aliaj. Poste §i uzas sian korpon kiel ekonomian rimedon. Kaj fine §i provas mem decidi
pri sia korpo kaj sia vivo. Jen kompleksa feminisma paradokso: Cu la sama korpo, kiun la socio uzas
kiel instrumenton de subigo, povas farigi instrumento de libereco? Nawal El Saadawi ne donas facilan
respondon. Si lasas la leganton vivi ene de tiu demando per la vivo de Firdaiis.

Nawal mem estas grava figuro en la romano. Si estas edukita. Si estas kuracistino. Si estas psikiatrino.
Si provas kompreni la socion. Sed kompare kun Firdaiis §i sentas en si ian malfortecon, kiun §i ne
povas ignori. Firdaiis ne havas altan edukon. Si ne havas socian statuson. Si ne havas politikan
potencon. Sed en la lasta momento Si posedas ion, kio forte impresas Nawal: la kuragon ne timi la
morton. Tiam la romano starigas tre profundan demandon: Cu libereco venas nur el edukado kaj socia
statuso, ati Cu foje la lasta "ne" de homo povas esti la plej alta formo de libereco?

La "Point Zero (Nula Punkto)" de la titolo ne estas nur la loko de morto. Gi estas ekzistadisma
punkto. Loko, kie homo estas senigita je Ciuj sociaj identecoj: ne plu edzino; ne plu filino; ne plu
amantino; ne plu prostituitino; ne plu krimulo; kaj e€ la identeco de vivanta homo baldati malaperos.
Restas nur homo, kiu ankorail povas fari unu decidon: Cu mi vivu en timo aii mortu kun mia propra
decido? Firdatis elektas la duan vojon. Tial §ia morto estas samtempe malvenko kaj venko.

Jen la plej granda tragedio de la romano. Kiam Firdaiis ricevas liberecon? Kiam §i estas mortonta. Kaj
guste tio estas la plej amara demando de Nawal El Saadawi: Se virino povas libere decidi pri sia
korpo, sia deziro, sia laboro kaj sia vivo nur en la momento, kiam §i jam alfrontas la morton, kia
libereco estas tiu de la socio? La venko de Firdatis estas tragika, €ar §i ne povas vivi libera. Por esti
libera §i devas malakcepti tiun mondon mem.

Woman at Point Zero estas potenca ne nur pro sia rakonto, sed pro la demandoj, kiuj restas en la
menso de la leganto post la fino de la romano. Firdatis estas ekzekutita. Sed §ia vo¢o ne mortas kun §i.
Si farigas demando. Si demandas: Kiu decidas, kio estas la honoro de virino? Kiu estas la posedanto
de 8ia korpo? Kie estas la vera morala diferenco inter geedzigo kaj prostituado? Cu malriceco kaj
subigo de virino estas ligitaj unu al la alia? Cu edukado garantias liberecon? Cu religio, moralo kaj
lego Ciam staras Ce la flanko de justeco? Kaj plej grave: Se homo ne havas la rajton decidi pri sia
propra vivo, ¢u simple vivi povas esti nomata libereco? La lasta decido de Firdaiis eble estas guste tio:
vivo ne Ciam estas akceptebla je Ciu prezo. Foje konservi sian dignon, memstarecon kaj sian "ne"
farigas pli grava ol konservi la vivon mem. Tial la rakonto de Firdats transcendas la historion de
prostituitino. Gi farigas rakonto pri la homa libereco, komencante de la historio de la virina korpo.
Kaj Firdats, staranta e la nula punkto, igas nin kompreni, ke eble la unua paSo al libereco ne estas
diri: "Mi estas libera." Sed estas la momento, kiam homo unuafoje kun plena forto povas diri: "Vi ne
havas potencon super mi." 4



LITERATURA VIVO 16 La Interkonsento de la Verda Stelo — Viktoria

La Interkonsento de la Verda Stelo

Poemo al la itala instruisto Francesko . .
Viktoria

A\
Car ekzistas Esperanto,

Italio kaj Cinio ne estas malproksimaj.
Ciusemajne ni povas renkontigi —

vi estas Ce tiu flanko de la ekrano,

ni estas Ce ¢i tiu flanko.

Kvankam apartigitaj de montoj kaj maroj,
la koroj tiel proksimas.

Viaj profundaj okuloj,

kvazat ¢ion povus vidi.

Vian penadon, vian sindedicon,

Ciuj Cinaj lernantoj konservas en la koro.
Kun dankemo, kiun vortoj ne povas esprimi,
silente ni skribas nian atendon en la koron.
Eble en la venonta printempa florado,

ni renkontigos en Cinio.

Ciu luma verda stelo sur la mapo
bonvenigos vin per atitentaj lokaj mangajoj:
ravioloj, varmaj sekaj nudeloj, bovajbuloj —
tiuj estas la gustoj de nia hejmlando,

kaj la varmo de la Esperanta familio.
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La Floro en Kago

Moyang-sheng

Si estas bela kaj carma floro, tamen malliberigita en kago.

Dum la mezlernejo, Si estis la fama belulino de la lernejo. Neniu scias, kiom da knaboj verkis
amleterojn al §i kaj petis la manon. La beleco estas speciala pasporto. En la jaro de la
mezlerneja finigo, Si sukcese akiris postenon kiel kelnerino en hotelo de la distrikta urbo.
Poste oni diris, ke 8i havis amaferon kun iu edziginta viro, kio faris grandan skandalon tra la
tuta urbo. Si ne povis plu resti tie kaj devis eksigi. Guste tiam, loka komercisto ekinteresigis
pri 8i. La komercisto negorcis por eta superbazaro apud la vojo, kaj §i farigis la mastrino de
tiu superbazaro.

Apud la vojo estis tri superbazaroj, sed nur Sia estis escepte prospera. Multaj klientoj, e¢ por
aceti pakon da salo al botelon da sojsalico, preferis veni al §i malgrau la pli longa distanco.
EC kamionistoj Satis veni al Sia superbazaro por aéeti cigaredojn, mineralakvon kaj similajn
ajojn.

Post kelka tempo, kiam ili farigis konataj, ili e€ ne aCetis ajojn, sed kiam iliaj veturiloj pasis
antau Sia superbazaro, la Soforoj celite malrapidigis la veturrapidecon, au sonorigis la
magafonon, aul ridetis al §i, kiel saluto. poste oni diris, ke la klientoj venis pro Sia beleco.

Sed, la plej dika muro havas fendon. Kiam Sia edzo audis la onidirojn, li en kolero jetis €iujn
Siajn kosmetikajojn en la rubujon. Poste, kun serioza vizago, li prenis bluan laborveston kun
la vortoj "lu Superbazaro" presitaj sur gi kaj diris al Si: "Portu la laborveston, ne portu
pompajajn vestajojn."

La laborvesto estis larga kaj granda sur §i, kaj 8i 8ajnis tute alia persono. Si kompreneble
komprenis la intencon de sia edzo.

Kelkfoje, kiam 8i ne volis porti 8in, li pugne kaj piede, batis §in senkompate. Poste, li kaSis
¢iujn Siajn belajn kutimajn vestajojn kaj diris kun longa vizago: "Ne iru eksteren, simple gardu
tiun ¢i superbazaron."

Depost kiam 8i portis la laborveston, iel la klientoj iom postiom malpliigis.

Vidante sin en la spegulo, §i trovis sin maljuna kaj rustika kaj stele ploris. Si sentis sin kiel
kondamnito, kiu perdis la liberecon kaj estis malliberigita. Sajnis al §i, ke la kago peze premis
§in, el kiu 8i ne povis eliri.

Tio, kion 8i €iutage vidis, estis nur la vojo antau la pordo kaj la veturiloj rapidantaj sur 8i, kaj
kelkaj maloftaj, disaj klientoj... Portante la laborveston kun makuloj de graso, Si sentis sin
kvazal §i estus Sangita en alian personon. Sia svelta figuro ne plu estis videbla, §i aspektis
kiel tutmalpurulo.

Kiel §i povus vivi tian vivon, kiu estis kiel memstarigita mallibereco?

§i pensis pri eksedzigo, sed §i ne povis forlasi siajn du infanojn, kiuj studis en la mezlernejo
de la distrikta urbo.

lun vesperon, la nigra BMW-alto haltis antal la superbazaro. El la alto eliris alta kaj
eleganta viro. Tiu viro estis §ia samklasano de la mezlernejo, de kiu §i iam ricevis plurajn
amleterojn.

Aldinte pri Sia "sorto", li speciale venis viziti §in. Sia koro batis forte, kaj §i pensis: "Dank'al
Dio, mia edzo foriris por komerci, alie li certe mortigus min!"

Vidinte §in, la viro estis tre §okita kaj pensis: "Kiel la iam belulino de la lernejo farigis tia?"
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Forironte, li diris: "Kiam mi havos tempon, mi ofte venos vin viziti." Li donis al 8i
telefonnumeron kaj donacis al 8i belan floritan jubon.

Ciufoje kiam la nokto profundigis kaj §ia edzo forestis, §i surmetis la floritan jubon kaj staris
antall la spegulo, zorgeme rigardante. Si apenal kredis al siaj okuloj: i estis ankoral tiel
bela!

Tiam &i sentis sin ankoratl brile floranta floro. Si havis ideon en la koro kaj diris al si silente:
"Mi ne povas tiel vivi plu! Mi estas ankorau juna. Mi ne povas esti malliberigita Ci tie, mi ne
povas esti rano en puto!"

Papero ne povas kasi fajron. Fine 8ia edzo eksciis. Si ricevis batadon kaj estis batita vunde tra
la tuta korpo. Sia edzo e¢ minacis: "Se li venos la venontan fojon, mi rompigos §iajn krurojn!"
La edzo instalis sep au ok videokamerojn Cirkau la superbazaro, antate kaj malantaue, por
spioni §in kaj tiun viron.

Sia vivo farigis pli malfacila. La edzo, timante pliajn problemojn, simple ¢esis komerci kaj
¢iutage spionis 8in. Si sekrete sendis mesagon al li, dirante, ke li neniel venu.

Si diris al sia edzo: "Mi estas jam la patrino de du infanoj, kien mi povus forkuri? Mi nur povas
fidele vivi kun vi."

Vidinte 8in €iutage porti la laborveston, kiel §i aspektis kiel floro? Lia koro iom post iom
trankviligis.

Unu nokte, kiam Sia edzo iris eksteren trinki, Si firme decidis ne maltrafi tiun S8ancon, kiu
aperas nur unu fojon en mil jaroj. Si sciis, ke §ia edzo hobias trinki kaj certe revenos ebria.

Si, kiu estis jam preparita, rapide pakis siajn vestajojn, inter kiuj estis ankat tiu florita jupo.
En la nokto de densa vualo, Si eniris alton kaj malaperis senposte.

Kiam Sia edzo revenis hejmen kun ebria kapo, §ancelante sin, li trovis sur la tablo paperon:
"Mi ne volas vivi tian malliberulan vivon. Bonvolu zorgi pri niaj du infanoj..."

La edzo Sajnis subite fali en senfundan abismon. Li tuj sobris, stultigita, idiotita. Longe li
montris la paperon sur la tablo, parolante sensencajojn:

"Si forkuris kun iu kamionisto," li diris, "ne, kun... tiu viro... forkuris." 4
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LITERATURA VIVO 16

Adiau al Kembrigo

Malpeze mi foriras de vi

Kiel mi malpeze venis Ce vi
Mi svingis I' manon al la okcidento
Adiatiante I' nubojn sur la firmamento.

La salikoj oraj ce la bordo de rivero

Kiel novedzino sub la brilo en aero

En mia koro Svebas figuro de ondo-lumo
Kiu milde ondadas en mia koro.

Verdaj nimfoidoj sur mol-koto

En akvo reflektis la bildon de movo
En la mildaj ondoj de Kembrig-rivero
Mi volonte farigus akvherbero!

La surfaco de lageto sub ombro de ulmo
Ne estas klara fonto, sed buntumo
Disrompita inter la flosanta algo

En la akvo enfundigas kiel ravo.

Mi levis la pramstangon, por la revo
Vagante al la ejo de pli verda herbo
Je stelbriloj Sarg-plenigas en la boato
Kaj la kirla kanto

Sed mi ne povas levi kanton

Tiel mi adiatias senvoce la bruan lokon
Por mi silentigas e€ insektoj de somero
La kvieto estas la Kembrigo ¢i vespero!

Senvoce mi foriras de vi

Kiel mi senvorte venis Ce vi

Mi mansvingis al okcidenta Cielo
Ne forportis pecon da nubero.

Adiat al Kembrigo - Atitoro: Xu Zhimo - Trad: Mo Yangsheng

Adtoro: Xu Zhimo

Trad: Mo Yangsheng
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LITERATURA VIVO 16 Poemo - La Jaro Forkuras - Jeroubbesheth

La Jaro Forkuras

Jeroubbesheth
La suno mallatitas en la dezerto,

La ombroj longigas sur la tero,
Septembro portas flustron certan:

La fino proksimas, jam en aero.

Folioj flavas, ventoj rakontas,
Ke tempo ne atendas homan vocon,
La horlogo batas, koro respondas -

Ni proksimigas al la fina sojlo.

Ho, 2026, vi preskati foras!
Kion ni semis, ni nun rikoltas,
Ciu tago estas donaco ora,

Antati ol la lasta pago fermigas.

Do levigu, amu forte kaj vivu,

Car la fino de la jaro proksimas.
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LITERATURA VIVO 16 Poemo - Kanto de la Pluvo en Goma - Jeroubbesheth

Kanto de l1a Pluvo en Goma

Jeroubbesheth

Hieraﬁ nokte la Cielo ploris,

Ne pro malgojo, sed pro amo,
Giaj larmoj falis sur la montojn de Kivu,

Sur la rugan teron, sur mian domon.

Pluvo, pluvo, kara amiko,

Vi venas sen invito, sed bonvena,
Vi batas la fenestrojn milde,

Kiel patrino vekanta sian infanon.
Sur la lago Kivu vi dancas,
Rondoj da akvo, ringoj da lumo,

La fiSistoj kasSas sin sub arboj,

Atendante vian finon, kun pacienco.

o

Ciu guto portas memoron,
De malproksima maro, de alta monto,
Gi vojagis mil kilometrojn,

Por kisi mian frunton hodiati.
Infanoj kuras nudpiede en koto,
Ridas latite, gojas sen fino,

Por ili pluvo ne estas geno,

Gi estas ludo, gi estas beno.
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LITERATURA VIVO 16 Miaj floroj ne velkos - TRAD.: Abiudo Suarezo Korteso (Meksiko)

Miaj floroj ne velkos

Originalo: Nezahualcéyot!

Tradukinto: Abiudo Suarezo Korteso (Meksiko)

Miaj floroj ne velkos,

miaj kantoj ne Cesos.

Mi, la kantisto, levas ilin,

ili estas dividitaj, ili estas disjetitaj.
Ec kiam la floroj

velkas kaj flavigas,

ili estos prenitaj tien,

al la interno de la domo

de la birdo kun oraj plumo;j.
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La Numero 1 Zoroastra-
Esperantista Detektiv-Agentejo

Rakonto Unu: La Kazo de la Malaperintaj
Navjotaj Diamantoj

Capitro kvar

Humata, Hukhta, Huvarshta

En la mateno de la malkasSo, la familio
Contractor kunvenis en la salono kun la
entuziasmo de homoj Ceestantaj sian propran
impostan kontrolon.

Neniu aspektis felica.

A aprobis.

Felicaj suspektatoj kutime estis dangeraj.
K sidis trankvile apud li kun kajero.

Li kunportis tri plumojn.

A konsideris tion pruvo pri malbona
jugkapablo.

Sinjorino Contractor eniris laste.
"Nu?" Si postulis.

"Cu vi scias, kiu prenis la diamantojn?"
"Mi kredas, ke jes."

La Cambro silentigis.

Ekstere, la maro preter Malabar Hill brilis en |a
posttagmeza suno.

Interne, pluraj generacioj de akumulita familia
angoro atendis malpacience.

A CirkaUrigardis.

"Antal ol ni komencos, mi Satus gratuli
vin Ciujn."

Neniu Sajnis kontenta.
"Pri kio?" demandis Shernaaz.

"Vi Ciuj kune sukcesis krei unu el la plej
komplikaj diskutoj pri infano sen iam
konsulti la infanon mem."

Farah palpebrumis.
"Kion tio signifas?"

"Tio signifas," diris A, "ke vi Ciuj diskutis
la navjoton dum monatoj."

Li montris Cirkad la €ambro.
"Vi diskutis la lokon."
Fingro movigis.

"La gastojn."

Alia fingro.

"La mangajon."

Alia.

"La ceremonion."

Alia.

"La familian tradicion."
Alia.

"La diamantojn."

Li palzis.

"Kaj tamen iel neniu pensis demandi
Ardeshir, kion li volas."

Neniu parolis.



Tio generale signifis, ke oni trafis la celon.
A turnis sin al la knabo.

"Ardeshir."

La adoleskanto rigardis malsupren.

"Cu vi volus rakonti al ili?"

Longa silento sekuvis.

Tia silento, kiun nur familioj kapablas
produkti.

Fine Ardeshir parolis.

Mallalte.

"Mi ne sciis kiel."

Lia avino fiksrigardis lin.

"Kiel kion?"

"Kiel diri tion al Ciuj."

La vortoj komence venis malrapide.

Poste ili akiris forton.

"Mi sciis, kiel grava tio estas por Ciuj el vi."
Li rigardis Cirkal la Gambro.

"Vi Ciuj parolis pri tio ekde kiam mi estis
malgranda."

Neniu interrompis.

"Mi ne kontradis gin."

Li hezitis.

"Mi simple ne estis certa."

La Cambro restis senmova.
"Mi volis tempon."

Lia voCo iomete rompigis.

"Mi volis, ke iu demandu min."

Sinjorino Contractor peze sidigis.

Eble por la unua fojo dum la tuta afero Si
aspektis maljuna.

A lasis la silenton fari sian laboron.
Poste li daUrigis.

"Ardeshir prenis la diamantojn."
Kolektiva elspiro trapasis la Gambron.
Neniu Soko.

La plej multaj jam suspektis tion.

Kio surprizis ilin estis la kialo.

"Li ne prenis ilin pro mono."

A rigardis al Jamshed.

"Vi povas trankviligi. Kriptovalutoj restas
senkulpaj Ci-okaze."

Jamshed aspektis iom ofendita.

"Li forigis la diamantojn car li kredis, ke la
ceremonio estos prokrastita se ili malaperos."

Farah kovris sian buson.

Rustom fermis la okulojn.

La klarigo estis preskau dolore simpla.
Kaj guste tial tute nevidebla.

Neniu sercis timigitan knabon.

Ili sercis Steliston.

"Kie ili estas?" demandis Meher mallalte.
Ardeshir aspektis embarasita.

Poste pli embarasita.

Poste neimageble embarasita.

"En la globo."

Ciuj fikse rigardis.

"En la globo?"



"La globo en la studéambro?" Poste, surprize por Ciuj Ceestantoj — inkluzive
de Si mem — §i ekridis.
"La ornama globo?"
Ne lalte.
"JeS,"
Ne histerie.
A kapjesis.
Simple la elerpita rido de homo, kiu pasigis

Mi kontrolis hierad. semajnojn batalante kontrati la malgusta

K aspektis ravita. problemo.

"Vi kontrolis interne de globo?" "Ni akuzis duonon de la familio."

«La sperto instruis al mi, ke infanoj ne nepre "La plej grandan parton de la familio," korektis
timas lokojn, kiujn plenkreskuloj trovas K.

intelekte timigaj.» "“La plej grandan parton de la familio."

Si skuis la kapon.

"Kaj Cio ¢ar neniu faris unu demandon."
Duonhoron poste la diamantoj estis

retrovitaj. "Jes," diris A.

Tute nedifektitaj. "Unu demandon."
La manumligiloj brilis.

La malgranda ceremonia pinglo brilis.

La navjoto okazis tri semajnojn poste.
Sinjorino Contractor tenis ilin zorge.

Pli malgranda ol origine planite.
Dum momento neniu parolis.

Pli simpla.
La mistero estis solvita.

Malpli multekosta.
Tamen neniu aspektis kiel venkinto.

Signife malpli drama.
A konsideris tion sana signo.

Plej grave, gi okazis Car Ardeshir elektis, ke gi
La plej bonaj solvoj malofte produktas

venkintojn.

okazu.

Ne Car impeto portis lin tien.
Nur komprenon.

Ne car tradicio pusis lin tien.
Fine Meher rigardis sian nepon.
Ne Car lia familio supozis tion.
"Kial vi ne diris al mi?"
Car li decidis.
La knabo senhelpe levis la Sultrojn.
~ A Ceestis nur mallonge.
"Car Ciuj Sajnis tiel certaj."
Li malSatis ceremoniojn.
La maljunulino rigardis lin.

Ili kutime enhavis paroladojn.
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Dum li preparigis foriri, K aligis al li apud la
enirejo.

"Cu vi scias," diris K, "mi ankorati opinias, ke
tio estis stranga kazo."

"Ciuj familiaj kazoj estas strangaj."
"Ne."

K observis la gastojn interbabili.
"La diamantoj neniam estis la vera afero."
A rektigis siajn okulvitrojn.

"Ne."

"La mistero ne estis Stelo."

"Ne."

"La mistero estis komunikado."

A pripensis tion.

Poste kapjesis.

"Bonega observo, sinjoro K."

ROMANO - La Numero 1 Zoroastra-Esperantista Detektiv-Agentejo- Anand Manikutty

K aspektis kontenta.

"Dankon."

A rerigardis la ceremonion.
Familioj.

Tradicioj.

Atendoj.

Amo.

Miskomprenoj.

Cio implikita kune.

Poste li malforte ridetis.

"La diamantoj simple havis la gentilecon malaperi
unue."

Kaj per tio, la Detektivejo Zoroastrana Numero 1
fermis la kazon.

FINO+4

La Kazo de la Malaperintaj Navjotaj Diamantoj
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Taglibro de Pipi

Avo Bovo

22a, julio, 2025

Avo Bovo estis bovisto. Li estis solfilo de Krizantemo, vidvino. Li la tutan vivon
neniam tuSis virinon. Lia sorto Sangigis pro unu Stoneto.
En la atituno de la jaro, kiam li estis 18-jara, lin trafis katastrofo.

Matene de iu tago, la valo estis envolvita en densa nebulo. Li pelis bovojn en la valon
kaj pastis ilin sur la milde leviganta deklivo.

Subite li videtis, ke unu bovo ensteligis en maizan kampon. Li klinigis, levis de la tero
unu Stoneton, de malproksime forte jetis gin tiudirekten intencante elpeli la bruton el la
kampo.

Li tute ne atendis, ke la eljetita Stoneto estigis plagon. Anstatati la bruto gi trafis la
forkon de la pufa pantalono de Lunarka, kiu kurbigante falCis fojnon Ce la rando de la
kampo.

Lunarka estis filino de Led$uo kaj Suo Trivita, la plej ri¢aj vilaganoj en la vilago. Si
estis 17-jara, bela kaj amorveka, kun ovala vizago, sveltaj brovoj, grandaj okuloj, eta buso,
vespa talio, rondaj mamoj kaj pufa pugo.

La Stoneto ne nur faris truon en la forko de Sia pantalono, sed ankati forte dolorigis
§in, tiel ke §i ne povis digi siajn larmojn. Pri tio Avo Bovo havis nenian ideon.

Ambatimane kovrante la forkon de pantalono kaj plorante, §i trenis sin hejmen.
Vidante tion, LedSuo demandis: "Kio estas al vi? Kio okazis?"

Lunarka snufe diris: "Doloras, min doloras ¢i tie!"

Suo Trivita demandis: "Doloras? Kial? Cu vi frapigis ati ... Kiu faris tion?"
"Estas, estas Avo Bovo, kiu, kiu ..." Lunarka balbutis pro timo kaj pudoro.

Atidinte tion, Led$uo kaj Suo Trivita plongis en la valon por reguligi la kontojn kun
Avo Bovo.

La densa nebulo jam svenis. Svingante vipon, Avo Bovo goje zumis kanton.

Ledsuo kaj Suo Trivita atingis lin. Sen alia vorto, ili tigre alsaltis lin. Led$uo kaptis lin
je la brusto per unu mano, kaj per la alia vangofrapis lin tien-reen. Lia nazo sangis
kvazati rojo. Suo Trivita e¢ gratvundis lian vizagon kaj dis8iris lian veston.

Je tio Avo Bovo Stonigis. Li diradis al ili: "Miaj bonaj ocjo kaj onjo, temas pri kio? Pro
kio vi batas min? Cu io misa pri mi? Kio misis pri mi? Ne plu batu min, mi petas!"

"Fermu la fatikon, vi juna kanajlo! Brutulo! Diablo prenu! Vi atidacas langumadi? Kiel
vi atidacas! Venu kun ni al la Popola Komunumo!"

Kun la lastaj vortoj, Ledéuo kaj Suo Trivita fortrenis lin en la direkton de la Popola
Komunumo.



Survoje Avo Bovo sencese petegis: "Miaj bonaj ocjo kaj onjo, lasu min! Mi kulpas
neniun krimon. Kial vi devas treni min al la Popola Komunumo? Se mi misis ati ofendis
vin, ni estas inter ni, ¢u bone?"

Ciuj petegoj far Avo Bovo restis vanaj. Li estis jetita en malliberejon. Li tiele falis en la
polmojn de Ledéuo kaj Suo Trivita.

Avo Bovo, etiketita kiel "kanajlo", estis irigita de vilago al vilago kaj publike
denuncita. Ekde tiam li fifamigis.

Tio malhonoris lian patrinon, Krizantemo. Si sentis, ke 5i ne havis vizagon por vidi
homojn. Si, ne povante suferi la malhonoron, nokte pendumis sin hejme.

Du tagojn post la suicido de Krizantemo, Avo Bovo estis elliberigita. Kiam li vidis la
mortintan patrinon pendantan en la aero, li tuj surgenuigis, Sin Cirkatiprenis kaj freneze
lulis, latite plorkriante: "Panjo, panjo! Mi revenis! Mi ne estas kanajlo! Mi estis maljuste
akuzita!"

Li prenis rizsrankon por Cerko kaj encerkigis sian patrinon kaj entombigis ce la patro.

Avo Bovo ankorati estis bovisto. Tage li pelis kaj paStis bovojn kaj petole
Cirkatisaltadis ilin surmonte. Vespere li, kun kapo malalte tenata, devis honeste kaj atente
akcepti la kritikon fare de la malricaj kamparanoj kaj malsuperaj mezkamparanoj.

Li silentigis. Li ne emis paroli ati ridi, estis ne komunikigema, nenion dirante de la
mateno gis la nokto. Tiu, kiu tion ne sciis, eble kredus, ke li estas muta. éiuj en la vilago,
¢u junaj att maljunaj, ¢u viraj ati inaj, povis ofendi lin, batis lin, insultis lin kaj mokis lin,
sed li restis silentema, neniam respondis. Li ofte iris sola al la tombejo en la montaro
malantati la vilago, por plori ati murmuri ion apud la tombo de la gepatroj, ¢u tage, cu
nokte.

Pasis dek jaroj. Li maturigis. Sed li ankorati estis bovisto, fratila. Neniu knabino en la
c¢irkatiajo volis edzinigi al li pro tio, ke li havis la famon de "kanajlo".

Ni revenu al Lunarka kaj $iaj gepatroj, Ledsuo kaj Suo Trivita.

La mano de Lunarka estis ankorati libera. Oni kredis, ke §i jam kuSis kun Avo Bovo,
tial neniu knabo volis peti Sian manon. En la printempo de la jaro, kiam §i estis 25-jara, 5i
estis deflorita de Sovaga Azeno, kiu, maljuna fratilo en la vilago, kun kolosa kapo kaj
grandaj oreloj, voluptema, estis amoranto de Suo Trivita. La familia nomo de Sovaga
Azeno estis Lii, kiu Cine estas la homofono de "azeno", kaj lia karesnomo estis Azeno. Car
li havis azenan vizagon kaj krudan karakteron, oni nomis lin Sovaga Azeno. Suo Trivita
ofte Stele seksumis kun Sovaga Azeno post la dorso de Ledsuo. Suo Trivita faris Ledsuon
kokrito, sed tiu sciis nenion pri tio. LedSuo kaj Sovaga Azeno reciproke nomis sin bonaj
fratoj kaj bonaj amikoj. LedSuo, se tiel diri, estis centprocenta trompita koko.

Tiun tagon Sovaga Azeno ree adultis kun Suo Trivita. Ili banis sin en la amora gojo
sur la briklito, kiam LedSuo entrudigis en la domon. Ce ilia vido, li bolis de kolero. Li
mortigis Sovagan Azenon per kuireja trancilo. LedSuo estis kondamnita al morto. Kelkajn
monatojn poste Lunarka naskis filon, kiu estis de Sovaga Azeno. Ili vivis en la honta
abismo kaj trinkis la maldolcan kalikon. Tio, oni diris, estis fatala puno.
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Pasis dudek jaroj. Avo Bovo jam estis mezaga. Li restis fratila.

Iuj vilaganoj plurfoje provis svati lin al Lunarka. Ciun fojon li skuadis nee la kapon,
same kiel kolportisto skuas la tamburinon.

Tamen, je onia surprizego li algluigis al la juna vidvino Uang Luneto, kiu estis juna,
bela, bonkora kaj kvieta, kaj kies edzo Granda Li mortis de ftizo antati unu jaro. Iam venis
al 8i multaj svatistinoj kaj svatigantoj, kiuj promesis al i mondon da ricajo kaj oceanon da
amo. Sed unu post alia i rifuzis ilin. Si nur sentis inklinon por Avo Bovo.

Avo Bovo, en la liberaj horoj post la bovpastado, ofte helpis Sin pri la terkulturado,
akvcerpado, kortbalaado kaj hakado de brulligno. Pro tio en la vilago cirkulis murmuroj
pri ili. Iuj diris ke Avo Bovo estis maljuna bovo, kiu nutris intencon pinci delikatan herbon
kaj aliaj diris ke Uang Luneto estis maléastulino, kiu tentis Avo Bovon por havi amajiston
.. Tio faris, ke Avo Bovo kaj Uang Luneto estis devigitaj distancigi unu de la alia.

Unu profundan nokton, proksiman al la Eta Novjaro, mankis luno, mankis steloj, kaj la
frosto pinéis. Ce la orienta rando de 1' vilago abruptis ondado da furiozaj bojoj, kiuj tranéis
la noktan silenton kaj elSiris Avo Bovo el la dormo. Li saltis el la braklito, jetis mantelon
sur siajn Sultrojn, kaj eliris eksteren. Starante en la korto, li direktis sian rigardon tien, de
kie eksplodis bojado. La orangkolora lumo aperis tie, la densa fumo ondumis kaj la flamoj
lekis la &elon. La domo de Uang Luneto fajris. Li perdis neniom da tempo antati ol sagi
tien. Kiam li atingis la lokon, li vidis ke la fajro estas tro grandega, por ke li mem estingu
gin. T E

Enladomola
densa fumo svenigis
Uang Luneto, ke §i
perdis la konscion.
Senhezite Avo Bovo
sin jetis en la
brulantan domon.
Uang Luneto kusis
senkonscia sur la
briklito. Li levis §in
per siaj brakoj kaj
portis §in eksteren. Kaj
poste li refoje sin jetis

internen por savi ion.

Subite la tuta domo enfalis kun bruego. Kiam oni tiris lin el sub la ruinoj, li ankorau spiris, sed
liaj haroj kaj vestoj estis jam forbruligitaj. Uang Luneto denove ricevis la konscion. Je lia vido, 8
tuj prenis lin sur sian sinon, kaj larmoj torentis el $iaj okuloj. Kun fermitaj okuloj, li diris al §i per
febla voco: "Luneto, via domo forbrulidis, tio ne gravas. Vi logu en mia domo. En mia
kapkuseno ka$igis 2000 juanoj, por vi, ¢iuj miaj $parajoj. Mi neniam, neniam tu$is iun ajn
virinon. Kredu, kredu ..." li faris la lastan spiron antat ol fini paroli.

La tuta vilago ploris pri li. Uang Luneto farigis grandan éerkon por li kaj entombigis
lin antati la tombon de liaj gepatroj.
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15a, julio, 2025

Mi naskigis en malgranda vilago kronita de montoj. Kiam mi estis eta, ni ne havis
suficon por mangi. La montoj liveris al ni abundajn nutrajojn. Printempe, kiam la azaleo
ekfloris, ni iris sur la monton por Sirkolekti mangeblajn sovagajn herbojn kaj kapti
kankrojn en la rojo. Somere ni kolektis fungojn. Atitune ni kolektis juglandojn,
grandfruktajn Cinajn kratagojn, avelojn, sovagajn pirojn kaj vinberojn. Vintre ni lazis
fazanojn kaj leporojn.

Iun someran matenon, kiam ankorati atiroris, mi kaj mia tria frato frue levigis el la
briklito kaj iris en la profundon de la monto por kolekti fungojn. Regis densa nebulo sur la
monto. Kolektinte multajn fungojn, ni estis pretaj reiri hejmen, sed ni tute ne povis nin
orienti. Ni perdis la vojon. Ni ne sciis kiu vojo kondukos nin hejmen. Mi ekploris de timo.
Maltrankvila kiel formiko en varma poto, mia tria frato pasis febre tien kaj reen. Subite li
frapis al si la kapon, dirante: "La feko! Via feko! Cu vi ankorati memoras la lokon, kie vi jus
eligis fekon? Se ni trovus gin! Se ni blinde palpsercos nian vojon en la densa nebulo, ni tre
malproksimos de la gusta direkto. Kion ni devos fari, tio estas trovi tiun fekon kaj atendi
c¢irkati gi gis la nebulo forigos. Ni rapidu serci gin! "

Do ni kun streCita atento sercis gin Cie lati la streta pado. Ni sercis longan tempon, sed
ne trovis gin. Ni havis lacecon en niaj kruroj kaj decidis halti por la momenta patizo. Ni
sidigis e la pado. Pasis iom da tempo antati ol ni vidis ke la nebulo pli kaj pli maldensigis.
En la fino svenis la nebulo, kaj poste aperis la Cielo.

Kiam ni starigis, ni subite trovis, ke la feko guste sidas ne fore de ni kaj jam kovrigis
per armeo da musoj. Je la vido de la feko ni trafe orientis nin kaj rapidpase nin direktis
suden. Post duonhora irado ni grimpis sur monton. La suno jam staris e la zenito kaj
ridetis al ni. Starante sur la montkresto kaj Sirmante permane niajn okulojn, ni dissendis
nian rigardon malproksimen al la montpiedo, ¢e kiu kusSis nia vilago. Komencis tagmezigi.
Super ¢iu domo en la vilago levigis kolono da fumo, signo de preparado de tagmango ...

Ni kuris, flugis, rapidis en la direkto al la vilago. Kiam ni atingis la hejmon, jam estis la
horo por tagmango.
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7a, julio, 2025

Mi estas nomata Pipi. Mi estas latiprofesie terkulturisto, denaska povra terkulturisto.
Mia hobio estas Esperanto. Mi estas granda esperantisto. Mi jam randas malsatmorton.

Por perlabori mian vivrimedon mi estis devigita labori en la kamparo. Sub la malica
suno, kun nuda torso kaj pantalonetoj, mi trenas plugilon kaj plugas teron kiel azeno. Mi
fosas mian sulkon kaj mia Svito pluvas. Mi mangas mian panon en la Svito de mia frunto.

Estante granda esperantisto, kiel mi povas labori azene en la kampo?

Mi estas skelete malgrasa. Al mi mankas forto por terkulturado. Rigardu miajn du
maldikajn brakbastonetojn en Srumpinta pala hatito! Vidu, kion mi disponas? Mi e¢ ne
povas levi sarkilon. Kiel mi kulturu teron? Ho, la ¢ielo! Ho, la tero! Kompatu min! Cio,
kion povas miaj maljunaj manoj nun, estas skribado de Esperanto. Mia profesio devus esti
skribado de Esperanto! Sed ... Nenia sedo! Tio estas mia sorto! Kion vi opinias pri tio?

\ ESPERANTO

UNU MONDO
UNU HOMARO
. »

R

§  Gramatiko

B Vortaro

Zamenhof

8a, julio, 2025

Alies maizplantidoj kreskis gistalie altaj. Kial la miaj estis nur du spanojn altaj? Mi estis
verda de jaluzo. Mi tre Cagrenigis pro la malrapida kreskado de miaj plantidoj. Kiel mi
povis kreskigi ilin? Kion mi faru? Kion mi faru pri ili? Tiu afero ¢iam hantis mian menson.
Hierati mi finfine elkovis brilan ideon. Mi suprentiris ilin unu post alia. Mia laboro tuj
efikis. Jen ili jam kreskis multe pli alten. Miaj lipoj tirigis je goja rideto. Mi estas genio, cu?
La genio Cie sukcesas! 4
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Nogjamite, —— Alicio kaj Georgo en Atistralio £ b

novaj demandoj, ; Cio estas eble.
novaj aventuroj. — Eta aventuro en la Mirlando —

1. Nekutima renkontigo

Ho! Kion mi vidas? "\ \ ' | Sed...

Vi estas kanguruo, 2 \ ¢u la poso de la kanguruo
kaj en via poSo sidas ol A estas nur por kfinguruetp]?
mia sciuro Georgo! , VIl Se sciuro ankaii povas sidi

3 1 ¢i tie, ¢u gi ankoraii estas
kanguruoposo, aii jam
transformigis en
sciuréaro?

- o~ SN = 4 =
Alicio, promenante tra nekonata lando,
subite vidas surprizan scenon.

; # | 4. Kion signifas
Saluton, Alicio! U R S5 3
Estas tre komfome &i tie! | Sed, kara Georgo,
Vento ne genas, > A se vi sidas en la po§
pluvo ne malsekigas, | ‘ - de la kar}g}lruo,
kaj mi povas vidi lamondon /(@ _} 2 ¢u vi vojagas,
sen mem marsi! L < ; aii ¢u nur la kanguruo
g = vojagas?
Kaj...
¢u vi acetis bileton?_

.41
7" Do ni ekvojagu!
En Mirlando, e¢ sciuro

Tio dependas
de kiu pagis la bileton.

Ceéa kato,
vi ne helpas!
Sed eble vi pravas...

Gis revido,
Georgo!
Estu preta
| porlasekva
) aventuro!

e _~ L= “ X "4‘4‘7! 5
Kaj tiel Georgo, en sia komforta posveturilo,
kondukas Alicion al la sekva surprizo.

En Mirlando, la plej ordinaraj aferoj
povas subite farigi la plej mirindaj.
<t
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Fotografia rubriko

Titolo: Portistoj e Jangzio

Dato: Aprilo 2025

Loko: Sizhu-gubernio, Congéingo
Parametroj: ISO 400; 1/80 s; /4,5
Fokusa distanco: 55 mm
Priskribo de la verko:

Ci tiu dokumenta fotografia verko,
titolita “Portistoj ¢e Jangzio”, per
profundaj lumoj kaj ombroj
eternigas momenton, kiam du
maljunaj portistoj ripozas antal
malnova ligna pordo. En la
antalplano, maljunulo kun
blanka kaptuko kaj flikita vestajo
ekbruligas sian pipon; maldikaj
fumfadenoj ¢irkalivolvas lian
veterbatitan  vizagon. Apude,
bambuplektita dorskorbo kaj sako
rakontas pri la peza §argo portata
sur liaj Sultroj. Malantate, lia
kunulo trankvile sidas sur Stona
Stupo. La masiva cizita ligna
pordo kaj la malnova lanterno en
la fono elvokas fortan etoson de
la pasinta Ba-Su-regiono.

La “portistoj” iam estis sinonimo
de persistemo sur la krutaj
antikvaj vojoj ¢e ambau bordoj de
la Tri Gorgoj de Jangzio. Per siaj
piedoj ili elpaSis la vojojn de la
vivo, kaj per siaj dorsoj ili portis
gian pezon. Per malhela tona
prilumado la autoro enfokusigas
la sulkajn vizagojn kaj malglatajn
manojn de la figuroj. La verko ne
nur registras la spurojn de tradicia
laboro, sed ankal omagas la
spiriton de tiuj, kiuj spite al severa
naturo dalre vivtenis sin kaj
antaleniris sub peza Sargo.

La jaroj pasas, kaj la ritmaj
laborvokoj iom post iom
malproksimigas, sed tiu peza
vivoforto kaj la memoro pri la
hejmlando restas eterne
konservitaj en la silenta bildo.

Fotado: Ran Hua
Trad.: John Huang

Pri la fotisto:

Ran Hua. Profesia plentempa advokato kaj membro de la
Fotista Asocio de la distrikto Wuhou en Cengdu, Si¢uano. Li
Satas fotografadon en sia libera tempo kaj okupigas pri gi jam
pli ol dek jarojn. Lia komenca celo en fotografado estas
malkovri kaj registri belecon en la ¢iutaga vivo, kaj samtempe,
sub la influo de belo, ankau zorgi pri korpa ekzercado.
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Titolo: Jada Lageto
Dato: Oktobro 2025
Loko: Liuhou, Sensjio
Parametroj: ISO 100;
1/4 s; /8

Fokusa distanco:

55 mm

Ci tiu fotografia verko, titolita “Jada Lageto”, per longa ekspozicio kaptas montaran rivereton kun
pluraj sinsekvaj akvofaloj. Maldekstre, la akvo serpentumas malsupren lau naturaj rokaj §tupoj
kovritaj de verda musko. Sub la efiko de la longa ekspozicio i transformigas en blankan silkan
rubandon, kvazal nebulon, kaj formas vidan kontraston inter mildeco kaj forto kun la malhelbrunaj
rokoj. Dekstre kuSas profunda kaj kvieta lageto kun delikate ondanta akvosurfaco; ¢e la bordo brilas
aro da orflavaj atitunaj folioj, aldonante varman attunan koloron al la silenta montara pejzago.

Per la nomo “Jada Lageto”, la verko celas esprimi, ke ankal sur la tero trovigas pejzagoj ne malpli
belaj ol tiuj en mitoj. La murmura akvo sonas kvazau ¢iela muziko, dum la oraj folioj kaj atitunaj rokoj
reciproke reliefigas unu la alian, kreante etoson eteran, trankvilan kaj kvazal ekster la ordinara
mondo. La longa ekspozicio donas al la fluanta akvo senton de la pasado de tempo, tiel ke la
rigardanto preskal povas imagi sin en la pejzago, audante la fluadon de la akvo kaj sentante la
malvarmetan aldtunan aeron.

La verko ne estas nur registrado de la natura medio, sed ankal vida interpreto de la orientazia
pejzaga estetiko pri “pura kvieto kaj liberigo de la ordinara mondo”, invitante la rigardanton al
renkonto kun la naturo, kiu kvazau purigas la koron de la polvo de la Ciutaga vivo. 4
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Alvoko por la Konkurso ,,Virina
Autoro de la Jaro”

Literatura Vivo redakcio

Kun granda gojo ni anoncas la konkurson ,, Virina Atitoro de la Jaro”, kies celo

estas rekoni, honori kaj popularigi la literaturan verkadon de virinoj en
Esperanto.
Rekomendo de legantoj
La opinio de la legantoj estas tre grava por ni!
Kiun vi proponas por la titolo , Virina Autoro de la Jaro”?
Se vi konas talentan verkistinon, kiu lati via opinio meritas tiun ¢i honoran
titolon, bonvolu sendi al ni vian rekomendon.
Konkursa periodo
1-a de atigusto 2026 — 30-a de novembro 2026
Bonvolu aldoni al via rekomendo:
*la nomon de la atitorino;
*mallongan klarigon, kial vi rekomendas Sin;
*kaj, se eble, Siajn kontaktinformojn ati ligilon al Sia retejo ati socia pago.
Bonvolu sendi viajn rekomendojn al:
¢ info@literaturavivo.com
Ni elkore invitas vin partopreni en ¢i tiu iniciato kaj helpi nin malkovri kaj honori
elstarajn verkistinojn de la Esperanta literaturo.
Ne maltrafu ¢i tiun Sancon rekomendi verkistinon, kies talento kaj literatura

kontribuo meritas la titolon ,,Virina Autoro de la Jaro”. 4+
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Anonco: la IKEF-Filio pri Literaturo kaj Virina Vivo

Gratulo okaze de la fondigo de la IKEF-
Filio pri Literaturo kaj Virina Vivo

Karaj membroj kaj amikoj de IKEF,

Kun granda gojo mi volas anonci al vi bonan novajon.

Post konsultado kaj interkonsiligo en la Estraro de IKEF, la estraranoj esprimis sian subtenon al
la propono fondi novan filion de IKEF. La nova filio jam havas 8 komencajn membrojn, tiel
plenumante la postulon de IKEF pri minimume 5 membroj por la fondo de filio. Tial, kiel
Prezidanto de IKEF, mi gojas oficiale anonci la fondigon de la IKEF-Filio pri Literaturo kaj
Virina Vivo kaj kore gratuli gian iniciatinton kaj prezidantinon Erika Godé kaj iujn fondajn
membrojn!

La nova filio celas antatienigi literaturon kaj internacian kulturan inter§angon, subteni la kreadon
kaj voc¢ojn de virinoj, kaj kunligi verkistojn, tradukistojn, redaktorojn, eldonistojn, legantojn kaj
aliajn kulturajn agantojn. Gi estas malfermita al &iuj, sendepende de sekso, kiuj interesigas pri
literaturo, virina vivo kaj internacia kultura kunlaboro.

Tiaj celoj bone kongruas kun la generala misio de IKEF: antatienigi internacian komunikadon,
kunlaboron kaj interkomprenigon inter esperantistoj. Mi kredas, ke la nova filio alportos al nia
asocio novajn ideojn, novajn vocojn kaj novan energion.

Mi aparte dankas Erika pro §ia iniciato kaj pro Sia longdaiira, sindona kontribuo al IKEF. Mi
ankat sincere dankas ¢iujn fondajn membrojn, kiuj subtenis la iniciaton kaj kune donis al la nova
filio bonan komencon.

Mi esperas, ke la IKEF-Filio pri Literaturo kaj Virina Vivo, kune kun la aliaj filioj de IKEF,
aktive kunlaboros, disvolvos novajn projektojn kaj kontribuos al la plua evoluo de nia asocio.

Ni kune laboru por porti la agadon kaj la mision de IKEF al nova nivelo!

Ankoratifoje, korajn gratulojn al Erika kaj al ¢iuj membroj de la nova filio pro gia fondigo, kaj mi
deziras al gi viglan, kreeman kaj sukcesan estontecon!

Amike, = , —
7 - \

John Huang ‘ ‘uz ‘

Prezidanto de IKEF \

CERTIFIKATO DE LA FILIO PRI LITERATURO |
KAJ VIRINA VIVO DE IKEF ‘

|
www.ikef.info
INTERNACIA KOMERCA KAJ EKONOMIA FEDERACIO (IKEF)
AGNOSKAS LA ESTABLIGON DE LA FILIO PRI LITERATURO
KAJ VIRINA VIVO DE IKEF KAJ NOMUMAS GIAN PREZIDANTINON
\ ERIKA GODO KAJ VIZ-PREZIDANTINON OLGA BAUER, KUN LA CELO
| ANTAOENIGI LITERATURON KAJ INTERNACIAN KULTURAN INTERSANGON,
‘ SUBTENI LA KREADON KAJ VOZOJN DE VIRINOJ, KAJ ORGANIZI
|
|
|
\

RILATAJN AGADOJN PERE DE ESPERANTO.

>k
> .

73 l Eldonita en la 27a de Septembro 2026
@ Subskribita de prezidanto de IKEF

John Huang en Toronto, Kanado /

{88)
www.literaturavivo.com
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VvOCOJ DE LA MONDO

KION LITERATURO RAKONTAS AL NI PRI LA HOMO?

Kion literaturo rakontas al ni pri la homo?

La literatura projekto de ,Literatura Vivo” kaj IKEF, kun la temo ,,Literaturo kaj
Virina Vivo”, invitas verkistojn, poetojn, tradukistojn kaj literaturamantojn el diversaj
landoj por esprimi siajn pensojn kaj spertojn pri la homa vivo.

Temoj de la projekto

La projekto akcentas la diversajn aspektojn de la homa vivo, inkluzive:

Amo: La profunda ligo inter individuoj, la gojo kaj doloro, kiujn &i alportas.
Perdo: La doloroj de perdi Satatojn kaj la vojo al resanigo.

Memoro: Kiel niaj memoroj formas nian identecon kaj influas niajn decidojn.
Soleco: La sento de izoleco kaj la ser¢ado de konekto.

Gojo: La belaj momentoj, kiuj lumigas nian vivon.

Espero: La forto, kiu gvidas nin tra malfacilaj tempoj.

Libereco: La ser¢ado de sendependeco kaj la rajtoj de la individuo.

Rilatoj: La interagoj, kiuj difinas nian socian vivon.

Sango: La konstanta evoluo de ni mem kaj de la mondo &irkati ni.

Revoj kaj Novaj Komencoj: La spertoj de transformigo kaj la eblecoj, kiujn la
estonteco alportas.

134
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Akceptataj verkoj

La projekto akceptas diversajn formojn de literaturo:

Poezio

Prozo

Leteroj

Taglibraj fragmentoj

Tradukoj

Aliaj literaturaj formoj

Verkoj de klasikaj atitoroj gis nuntempaj verkistoj estas bonvenaj.

Publikigo

La kontribuoj estos publikigitaj en Literatura Vivo, kreante internacian kolekton de
diversaj literaturaj vocoj kaj homaj spertoj.

Partoprenu!

Se vi interesigas, bonvolu sendi viajn kontribuojn gis 31-a de decembro 2026 al la
sekvaj retadresoj: info@literaturavivo.com aii goderika@gmail.com 4

www.literaturavivo.com

Vocoj de la mondo - Erika God6
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LITERATURA KONKURSO KALMAN KALOCSAY 2027

———

—

—

LITERATURA
KONKURSO

KALMAN KALOCSAY

=T Temoj:
Partoprenantoj estas invitataj sendi siajn verkojn en la sekvaj kategorioj:

. poemo
. prozo
. traduko

% Terminaj datoj:
Akcepto de verkoj: De la 1-a de Oktobro 2026 gis la 31-a de Marto 2027

Anoncado de gajnintoj: en la 112-a UK en Melburno en 2027

Reguloj:
La verkoj devas esti originalaj kaj ne publikigitaj antatie.
Limigo de longo:
Poemo: maksimuma longo ne fiksita
Prozo: maksimumaj 3 pagoj
Traduko: maksimuma longo ne fiksita
Partoprenantoj povas sendi maksimume du verkojn en ¢iu kategorio!
La gajnintoj de la unua premio ne rajtas partopreni en la konkurso en la sama

brano dum la sekvaj du jaroj!

www.literaturavivo.com
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& Jugado:

La jugkomisiono konsistos el spertaj verkistoj. La kriterioj por jugo inkluzivas:
- Kreivo

- Stilo

- Enhavo

T Premioj:

- Unua premio en ¢iu kategorio: Libro-premio kaj atestilo
- Dua premio en ¢iu kategorio: atestilo

- Tria premio en ¢iu kategorio: atestilo

Ciuj premiitaj verkoj estos publikigitaj en Literatura Vivo.

La gajnintoj de la unua loko estos intervjuitaj!

@ Sendu viajn verkojn al kalocsayliteraturakonkurso@gmail.com retpoStadreso.

Pliaj Informoj

Por pli da informoj, vizitu nian retejon https:/www.literaturavivo.com

(at https://www.sinoatlantic.com/vivo/index.html )

LITERATURA

Vive

<+

www.literaturavivo.com 137
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