ISSN 2819-4861

Numero 015 Septembro 2026

www.literaturavivo.com

©Monthly Published by John Huang & Erika Godo in Mississauga, Ontario, Canada



LITERATURA VIVO / |5

Enhavlisto

Alklakante la koncernan bluan titolon, oni povas salti al gia responda pago.

Titolo

Kovrilo

Vortoj por niaj legantoj

Septembro

Intervjuo kun Elena Popova

Konfeso: Al la virino en mia vivo

La trista hundo

Leteroj el la Kosmo (4)

Festi la 90-an naskigtagon de Elena Popova!

Sidu kun ni

Intervjuo al Larysa Osadchuk

La magia papero de Larysa

Genro

redakcia
poemo
intervjuo
eseo
eseo
romano
gratuloj
poemo
intervjuo

rakonto

Virina Literatura Kafejo en Graz — renkontigo plena de raporto

literaturo kaj ojo
Fantaziajo
Vintra birdkanto

eseo

kanto

La Sagao de la Eterna Spiralo: La Legendo de Tanu Il romano

Mesago el Parizo
Letero al poetinoj

Muso blanka feli¢on profetas

La lasta rigardo al Miskolc - Tapolca

Du resumaj kanzonoj

La perdita mondo de kurtonda radio

Cu mi povas?

Morala instruo de avéjo Tiko

Longa vojo antaten

Kampo nulo-punkto

Forfu@a brilo

Mi koleras
Septembro
Pejzago

La ikono

rakonto
poemo
rakonto
eseo
eseo
eseo
poemo
rakonto
eseo
poemo
poemo
poemo

poemo

poemo

novelo

www.literaturavivo.com

Altoro / Tradukinto

Numero 015 / Literatura Vivo
Erika Godd / John Huang
Erika Godd

Erika Godo / Elena Popova
Elena Popova

Elena Popova

Elena Popova

Julian Modest kaj aliaj

Erika God6

Erika Godo / Larysa Osadchuk
Erika God6

Olga Bauer

Lenke Szasz

Lenke Széasz / Luiza Carol
Lazaro Noel Coto
Laimundas Abromas
Miri€ Jadranka

Miri€ Jadranka

Erika Godé

Roland Platteau

Roland Platteau

Ismary Lezcano Garcia
Violeta V. Jovi€ / Miri¢ Jadranka
Patlo Sergio Viana

Paulo P. Nascentes
Paulo P. Nascentes
Angel Arquillos Lopez

Rudina Muharremi Beja / Bardhyl
Adem Selimi

Maria Nazaré Laroca

Julian Modest

Pagoj

5-6

8-10
11

12
13-14
15-17
18
19-25
26-27
28

29-30
31
32-37
38-39
40
41-43
44-45
46-47
48
49
50
51
52
53
54
55-56

57
58-63



LITERATURA VIVO / 15

Titolo

Verko de nekonata forfugdintino el Libio

La kverko en seka Cifono

Helikoptero super la urbo

Zumada valso

La spuroj de mia animo — libro naskita el la koro

Hungara premiito en la Literatura Konkurso Kalman

Kalocsay
Nova juriano en la konkurso de Kalman Kalocsay

La burgonado de fratlino Johana Brodi (8)

Vento orienta - Vento okcidenta (15)

Jaga (15)

Aperis |a plej nova libro de Elena Popova

Sia obstino, mia vivo

Bagatelo influas la rezulton

Azeno kaj Hundo

Si estas akvo
Sokolsky arbaro
Senvorta Fino

Papertondado montras varmecon en la mondo

Ole-$picitaj Nudeloj

Ci-vespere ni restu kune

Carma rozeto bela

Sub la Montoj, Paco Revenis

La Magio de la Mondo

Lastnokte vento hurlis kun pluveto

Songesko
Mezautuna Festo
La Numero 1 Zoroastra-Esperantista Detektiv-

Agentejo
La sekreto de la baobabo

Solidareco de Orienta Timoro al Kongo

Muziko

Dankesprimo el Kongo al la mondo de literaturo

Kiam la jaro endormigas

Gi farigos real’

Eta poemo por maljunuloj

www.literaturavivo.com

Genro

poemo premiita
poemo premiita
poemo premiita
poemo
pri libro

novajo

novajo
romano
romano
fantasta romano
pri libro
novelo
eseo
rakonto
poemo
kanto
kanto

artikolo

novelo
kanto
kanto
rakonto
poemo
poemo
poemo
poemo

romano
eseo

poemo
poemo
eseo

poemo
poemo

poemo

Enhavlisto

Altoro / Tradukinto Pagoj
Carmel Mallia 64
CHOE Taesok 65
Miklés Cseszneky 66
Manel Sales 67
Erika Godd 68
Trad.: Erika Godo 69-70
Erika Godo 71
Muriel Spark / Detlef Karthaus 72-79
Pearl S. Buck / Detlef Karthaus 80-85
Maksim Bockarev / Sergei Isakov  86-91
Erika Godo 92
Arko Gong 93-95
Yin Jiaxin 96-97
Yin Jiaxin 98-99
Adrian Michael / John Huang 100
Kang Li / John Huang 101
Kasi / John Huang 102
Fenestro de la Cefurbo / Sheng 103-104
Min
Viktoria 105-107
Jia Mi / Batalanto 108
Wang Luobin / Batalanto 109
Ciamgoja 110-112
Ciamgoja 113
Luna Li (Li Qingzhao) / Gajo 114
Luna Li (Li Qingzhao) / Gajo 115
Luo Shuigen 116
Anand Manikutty 117-120
Ngalamulume Christopher / 121
Honoré Sebuhoro
Matias Araujo 122
Héritier Barasebanya 123
Jeroubbaal Banyanga 124
Jeroubbaal Banyanga 125
Nasandratra Patrick 126
Muhammad Naeem Javaid 127



LITERATURA VIVO /15 Enhavlisto

Titolo Genro Attoro / Tradukinto Pagoj
La misteraj Kala$oj eseo Muhammad Naeem Javaid 128-131
Taglibro de Pipi taglibra prozo Pipi 132-135
Karikaturo: Georgo kaj Dodo karikaturo John Huang 136
Karikaturo: Muso 2 karikaturo Erika Godé 137
Fotografia rubriko fotografio John Huang 138-141
Internacia Literatura Esperanta Konkurso “Hristo anonco Julian Modest 142
Gorov-Hrima” 2026
Esperanto — Alvoko por poetoj kaj pasiuloj anonco Tiberio Madonna 143
10-a Tradukkonkurso “Lucija Bor€i¢” anonco Kroata Esperantista Unuigo 144
Alvoko: Virina Altoro de la Jaro anonco Literatura Vivo 145
Literatura Konkurso Kalman Kalocsay anonco Literatura Vivo 146-147

Ciuj ilustrajoj en &i tiu numero, kiuj ne estas kreitaj de la originaj autoroj, estis generitaj de John Huang
per Al-arta kreado.

Deklaro pri auitorrajtoj por ¢iuj kontribuantoj

N
Ciu persono, kiu sendas al Literatura Vivo originalan verkon, tradukon, recenzon, eseon, bildon at

alian materialon por eventuala publikigo al por partopreno en konkurso, estas konsiderata kiel
konfirmanta, ke la sendita materialo estas lia all Sia propra verko, al ke li au $i latilege disponas pri
Ciuj necesaj rajtoj por gin sendi, traduki, publikigi kaj disvastigi; se temas pri traduko, la kontribuanto
garantias, ke la originala verko jam apartenas al la publika havajo au ke li au $i ricevis la necesan
permeson de la rajtoposedanto, kaj la redakcio rajtas peti pruvon pri tia permeso; se la kontribuo
enhavas fotojn, ilustrajojn, bildojn, teksterojn, tabelojn, kantotekstojn au aliajn materialojn
devenantajn de triaj personoj, la kontribuanto garantias, ke li au §i akiris la necesajn permesojn por
ilia uzo; la kontribuanto mem respondecas pri €iuj juraj sekvoj rezultantaj el malobservo de aUltoraj
rajtoj, tradukrajtoj, portretrajtoj, privatecaj au aliaj rilataj rajtoj, kaj Literatura Vivo kaj gia redakcio ne
respondecas pri malveraj au nekompletaj deklaroj faritaj de la kontribuanto; la redakcio rezervas al
si la rajton peti pliajn informojn, pruvmaterialojn atl permesojn, kaj laibezone rifuzi, prokrasti, forigi
au retiri materialon, se aperas dubo au disputo pri la rajta stato de la kontribuo; la samaj reguloj
validas ankal por kontribuoj senditaj al konkursoj organizataj al kunorganizataj de Literatura Vivo,
kaj se kontribuo montrigas rajte problema, la organizantoj rajtas nuligi §ian akcepton, forigi gin el la
konkurso au, se necese, nuligi premion; per sendo de materialo al Literatura Vivo, la kontribuanto
estas konsiderata kiel plene leginta, kompreninta kaj akceptinta €i tiun deklaron.
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LITERATURA VIVO 15 Vortoj por niaj legantoj - Erika God6 kaj John Huang
Vortoj por niaj legantoj

Erika Godo kaj John Huang

Karaj legantoj de Literatura Vivo,

Kun granda gojo kaj fiero, ni — Erika God6 kaj John Huang — bonvenigas vin al la dek-
kvina numero de nia revuo, eldonita en la milda septembro de 2026. Kiel la atituna vento
kunportas novajn esperojn, tiel ¢i tiu numero kunigas la plej belajn literaturajojn el Ciuj
anguloj de nia tutmonda Esperanto-familio, kreante ponton de arto, paco kaj homa
varmo.

Ci tiu numero estas speciale signifa, ¢ar ni oficiale anoncas la rezultojn de la Literatura
Konkurso Kalman Kalocsay 2026:

° Poezio: 1-a premio Carmel Mallia ("Verko de nekonata forfugintino el Libio"), 2-a CHOE Taesok
("La kverko en seka Cifono"), 3-a Miklds Cseszneky ("Helikoptero super la urbo").

° Prozo: 1-a premio Jorge Rafael Nogueras ("Aliroren"), 2-a Miklds Cseszneky.
° Tradukado: 1-a premio Kirilo Brosch, 2-a Batalanto, 3-a Igor Sokolov.
° Juna talento: Jeroubbaal Banyanga el Kongo pro "Kiam la jaro endormigas”. Ni kore

bonvenigas Julian Modest kiel novan jurianon kaj jam oficiale malfermas la alvokon por Ila
Kalocsay-Konkurso 2027!

Ni solene festas la 90-an naskigtagon de la talenta bulgara atitorino Elena Popova
per korSira intervjuo, §iaj novaj verkoj ("Konfeso", "La trista hundo", "Leteroj el la
Kosmo 4"), recenzo pri "Resonoj de la tempo" kaj varmaj gratuloj el la tuta mondo.
Krome, nia dua intervjuo kun Larysa Osadchuk malkaSas la magion de Esperanto kaj
origamio (EsperOri) antati la 1-a EsperOri-Kongreso en Montpeliero (oktobro 2026),
akompanata de la poemo de Erika Godd "La magia papero de Larysa”. Ni ankal
retrorigardas al la sukcesa Virina Literatura Kafejo en Graz, gvidata de Olga Bauer, kiu
kunigis pli ol 50 partoprenantojn el 10 landoj en varma kaj inspira etoso de literaturo,
poezio kaj internacia amikeco.

En la proza kaj eseistika sekcioj, vi trovos profundajn Pensojn kaj vivajn bildojn: Yin
Jiaxin meditas pri karaktero en "Bagatelo influas la rezulton" kaj donacas la kamparan
rakonton "Azeno kaj Hundo"; Arko Gong kortudas per patrina amo en "Sia obstino, mia
vivo"; Julian Modest enkondukas nin en la balkanajn legendojn de "La ikono"; Viktoria
amuzas per "Ole-Spicitaj Nudeloj"; Miri¢ Jadranka alportas "Muso blanka felicon
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LITERATURA VIVO 15 Vortoj por niaj legantoj - Erika Godo kaj John Huang

profetas” kaj tradukas Violeta V. Jovi¢; Laimundas Abromas resendas romantikan
"Mesago el Parizo"; dum Roland Platteau, Paiilo Sergio Viana, Lenke Szasz, Anand
Manikutty, Ciam@oja, Muhammad Naeem Javaid kaj Pipi pliri¢igas nian enhavon per
historiaj, sociaj kaj filozofiaj verkoj.

Niaj felietonoj daurigas la klasikajn kaj fantastajn vojagojn tradukitajn de Detlef Karthaus
("Johana Brodi", "Vento orienta - Vento okcidenta") kaj Sergei Isakov ("Jaga”). En
tradukado, Gajo interpretas la poezion de Li Qingzhao, Batalanto tradukas kazahan kaj
noktan romantikajn kantojn, John Huang alportas modernajn Cinajn kantojn, kaj Sheng
Min kondukas nin al la pekina papertondad-arto de Su Jiadi.

Nia tutmonda poezia gardeno floregas per verkoj de Erika Godo ("Septembro”, "Sidu kun
ni", "Miskolc-Tapolca"), Luo Shuigen, Paulo P. Nascentes, Ismary Lezcano Garcia, Angel
Arquillos, Maria Nazaré¢ Laroca, Rudina Muharremi Beja, kaj afrikaj poetoj kiel Jeroubbaal
Banyanga, Honoré Sebuhoro, Matias Aratijo, Héritier Barasebanya kaj Nasandratra Patrick.

Fine, nia Fotografia Rubriko de John Huang conservas du historiajn momentojn el la 111-
a UK en Graz ("La Pac-himno en Graz" kaj "La flago transiras al Melburno"), kune kun
belaj fotoj de Huangcheng, gajaj karikaturoj de John Huang kaj Erika Godd, kaj Al-
ilustrajoj kreitaj de John Huang.

Ni deziras al vi trankvilan legadon kaj profundan inspiron en ¢i tiu ora atituno!
Viaj redaktoroj,

A
ol Coct SJL, %\’{uﬁw@f

Erika Godd kaj John Huang

www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 15 Poemo - Septembro - Erika God6

Septembro

Erika Godb

La somer' foriras en ora vespero,

folioj dormetas gis la lasta somero;
En vento atidigas milda suspiro,

kaj atituno alvenas kun silenta sopiro.

La suno pli frue kaSigas en vualo,
la Cielo rugigas en milda opalo.
Post la adiatio, post ¢iu foriro,

ekbrilas en koro espero kaj miro.

La folioj ekflugas tra atituna vojo,
kaj ¢iu el ili kunportas sian gojon.
Ciu finigo, kvankam §i doloras,

novan pordon antati la koro malfermas.

Septembro alvenu kun fresa espero,
kaj fermu kun amo la pordon de I’ somero.
Sed post Ciu fino, en silenta mateno,

denove ¢iam ekfloru la gojo de vivo.

www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 15 Intervjuo - INTERVJUO kun Elena Popova - Erika Godd

INTERVJUO kun
Elena Popova

Erika Godo

I, Kiam vi verkis vian unuan poemon ati rakonton?

- Dum la jaroj en la gimnazio.

2, Vi verkas poemojn, hajkojn, prozon kaj porinfanan literaturon. Kiun genron vi sentas
plej proksima al via koro?

- Kiam venas la Muzo, Si diktas. Sed mi preferas prozon.

3, Kial vi elektis tiel ofte verki hajkojn?

- Mi ne povas respondi. Mia unua libro kun hajkoj - La sezonoj de la animo aperis
2016. Sekvis Koro sur manplato, 2017, en kiu estis parto, dedicita al la Japana katastrofo
dum 2011, lati eseoj de Hori Jasuo kaj lia traduko en japana. Serantaj animoj aperis
dum 2018 kaj en tio estis parto, tradukita de Hirotaka Masaaki / Vastalto/, kiu donacis
al mi sian libron ,, Kiel verki hajkon en Esperanto”. La lasta estis Inspiro, 2019, ankati
kun konsilo de Vasalto, Japanio.

La aliaj konsilantoj estis Vasil Kadifeli, Turkio, Rob Meerbeek, Nederlando, Venelin

Mitev kaj Dimitrinka Kateva el Bulgario.

4. De kie venas la ideoj por viaj poemoj kaj rakontoj?

- De io vidata, de la bildoj kaj fotoj, de la Naturo.

5. Cu vi antatie planas viajn verkojn, ati ¢u la ideoj evoluas dum la verkado?
- Ne, mi ne planas, la ideoj venas solaj kaj mi verkas, poste mi komplektigas ilin

en libro.

6. Kiom gravas por vi, ke viaj verkoj estu legeblaj kaj en la bulgara kaj en Esperanto?
- Grave estas! Per Esperanto mi havas ne nur legantojn en diversaj landoj, sed kaj

novajn geamikojn.

7. Kion vi deziras transdoni al la leganto per mallonga poemo?

- Bonon kaj amon.

www.literaturavivo.com 8



8. Kio estas la fonto de via inspiro por verki poezion kaj rakontojn?

- Mi jam respondis — la Muzoj parolas kaj helpas al mi.

9, Kion signifas literaturo por vi?
- Kiu ne lernas, ne legas, ne sercas, ne atiskultas muzikon, li neniam ekkonos la mondon. La

verkistoj, la pentristoj, la komponistoj donacas al la homoj spiritan ri¢econ.

10, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

-Ne!
11, Kiel vi sentis vin, kiam vi gajnis premion en la konkurso Kalman Kalocsay?
- Dankema.

12, Cu estis iu persono, kiu aparte influis vin kiel verkistinon?

- Neniu. Mi legis, mi skribis, eraris, verkis kaj timis pri tio, kion mi verkis. Poste,
kiam mi atidis la vortojn , Bone estas!” de kelke da verkistoj, mi ne volis kredi, ke tio
estas vero. EC nun mi ofte dubas...

13, Kiam vi sentis, ke verkado farigis grava parto de via vivo?
- Tre malfrue...

14, Vi verkis plurajn librojn por infanoj. Kial estas grave por vi verki por infanoj?

- Mi ne havas respondon. Ci jare aperis diskon / bulgarlingve/ kun libreto ,, Gaja
rivereto” lati miaj tekstoj kaj muziko de Aleksandar kaj Snejina Stoycevi / instruistoj kaj
muzikistoj/. Mi ne nur gojas, mi kredas, ke la infanoj pli bone sentos mian poezion.

15, Kio estas malsama kiam oni verkas por infanoj kaj kiam oni verkas por
plenkreskuloj?
- Lati mi la teksto devas tu$i la koron de la leganto, infano ati plenkreskulo...

16, Kion vi deziras instrui ati montri al infanoj per viaj rakontoj?
- La nunaj infanoj ne Satas la instruojn. Mi estos kontenta, se ili lernas kaj pensas
pri sia vojo, pri siaj revo;...

17, “Leteroj el la Kosmo” kaj gia datirigo “Novaj Leteroj el la Kosmo” sekvas la vojagojn
de Niki tra diversaj imagaj mondoj. Kiel vi vidas la evoluon de Niki inter la unua kaj la
dua libro? Cu ankati viaj propraj pensoj kaj via mondrigardo $angigis dum la verkado de
la datirigo?

- Interesa demando. Kiam mi finis la unuan parton de la libro, mi ne pensis datiri. Pro tio
mi petis Vejdo -n pri traduko en ¢ina. Li helpis kaj en 2020 aperis la unua libro en
Esperanto kaj la ¢ina, tradukita de Zhuang Qixiong. Pasis tempo kaj mi denove komencis
verki la historiojn. Niki gvidis min kaj mi devis lin helpi, ni kune rapidis trovi ion novan.
Mi sentis min felica vojagi en nekonata Kosmo. La du partoj aperis en Esperanto dum
2024 kun Vejdo, kiel lingva konsilanto. Mi pensas, ke dum la verkado, kiel dum la
legado, ¢iu demandas sin ,fu mi povas fari tion? Cu mi povas iri tie, helpi, trovi,
malkovri...?” La teksto gvidas kaj lernigas, edukas, pro tio estas grave kion li trovos en i,
¢u ideo pri bono ati celas nur amuzo. La respondeco de la atitoro estas granda.



18, Lati via volo, Literatura Vivo Eldonejo preparas eldoni kune “Leteroj el la Kosmo”
kaj “Novaj Leteroj el la Kosmo”. Se vi povus diri ion rekte al la estontaj legantoj de ¢i tiu
nova eldono, kion vi plej dezirus, ke infanoj — kaj ankati plenkreskuloj — kunportu el
la kosmaj vojagoj de Niki post fermo de la libro?

- Kie iris Niki, li ¢ie trovis amikecon, amon, bonajn renkontojn, bonajn estajojn. Ili

volas, ke la homoj devas vivi en paco kaj amikeco.

19, En ago 90 jaroj, kio ankorati inspiras vin kaj instigas vin krei?
- Mi ne havas planojn, kion Dio decidas. Kiam venas ideo, se mi havus eblecon,
mi verkos... Mi pensas, ke Homo devas vivi, ne atendi la morton kaj se li/ 8i povas gojigi

iun, bone estos.
20, Kion la vivo instruis al vi pri homaj rilatoj kaj amikeco?
- Post ni devas resti nur la Bono kaj Amo, ne malamo...

21, Cu ekzistas verko, kiu estas aparte kara al via koro? Kial?

- La atitoro, kiel la patrino, devas ami Ciuin siajn idojn. La verkoj estas niaj infanoj,
bonaj ati malbonaj, la leganto povus $ati ilin ati ne. Mi ne scias kia estos la sorto de miaj
libroj. La sorto donis al mi eblecon plenigi mian vivon kaj mi estas dankema al la

Kreinto.

22, Se vi povus lasi nur unu mesagon al viaj legantoj, kia gi estus?

- Vivu en Paco kaj Amo en la koro!

23, Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

- Mi ne havas planojn, kio devas igi, igos!...
24, Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo?
- Belega aldono, kiun mi legas kun intereso. Sukceson en via laboro kun nia helpo,

kiel legantoj kaj atitoroj!

Dankon! 4



LITERATURA VIVO 15 Eseo - KON FE S O Al la virino en mia vivo - Elena Popova

KONFESO

Al la virino en mia vivo

— Elena Popova

A
Cu vi memoras tiun glatan rokon e la mara bordo kaj niajn korpojn, absorbintajn la varmon,
kiun la suno al ni donacis? Kaj la kvietan platidon de la ondoj?

Vi estas la trankvila ondo, Cirkaliprenanta miajn lacigitajn piedojn, pro la longa vojo, dum mia
sercado.

Mi ser¢is vin sur la blankaj rokoj. Ili
malkasSis al mi sian ardan nudecon.

V1 ne estis tie...

Mi fosis la sablon, por serci vin. Mi
trovis nur konkojn — belajn, sed
malplenajn. Mi lasis milojn da paSoj
sur la bordo, kvankam nedatrajn.

Vi ne estis tie...

Mi petis la larojn seréu vin. Ili portis
al mi aromajn girlandojn el algoj,
sed al kiu mi donacu ilin?

Nun vi estas ¢e mi por ¢iam.

La ondoj de la memoro karesas
miajn piedojn kaj mi komprenas
ilian parolon. Estas trankvile Kkaj
varme al mia animo.

Jen venas la nokto. La plena luno ludas en mia sango. Gi allogas min denove. Tiom da plenlunoj
mi travivis, gis kiam mi vin trovis. Tiom da lunaj vojetoj min allogis eniri la maron. Estis nur
imago. Matenigis kaj malaperis la mirago de la revo.

Vi estis lunarko, elrigardanta malantali la blankaj rokoj, poste via vizago plenigis per lumo. Vi
promesis ion per via enigma rideto, kiam la matenigo kovris vian vizagon per la blanka punto de
la malproksimeco. Mi sciis, ke vi venos por ¢iam.

Kaj vi venis.

Mi prenas vian varman manon kaj mi tenos gin dumvoje.

Ni havas tiom da lunlumigitaj vojetoj trairi kaj tiom da sunlevigoj renkonti.
Cu la tempo suficos al ni?

Mi plektos por vi la plej belan kronon el algoj kaj metos gin sur vian kapon. Ni promesos unu al
alian tie, ¢e la lunlumigita vojeto, kun la beno de la luno kaj la atestantoj steloj. Kaj nia amo estos
¢iama, kiel ili. 4

www.literaturavivo.com
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LITERATURA VIVO 15 Eseo - LA TRISTA HUNDO - Elena Popova

LA TRISTA HUNDO

Elena Popova

Hundo apud flav-oranga floro. Li rigardas gin penseme.

- Vi estas bela, vi aspektas kiel la suno, kiu brilis sur vin. Gi certe amas vin tre multe.

Kaj €u iu amos min denove?

- Floro, mi amis viron, mi fidis lin, sed li forlasis min kaj forgesis... Ati eble io okazis al li kaj li ne
povas voki min por protekti lin, kiel antatie? Mi ne scias. Tial mi estas trista. Mi atendas...

Floro, vi donas al mi esperon, dankon!"

LETERO DE LAJKA

- Saluton iam trista hundo, nun
felica! Mia nomo estas Lajka, sed
oni nomas min La ridetanta. Jes, mi
ridetas al la gastoj de mia homa
patrino, ¢ar mi estas felia. Mi havas
domon kun gardeno, kie mi ludas
libere. Oni min amas kaj mi amas...
Mi gardas en mia memoro, ke iam iu
el nia familio flugis al la Kosmo. Vi
povas vidi tion en la Muzeo. Grava
paso! Ni, la hundoj, estas kuraguloj,
ne forgesu tion!

Estu fiera kaj forta kaj Ciam gardu
en vi la Amon!

Via nova postsekvantino Lajka.

LETERO AL LA FLAV-ORANGA FLORO

- Saluton floro, dankon pro la espero, kiun vi donis al mi, sed anstatati atendi, kiel mi diris al vi tiam,
mi decidis ser¢i mian homan patron. Kaj mi promenis lati la stratoj, kie ni kutimis iri kune. Li ¢iam
parolis al mi, diris al mi la nomojn de la lokoj, preter kiuj ni pasis, nu, mi ne komprenis ¢ion, sed mi
memoris. Kaj unu tagon mi alvenis al granda domo kun alta barilo kaj gardisto e la enirejo. Mi
vidis kelkajn grandajn atitojn kun ruga kruco sur ili enirantajn kaj elirantajn el gia korto. Io ekbrilis
tra mia menso - jes, Ci tio estis Hospitalo, kie malsanuloj kuSas. Mi provis eniri, sed la gardisto
haltigis min, li diris: "Ci tio estas por homoj, ne por bestoj!" Mi iris kun li al besthospitalo kaj mi
scias por kiu gi estas. Sed nun mi devis akcepti gin kaj atendi. Mi haltis apud la barilo kaj komencis
sendi pensojn pri sano. Pacjo kutimis diri, ke pensoj atingas Cien, Car ili estas tre fortaj kaj ¢iam
devas porti amon. Li sciis, ke mi amis lin pli ol e¢ min mem.

Do unu tagon okazis la miraklo, mi vidis lin eliri el la pordo de €i tiu granda domo kaj mi jetis min
al li. Mi protektos lin multe pli nun!

- Floro, mi jam ne estas malgoja, sed feli¢a, dankon denove! Datirigu brili tiel por §ojo kaj espero
por aliaj.

Via admiranto - La iama malgoja hundo. +
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LETEROJ EL LA KOSMO (4)

Dadrigante la enhavon de numero 013

DANCOJ KUN LILI Elena Popova

Amiko, ¢u vi memoras mian rakonton pri la planedo Florkrono? Mi revenis por

gasti tie ¢i denove, car mia nova amikino Lili invitis min.

Ni flugis kun la bela Lili. Sub ni estis urbo, kiu aspektis, kiel floranta arbaro.

Tie, Lili indikis al mi la balcambron.

Gi estis granda palaco kun malfermitaj haloj. Mi vidis homojn, spiritojn de floroj
kaj arboj, kiuj dancis. Sajnis al mi, ke la domoj ¢irkatie kaj la palaco mem dancas...
Kvazat, ili estis faritaj el arbustoj kaj arboj, de kiuj floroj pendis. Iliaj koloroj estis de la plej
helaj gis la apenatli rimarkeblaj nuancoj kaj dum la nokto ili brilis, kiel steletoj. Jes, mi
certas, ke tiaj domoj ankati dancis!...Cie odoris je floroj...

Kiam ni eniris la unuan halon, ni tuj estis cirkatiitaj de Siaj geamikoj. Ili gratulis min
kaj enigis min en la dancon. Mi demandis Lili-n kaj &i tuj respondis al mi:

—Ili scias, ke vi estas nia gasto. Estas nenio kaSita sur la planedo. Sur la tero, kiam
homoj el aliaj landoj gastas al vi, ¢u vi kaSas ilin?

—Mi ne scias, ankorall neniu venis en mian domon...— mi donis konfuzan
respondon...

—Cu vi nenien vizitis?

—Ankoratl ne! ... Sed unue mi devas lerni fremdajn lingvojn, car sur la Tero ni

ne povas komuniki alimaniere, ar ¢iu nacio havas sian propran nacian lingvon. Ce vi
estas facile, Car vi parolas unu kun la alia pense...

La muziko portis min, kiel birdan plumon, mi sentis min tiel malpeza.

Mi vidis min en unu el la grandaj speguloj. Ho, miraklo! Ci tie mi estis tre bela,
radianta lumon, kiel ili. Mi ne povas klarigi ... Ci- foje iu Spirito turnigis al mi: —Mi vin
petas, kiam vi revenos al la Tero, lernu florkulturon! Vi estos sanaj kaj felicaj...

Mi havis la senton, ke mi amas onin kaj oni min amas, ke mi povas fari tiom da
Bono... Mi plenigis je magia potenco... Eble ¢i tiu planedo kaj la logantoj estas magiistoj?
Mi ne scias!

Kiam ni foriris, Lili diris al mi: —Miaj geamikoj kaj la Spiritoj de la floroj akceptis vin,
¢ar vi estas bona homo.

Sed mi preskati ne parolis kun ili, mi nur prenis ilian mesagon...

— Vi radias amon, kaj ni scias gian koloron...

Si diris al mi nenion pli, kaj mi ne demandis. Mi ne povas priskribi per vortoj tion, kion

mi vidis kaj sentis di tie...

Via amiko Nikolao

www.literaturavivo.com
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LA HISTORIO DE FLORKRONO

En nia nova renkontigo, Lili rakontis al mi la historion de sia planedo.

—Niaj prapatroj iam logis sur planedo kun tre severaj kondicoj. La klimato
estis seka somere — homoj kaj bestoj malfacile travivis soifon kaj malsaton. Ne estis
sufice da akvo. Vintre la malvarmo estis neeltenebla. La vivo de Ciuj estis en
konstanta dangero. En la lukto por postvivado la plej malbelaj sentoj en homoj
pliigis. Nenio helpis. Teknike, Ci tiu civilizacio estis tre progresinta — ili havis
kosmosipojn ..

La ideo elmigri al alia planedo jam maturigis en la menso de sciencistoj kaj
regantoj. Kaj baldati estis trovita la tatiga loko— nia nuna planedo. La dezirantoj
subskribis kontraktojn. Al la fino, ili iuj kolektigis en tri kosmoSipojn. Kaj se mi dirus
al vi, ke tre junaj homoj kaj la infanoj superregis, vi certe komprenas la kialon — la vojo
de malbono devis esti trairita... La junuloj havis purajn korojn kaj animojn, neniajn
memorojn pri la pasinteco...

Kiam ili alvenis kaj vidis la novan planedon, la geniulo kiu malkovris gin,
kriis: “Ho, gi aspektas kiel florkrono!...”

—Ni do nomu gin “Florkrono”! —- proponis iu poeto. Kaj tial ili donis la
nomon, kiun ni uzas gis nun. Ciuj eklaboris, lati siaj fortoj kaj scioj...

Pri la unuaj konstruantojestas konservitaj dokumentojen la kreita arhivejo.

La baza lego estas amo, kaj gi kondukas al Ciuj aliaj bonaj pensoj kaj agoj.

Ni kreis internajn barojn kontrati la malbono kaj ni ne permesas al gi penetri de la
ekstero. Sekve, ¢iuj, kiuj provas veni sur la planedon, estas unue kontrolataj, kun kiaj
pensoj kaj sentoj ili venas, kun kiaj intencoj ...

Mi atiskultis 8in kaj pensis, ke ili lasis min veni tre facile, sen koni min, kaj mi ne
komprenis la kialon. Si, kiel éiam, legis mian penson:

—En la momento, kiam vi trovis nin kaj decidis veni al ni, la sekurecaj fakuloj legis
vian spacan dosieron. Mi diris al vi, ke vi radias amon kaj i tiu amo estas via
pasporto.

—Cu vi scias ion pri la planedo, kiun vi forlasis?

—La logantoj de Ciu planedo respondecas pri tio, kio okazas tie — ¢iu individue
kaj Ciuj kune. Ilia sorto dependas nur de ili ... Ni Ciuj estas ligitaj, ¢i tio devas
memorigi ¢iujn, negrave kie ili logas. Car ne nur el la agoj restas spuroj, sed ankati la
vortoj kaj pensoj flugas en la spaco kaj helpas ati damagas ciujn.

Jen kion mi eksciis de mia lasta vizito.

Via amiko Nik 4

daiirigota

www.literaturavivo.com

Romano - Elena Popova - LETEROJ EL LA KOSMO (4)

14



LITERATURA VIVO 15 Festi la 90-an naskigtagon de Elena Popova!

Festi la 90-an naskigtagon de Elena Popova!

Julian Modest, Rita Mkrtcjan, Lilia Nikolova, Lode Van de Velde, Erika Godo, John Huang, Helga Plétner

KARA SINJORINO POPOVA,

Okaze de via jubileo mi kore deziras al vi sanon, energion kaj novajn Esperanto-librojn. Vi estas
talenta bulgara kaj Esperanta verkistino. Viaj Esperantaj libroj estas legataj de multaj esperantistoj
en diversaj landoj de la mondo. Viaj bulgarlingvaj libroj §ojigas junajn kaj maljunajn legantojn, ¢ar
en ili vi esprimas vian profundan amon al la homoj, viajn noblajn ideojn, ke la homoj devas
kompreni unu la alian, vivi harmonie, amike, pace. Viaj libroj por infanoj estas ekzemplo por
edukado kaj instruado. En ili vi delikate aludas la eternajn homajn valorojn, kiuj montras al la
infanoj kiel ili devas vivi kaj agi, kiel ilia vivo estos bona kaj utila.

Via plej grava misio estas verki. Vi datirigu la verkadon, kiu estas fonto de §ojo kaj anima
lumo.

Sincere via: Julian Modest

En nia vivo ni kutime sendas bondezirojn al niaj familianoj, geamikoj, gesamideanoj, okaze de iu
festo, iu memorinda dato, okaze de iu sukcesa ati felica evento. 90-jarigo de iu homo generale estas
ege bonega dato por Ciuj, kiuj konas ¢i tiun personon.
Kaj mi tutkore kaj sincere deziras al Elena Popova bonajn tagojn en tiu Ci jaro, deziras, ke dum
venontaj kaj postaj jaroj ni ankati sendu al §i bondezirojn.
Bondeziroj pri sano, pri datira verkado, pri bona ripozo en rondo de gefamilianoj, geamikoj, en
rondo de gesamideanoj, en reala kaj virtuala mondo. Estis bona ideo kolekti ¢iujn bondezirojn en
unu pagaron de la revuo. Kvankam persona pago de ¢iu el la geamikoj, en unu tago de la jaro ankail
igas "tabulo" por bonaj vortoj, sed ¢i foje okazas pli festene.
Mi ekmemoris, ke en la tendaroj dum antatiaj jaroj estis bona tradicio skribi siajn bondezirojn sur la
¢emizo de la "heroo de la festo". Estu por Elena Popova kolekto de niaj bondeziroj sama "Cemizo"
kun memorindaj belaj vorto;j!
Kaj denove (oni diras, ke bonaj vortoj neniam havas limigitan kvanton) — sanon, bonan amikaron
kaj longan vivon!

Rita Mkrtc¢jan
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Elena Popova

solene scipovas

. ... . Kara Elena,
verki por kaj pri infanoj,
Naturo, samideano;j.
Malfacilas kredi, ke vi farigis 90-jara! Via
pensmaniero iam impresas junece vigla
kaj klara, kaj samtempe sidas en vi spirito,
ekparolas la luno, kiun oni nomas 'maljuna’, pro la sago, kiun
&1 entenas, kaj kiu videblas en viaj verkoj.
Mi havis la honoron eldoni 2 viajn librojn,
kaj mi povis mem sperti vian afablecon,
respektemon kaj modestecon. Malavare vi
latidas aliajn esperantistojn, tamen nun, la

Per §ia plumo

beleco kaj bono

sercas sinkronon.

sl b vetamia el ng latdoj iru al vi, Car ankati vi meritas.
e, ST bl i Mi kore deziras al vi ¢ion bonan, okaze de
Al Elena Popova via naskigtago.
i g Sincere,
benon al suproj nova;j!
Lode Van de Velde
Lilia Nikolova
Kara Elena!

Okaze de via 90-jarigo mi tutkore kaj plej varme gratulas vin kaj esprimas al vi mian profundan
respekton!

Kiel kunéefredaktoro de Literatura Vivo, mi havas la gojon ofte legi kaj redakti viajn
kontribuajojn senditajn al Erika. Per tio mi ¢iam pli bone konas kaj aprezas vian literaturan
talenton, vian ri¢an vivsperton kaj vian senéesan kreemon.

Estas por mi ankati granda gojo, ke mi preparigas helpi pri la eldono de viaj verkoj Leteroj el la
Kosmo kaj gia datirigo Novaj Leteroj el la Kosmo. Mi esperas, ke per ilia eldono ankoraii pli da
esperantistoj povos konatigi kun via literatura mondo kaj gui la fruktojn de via longjara verkado.
Natidek jaroj estas vere respektinda mejloStono de rica vivo. En €i tiu speciala tago mi deziras al
vi antati ¢io bonan sanon, serenan koron, datiran kreemon kaj ¢ian bonon. Mi esperas, ke vi plu
verkos, kreos kaj gojigos niajn legantojn per viaj verkoj dum multaj venontaj jaroj.

Felican 90-an naskigtagon, kara Elena!

Kun plej alta respekto kaj plej koraj bondeziroj,

John Huang
Kunéefredaktoro de Literatura Vivo



Kara Elena!

Okaze de via 90-jarigo mi sendas al vi miajn plej korajn gratulojn, kun granda respekto kaj
dankemo.

En la vivo ni renkontas multajn homojn, sed nur kelkaj lasas en nia koro vere specialan spuron. Vi
estas unu el tiuj homoj por mi.

Mi estas aparte dankema al vi pro tio, ke vi iam subtenis min, interesigis pri mia laboro kaj faris
kun mi intervjuon. Estis por mi granda honoro, ke nia interparolo poste aperis en via libro. Por mi
g1 ne estis nur intervjuo, sed ankat signo de via fido kaj de via intereso pri miaj pensoj, miaj
verkoj kaj mia vojo en la mondo de literaturo kaj Esperanto.

Dankon pro via atento, via afableco kaj la subteno, kiun vi donis al mi. Mi konservas tiujn
memorojn kun granda gojo kaj dankemo.

Naitidek jaroj estas rica kaj longa vojago, plena de spertoj, renkontoj kaj memoroj. Mi deziras al
vi, ke Ci tiu speciala naskigtago estu plena de amo, gojo, sereneco kaj belaj momentoj kun la
homoj, kiuj amas kaj estimas vin.

Mi deziras, ke vi ¢iam sentu, ke ¢io, kion vi donis al aliaj dum via vivo, datire vivas en iliaj koroj.
Feli¢an 90-an naskigtagon, kara Elena!

Kun granda amo, respekto kaj dankemo,

Erika Godé

Cefredaktoro de Literatura Vivo

Kara Elena, bonega verkistino,

via amikino, via portretistino Helga gratulas tutkore okaze de via 90-a naskigtago kun tutkoraj
bondeziroj por sano, forto kaj vivgojo. Havu belegan naskigtagon!

Fartu bone!

Danke al mia unua rugkovrila libro "Esperanto por mi, 16 geesperantistoj portretitaj de Helga
Plotner" de eldonejo HORIZONTO vi estis inter tiuj 16 aktivuloj kaj ni tuj amikigis per sinceraj
retleteroj.

Dankon al vi pro via fidela amikeco!

Sciu ke nun eldonigis tiu 11-a libro kaj iam baldati eldonigos nia 12-a libro kaj iam nova interesa
libro pri rakontoj pri mia biografio kun fotoj de eldonejo HORIZONTO, tiun nun redaktas nia
genia japana amiko HORI Jasuo.

Antatigoju pri la bela kovrilpago, tiun jam kreadis amiko fotisto John HUANG.
Vi verkis kaj kreadis multon valoran!

Havu nian grandan dankon kaj gratulojn!!!

Sincere amike Helga Plotner

via HELLI KUN MANNI kaj filino JANI. +



LITERATURA VIVO 15

Poemo - Sidu kun ni - Erika God6

Sidu kun ni

U nu staras, du sidas sur benko,

ili ridetas en la suno kaj vento.
,Venu, amikino, ne iru for,

IIII

sidu kun ni, malfermu la kor

La benko atendas, la loko estas libera,

la tago farigu iom pli bela.
Cu vi estas goja ali iom malgaja,

Ci tie vi trovos kompanion agrabla.

Erika Godé

Tri virinoj gardas la urbon kun spaco,
Miskolc salutas per gia palaco.
Unu staras, du sidas kun paco,

kaj la benko invitas vin kun graco.

Car ¢iu libera loko havas celon:
doni al homo ripozon kaj esperon.
Kaj se vi demandas: ,Kial ili invitas min?”

La respondo estas simpla: ,Nur sidu kun ni!”

*La poemo temas pri ,Miskolcaj knabinoj” kiu estas unu el la konataj skulptajoj de urbo Miskolc en

Hungario. Foto farita de John Huang.

www.literaturavivo.com

18



LITERATURA VIVO 15 Intervjuo - Intervjuo al Larysa Osadchuk - Erika Godo

Intervjuo al Larysa Osadchuk

Erika Godé

1. Kiam kaj kiel vi unuafoje ekinteresigis pri origamio?

Antait pli ol 30 jaroj mi unuafoje ekinteresigis pri origamio, dank’ al renkonto kun elstara
origamiisto kaj matematikisto, universitata instruisto Mihail Maksimovié Litvinov. Tiam mi laboris
en la Moskva infana teatra centro ,,Teatro sur la Bordo“. Mihail Maksimovié logis proksime kaj
venis al nia centro por lasi kelkajn ajojn por la teatro. Li rakontis pri origamio kaj montris
malgrandan kolekton de modeloj. La temo montrigis tiel alloga, ke post kelkaj tagoj mi venis al la
Moskva origamia klubo, kiun li tiam gvidis.

Mia vivo plenigis per novaj koloroj, formoj kaj signifoj. Multajn jarojn poste, jam en Ukrainio, post
kelkaj el niaj lecionoj, unu dekjara knabino ekkriis: ,,Kiel mi povis antatie vivi sen origamio?!* Ion
similan mi mem sentis post miaj unuaj vizitoj al la klubo.

2. Kio kondukis vin al Esperanto?

Tio estas jam alia historio, e¢ pli fascina kaj instrua. La unuan fojon mi atdis pri Esperanto ankorati
pli frue ol mi konatigis kun origamio. Pri gi rakontis al mi kun granda entuziasmo mirinda
esperantisto el Mahaékalao, talenta lingvisto kaj jurnalisto, Ahman Junusov. Mi tiam atskultis lin
kun intereso, sed pensis: ,,Sed ja tio estas mortinta lingvo, malantati gi estas nenio — nek popolo,
nek kulturo... Por kio i utilus al mi?* Tio estis klasika ekzemplo de psikologia rezisto kontraii
internacia lingvo, priskribita de Claude Piron en artikolo kun la sama titolo.

Pasis ¢irkaii dek jaroj, kaj ni denove renkontigis kun Ahman. Ankaii ¢i-foje io malhelpis min aligi al
la Esperanto-movado. Kaj nur multe pli poste, en mia naskigurbo Kievo, mi hazarde eksciis, ke
Esperanto-klubo trovigas... nur du paSojn de mia hejmo. Tio estis destino.

,,La sorto kondukas la obeantojn, sed trenas la malobeantojn,* diras proverbo.

Mi estis tiel surprizita, ke mi tuj ekstudis Esperanton.
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3. Kiel renkontigis en via vivo origamio kaj Esperanto?

Ci tie la ,,malbonan rolon* ludis mia pasinteco. Laii mia unua profesia edukado mi estas biologo
(molekula genetiko). La kutimo kompari kaj analizi helpis min vidi, ke origamio kaj Esperanto
havas multon komunan: ambali memorigas pri konstru-ludo, ambati bazigas sur la principo de la
necesa kaj sufi¢a, ambat postulas logikon kaj precizecon, ambati kunigas homojn kaj favoras
komunikadon, kaj ambali povas ,plibonigi la mondon“. Tiu esprimo estas ofte uzata de
esperantistoj, kiam ili difinas siajn celojn kaj taskojn.

Kunigante siajn fortojn en tiaj kampoj kiel edukado, agnosko de universalaj homa;j valoroj, kultura
interSango kaj aliaj, esperantistoj kaj origamiistoj povus plenumi tiun taskon duoble pli rapide.

4. Kion Esperanto donis al vi persone?

Tiu ¢i demando tusas plurajn aspektojn. Unuflanke, Esperanto estas por mi unika inventajo, kvazat
artajo en la kampo de lingvistiko. Gi estas komunikilo, kiu plej bone respondas al sia celo — esti
rimedo por internacia komunikado. Gin elpensis Ludoviko Zamenhof, saga kaj bonkora homo, kiu
volis, ke la internacia lingvo similu al ludo, donu gojon kaj kunigu homojn — kaj li sukcesis. Tial
Esperanto vekas en mi apartan estetikan senton, similan al tiu, kiun oni spertas admirante artverkon
atll sciencan malkovron.

Aliflanke, dank’ al Esperanto, en mian vivon venis homoj, kies renkonton mi tre alte taksas. Kaj
estas ankorall unu tre grava afero: aperis en mi la sento esti parto de ia utila, bela kaj preskau
senespera entrepreno, kiun tamen oni volas helpi realigi.

5. Kion origamio donis al vi, Kion vi ne povus trovi aliloke?

En origamio la belecon de la formoj difinas matematiko, pli precize geometrio, laii kies legoj estas
konstruita nia mondo. Jen kio faras ¢i tiun arton unika: gi samtempe estas scienco kaj moderna
teknologio.

Kaj krome origamio memorigas pri magiajo, pri konstru-ludo, en kiu la reguloj estas mirinde
simplaj, dum la rezulto surprizas per sia perfekteco.

En origamio ekzistas ankali elemento de antatidetermino. Iu sprita homo rimarkis, ke, praktikante
origamion, oni estas kvazaii ,,kondamnita“ sukcesi. Se oni faldas precize, sekvante la instrukciojn, la
pozitiva rezulto ¢iam estos atingita. Kaj tio ne povas ne gojigi.

Origamio proksimigas homojn, servante kiel nevorta lingvo de komunikado por introvertuloj kaj
atitistoj. Gi estas sukcese uzata en pedagogio kaj artterapio. Clu_] ¢i tiuj temoj estas proksimaj al mi.

Kaj, kompreneble, min ankat fascinas tio, ke en origamio la rezulto estas atingata per minimumo da
rimedoj: funkcias nur du formokreaj faldoj — la ,,valo* kaj la ,,monto*“ — plus kelkaj simplaj
reguloj, kies §losilaj vortoj estas precizeco kaj simetrio.

6. Vi naskigis en Ukrainio kaj nun logas en Francio. Kiel tiu sperto influis vian laboron kaj
vian mondrigardon?

En Ukrainio dum 14 jaroj mi gvidis la Kiev-an Origami-Klubon. Ni Ciujare organizis internacian
ekspozicion kun laborrenkontigoj kaj seminarioj por instruistoj el €iuj regionoj de Ukrainio, kun
partopreno de elstaraj majstroj el Japanio, Rusio, Ukrainio kaj Moldavio.



En Francio mi datirigis la popularigadon de origamio kiel arto kaj scienco, fondinte malgrandan
asocion «Animation Création Culture Origami». Krome, dum pluraj jaroj mi mem povis partopreni
en internaciaj renkontigoj de origamistoj en Francio (MFPP kaj OORAA), kun prezentoj kaj
laborrenkontigoj, kaj ankati prezenti verkojn de elstaraj origamistoj el Ukrainio.

7. Cu via ukraina deveno influas vian rilaton al Esperanto kaj al la ideo de internacia paco?

Mi eklernis Esperanton fine de 2011. Tiutempe la situacio en mia lando estis relative trankvila, kaj la
principo de paca internacia kunekzistado §ajnis neSancelebla. Post tri jaroj Cio tragedie Sangigis por
Ukrainio, kaj ankorati post ok jaroj komencigis la milito, kiu datiras gis nun.

Nun, lati mia opinio, la disvastigado de Esperanto, kiu portas pacon, farigis e¢ pli aktuala.

8. Kiu estis la plej grava momento en via origamia kariero?

Estis multaj okazoj, kiuj montris al mi la evidentan utilon de origamio. Sed unu el ili aparte restis en mia
memoro.

Mi instruis origamion en elementa eksperimenta lernejo, kie oni unue celis doni al la infano metodojn por
lerni ¢iujn lernobjektojn, kaj nur poste la koncernan lernmaterialon. Ne ¢iuj infanoj tion facile akceptis
kaj sentis sin tute komforte.

Kaj jen, dum origamia leciono, unu knabino inventis modelon de muSo. La musSo estis prezentita al la tuta
klaso, kaj la infanoj gojis kaj gratulis la atitorinon.

Post la leciono tiu sesjara knabino alproksimigis al mi kaj diris: «Cu vi scias, en mia vivo mi neniam
sukcesis pri i0... kaj jen, nur origamio...»

Jen tio restis en mia memoro.

Origamio donas fidon al si mem kaj al siaj propraj kapabloj. Nun tiu knabino jam delonge estas
plenkreska kaj farigis bona psikologo.

9. Kiu estas via plej Satata origamia verko kaj kial?

Estas grandega kvanto da belegaj origamiaj modeloj. Ilian nombron oni povus kompari kun la nombro de
steloj en la Universo. Kaj Ciutage aperas novaj.

Tial estas pli facile diri, kion mi Satas kaj aprezas en la verkoj de veraj majstroj de origamio: la
originalecon de la ideo kaj de gia realigo, ekzemple Ce origamistoj kiel Sébastien Limet ati Huang
Xiaoxian; la senton de origamio en la kunteksto de historio kaj filozofio, kiel ¢e Kunihito Kasahara kaj
Joan Sallas; kaj la ludeman elementon en moveblaj modeloj — modelo-truko, modelo-spektaklo.

10. Kio estas por vi pli grava: la arta rezulto at la procezo de faldado?

Mi havas ne multajn proprajn origamiajn verkojn. Mi estas pli guste populariganto kaj instruisto de
origamio ol dizajnisto.

Mi tre Satas la belecon de la logiko de faldado, kiam la principo de necesa kaj sufi¢a permesas ekvilibrigi
la gradon de komplekseco kaj simpleco de la modelo. Tiam kaj la procezo kaj la rezulto havas apartan
valoron.



11. Kion vi lernis pri homoj per instruado de origamio en diversaj landoj?

Estas interese rimarki, ke faldado de origamio, sendepende de la lando, en kiu gi okazas, forigas la limon
inter plenkreskuloj kaj infanoj. Infanoj iomete «plenkreskigas», dum en plenkreskuloj vekigas la «interna
infanoy. Tio, interalie, helpas solvi iujn psikologiajn problemojn, kreas atmosferon de fido kaj plibonigas
komunikadon.

12. Kia estas via plej granda revo por la estonteco de EsperOri?

Mi Satus, ke, kunlaborante, esperantistoj kaj origamistoj povu trovi konvinkajn argumentojn por
enkonduki origamion kaj Esperanton en lernejojn de Ciuj niveloj, de infangardeno gis universitato. Tio
povus multmaniere plibonigi la kvaliton de edukado, ¢ar ambat tiuj fakoj funkcias kiel akceliloj de
lernprocezoj.

Estus bonege, se Esperanto farigus helpa «amikay lingvo dum internaciaj renkontigoj de origamistoj, kaj
poste ankati de aliaj homoj. Ja temas pri lingvo, en kiu oni povas facile kaj §oje komuniki «samniveley,
sen devi zorgi pri la komplikajoj de tradukado al la angla, kiu postulas multe pli da peno.

Ekzistas iom da pozitiva sperto pri instruado de Esperanto per origamio. Mi verkis pri &i en la artikolo
«Origamio facila kaj motiviga interaktiva ilo por instrui Esperanton», kiun mi verkis por la konkurso
Mauro La Torre pri metodoj de instruado de Esperanto en 2024.

Eble tiu metodo §ajnos al iu perspektiva — kaj pri tio mi estus tre §oja.

13. Kion signifas por vi la vorto “paco”?
Tiu demando estas samtempe simpla kaj malfacila. Ciuj scias, kio estas paco. Sed kiel gin atingi?

Cu per rekta malpermeso de militoj fare de potenca internacia organizajo de la estonteco, kiu kontrolus la
aperon de konfliktaj lokoj? Cu per speciala eduka sistemo, kiu igus e la penson pri milito neakceptebla?

En la dua kazo, la ideo de Esperanto ricevus brilan realigon. Kiu scias, ¢u iam sukcesos mallongigi la
homa avideco kaj krueleco? Cu estos interesita pri paco Artefarita Inteligenteco, kiu Sajne iom post iom
anstatatias la homaron?

14. Origamio devenas el Japanio, dum papertran¢ado havas longan tradicion en Cinio. Ambaii
transformas simplan paperfolion en ri¢ajn artajn formojn. Latu vi, kiajn artajn principojn kaj
komunajn trajtojn ili havas?

Origamio devenas el Japanio, dum papertrané¢ado havas longan tradicion en Cinio. Ambaii transformas
simplan paperfolion en ri¢ajn artajn formojn. Lat vi, kiajn artajn principojn kaj komunajn trajtojn ili
havas?

Se mi ne eraras, origamio unue aperis en Cinio kaj nur poste farigis tradicia japana arto pro certaj
filozofiaj kaj religiaj kialoj.

En klasika origamio ekzistas malpermeso tranci la paperon. Tio devenas de antikvaj imagoj pri tio, ke la
mondo estas unu tuto, same kiel kvadrata paperfolio, kaj ke en gi, en kaSita formo, Ceestas Ciuj eblaj
formoj.

Origamio estas kvazaii funkcianta modelo de tiuj imagoj. Tial oni ne rajtas tranci la kvadraton, por ne
rompi la integrecon de la mondo.



15. Origamio kaj la hungardevena Rubik-kubo ambatu postulas spacan imagopovon, logikan
pensadon, paciencon kaj kreemon. Laii vi, kion ili havas komunan en la disvolvado de inteligento
kaj spaca pensado?

Ili ambati egale engagas ambali manojn. Tia praktikado kontribuas al harmonia disvolvigo de la
maldekstra kaj dekstra cerbaj hemisferoj kaj plibonigas kaj logikan kaj imagan pensadon.

Origamio generale disvolvas emon serci la optimuman solvon de ¢ia problemo. VerSajne ankati ekzercoj
per la Rubik-kubo faras saman.

16. Kiel oni povas transformi literaturan verkon en origamian artajon?

Nu, ekzemple, oni povas presi tekston sur kvadratan, rektangulan, triangulan ali rondan paperfolion kaj
poste faldi el gi origamion. Ati uzi "senfinan" folion kaj faldi teselacion kun teksto...

17. Cu origamio povas esti nova formo de literatura esprimo?

Kial ne? Se oni skribas hajkon sur paperfolio kaj poste faldante faras el §i modelon iel ligitan kun la
enhavo ati kun iu asocio de la hajko, povas naskigi verko kun novaj, aldonaj signifoj.

18. Kio estas komuna inter poemo kaj origamio: vortoj kaj faldoj kiel manieroj esprimi emocion?

En origamio kaj en poezio ekzistas ritmo. Gi povas esti mezurita kaj ripetiganta, aii jetata, dinamika. Tion
oni povas transdoni per la faldoj de konkreta ati abstrakta modelo.

En origamio oni povas krei tutan komponajon, e¢ el unu duflanka folio, kaj gi povas veki tiun ati alian
emocion. En origamio, same kiel en poezio, povas kaSigi io nedirita...

Estas ankat alia aspekto: poeziaj ritmoj kaj faldado de modulaj origamiaj modeloj estas sukcese uzataj en
artterapio.

19. Cu origamio povas rakonti historion sen vortoj, kaj ¢u literaturo povas inspiri la formon de
origamia verko?

Jes. Tuj modeloj ali origamiaj komponajoj povas krei certan etoson ati humoron kaj doni komencon al
rakonto, kiun oni povas elpensi rigardante ilin.

Sed ekzistas ankati origamiaj fabeloj, kiam dum la faldado oni rakontas historion, kio faras la meman
faldadon pli alloga kaj pli facile memorebla.

Literaturo, siavice, povas inspiri la kreadon de origamia modelo, komponajo atli e¢ spektaklo en origamia
tekniko.

Mi, ekzemple, sukcesis trovi origamian solvon por pupteatrajo bazita sur la muzika fabelo «Petro kaj la
Lupo» de Sergej Prokofjev. La projekto estis realigita en kelkaj lernejoj, kaj kiel teatrajo, kaj kiel
mallonga animacia filmo en la haltmoviga tekniko.

La videon oni povas trovi en YouTube.
20. Kial vi decidis kunigi Esperanton kaj origamion en unu internacia kongreso?

La ideo kunigi origamion kaj Esperanton estis esprimita jam en 2018 dum la Universala Kongreso en
Lisbono. Tiam formigis la grupo EsperOri, kaj fine de 2019 ni komencis okazigi ¢iudimancajn retajn
kunvenojn kun la subteno de la Irana Esperanto-Asocio (IrEA).

Dum tiuj internaciaj retaj kunvenoj ni prezentis iun sciencpopularan temon kaj poste faldis origamian
modelon ligitan al tiu temo. La kunvenoj okazas en Esperanto, kun traduko al aliaj lingvoj, se necese.

Estas interese rimarki, ke tiuj renkontigoj kunigas esperantistojn kaj neesperantistajn origamistojn —
origamiinstruistojn el diversaj landoj, kiuj tiel pasive lernis Esperanton. Iuj el ili kun la tempo e¢ gvidis
siajn atelierojn pri faldado de modeloj, kun komentoj en Esperanto.



Nun venis la tempo renkontigi ankati persone: por interparoli, interSangi spertojn, pripensi manierojn
enkonduki origamion kaj Esperanton en lernejojn kaj universitatojn, kaj ankati prezenti tiujn du utilajn
aktivajojn al pli vasta publiko.

21. Kiel origamio povas helpi en la instruado kaj lernado de Esperanto?

Origamio kaj Esperanto lali sia funkciado iom similas al ludo-konstruilo. Tio ebligas uzi multajn
origamiajn modelojn por vide kaj konkrete demonstri gramatikon kaj vortfaradon en Esperanto.

Faldado de simplaj modeloj povas helpi al atiskultokompreno kaj al memoro de vortoj ligitaj al direktoj
kaj movoj, al la uzo de la prefikso «mal-» kaj tiel plu.

Krome, simplaj origamiaj modeloj, facile fareblaj por ¢iuj, povas esti utila vida subteno kaj konkreta
lernilo por studi kolorojn, formojn, gradojn de komparo, verbotempojn kaj multajn aliajn temojn.

Tiu metodo engagas plurkanalan perceptadon, utiligas Ciujn pedagogiajn avantagojn de origamio kaj
kontribuas al pli efika lernado. Pri ¢io Ci eblas legi en la artikolo por la konkurso M. La Torre, kiun mi
menciis supre.

22. Kiaj estas la plej interesaj spertoj de la sesjaraj retkunsidoj ,,EsperOri*?

Dum tiu tempo ni sukcesis ellabori tian aliron, kiu interesas kaj esperantistojn kaj neesperantistajn
origamistojn. Post la prezento, la esperantistoj povas interSangi opiniojn pri la proponita temo, dum la
origamistoj samtempe pasive lernas Esperanton.

En la lastaj jaroj ni provas komence de ¢iu prezento mallonge klarigi la bazajn regulojn de Esperanto, kaj
kelkaj aparte lertaj origamistoj kaptas ilin tuj. Iuj jam gvidis siajn proprajn atelierojn en Esperanto.

La grupo estas malfermita al ¢iuj. Oni povas ekscii la temon kaj aligi per la dimancaj anoncoj en Eventa
Servo, je la 20-a horo, sub la titolo «Origamio kaj Esperanto. Cu eblas dialogo kaj kunlaboro?»

23. Cuvi opinias, ke origamio povas esti utila ankai en artterapio? Kiel?

Jes. Origamio estas uzata en artterapio jam de pli ol tridek jaroj. En 1991 aperis la unua kolekto de
sciencaj artikoloj de la Unua Internacia Konferenco «Origamio en pedagogio kaj artterapio», en kiu
kuracistoj kaj psikologoj dividis sian praktikan sperton pri la aplikado de origamio en artterapio. Ili e¢
proponis nomon por tiu pozitiva sperto: «Origamia vivmanieroy, tiel impresaj estis la rezultoj.

En 2006, dum internacia konferenco en Kievo, organizita de la Asocio de Artterapiistoj de Ukrainio, mi
en mia prelego unuafoje atentigis pri tio, ke origamio ebligas samtempe uzi multajn diversajn metodojn,
kiujn artterapiistoj kutime aplikas aparte: terapion per koloro, formo kaj ritmo, rakontadon de fabeloj,
teatron, pupterapion, laboron kun maskoj kaj tiel plu.

Cio ¢i ebligas konsideri origamion kiel integran metodon en artterapio.

24. Kiel vi imagas la kunlaboron inter esperantistoj kaj origamiistoj post EsperOri-2026?
Mi ankorati ne scias precize. Ideoj povas aperi dum la Kongreso.

Unu el la eblaj komunaj projektoj povus esti propono al lernejoj pri integra programo, kiu kunigus
origamion, Esperanton kaj kelkajn aliajn utilajn aktivajojn, ekzemple sorobanon kaj jogon. Ili, kiel
kataliziloj, povus kontribui al pli rapida akiro de scioj, fari la lernejan edukadon pli efika kaj pli ekologia.
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25. Kian konkretan rezulton vi plej Satus atingi per la unua EsperOri-kongreso?

Mi tre Satus interesi origamistojn pri Esperanto. Plejparte ili estas scivolemaj, komunikema;j kaj kreemaj
homoj. Ili povus havi grandan influon sur la disvastigo de Esperanto en la mondo.

Mi esperas, ke ni povos datirigi niajn retajn kunvenojn kaj unufoje jare kunvenigi Kongreson. Mi Satus
kredi, ke tia formato farigos efika maniero konigi origamion kaj Esperanton al instruistoj kaj studentoj de
diversaj fakultatoj, kaj ankati al lernejaj instruistoj, kaj farigos utila ilo en ilia laboro.

Al esperantistoj estas proksima tiu iom stranga ideo «plibonigi la mondony». Se origamistoj gin kaptos kaj
aplikos en pedagogio, eble la celon oni povos atingi duoble pli rapide.

Kompreneble, tio estas Serco. Sed kiu scias...

Erika Godo

Bilda fono: https://www.midilibre.fr/2025/12/09/animation-creation-culture-origami-propose-une-fete-du-pliage-13099203.php

www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 15 La magia papero de Larysa - Erika Godé

La magia papero de Larysa

Erika Godé
Blanka papero kuSas en silent’,
sen formo ankorati, sen ornamento kaj event’.
Sed kiam gin tuSas la mano kun arta fervoro,

gi ekflugas en mondon de revo kaj oro.

Faldu unu fojon — ekestas birdeto,
faldu denove — aperas fiseto.
El simpla papero, per amo kaj pac/,

naskigas miraklo, beleco kaj grac’.

La faldoj rakontas pri revoj sekretaj,
pri mondoj kaSitaj, mirinde kompletaj.
Ciu malgrandajo ricevas animon,

kaj papero montras sian propran vojon.

Origami — arto de pacienca mano,
gi kunigas la koron kun lerta cerbano.
Kaj kiam la papero farigas flugil’,

la homa imago ekiras al bril’.

l-a ESPERORI
KONGRESO
2026

Montpeliero - Francio
23.-30. 10. 2026

Origamio kaj Esperanto. Cu eblas dialogo kaj kunlaboro?
Esplori novajn manierojn enkonduki esperanton kaj origamion en edukadon.
https://sites.google.com/view/esperori-kongreso-2026
esperori.montpellier2026 @gmail.com

www.literaturavivo.com 26
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» Internacia renkontigo de esperantistoj kaj origamistoj en Montpeliero

%7 La 23-a gis la 30-a de oktobro 2026

Post sep jaroj da virtualaj renkontigoj Ciun dimancon, ni tre deziras finfine renkontigi persone
en Montpeliero!

Tiu renkontigo estos bonega okazo por kunhavigi nian pasion por Esperanto kaj origamio,
konatigi kun novaj homoj kaj pasigi kune varman, kreivan kaj gojigan semajnon.

En la programo
prelegoj, prezentoj, kursoj kaj atelieroj pri origamio kaj Esperanto;
interSango de spertoj pri la uzado de Esperanto kaj origamio en lernejoj kaj universitatoj;
malkovro de iliaj ebloj en artterapio;
ludoj, konkursoj kaj aliaj amuzaj kunaj aktivajoj;
ekspozicio dedicita al origamio kaj Esperanto.
.. Kaj kompreneble, ankal kultura programo!
Ni proponos al vi:
vizitojn kaj promenojn tra Montpeliero;
ekskurson al la maro;
viziton al la muzeo Fabre;
malkovron de unu el la plej malnovaj botanikaj

gardenoj de Eliropo;

koncertojn kaj spektaklojn;

muzikajn vesperojn kaj agrablajn kunvenojn.

Venu kun ni! Atendas vin semajno plena de malkovroj, kreemo, amikeco kaj bona humoro!
® Lalokodela renkontigo

La renkontigo okazos en la Domo de Internaciaj Rilatoj, situanta en malgranda parko, nur du
minutojn piede de la centra placo de Montpeliero kaj du tramhaltejojn de la stacidomo.

T Ne forgesu rezervi vian loglokon anticipe!

En la lasta semajno de oktobro Montpeliero gastigas multajn kulturajn eventojn kaj arangojn.
Tial ni rekomendas rezervi vian loglokon sufice frue, prefere en hotelo situanta proksime al la
urbocentro ati al la stacidomo.

Ni goje akceptos vin en Montpeliero por tiu bela renkontigo!

+

www.literaturavivo.com
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Virina Literatura Kafejo en Graz —
renkontigo plena de literaturo kaj gojo

Olga Bauer

La Virina Literatura Kafejo en

Graz, gvidata de Olga Bauer,
okazis en varma, amika kaj inspira
etoso kaj farigis vere sukcesa
literatura renkontigo. La evento
kunigis literaturSatantojn, kiuj
havis la okazon gui poezion,
literaturon kaj interesajn
interparolojn.

La speciala etoso kreis liberan spacon por dividi pensojn, spertojn kaj emociojn. La renkontigo
denove montris, kiom forte literaturo povas kunigi homojn trans lingvaj kaj landaj limoj.

La evento estis aparte internacia: pli ol 50 partoprenantoj el 10 landoj Ceestis kaj kontribuis al gia
sukceso. llia Ceesto, atento kaj aktiva partopreno faris la renkontigon ankorati pli rica, interesa kaj
memorinda.

La internacia spirito de la Virina Literatura Kafejo estis videbla ankal en speciala videomesago.
Filmetojn sendis Julianna Vas-Szeged el Vjetnamio, Erika Godd el Hungario, Ismary Lezcano Garcia
el Kubo, Navalona Lahatry Ny Aina el Madagaskaro, Yevgeniya Zvereva Amis el Kanado kaj Nazaré
Laroca el Brazilo. lliaj kontribuoj alportis saluton kaj literaturan etoson el diversaj mondopartoj kaj
montris, ke Esperanto povas kunigi virinojn kaj literaturSatantojn tra la tuta mondo.

Grandan dankon kaj gratulon al Olga Bauer pro la bonega organizado kaj pro Sia sindedica
laboro por la Virina Literatura Kafejo. Dankon ankau al Ciuj partoprenantoj, kiuj alskultis,
kontribuis kaj kune kreis tiun belan literaturan etoson.

La renkontigo en Graz denove
pruvis, ke virina literaturo,
poezio kaj Esperanto povas
konstrui verajn pontojn inter
homoj, lingvoj kaj kulturoj.

Gis la venonta Virina Literatura
Kafejo! 4+
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FANTAZIAJO

Lenke Szdsz

Pro mia ago ofte mi pripensas, antatl la endormigo: Kien iras la animo post la

morto? VerSajne pro tio mi havis la strangan songon, kiun mi volas rakonti.

Mi estis Ce vojforko. Antati mi etendigis du vojoj, kun vojmontraj tabuloj:

CIELO, INFERO.
Mi ekhaltis, ja devis pripensi, kiun vojon mi sekvu. Hm...
Estas vere, ke mi havas multajn pekojn, peketojn, sed tamen. Mi ne estis
krimulo, rabisto, miaj pekoj fontis Cefe el stulteco ati el manko de kurago. Kie
estas mia loko?
Cu meza vojo ne ekzistas por la 1 homoj ne tre malbonaj kaj nek tre bonaj?

Fine mi elektis la vojon al la CIELO.
Mi paSadis heziteme, preta por turnigi, se iu severa angelo ekkrios: Kion vi
seras Ci tie? Mi iris, iradis, kaj post eble duonhora irado, mi ekvidis
homamason. Ili vicostaris antati pordego. Attoritata barbulo staris ce la
pordego. Mi supozis, ke li estas Sankta Petro. Atidigis kverelo. Sankta Petro ne
lasis iun eniri, la rifuzito protestis, sed vane. Multaj homoj estis forturnigitaj, kaj
ili estis tre malkontentaj. Iuj eC blasfemis duonvoce.
Do ne Ciu, kiu kredas, ke meritas eniri en la Cielon, eniras, mi pensis. Cu ankati
mi estos forpelita? La granda homamaso antati la pordego malpliigis.

Kiam fine mi estis antati la barbulo, mi estis preta konfesi, ke mi scias, mi ne
meritas eniri en la Cielon. Sed li rigardis min indulgeme, kvazati li atidis mian
penson, kaj diris: - Eniru, mia filino!

Mi rigardis lin dankoplena, kaj li ridetis bonvoleme.

Ho, mi estas en la Cielo!
Mi vidis arbojn kaj florojn, kaj belega muziko plenigis la tutan aeron.
Cirkatie promenadis severaj cefangeloj kaj modestaj angeletoj, kiuj Sajne atendis
ordonojn de la cefangeloj. Kion mi faru, kien mi iru? Cu mi havos propran
¢ambron ati komunan dormejon, kiel en la tera studenta hejmo?
Mi ne sentis malsaton, sed nur lacecon, kaj sidigis sur rokegon rande de la
vojeto. Mi rigardis la promenantajn angelojn, kaj atendis, ke iu ekhaltos kaj
diros, kion mi faru, kien mi iru. Post iom da tempo ekhaltis antati mi modesta
angelineto. Si demandis, kion mi deziras, kaj propoms logi kun 8i, en Sia
¢ambro, se mi deziras. Mi jesis kun gojo, ja la angelino Sajnis esti bonkora. En la
tera vivo mi spertis, ke ne ¢iu homo estas bonkora, kiu Sajnigas bonkorecon. Sed
nun mi estas en la Cielo, kien ne eniras malbonaj homoj, mi pensis. Mi ne plu
dubis, kaj vere, ni bone komprenis unu la alian. Ni multe babiladis. Si diris, ke
en la tera vivo Si havis malbonan edzon, kiu batis Sin ofte, kaj i devis pene
labori sur la kampo. Ci tie oni devas nur kanti latidajn kantojn por la bona Dio,
kaj neniu faras malbonon. Mi trankviligis.
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Kiam la devigaj horoj de kantado pasis, ni rajtis promenadi. Mi demandis mian
amikinon (ja nun mi povis nomi Sin amikino), kie estas la aliaj animoj, kiuj
forpasis multajn jarojn antati mi. Si demandis, kiun mi dezirus revidi, kaj mi
respondis, ke mi deziras revidi miajn gepatrojn, mian fraton, miajn avinojn, miajn
amikinojn kaj...

- Kaj kiun ankorati? - $i demandis.

- Ankati... mian lastan amaton. - mi respondis honteme. Se iu cefangelo ekscios
tion, eble mi estos sendita en la inferon, mi pensis. La amika angelino indulgeme
ridetis, $i komprenis mian nediritan penson.

- Ci tie oni ne punas la sinceran amon. Sankta Petro konas vian koron, kaj
permesis al vi eniri, ¢u ne — §i diris.

- Cu vi deziras vidi Lin unue?

Mi pensis, ke unue decas renkonti la gepatrojn, kaj aliajn proksimajn gekarulojn.
Lin mi lasos fine, kiel oni lasas la frandajon post la ¢efa mango.

Cu mi revidu Lin? Eble Li jam trovis alian amatinon, pli junan kaj belan, ja li
amis la virinojn dum la tera vivo. Cu Li estas ¢i tie? Al en la infero?

La angelino ridetis, §i komprenis miajn pensojn nediritajn.

- Mi interesigos, kaj se Li estas ¢i tie, mi arangos renkontigon. - i diris.

Mi ne estis certa, ke mi elektis la gustan vojon ... se Li estas en la infero...

Kio okazis poste, mi ne scias, car mi vekigis ¢i tie, sur la Tero. 4

S /s
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VINTRA BIRDKANTO

Proksimigisjam Kristnasko,

sed la nego mankis.
Pro la monda veter§ango,
la aero varmis.

Antal la balkono mia
pina arbo altas.

Inter la brancaro §ia,
birdo-am ekkantas.

Vortoj: Lenke SZASZ

VINTRA BIRDKANTO - Vortoj: Lenke SZASZ - Melodio: Luiza CAROL

Vortoj: Lenke SZASZ
Melodio: Luiza CAROL

Kompatinda kolombeto
trompita de varmo

Kredis, ke jam estas tempo
de printempa amo.

La vetero post du tagoj

jam farigis vintra,

Sed plu kantas en malvarmo
bird’ enamiginta.

Melodio: Luiza CAROL

-e - ro var-mis

an-taiilabal-ko - nomi-a  pi - naar-bo al - tas

bir-do-am'ek-kan-tas tri li 1i

litri li i

trili li i li i trili i litrili i erili i i i L

la ve-te - ro

postdu ta-goj jam fari-gisvin—tra

sedplukan—tas enmal-var-mo

bird' e-na-mi-gin-ta tri li li

litri 1i i

trili li i li 1

trili li i i i trili li litrili Ii
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La Sagao de la Eterna Spiralo

La Legendo de Tanu IIT )
Lazaro Noel Coto

Daiirigota de numero 14

La tagoj post la detruo de la kapo de Kruk estis markitaj de nenormala silento en la Spiralo. La

fornoj ardis sen voco, la psalmoj ripetigis kiel malsanaj anheloj, kaj Viskiu la ll-a mem ne forlasis
siajn subajn cambrojn ekde la eksplodo de lia kolero.

Oni diris inter la servantoj, ke io movigas malantali la bronzaj muroj: gutado de ombroj, spiro
nehomana. Viskiu ne dormis. Li pasigis horojn antali la centra krisolo, rigardante la fajron kvazau
atendante respondon de dio. Sed la fajro silentis. La nomo de Markus Lecter resonis en lia menso
kiel brulanta dorno.

"La vorto restas..."
Tiu frazo, gravurita sur la frunto de la kapo de Kruk, persekutis lin e¢ en la mallumo.

Unu nokton de nigra luno, dum la monahoj de la Spiralo pregis en procesio, Viskiu atidis voéon
levigi el la fajro. Gi ne estis tiu de Tanu. Gi estis pli malvarma, sed pli antikva.

Voco: "Via flamo ne suficas, Episkopo. La fajro purigas nur tion, kio ankorall vivas. Sed li — la
portanto de la vorto — transcendis la vivon."

Viskiu la ll-a: "Kiu parolas en mia krisolo?"
Voco: "Eho... de io, kion vi forgesis forpeli."

La fajro malfermigis kvazall spegulo, montrante dezerton el Stono kaj osto: sennomatan landon
preter la Maro de Onikso.

Meze de la pejzago, impona figuro avancis inter kolonoj de kranioj. Lia korpo estis amaso de
cikatroj, lia vizago kovrita per forgita fera masko; de lia dorso pendis klingoj kiel rompitaj flugiloj.

Voco: "Blaak la Degelisto. Naskita el eterna puno, ekzilita el la dia fajro. Li estas morto sen vorto,
flamo sen senco. Donu al li nomon, kaj li servos vin."

La episkopo klinigis, fascinita.
Viskiu la ll-a: "Demono... por mortigi profeton?"
Voco: "Ne profeto. Plago de la flamo. Blaak voras animojn kiuj ankorau ardas. Iru kaj sercu lin."

La vizio malaperis, lasante post si densan odoron de sango kaj fandita bronzo. Viskiu falis sur la
genuoijn, ridante inter larmoj.

La sekvan tagon li kunvokis la Sango-Konklavon: sian plej fidelan gvardion, pastrojn kaj forgistajn
militistojn. Li parolis al ili per tremanta, etiforia voco:

Viskiu la llI-a: "La homaj legioj malsukcesis. Kruk estis englutita de sia malforto. Nun la Fajro alvokas
antikvan servanton: Blaak la Degelisto. Sendu mesagistojn al la nordo de la ruinoj de Nohr. Tie,
inter nebuloj kaj fosajoj, dormas la degorganto. Oferu al li konsekritan karnon, fanditan oron, la
langojn de sep nekredantoj... kaj mian promeson: la animon de Markus Lecter kiel tributo."
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La konklavo tremis, sed neniu kuragis kontrali lin. En lia rigardo ardis luma frenezo, miksajo de
fervoro kaj kondamno.

Tiun nokton, kolonoj de fajro levigis super Kaelu. La monahoj poste nomis ilin La Signoj de la
Degelisto. Viskiu la ll-a malfermis la vojon al la nepensebla: pakto inter dia fajro kaj abismo.

Kaj ie en tiu mortinta dezerto, inter ostoj kaj fajreroj, Blaak malfermis unu okulon.

La Cielo de Kaelu ardis kun malsana tono kiam Viskiu la Il-a komencis sian marSon norden.
Akompanis lin ses akolitoj de la Spirala Gvardio, portantaj oferkestojn — fanditan oron,
konsekritajn brakojn, kraniojn de martiroj — kaj la nigrigitan standardon de la Episkopejo. lli prenis
la cindran vojon kiu eniris la frostajn dezertojn de la Maro de Onikso, kie la vento ululis per vocoj
de forgesitaj pentantoj.

Ciutage la templanoj farigis pli silentaj. La fornoj de iliaj torcoj ne ardis: ili $ajnis absorbi la lumon,
ne elsendi gin. La ruinoj de Nohr, antikva sanktejo de herezaj forgistoj, aperis en la sepa tago,
enprofundigitaj en valo de nigraj Stonoj kaj eroditaj ostoj. Tie la torditaj kolonoj aspektis kiel fosilioj
de gigantoj. Sur ili, la korvoj havis metalajn bekojn.

Viskiu descendis sola, ordonante al siaj akolitoj resti ¢e la rando de la abismo. Dum li avancis, la
aero farigis pli densa; odoro de rustiginta fero plenigis liajn pulmojn. Li haltis antal altaro kovrita
de Stonigintaj langoj — vivanta restajo de la mutilita dio, kiun Nohr adoris antad sia falo.

Viskiu la ll-a (levante sian sceptron): "Blaak, servanto de la antikva fajro. Episkopo de la eterna
silento. Mi alportis oferon, mi alportis mian fidon. Levigu antat via pastro!"

La tero disSirigis kun sono nek de tondro nek de spirado. El la fendoj levigis nigra vaporo, kaj inter
gi aperis kolosa figuro: Blaak la Degelisto. Lia korpo estis amalgamo de cikatrita karno kaj organika
kiraso, kiu spiris. La fera masko brilis kun karmezaj runoj, kaj de lia dorso pendis glavoj kiuj tintis
lali la pulso de la aero.

Blaak (profunda, malseka voco): "La fajro min alvokas. Cu vi estas gia voco, eta pastro?"

Viskiu la ll-a (klinigante, samtempe kolera kaj respektema): "Mi estas gia martelo. Vi, gia falinta
pugno. Mi volas nomon forviSotan: Markus Lecter. Mortigu lin kaj la fajro de Tanu estos via
nutrajo."

La demono klinigis, krakigante la fundamentojn de la valo. Arda okulo, enkonstruita en la fendo de
lia masko, malfermigis.

Blaak: "La animo kostas pli ol oro. Kion vi donas kontrati tio?"

Viskiu la ll-a: "Mi donas mian lumon. Mian dian fajreron. Ke miaj songoj estu viaj kiam mi dormas,
ke mia voco vin alvoku sen voki vin."

Peza silento falis. La runoj en la masko de la demono ekbrilis; lango de ombro tusis la teron,
envolvante la ardantan sceptron de la episkopo. La metalo §emis gis nigrigi.

Blaak: "Mi akceptas. Kiam la fajro denove brulos en vi, vi scios ke mia Suldo komencigas."

Viskiu sentis sin konsumita de bruliga malvarmo. Lia mitro estingigis, lasante sur lia frunto
karbonigitan spiralon. Tiu marko, kiu Sajnis enhavi movon, neniam malaperis.

La demono retirigis en la mallumon, sed lia voco dalire resonis en la vento:

"La Degelisto marsas kie ekzistas fido. Preparu vin, pastro: purigo ne distingas nomojn."



Viskiu ridetis, kvankam lia vizago sangis.
Li sigelis la pakton.

Tiun nokton, la akolitoj trovis lin staranta sur la ruinoj, envolvita en ombro. Li ne portis ekbruligitan
fajron, sed la aero cirkal li ardis. Revenante al Kaelu, la nordaj ventoj portis onidiron:

Blaak estis vekiginta.

La vento forportis la lastajn ehojn de la apero de Blaak. Viskiu la Il-a, ankoraii genuiganta sur la
rompita Stono, spiris la metalan odoron de la abismo, kun siaj sekaj lipoj formante pregojn, kiujn e¢
li mem ne komprenis. Sed la demono ne finis paroli. Pli profunda fendo malfermigis sub la altaro,
kaj el gi eliris virinaj voCoj, kvazal la tero mem plorus. Inter tiuj lamentoj, la grandega ombro de la
Degelisto prenis preskali homan formon, marSante al la episkopo per pasSoj kiuj diserigis la rokon.

Blaak:

“La oro fandigas. La sanktigita karno malvarmigas. Vi ofertis cindron, sed mi trinkas sangon. Se vi
deziras ke mia klingo trapiku la homon de la Vorto, la prezo estos naskiganta vivo: dudek kvin junaj
virinoj, sen ombro de kulpo... kaj la fruktoj de iliaj ventroj. Donu al mi ilian purecon kaj mi donos al
viilian morton.”

Viskiu la Il-a tremetis, sed ne pro hororo—pro ekstazo. Por li, tio ne estis abomeno, sed perfekta
liturgio. La totala ofero: fajro kaj karno en komunio.

Viskiu la Il-a:

“Ilia pureco? lliaj infanoj? Jes! Ke la fajro de Tanu nutru sin per ili, se per iliaj animoj gi malfermas
la vojon al la purigo!”

Je lia eldiro, la runoj de la planko ekbrulis, kaj la aero komencis turnigi kun ruga polvo. La ehoj de Ia
demono miksigis kun la flustroj de la dia fajro, du kontraliaj voCoj resonantaj en unu sola noto, kiu
Siris la menson.

Blaak:

“Alportu ilin al Ci tiu valo antal la plenluno. Ke iliaj larmoj miksitaj hardu mian glavon. Kiam la lasta
spiros sian lastan spiron, mia klingo falos sur tiun, kiu defias vian flamon.”

La demono levis sian groteskan brakon; el lia antalibrako kreskis viva klingo, gutanta per malhela
likvajo kiel fandita fero.

Blaak (datirigante):

“Gis tiam, pastro, via koro apartenas al mia fajro. Ciu tago, en kiu vi hezitos, vi sentos miajn
fingrojn fermigi Cirkal via animo.”

La aero estingigis. La ardajoj de la altaro transformigis en nigran cindron, kaj nur la voCo de la
episkopo restis.

Viskiu la ll-a:
“Tiel estu. La junulinoj estos oferataj. Neniu ofero estas tro granda por la flamo de Tanu.”

Per tiuj vortoj, li trinkis el la krisolo, permesante ke la varma sango de sia propra manplato miksigu
kun la restajo de la fero.

La interkonsento estis kompleta.



Kiam li revenis al Kaelu, la temploj ricevis novan ordon: la Karmezina Konklavo devis kolekti la
elektitajn “por la purigo de la Perfekta Fajro”.

La gongo-sonoriloj resonis dum la tuta nokto; dek du sacerdotinoj ploris sen scii kial. Tiu sama
noktomezo, el la ruinoj de Nohr, respondis mugo. La Degelisto jam havis malsaton.

La kolekto de la Karmezina Ofero

Kiam la turoj de la Spiralo sonoris dek tri fojojn, la civitanoj de Kaelu komprenis, ke io malluma
estis dekretita. La ordonoj de la Karmezina Konklavo malsupreniris tra la stratoj kiel mandato de la
dioj: Ciu distrikto devis sendi “la junajn filinojn de la pura fajro kaj iliajn unuenaskitojn” por
ceremonio de purigo. Neniu kuragis demandi pli.

Tra la avenuoj kovritaj de cindro marsis la Gvardioj de la Spiralo, iliaj bronzaj maskoj reflektante la
flamojn de la fornoj. Ili ne kriis, ne batis. Ili marSis kaj montris, kaj la domoj malfermigis kvazal
floroj de timo. La elektitaj estis kondukitaj kun rugaj linajmanteloj, en silenta procesio, sub la prego
de la sonoriloj kiuj tintis penton.

La popolo rigardis el la fenestroj dum la kolonoj avancis al la Templo de la Krisolo. La patrinoj faris
la signon de la fajro sur siaj koroj, la malpli altaj pastroj mallevis la rigardon. Tuta Kaelu farigis unu
sola retenita spirado. Neniu kuragis prononci “ofero”; oni diris nur purigo, renoviga ofero, tributo
al Tanu.

Kiam la nokto falis, la torcoj de la Spiralo levigis kiel ardaj nadloj. De sia ferbalkono, Viskiu la Il-a
observis la karavanon kun okuloj malfermitaj kaj sekaj. En lia dekstra mano brilis la malhela marko
de la interkonsento, pulsante kun Ciu paSo de la junulinoj. Lin akompanis la Vocoj de la Fero,
Cantante senvortajn litanojn.

Viskiu la ll-a (flustrante al si mem):
“Dudek kvin flamoj por vigligi la militon... Blaak, vekigu en ilia spiro.”

Kiam la lasta torco eniris la vojon al la nordaj montoj, la gongo-sonoriloj silentis. Sekvis silento,
densa kiel likva fero. Neniu en Kaelu parolis pri tiu nokto denove, sed la fornoj de la Spiralo brilis
dum tri tagoj sen esti nutritaj.

Kaj super la valo de Nohr, malproksime de Cia rigardo, levigis ruga brilo. La ombro de la Degelisto
jam marsis al la mondo de la homo;.

En la koro de la valo Nohr, kie la Stono ankorati memoris la formon de la mortintaj dioj, staris la
Abisma Krisolo, altaro tiel antikva, ke neniu homa lingvo povis nomi gin sen tremo. Tie la senditoj
de la Spiralo alportis la oferojn, kiel ordonis Viskiu la ll-a: dudek kvin vazoj de vivo, purigitaj lal la
ritoj de la fajro. Ne estis krioj, nur kantadoj. Ciu vorto eldirita farigis cindro antati ol atingi la aeron.

Kiam la lasta nomo estis oferita, la fajro de la altaro ne estingigis, sed Sangis koloron. De la ardanta
rugo gi transiris al profunda nigro, likva mallumo kiu Sajnis sorbi la lumon. La pastroj retirigis,
antalisentante la alvenon de io, kio ne apartenis al la mondo de homo nek de dio.

La Krisolo tremis. La tero fendigis, kaj el gia vundo elfluis densa vaporo. En gi formigis giganta
konturo, unue neklara, poste perfekte difinita: figuro el fero kaj karno. La masko de la Degelisto
malrapide levigis, elfluante la brilon de demonaj signoj.

La Cielo deformigis. La luno, reflektigante super Nohr, estis tinkturita per karmezina brilo. La
rompitaj kolonoj klinigis al la centro de la altaro, kvazal la tuta valo klinigus. El la fendeto sub la
krisolo aperis metalaj sonoj: klingoj trenataj, voCoj kunfandigantaj en inversan pregon.



Blaak parolis.
Lia vocCo estis retenita lavango, seka bato kiu fendigis la aeron.

“Fajro de la necerta dio, flamo de la ambicia homo... viaj oferoj estas akceptitaj. Nun mia malsato
estas via dekreto.”

Viskiu la ll-a—kiu observis de malproksima altajo—falis sur siajn genuojn. En lia brusto la nigra
spiralo interne ardis, kvazal fera koro vekigus sinkrone kun la monstro.

Blaak dadrigis:

“Donu al mi direkton. Donu al mi nomon.”

La episkopo, kun voCo rompita inter sindedico kaj deliro, prononcis la nomon:
“Markus Lecter, filo de Aruhen. Li rompas la fajron per vorto. Li devas bruli.”

La demono malfermis siajn brakojn. El la interno de lia korpo eliris fragmentoj de viva Stalo kaj
malsana fajro. Ciu fragmento prenis formon de armilo: glavoj, lancoj, segiloj, ¢iuj flosantaj en
rondo cirkad li.

“Tiam la fajro marsas kun mi.”

Lia silueto dissolvigis en la aeron, kvazal gin estus englutinta gia propra ombro. La valo silentis.
Tamen, kiam la torCoj de la Spiralo revenis al Kaelu, la flamoj de Ciuj fornoj flagris samtempe,
klinigante al la nordo. La monahoj tion sentis antati ol kompreni gin.

La Degelisto marsis.
Kaj Ciu lia paSo mallumigis la horizonton.

La nokto de la deka luno, Junha ne povis dormi. La aero de Aruhen pezis kiel cindro en la gorgo, kaj
la fornoj de la temploj brulis sen videbla fajro. Si jam de tagoj sentis antalisignojn: ombrojn kiuj
transiris la murojn, spegulojn kiuj montris fremdajn vizagojn, la murmuron de lingvo, kiun neniu
kreajo el karno devus audi.

Dum la vento vipis la turon de la cefa templo, Junha genuigis antau la Signo de la Flamo de la Du
Dioj, kiu ankorati milde turnigis super la altaro. Si pregis silente, petante klarecon. Tiam la fajro de
la simbolo Sangigis: la bluo kaj la rugo disigis, kaj el la centro eliris ora brilo, kiu blindigis la
cambron.

La planko malaperis sub $iaj genuoj. Si trovigis suspendita en maro de stela polvo, envolvita en
imensa varmo. Antal Si malfermigis la vizio: ebenajo de senfina ombro, kronita per ardajoj. Tie
koloso el fero marsis—Blaak la Degelisto—kun glavo kiu spiris kaj mil animoj rondantaj éirkati li. Ce
Ciu paso, lia korpo elspiris vivan cindron; lia masko brilis per la signoj de Tanu profanitaj.

Junha volis fugi de tiu hororo, sed la voco de la fajro ¢irkatiis $in. Gi sonis profunda, kompatema kaj
terura samtempe, kiel mugo de stelo.

Tanu:
“Ne timu, filino de la vorto. Mi vidis la ombron, kiun la homo de mia flamo levis en sia fiero.”

Junha tremis, rekonante en tiu voco la ceeston de la dio, kiun Kaelu kredis posedi, sed kiu nun
manifestigis en pureco.

Junha:



LITERATURA VIVO 14 ROMANO - Lazaro Noel Coto - La Sagao de la Eterna Spiralo

“Sinjoro de la eternaj forgejoj... Cu tiu monstro estas via verko?”
Tanu:

“Verko de mia reflekto. La fajro, kiu forgesis ardi pro amo kaj elektis konsumi. Viskiu min alvokis
sen atidi min; lia fido estas mia malliberejo. Blaak estas lia eho.”

La vicaria klinis la kapon.
Junha:
“Tiam ni estas perditaj. Kiel la vorto batalos kontrat la fajro, kiu mem englutas la vorton?”

La brilo de Tanu kreskis gis plenigi la horizonton. En gi levigis bildoj: Kaelu en ruinoj, la Spiralo
disfalanta, kaj du flamoj interplektitaj kiuj ne brulis, sed donis lumon.

Tanu:

“En la fina horo, kiam la Degelisto levigos super sango kaj Stalo, mi malsuprenvenos. Ne kiel dio de
temploj, sed kiel pura flamo. Vi, la filoj de Aruhen, estas mia forgejo. Via fido kaj la koro de Markus
estas mia glavo.”

Junha tiam sentis absolutan pacon. La aero ardis per aromo de rezino kaj vento.
Tanu (flustrante):

“La herezo mortos pro sia propra malsato, kaj la fajro konos sian limon. Ne timu la demonon, sed
la silenton. Car fine, nur la vorto restos saltita.”

La brilo komencis malaperi. Junha laste vidis la figuron de Tanu kovranta la horizonton kiel suno
kaj, antau li, la ombro de la Degelisto, etendanta sian armilon al la tagigo.

Kiam $i vekigis, la simbolo de la altaro brilis per triobla flamo: ruga, blua kaj ora. Si tiam sciis, ke la
fina milito estis anoncita kaj ke Tanu mem elektis flankon. 4
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Mesago el Parizo

Laimundas Abromas

,,Bonjur’! Naus som a Pari!“ (Saluton! Ni jam en Parizo!) Plu france mi ne parolos, Car oni

povas rompi langon. Plue mi preferas Esperanton. La Cielo en Parizo nubigas, afrikanoj pli multas ol
suficas. Mi preskal sentas min cirkadlita (simple mi ne povis ne mencii tiun fajnan vorton) de ili.
Tamen (i tie diable agrablas! Parizo Ciufoje alias. Kaj mi gin tian — ¢ian — alian ekamas denove

-Madam kaj mesje (sinjorinoj kaj sinjoroj), po unu glaseto! Ne, pli bone po pokalo da vino-
ruj, silvuple‘!(rugan, mi petas). Ni eltrinku por spontaneco. Kaj por amo,-Car ni estas en Parizo. Nu,
vi eble ne, sed mi vere tieas.

Mi ne povas Cesigi en mi tiun agrablan sperton, ke mi ankorall sukcesas dum lastaj minutoj
paki valizon kaj post unu horo kaSi min trans la nuboj. Agrablas, ke estas homo, kiu scipovas tion
proponi. Agrablas, ke mi ne scipovas rifuzi.

Cu mi songas? Nu, iomete jes. Necesas iomete pinéi sin kaj vekigi... Ho, jes! Mi vere estas
en Parizo! ,Bonvenon en la urbon de la amo®, - jus diris en fantastike fusita angla lingvo mesje‘ el
hotela registrejo. Ni eklogis en hotelo kun vidajo al kontraliaj fenestroj. Nu, ne povas Ciuj
hotelfenestroj rigardi al monto Monmartro. Tamen ni ¢iam povas ligi kontakton kun tiuj,kiuj logas
iom pli supre kaj vidas iom pli malproksimen. Aliokaze, Cion ekvidi oni povas dum promenado. Sed
en la cambro unue necesus malfermi valizon kaj elpaki gin.. Ho, Parizo, kiel mi bezonis vin!

La unua impreso: post mia unua restado en cefurbo de Francio, sufice multigis alinacianoj,
fremdlandanoj. Pro tio mi rapidas averti vin: se klarigos, ke via promenado tro longedadris kaj
ventmuelejo Mulen Ruj restis malproksime post vi, kaj antall vi malmultas eliropanaj vizagoj, mi
rekomendus returni vin. Mi konfesas, tio min genis: nekalkulebla multego da simboloj de araba
kulturo, duono de Tunizio, triono de Maroko, pakistananoj, bengaloj kaj aliaj, kiuj min ne imponis,
eble e¢ timigis, iliaj vizagoj ne aludis pri intelekto kaj interpopola amikeco.

Tamen la nigraj virinoj, sin ornamintaj per buntaj kaptukoj, impresaj togoj kaj abundo da
ornamajoj estis nome tiuj, kiuj plej allogis por foti. Tamen mi klare komprenis — eligi el mansaketo
fotilon ali monujon en tiaj malproksimaj urbopartoj egalus al memvola rezigno de sia havajo.
Kvankam, prenu mil diabloj, ne multe malapudas tiuj urbopartoj! Mi volas kredi, ke pasio de praaj
amuzigoj en tiu urboparto ankoral kaSatendas en iu strateto. Tamen ni, $ajne, tiun vojturnigon
preteratentis.

Kiel mi menciis, por pretigi al vojago, mi havis nur duonhoron. Pro tio ne estas mirinde, ke
mi ne alidis veterprogramon. Ombrelon mi ne kunprenis, sportSuojn — ankali. Mi dankas al jaketo
kun kapuéo. Gi savis min dum malseka horo. ,Parizo mirindas e¢ pluvoza“,- sugeste mi diris. Sed
iom poste mi devis trankviligi mian ravigon. Tamen, gis oni ne versis sitele sur niajn kapojn nuban
akvon, ni, interkrocigintaj permane , malrapide paSadis sur historiaj aleoj. En loka komerca centro
ni acetis kontrall unu eliromonero du etajn plastajn boteletojn da blanka malklara, varma vino.
Romantikooo! Post la tria gluto timigita, ke acido de stomako tuj memorigos pri si mem, mia
amikino sian boteleton enmanigis al mi. Sed ec kelkaj glutoj suficis, ke mia kapo agrable ebriigu.
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Eble ne pro vino, sed pro la neatendite el post la angulo aperinta Ejfela turo? Rivero Sejno
plu preterfluas tiun feran giganton kiel antalie. Tamen kiam mi vizitis gin pasintfoje, rivero Sejno
estis tre superakviginta. En tiu pigra rivero konstante navigas Sipoj. Iliaj noktaj lampetoj interrompe
brilas. Parizo, mi amas vin!... Suficas! Ni revenu en hotelon!

III

Frumatene mi vekigis kaj tuj komencis rideti. ,Bonan matenon, Parizo!“. Dum mia amikino
ankorau dolCe dormis, mi per mia saga telefono sciigis miajn geamikojn: ,Saluton! Bondeziroj el
Parizo“. Mi tuj iris duSi min, car tago komencigas. Mankas tempo por atendi. En Parizo ni denove
nur por semajnfino. Tamen Parizo tre grandas. Ni devas ankoral multon ekvidi, ankal mangeti ni

volas, tamen Cio beste multekostas.

En Parizo mi volis ekvidi tiun bildon, pri kiu Dan Brown filmis ,,Kodon de Da Vinci“. Tamen
tiaj kiel ni, 8ajnis esti milionoj. Ce Luvro serpentis longa vico. Mi suspektis, ke iuj en gi staris dum
tuta nokto. Por ni Monna Lisa ridetis el la profundo de vitra piramido. Bedatrinde, ne originalo —
nur Sia afiSa kopio. Apude mi ekvidis oficiston, interrompis lian oscedadon kaj malrapide demandis
en fuSita angla: ,Bonvolu diri, Cu tiu tuta vico atendas por ekvidi Monna-n Lisa-n?“ Franco
respondis al mi per rideto kaj per mirinda vortmiksajo: ,Oui, noo... Ci tie okazos koncerto.
Klasikajo“. Fantazia frenezigo! Al klasikajo en Parizo- kilometrolonga vico?! Mi klinigis al orelo de
franco, ¢ar mi ne kuragis esti stulteta: ,Ho, jeees... Bonvolu diri, kie estas tiu Roza linio, priskribita
en la libro?“. Por granda mia Cagrenigo, franco ekuzis amason da francaj vortoj. Li bonkore gestadis
permane kaj montris al palaco, tamen mi komprenis nur unu vorton: ,Fermita“.

Kion ankorall mi rakontu al vi pri Parizo? Oho, gi estas nepriskribebla. Neforgeseblaj
impresoj por vojagantoj memstare estas Mulen Ruj’, Ejfelturo, Luvro-muzeo, noktaj ekskursoj, se
vi havas volon kaj forton, Triumfa arko, Clichy bulvardo. Ne forgesu gustumi la frititajn kaStanojn.
Ili bongustas ne nur sur placo Pigalo. Kiam vi gastas en Parizo, nepre vizitu almenal unu fojon
ventmuelejon Mulen Ruf’, gi funkcias ekde 1889 jaro. Mirindas sinprezenta programo. Cio apudas
¢e monto Monmarto; kvartalo de Rugaj lanternoj, placoj Pigalo, Blansi, bulvardo Klisi.Tio estas
simbolo de Franca Cefurbo. Tamen Cion tion oni devas sperti persone. Necesas nur kurago, kaj eble
spontaneco.

Au revoi‘r! Gis revido! 4+
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LETERO AL POETINQOJ]

Miri¢ Jadranka

Skribas mi leteron ¢i

Por esti almenatu tiele inter vi,
Por Ceesti mi inter karaj poetinoj

En la graza kafej’ por virinoj.

Kiel abeloj vi sucas el poemfloroj mielon.
Tiel ni ame kuragigas homojn dialogi,
Unuigi, de malbono deteni, ne plu mensogi!

Al homo ni estu homo!!! Akceptu kore subtenan saluton!
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Muso blanka felicon profetas

Miri€ Jadranka

En la familio Markovic estas kvar personoj: la gepatroj Petro kaj Vera kaj iliaj du
gefiloj Darko kaj Jelena. La gepatroj Markovi¢ en malfruaj agoj farigis gepatroj, tiel iliaj filino
Jelena kaj filo Darko iliaflanke estas tre zorgeme edukitaj, poste ili frue vizitis la varteon kaj nune ili
vizitas la Elementan Lernejon. Ili ne estas gemeloj, kvankam al ¢iu vidante ilin tio estas la unua
penso.

La familio Markovi¢ logas en la modesta domo kun malgranda florgardeno. Kie estas gardeno
verSajne trovigas dometo por la dombesto. La fidela domgardanto /la hundo nomigas Zucko/
Flavulo. Divenu kial? Certe, pro lia flava felo. Tamen fidela Flavulo ne estas sola. Al li ofte venas
najbara kato alnomata Mica, kiun tre admiras Jelena.

— Panjo, diras Darko al sia patrino, ¢u ni iros sabaton al la urba foiro? Ne forgesu ke vi tion
promesis al ni, — aldonis li esperante la jesan respondon.

— Mi ne estas certa. Ja, vi aldis hierai ke nia onklino morgali estas venonta ¢e ni. Eble §i
akompanos nin al la foiro. La panjo patizis iom aldonante:

— Ni devos demandi Sin se §i ne estu multe laca pro la longa vojo.

Darko iomete kolere respondis:

— Ja, kial §1 venas nun, neniu alvokis Sin!

Jelena rigardis ¢u panjon ¢u patron eniranta la domon.

— Kiuj problemoj malgajigis miajn infanojn? — demandis li etendigante la manojn en kiuj enflugis
Darko.

— Pacjo, vi promesis al mi la foiro-viziton. Mi devas iri tien, tie mi antaiikonsentis kun miaj
klaskamaradoj.

— Estos kiel ni interkonsentos. Ne zorgu, fil¢jo mia, — respondis li iom kurbiginte por ke li provu
kisi la vangojn de Darko.

Maja tago plenas de sunradioj. Tamen tre Sangiganta vetero enmiksigis en la planoj de la familio
Markovi¢. La alveno de onklino malfruis pro la §tormo kies hajlofalo tre timis homojn. Jam estis
elsendita atentigo pro la Stormo por la atitostirantaro...

Do, la onklino atingis ilian domon anstatati matene je la dek unua Si venis posttagmeze je la dek
kvina horo. La maja §tormo jam pasis sed la nigraj nuboj surCiele promesis la datiran pluvon.

En la gastoCambro sidis Petro kaj lia edzino Vera kun onklino babilante pri la juse finita vojago de
onklino. La onklino Nena estas maljunulino certe iama belulino, nun tre laca sed bonspirita. Si estis
malalta sed ¢iuj vokis §in “tigrino” pro &ia lerteco kaj rapidemo en aitostirado. Si estis tute
konscianta pri siaj kapablecoj do, §i ne volis atidi la aliajn proponojn ati oferojn kiuj malplacas al §i.
— Do, mi jam diris ke mi estos via atitostiranto. Do, neniu aliaj vortoj pli pri tiu foiro. Ni iros iuj
kun infanoj.

Kompreneble ke Darko kaj Jelena estis tre §ojaj kaj senpacience atendis sabaton.

Intertempe la infanoj renkontigis kun siaj klaskamaradoj. Unu el kamaradoj surprizis ilin montrante
al ili la dombesteton — la blankan muson. Muso kiel ¢iu muso timas de homoj. Vidinte la manojn de
Darko gi kaSis sin en la angulo de la drata kago.

— Donu al li peceton de fromago! — diris la klaskamarado al Darko.

— Gi tre Satas mangi la fromagon. Mi tuj donos la fromagon.

Dirite tion li forkuris al lia domo.

Ankorati de la dompordo Darko kriacis:

— Panyji, tuj donu al mi la peceton de fromago! Mi hastas. Jen, mia kamarado havas blankan muson.
Mi volas nutri gin. Nu, rapidu, panjo. Gi atendas min.

La lastajn vortojn Darko balbutis en sian menton.

Reveninte al sia kamarado li ride montris la manplaton plena de fromageroj:
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— Jen, mangu, mia favorateto.

La blanka muso kuris tien alien sed momente gi haltis kaj rapide formangis la donitan fromagon.

— Gi ne plu timos de vi. Vi vidos, — diris lia kamarado konvinkante Darkon. — Gi ne estas simpla
muso. Gi estas muso profetanto!

— Pri kio vi parolas? — miris Darko. — Kia muso profetanto?

— Jes, vi vidos gin dum sabata foiro. Mia fratino kun Sia avino laboras ¢e Fopiro. Tiu blanka muso
tie estas la vera stelo. Gi profetas al homoj estontecon!

Darko estis scivolema kaj lia kamarado trarakontis al 1i mirajn rakontetojn rilate al tiu muso.

Sed neniu scias kion morgatio donos.

Jatida mateno multon promesas. Estis suna tago. La ¢ielo lazure bluas nek unu nubeto sur gi trovigis.
Ekstera temperaturo tre alta +15 gradoj. Surstrate homoj haste iradis al sia oficejo post matenmanga
patizo. Same faris niaj infanoj gaje kurante al la bakvendejo kiu trovigas vid-al-vide de la urba
Elementa Lernejo.

— Darko, ¢u vi konsentas ke mi venas e vi post finitaj lernejaj horoj. Mi kunportos la blankan
muson por ekkoni gin kun viaj familianoj, — demandis la kamarado Tomo preterpasante lin.

— Nepre! Mi atendos vin! — respondis Darko forta voce.

Dirite farite.

Posttagmezo estas la tempo kiam la tuta familio Markovi€ kolektigas. La gepatroj Petro kaj Jelena
jam eltrinkis tason da nigra kafo dum lia gastino, la onklino Nena, malrapide gustumis sian tason da
kapucino /cappuccino/. Kiam atidigis sonorilo de la dompordo Ciuj eksaltis starigante el siaj foteloj
por pli bone elproksime vidu la favorateton — la blankan muson.

Ciuj ridis kaj komentis la ¢armon de la blanka muso. Gi estis malgranda kun longa blanka vosto.

— Vidu, kiel estas giaj manetoj kaj kruretoj tre Carmaj! — kriaCis Jelena provante superi la
vocbruadon de la familianoj.

La musa drata kago iris el mano en alian manon, tiele nia blanka muso promenadis tra la tuta domo.
Ciuj volis pasigi iom da tempo kun gi. Dum ¢iuj estis okupitaj kaj bone amuzigis kun la blanka muso
eksonoris la mobilon de Nena. Si prenis mobilon elirante eksteren en la florgardeno.

— Ho, pardonu, sed malrapide vi ripetu kion vi diris... Nenion mi komprenis? — petis Si la
vokanton.

— Ho, ne. Kiel tio okazis? Kie §i estas nun? Cu la dommastrino nun estis prizorgata? — post iom da
patizo §i diris:

— Bone, mi certe revenos hejmen. Mi tuj ekiros.

Nena reeniris la domon de la familio Markovi¢. Ci-foje lia vizago malkovris al ¢iuj ke io malbona
okazis.

— Adiskultu min, karaj familianoj, jus mi estis informita ke mia dommastrino havis incidenton. Si
falis kaj rompis la kruron. Mi bedatiras, sed mi devas tuj reveni hejmen. Mi devas tuj enpakigi!
Kompreneble ekestis kaoso. La gepatroj de Darko kaj Jelena estis malgajaj sed kompatema;j. Ili
hastis enpakigi la donacojn por Nena dum Darko kaj lia fratino Jelena hastis saluti kaj adiatii sin kun
la onklino.

En la okazinta kaoso ili tute forgesis pri la favorateto la blanka muso. Des pli ili forgesis pri la muso
ju pli gi gajnis liberon simple gi eliris el la kago kies serureto estis malSlosigita.

Tiel ili adiatiis la onklinon svingante per nazotuko.

Reenirante la domon la infanoj rimarkis ke la kago de la blanka muso estis malfermita. De muso nek
spuroj restis.

— Darko, kiel mi iros al patrino, kion mi diros al §i? — plorvoce Tomo turnigis al Darko. — Kie
malaperis mia blanka muso! Kiel mia panjo iros labori sen gi! — tre timema diris Tomo.

— Nu certe ni trovos gin. Gi ne povas nur tiel simple vaporigi! Gi kasis gin ie. Nu, estas pli bone ke
ni kune tuj serCu gin Ci-tie en la domo, — respondis Darko zorgeme.

Denove ekestis kaosa situacio en la domo. Ciuj jetis sin al seréado de la blanka muso. Ve, &io vanas.
Nenio videblas nek ion similan kiel estis la kara blanka muso. Pasis horoj... Preskaii vesperigis. La
suno subiris restinte orrugajn spurojn surciele. EC pala luno aperis ankorati apenati videbla.



LITERATURA VIVO 15 Rakonto- Muso blanka feli¢on profetas - Miri¢ Jadranka

En la familio de Markovié regis silento. Ciuj lacigis sed nenion trovis. En okuloj de Jelena kaj
Darko aperis larmoj. Tomo foriris siahejmen ¢agrena kaj timema pro la perdo de la blanka muso.
Subite eksonoris telefono rompinte la silenton.

— Mi prenos mobilon, — diris la patro Petro demandante:

— Jes, kun kiu mi parolas?

— Mi estas, ja mi estas... pardonu Nena estas tie. Diru “Feli¢on” kaj Sia voc¢o antatisignis ke io bona
okazas. Si ridis kaj ridis nenion parolante.

S-ro Petro estis embarasita kaj sercis helpon rigardante la edzinon Vera, li pruntedonis la mobilon al
§i dirante:

— Nu, vi prenu la mobilon. Mi nenion komprenas.

Mi ne volas al vi trarakonti la interparolon kun Nena kaj Vera, sed certe vi devenos ke Nena trovis
la muson en sia afito en la kartona pakajo plena de fromago! Tial §i ne povis haltigi ridon. Kaj la
alia bona novajo estis ke §i tuj revenos al ili kaj revenu la muson por ke gi ne rezistu de sia profeta
laboro sabaten dum la urba foiro.

Kaj la tria goja novajo estis ke §i mem revenu la muson, ja, 8i estis kvankam maljuna sed vera
Fango en atitostirado, kiel maljunuloj diris iam ¢e ni.

— Do, ni vidos nin balda, kaj kiel mi promesis ni €iuj iros al la urba foiro sabaten. Mi volas esti la
unua kiu estos acetonta la profetkarton de nia favorateto — la blanka muso. 4

Verkis: Miri¢ Jadranka — Zajecar — Serbio Esperanto ligo.
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La lasta rigardo al
Miskolc - Tapolca

Olga apogis sian frunton kontrati la fenestro de la buso. La veturilo malrapide forlasis

Miskolc Tapolcon, dum la domoj de la urbo iom post iom malgrandigis en la ora
posttagmeza lumo. La sunradioj oblikve penetris tra la vitro kaj pentris lumajn striojn

sur la fenestro kaj sur la vizagoj de la pasageroj.
Olga ankorati longe ne deturnis sian rigardon de la pejzago.

Stranga sento eklogis en Sia koro — iom peza, sed samtempe trankviliga. Si sciis, ke 8i

devas foriri, tamen §i sentis kvazat §i postlasus ion gravan.

La tagoj tie pasigitaj tusis Sin pli profunde ol §i atendis. Ili ne restis en §ia memoro kiel
simpla ekskurso. Gi farigis io pli profunda: la silento, la ombroj de la arboj, la kvieta

surfaco de la lago, la sunradioj filtrantaj tra la folioj.
Kaj tiu stranga sento, ke tie, dum kelka tempo, la mondo ¢irkau Si Cesis kuri.

Si rememoris unu posttagmezon, kiam §i sola promenis inter la maljunaj arboj de la
parko. Iliaj brancoj etendigis super la vojeto kvazat ili dum jarcentoj gardus iun
sekreton. Tra la folioj de tempo al tempo penetris sunradio, kiu pentris lumajn

makulojn sur la vojo.
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Olga iris malrapide.
Si nenien rapidis.

Kiam $i atingis la lagon, §i haltis. Dum longaj minutoj §i simple rigardis la akvon. Sur gia

surfaco la tremantaj sunlumoj dancis kvazat la suno mem interparolus kun la lago.
En tiu momento ¢io Sajnis simpla.

Si ne pensis pri hierati, nek pri morgati. Si simple staris tie, atskultis la silenton kaj sentis,

ke io en §i malrapide liberigas.

Kvazai la naturo redonus al Si ion, kion la vivo dum la lastaj jaroj forprenis.
Nova forto plenigis Sin.

Kiam $i poste foriris, Si ankoratli longe rigardis malantatien.

Nun, sidante en la buso, tiuj memoroj revenis al §i. Si vidis antaii si la akvon de la lago, la
maljunajn arbojn, la vojetojn banitajn de sunlumo. Si denove sentis la freSan aeron kaj

preskat atidis tiun specialan, profundan silenton, en kiu estis tiel facile retrovi sin mem.
La buso tamen veturis plu kaj portis §in ¢iam pli malproksimen.

Olga fermis la okulojn.

Miskolctapolca jam estis malantai Si.

Sed §i sciis, ke ekzistas lokoj, kiujn oni ne povas simple postlasi.

Car parto de ili restas en ni.

Eble pro tio §i ridetis.

Miskolc-Tapolca malrapide malaperis malantati la horizonto, sed la lumo de la lago

ankorati longe brilis en §ia animo.
Kaj Olga unuafoje sentis, ke Si ne nur foriras de iu loko.

Si iom post iom ankatl revenas al si mem. 4
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Du resumaj kanzonoj

Roland Platteau

- Entuta epoko, plena konscio pri la vero (vero?)

La mensa vivo kaj nia socio per kultaj kanzonoj, kiuj Ciu konsistas entutan simbolon:

Ne plu estas da "poste", fama kanzono de Juliette Greco (Si estis juna seksa simbolulino en
la keloj ekzistadismaj de la pariza kvartalo Saint-Germain-des-Prés en 1945; en 2019 Si plu
vivis, en 2020 ne) https://www.youtube.com/watch?v=4qulL86vGM6wW

Tiu kanzono de Guy Béart, fakte de 1960, (en kiu diratas «ne plu estas da poste/en Saint-
Germain-des-Pres/ ... Nur estas hodiau») estas la filozofa simbolo de la jaroj kvindekaj, la
jaroj de la scienco (mi eC dirus SCIENCO!) kaj la malespero, tuta moderneco, de la
ekzistadisma malespero, Nova Romano, lonesco, Albert Camus, Samuel Beckett. (Finalo
de Partio jus estas nun sperantigita kaj eldonita de LK-koop)

Tio povas esti taksata amare inteligenta kaj esence moderna, tia senespera klarvideco, e
eble gi estas mia, sed krom al la tombejo (nepre! lat difino!) at al la memmortigo (Ce tiuj,
kiuj havas iom pli da kurago) al kio tio kondukas?

Krom ce tiuj, kiuj forentirkestigis inteligenton kaj klarvidecon — tro suferiga, urge
trankviligan pilolon! - intelekte, post la senelireja vojo kion ni faros? Tiu klarvideco el kio
restas hodial nur la dogmo de la «Ci-tie kaj nun» kaj la «buddhismo» de
elitanaziismemuloj kaj de la psihologia gusteco lati la furora modo.

(Tiam estis la epoko, kiam mi estis infano kaj klarvidulo)

(Sed, mi bedatras diri; mi abomenas buddhismon. Mi tre preferas la «Filozofion de la
Absurdo», kiu, almenau, estas sento ribela, ne konsentema, kaj ne idealigas la morton, nek
ties eternan kaj definitivan malplenon)

- DU epokoj! Jen same pri la 70aj
Do alia kanzono, fakte de 1981, kiu estas

tuta resumo de I'pasinta epoko, Tio estas:’
«Li liberas, Maks'» de Hervé Christiani.

https://www.youtube.com/watch?v=nBcJB4CaxEQ

(«Magion li metas, en kion faras li
Li emas rideti, e€ al stultuloj li.
Plene li Guas, ne falas per kaptil’

Ne lasas sin logi per Ciu reklamil’

www.literaturavivo.com

eseo - Roland Platteau - Du resumaj kanzonoj

46


https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4guL86vGM6w&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451826134%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=1yvNJiyknj2RbUQMXhjZ%2Bd2DnY3N36dhQj1D1o%2Fank0%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0
https://na01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DnBcJB4CqxEQ&data=05%7C02%7C%7C133e16187408462730a408def5eb9cb4%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C639218589451861325%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=EWo99IzejSiSRF5n%2FZXHmhEO3mhGcDhH3gGNA0koewM%3D&reserved=0

LITERATURA VIVO 15

Simple vivas li senzorge de I'mensoj
De I'kaptitaj fiSoj Cirkau li en nasoj
Li liberas Maks! li liberas Maks'!

lu diris, ke flugi vidis lin»)

- (la tuto de la kanzono:)
«Magion li metas, en kion faras li

Li emas al ridet’, eC al stultuloj li.
Plene li guas, ne falas per kaptil’

Ne lasas sin logi per Ciuj I'reklamil’
Simple li vivas senzorge de I'mensoj
De I'kaptitaj fiSoj Cirkau li en nasoj
Li liberas Maks li liberas Maks'!

Unu diris, ke flugi vidis lin

Li laboretas, kiam konsentas la korp’
Ne estas risko, ke li laborus gis tro
En vetnago, ne partoprenas li

Pro belaj vezikoj ne fanfaronos li

Li liberas Maks' li liberas Maks'!

Unu diras, ke flugi vidis lin

eseo - Roland Platteau - Du resumaj kanzonoj

Li rigardas Cion kun I'okuloj de am’
Tuj vidinte vin, jam vin teneras li
Krias ne li, nek strebas al la fam'’
Sed la statuoj havas rigardon por li
Li liberas Maks li liberas Maks'!

Unu diras, ke flugi vidis lin

Kaj certe knabinoj lin amindumas.

Al ili li flustras fabelojn en I'orel’

Li trans la kampoj ilin promenumas
Rajdi kun feoj kiam falas la vesper’
Li liberas Maks li liberas Maks'!

Unu diras, ke flugi vidis lin

Car por vojagi for, al li mankas la or’
Iras li viziti logantojn de la kor'

Ni scias, pri kio babilas la ul’

Por respeguli tiom da am’ en I'okul’!
Li liberas Maks li liberas Maks'!

Unu diras, ke flugi vidis lin

Tiam estis la epoko libera kaj «hipia» de la jaroj sepdekaj, tiuj de Gébé, Julien Clerc kaj

Polnareff.

Rimarkoj:

1° la timo antal la morto malaperis, kaj la konscio pri vanteco de Cio ajn. Tro suferigas
esti klarvida! Do oni forpremadas, kaj oni uas (kio igas, ke la junuloj, kiuj kredis
sin «revoluciuloj» estas pretigontaj la Soseon por la nuntempaj burgoj «liberal-

libertariaj»!)

Tiel ankal naskigis tio, kion mi nomas «la Sekto de la Kultantoj de la Morto».

2° Tio estas idealo rava, sed ... ve, la mojosaj junuloj, kiuj revumis tiun epokon, ne povis
resti tiaj. Tiuj, kiuj plu restis, igis maljunuloj, solaj, malfresaj, ec sekigintaj, foje amaraj, at
margenaj, all mortintaj. La aliaj? Nu, la aliaj, ili normigis, ili igis burgoj, tiuj burgoj, kiujn
en Francujo oni nomas pli kaj pli moke «bobo»-0j, ricaj, bone instalitaj en la socio, kiel
en la filmo de Claude Sautet «Koro en Vintro», ili Sajnigas kredi plu je la samaj valoroj —
fraze, sed en la vero ili estas profunde mergitaj en la malo! - tio ebligas al ili kovi
pretendon al sagumi kaj malestimi la popolon! (kiel tiuj morde priskribitaj en la fama
libro de Francois Begaudeau «Rakonto pri cia stulteco» ekzemple).

3° Kaj tio estis epoko, kiam oni estis liberaj kaj humanismaj, kaj ne jam regis la totalismaj
higienistoj nek la histeriaj kontrat-tumultaj policistoj nuntempaj.

(Tiam estis la epoko, kiam mi estis junula, kaj mi laboris) 4
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La perdita mondo de
kurtonda radio

Roland Platteau

A

Ciu, kiu ne atiskultis kurtondan radion dum la 20-a jarcento — tiu turbula oceano, pli

bela, elvokiva kaj mistera ol iu ajn verko de "nuntempa" elektroakustika muziko —
maltrafis ¢ion! Tiu simfonio de radiostacioj — svagigantaj kaj malaperantaj aii subite
reaperantaj antali ol forgliti denove — elsendantaj en dekoj da misteraj lingvoj,
elsendantaj kiu scias kiajn misterajn programojn, muzikpecojn el ¢iu angulo de la globo
(inkluzive de klasika muziko), tiujn glisandojn, nepriskribeblajn gluglojn, krakadetojn,
virtualajn Stormojn de la sendondoj, kapturnigajn kirlakvojn — memorigantajn la
konstantan grumbladon de mia persrasa katino Poupounette kiam §i estis
"malbonhumora”"! Kaj ¢io ¢i meze de maro da "bip-bip" de miloj da Morse-kodaj dissendoj
— mem neeviteble tiel misteraj (Sajne ili ne plu estas uzataj, ati e¢ malpermesitaj — kio ne
estas malpermesita nuntempe?!) — tre simile al la netitrinoj, en kiuj ni konstante mergas!

Ve! Trifoje ve! Lastatempe (en la 1990-aj jaroj), mi provis aliskulti denove per mia — ati pli
guste, nia — malnova tubradio (https://www.picclickimg.com/aXIAAOSwunpjzrQl/Poste-de-radio-a-
lampes-Vintage-1945-1949.webp). Gi ne kaptas FM-ondojn, sed antaiie gi kaptis ne nur long-
ondojn kaj mez-ondojn (agorditaj al stacioj kiel Hilversum, Florenco, Sottens, kaj multaj
aliaj malproksimaj urboj) sed ankal kurtondojn kaj ultra-mallong-ondojn. Nun, preskat
nenio restas, kaj la nombro da elsendoj malkreskas jaron post jaro. Baldati, estos kompleta
silento sur ¢i tiuj sendondoj... Tuta kultura heredajo, tuta heredajo de revoj, jarcento da
vivoj (g&i ampleksis preskali jarcenton da la historio de la Tero, kaj — Kkiel ¢io alia — gi
Sajne finigis); gi estas pli tragika ol la dinamitado de la Bamijanaj Budhoj! Kaj infanoj
hodiati neniam konos la sonon — foje tiel genan! — tamen tiel fascinan, de malbone
agordita kurtonda radioricevilo!!! 4
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Cu mi povas?

Ismary Lezcano Garcia

Neniam mi forgesos

vian rapidan geston
kiam mi demandis ion

tremante apud vi.

Mi volis tre intense
ke vi kisu miajn lipojn
sed mi ankat tro timis

ke vi sentu kiel mi.

Bena demando mia!
kaj mi pensis tenere
sur via brusto dormi

por esti tiel felic'.

Sed via reago estis
certe diega Cielo
Car mi sciis ke ankati

vi multe amas min.
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Morala instruo de avc¢jo Tiko

Violeta V.Jovi¢ Esperantigita de Miri¢ Jadranka

Najbarino, Ljubinka, povra kukulin’, restis vidvino kie junulinon kun du infanoj. Sen iu

ajn.

CI-MATENE MI RENKONTIS SIN CE LA AKVO FONTO. Si estis preninta la akvon
plenigite la argilajn krucojn. Mi tuj pridemandis 8in, ja estis gentile, kiel §i eltenas la vivon.

Si respondis jene: “‘Onklo Tiko, kion diri, kiel bruligita nigelo, de supre kaj de malsupre
brulas, nu, kiel mi povus elekti kaj vivi.

-Ne tiel, kara junedzino, ankorati vi junas. Se al vi vivo estas kiel al tiu bruligita nigelo, vi
faru kiel pano sub tegolo. Kresku, ekodoru kaj nutru viajn infanojn. Kiam ili estas sataj ec
iliaj tagoj heligos. Kiam ili vidu kiel vi estas kapabla solvi la problemon kun malbono kaj
kiam vi forjetu vian kovrilacon kiu klinigis premante vian animon.

Nu, lavu viajn vangojn,

Ci-tie Ce la akvofonto. Kaj
speguligu vi tie, speguligu en
la klara pura akvofonto.... Kaj
rigardu vin, rigardu vin en la
akvon!

Si akceptis mian konsilon.
Jen, mi renkontis Sin ie en
kamparo. Si fluganta kiel
falkino. Vento puSas Siajn
nigrajn vestajoj sed kiam ni
renkontigis Si benis min per
“"Dio helpas! kaj §i ridas, la
kapon levas, rektigas sian
dorson kaj pasas al sia vojo
kiel kapriolido.

Si bone scias ke Siaj infanoj ne devas vidi 8in kiel Si lamentadas ati blasfermas la vivon kaj
sian destinon. Neniam antati ili. Si devas pa$i per forta paso ne dorskurbiginta.

Morala instruo - la virino estas pli forta ol ¢iuj potencoj. Si estas vivo — 8i donas la vivon.
Nenio estas ke 5i ne povas! Samkiel eta formiko kiuj tenas la grandan morditan pomon ati

pajlon subkiu gi estas tute nevidebla. Sed gi iras plu kaj plu. Neniu scias kiel tio povas sed
gi iras ne turnigante nur irante antatien al sia vivovojo gis la fino de gia destino. +

el Nisa dialekto ““Deda Tikine dume™ Zajecar Aligusto 20-21
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Longa vojo antauen

Patilo Sergio Viana

La registaro diskonigis antati nelonge, ke nia lando atingis tre malaltan nivelon de

analfabeteco. La plej mlaltan en la historio, Cirkati 5 procentoj el la logantaro de
homoj pli ol 15-jaragaj, kio respondas al proksimume 8 milionoj da brazilanoj.

Gi estas bona novajo. Ni scias, ke nula analfabeteco estas preskati neebla. Sekve,
aplatidojn al Brazilo.

Post la aplatidoj, ni kompletigu la datumojn. Cirkati 30 procentoj el la brazila
logantaro de homoj pli ol 15-jaragaj konsistas el... “funkciaj analfabetoj”. Homoj, kiuj
apenati rekonas izolitajn vortojn kaj tre simplajn frazojn. Cu necesas kalkuli, kiom da
milionoj da civitanoj trovigas en tiu socitavolo? Inter la pli ol 200 milionoj da homoj,
kiuj logas en ¢i tiu lando, unu triono estas analfabeta, tuta ati funkcia.

Urgas iri antatien. Ne suficas alfabetigi je primitiva nivelo. Estas necese transformi la
uzon de la lingvo en funkcion, en perilon por homa promocio, en instrumenton por
pensado. Estas tempo revalorigi la libron.

Edukado, en Brazilo, havas longan vojon antatien. +

Kompreng ™
Esploro

T

Estonteco
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KAMPO NULO-PUNKTO

L’ animo ne plendas, kvietigas:
Paulo P. Nascentes

Ne mi plendas, aklamas la kvieton
Sur la nulo-punkto mi min rebonigas,
Foriras el la radio de la plendo,
Eniras la delikatan spacon de la ago.
Forgesas tion, kiun mi ne volas:
Timo, plendo, obstino.

Vidas mi en la arto de la gojo

La poezion sen tordo.

Intuicio fluas el la Fonto,

Mi vidas la jus-naskigintan

Revivi la noosferon

Sen hierati, sen poste, nur nun.

Do kiucele reklami?

Kio ne gravas foriris:

Sed, ¢u tion la plendanto vidas?!
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FORFUGA BRILO

La blanka paperfolio

senvorta

ne iras au fiaskas!

La poemo estas la blankeco
de la folio

malantat rejloj

de la rekantajo

malantati la literoj

nigraj

portaloj — de 1" brilo?
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Mi koleras

Via rigardo

ege serena
min tre timigas,
¢ar mi koleras
kaj mi Cagrenas
pro mi ne scias.
Gi estas fulma
kiel la suno,

kiu blindigas
miajn okulojn.
Karega Dio,

Vi min rigardas,
mi ne Vin vidas,

¢ar mi ne rajtas.

Poemo - Mi koleras - Angel Arquillos Lopez

Angel Arquillos Lopez

Dum la mateno
kaj la vespero
¢io malhelas
nenio belas,
karega Dio

kaj mi kverelas
kun mia mio,
Car mia menso
¢iam malplenas
kaj mia mondo
ne plu serenas.
Mi min demandas
¢iumomente

¢u mia celo

estos la fino

de mia vivo.
Mi min demandas
¢u ja valoras
imagi songojn
pri fantazio,
¢ar mi ne guas
Vian ceeston,
mi tre suferas
car Vine veras,
kaj mi koleras,
kaj mi koleras,

kaj mi koleras.
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SEPTEMBRO

Verkis: Rudina Muharremi Beja
Tradukis: Bardhyl Adem Selimi

Septembro venis denove,
kun kelkaj pluvgutoj sur la Sultroj de la urbo
kaj kun stratoj, kiuj revekas siajn vejnojn

post longa somero.
La urbo ekzumadas.

La fenestroj malfermas siajn okulojn,
la semaforoj ekbruligas

la rugajn vundojn de la matenoj,

la busoj plenigas je vizagoj

kiuj ankoral portas en siaj okuloj
pecon de maro,

sunsubiron,

matenon sen horlogo.
Preskati Ciuj revenis.

El la bordoj, kie la tempo iris nudpiede,

el la montoj, kie la silento havis pli da senco
ol miloj da vortoj,

el tiuj malmultaj feriaj tagoj,

kiam la homo, por momento,

kuragas esti neniu.

Nun denove hastado.

Rudina Muharremi Beja Bardhyl Adem Selimi

Hastado al la oficejoj,

al la horaroj,

al la telefonoj, kiuj sonoras
kiel etaj alarmsonoriloj,

al vespero,

kiun ni nomas, kvazal gi estus vivo.

Kaj neniu scias

kien ni iras.

Ni fordonas la matenojn kontral salajro,
la vesperojn kontrali promeso,

la jarojn kontrad ,,iam*“,
kiu Ciam restas

unu pason pli for.
Kiel stranga estas tiu homa soifo:

kiam li havas malmulte, li volas pli;
kiam li havas multe, li volas ankorau;
kiam oni donas al li liberecon,

li mem konstruas al si Celon

kaj poste forgesas

kie li lasis la Slosilon.



LITERATURA VIVO 15

Neniu kontentigas

pri sia propra libereco.

Ni plenigas la Cielon per planoj

kaj la teron per limdatoj;

ni donas belajn nomojn al nia angoro:
ambicio,

sukceso,

vivo.

Ciu elektis sian propran abismon.

lu fosas gin per sia kariero,
iu per la soifo esti admirata,

iu per la timo perdi.

Kaj Ciu, silente,

jetasion en gin:

revon,
dimancon,

amikon,

trankvilan vesperon,

pecon de si mem.

Poemo: SEPTEMBRO - Rudina Muharremi Beja - Tradukis: Bardhyl Adem Selimi

Poste li jetas ankal unu jaron.

Kaj iun tagon,
kiam Cio fine Sajnas

esti en sia loko,

li komprenas, ke la domo estas konstruita,
sed tiu, kiu devus logi en gi,

restis ie malantate.

Septembro venis denove.

La urbo zumadas
kiel koro, kiu forgesis

pro kio gi batas.

Kaj eble la tragedio de la homo

ne estas, ke iun tagon li mortos.

Gi estas, ke li povas pasigi tutan vivon
neniam komprenante

ke li ne vivis.
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Poemo — Pejzago - Maria Nazaré Laroca

Pejzago

— Maria Nazaré Laroca

De ' hotelfenestro

mia filo kaptas

atiroron Ce marbordo.

La gojo de l” suno
surversas oron

en la maron de Natal’.

Dum momento,
malaperas haoso,

kaj starigas paco.
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La ikono

Julian Modest

La vilago estis eta, kaSita ¢e la piedoj de Balkano. Oriente de gi vastigis densa kverka arbaro

kaj okcidente - la kamparo. La homoj, kiuj logis ¢i tie, estis kvietaj kaj laboremaj. La vilago
havis la neordinaran nomon Kareso. Neniu el la logantoj povis diri, kiu kiam donis tiun ¢i belan

kaj poezian nomon al la vilago.

Kiel por multaj vilagoj, tiel por Kareso, oni rakontis diversajn mirindajn legendojn. Iujn el ili
delonge oni forgesis, sed unu datire okupis la imagon ne nur de la vilaganoj de Kareso, sed de

¢iuj kiuj hazarde preterpasis la vilagon ati venis en gin.

La homoj rakontis, ke ¢e la fino de la vilago, ¢e la fonto, proksime al la vojo, kiu pasas tra la
kampo kaj gvidas al la urbo, sur la senarbejo Patrino Larmo, iam nokte dum atigusto, kiam ne
estas luno, aperas ia stranga brilo. Iuj diris, ke gi similas al kolora fajro, aliaj asertis, ke gi estas

kiel fasko da oraj radioj, sed tre malmultaj homoj vidis tiun ¢i brilon.

Oni rakontis, ke tie estis enfosita la ortrezoro de turka bejo. Kiam la turkoj fugis de Bulgario
dum la rusa-turka milito, bejo, kiu tiam regis la vilagon, vidis, ke li ne povas forkuri kun sia tuta
trezoro kaj ordonis, ke oni kasSu tie parton de la oro, kiun li portis. Fama estis tiu ¢i legendo kaj
multaj trezorsercantoj ofte fosis sur Patrina Larmo, sed gis nun nenion ili trovis. Certe ¢io, kion
oni rakontis estis nur fabelo, kiu fajrigis la imagojn kaj gardis la memoron pri pasintaj tempoj,

vualitaj en mistero.

Pri Patrina Larmo oni rakontis ankat alian legendon, tamen multaj homoj delonge gin forgesis.
Oni diris, ke sur tiu ¢i senarbejo, ¢e la fonto, iam estis bela blanka monahejo, simila al kolombo,
sidiganta sur la verda senarbejo, inter la jarcentaj kverkoj. Kiam la turkoj konkeris la vilagon, ili
ruinigis kaj bruligis la monahejon kaj eC spuron ne restis de gi. Nun neniu scias kiel aspektis tiu

monahejo.

Kiam 1i estis infano, Trajan plurfoje atidis tiujn ¢i legendojn. Lia avino kutimis rakonti ilin
vintre. Tiam §i kaj Trajan sidis ¢e la varma forno en la eta vilaga cambro. De iom malfermita
pordeto de la forno videblis la ludemaj flamoj, kiuj jetis misteran lumon sur la sulkigintan kaj

velkintan avinan vizagon.



Tiam Trajan auskultis §in sinforgese kaj lia infana imago detale pentris la monahejon kaj la
grandegajn flamajn langojn, kiuj malsate neniigis la monahejajn konstruajojn. Lia infana koro
tremis kaj Trajan ne povis kompreni, ke dum la avino rakontis tiujn €i teruregajn historiojn, §i

ruzete ridetis, Car Siaj fabeloj igis Trajan forgesi la ludojn kaj petolojn.

Delonge jam Trajan logis en la urbo, sed ofte li vizitis la vilagon kaj la gepatran domon. Somere li
kutimis ripozi en la silenta kaj friska korto de la olda gepatra domo. Dum la lastaj jaroj, kiam lia
vivo fluis kiel sablo, Trajan pli ofte venis en Kareson. Nur &i tie li povis vere ripozi, malproksime

de la Ciutagaj zorgoj kaj problemoj.

Ci-semajnfine, kiel kutime vendrede posttagmeze, Trajan preparis sin por ekiri al Kareso, tamen
antati la ekveturo, 1i rimarkis, ke la atito ne tre bone funkciis kaj li devis iom gin ripari. Nesenteble

vesperigis.

Trajan stiris malrapide. Post horo li estos en la vilago kaj jam antatisentis la plezuron de la ripozo;
li eksidos en la korto, sub la olda pirarbo, preparos salaton de tomatoj kaj kukumoj, verSos en etan
glason iom de la hejma forta brando kaj en la nokta frisko li longe guos la susuron de la arbfolioj.
Trajan Satis la somerajn noktojn en Kareso, kiuj memorigis lin pri lia infaneco, pri liaj gepatroj kaj

parencoj, kiuj delonge jam translokigis en la transon.

La vojo al Kareso estis dezerta. Videblis nek atito, nek kamiono. E¢ lumo ne estis en &i agrabla
atigusta nokto. Baldati Trajan proksimigos al senarbejo Patrina Larmo kaj eniros en la silentan
dormantan vilagon. Antali la senarbejo estis vojkurbigo kaj Trajan iom reduktis la rapidecon.
Guste tiam li rimarkis ian fajron inter la arboj. Strange? Kiu bruligis fajron ¢i tie meze de la nokto?
Trajan jam preskall premis la gaspedalon, kiam Sajnis al li, ke la fajro estas multkolora - blua,
flava, roza, ora. Subite li opiniis, ke li halucinigas aii songas. Trajan iom deflankigis de la vojo,
bremsis kaj kelkajn sekundojn senmova sidis en la aiito. La fajro ati la koloraj lumoj datre ludis
inter la arboj. Li pli kaj pli konsternigis kaj ne sciis kion entrepreni. Cu li songis, imagis aii tio
estis ia Serco? Subite Trajan rememoris la legendon pri la enfosita ortrezoro de bejo kaj jam kredis,
ke iu Sercas. Trajan ne estis timema kaj decidis mem vidi kio okazas. Li eliris el la aiito kaj ekiris
al la arboj, kie videblis la stranga brilo. Li paSis malrapide, singardeme, sed kiam li estis je du
metroj de la brilo, gi subite perdigis kaj aperis denove iom pli flanke kaj pli malproksime de li.
Tiel Trajan vagis tra la senarbejo Patrina Larmo kaj ne povis kompreni kio okazis. La brilo jen
aperis, jen malaperis. Nenie videblis homo kaj Cie regis profunda silento. Post duonhora vagado
tien, reen, Trajan konvinkigis, ke Cio estas sensenca kaj freneza. Li revenis en la atiton, funkciigis

gin kaj datrigis al la vilago.



Cu li songis aii tio vere estis la fajro pri kiu oni asertis, ke gi aperas tie, kie estas enfosita la trezoro?
Sed tio estas nur legendo. Ja, trezorsercantoj, kiuj venis de proksime kaj malproksime delonge

plurfoje trafosis la tutan senarbejon Patrina Larmo kaj trovis nenion.

Trajan eniris la gepatran domon, preparis salaton, verSis iom da brando en etan glason kaj sidigis
¢e la tablo en la korto, sub la volbo de la vito. Li longe sidis kaj provis forgesi la neordinaran

brilon. ,, Tio estis nur vizio - li meditis - Mi estas tre laca, ati eble mi jam sufice maljunigis.”

Li estis sesdekjara kaj post du monatoj devis pensiigi. Lia edzino forpasis antati dek kvin jaroj kaj
lia filino kun sia familio logis en Burgas. Foje en la jaro §i gastis ¢e li kaj ankati Trajan foje jare

veturis al Burgas por vidi la genepojn.

Ci-nokte Trajan malfrue enlitigis. En Kareso, kie la aero estis pura kaj ¢iam regis silento, li kutime
bone kaj profunde dormis, sed ¢i-nokte li ne povis ekdormi. Dufoje li ellitigis, eliris el la domo,
promenis en la korto kaj poste denove enlitigis. Je tagigo Trajan ekdormis kaj songis strangan
songon. Li estis sur senarbejo Patrina Larmo kaj nenion oni povis vidi en la mallumo. Subite antati
li io blanka movigis. Trajan strecis rigardon kaj vidis junan virinon, vestitan en longa blanka robo,
pli guste en longa blanka éemizo. Si estis nudpieda, kun blondaj haroj, similaj al pezaj oraj fadenoj.
La junulino kvazat ridetus al 1i kaj logis lin postsekvi §in. Pezspirante Trajan rapide pasSis post §i,
sed antatl ol esti atingita ati tuSita, la junulino malaperis kaj poste tuj subite §i aperis malantat li ati
flanke de li. Trajan kuris inter la arboj, ati dekstren ati maldekstren, sed vane. Li ne povis

proksimigi al la junulino. Li vekigis §vita, laca kaj senforta.

Dum la tago li provis fari ion, sed la laboro ne prosperis. Fin-fine Trajan jetis la ilojn kaj ekiris al la
senarbejo Patrina Larmo. Li ne sciis kio tiris lin tien, sed deziris bone trarigardi la senarbejon je
taga lumo. Li paSis rapide kaj preskali ne rimarkis la homojn, kiuj preterpasis lin kaj afable lin

salutis.

Trajan venis al la senarbejo, trinkis akvon de la malvarma fonto kaj longe silente sidis e la fonto.
Nenio stranga videblis tie. Cio estis tiel, kiel li memoris jam de la infaneco. Trajan provis rememori
sian songon kaj Sajnis al li, ke songe li vidis la junulinon sub la brancoj de la olda saliko, kiu

kreskis Ce la fonto. Jes, en la songo, Trajan tre klare vidis la salikon.

Tamen li decidis, ke ne estas senco pli sidi tie kaj ekiris al la vilago. Survoje io denove komencis
tikli lian scivolemon. Cu vere ne estas trezoro, kagita tie? Kion signifas la koloraj flamoj hieraii

nokte kaj la stranga songo?



Ciam li opiniis sin realisto, homo, kiu stabile staras sur la tero, tamen nun io forte igis lin preni
fosilon kaj Sovelilon kaj komenci fosi sub la olda saliko, ¢e la fonto sur Patrina Larmo. ,,Kion
opinios liaj samvilaganoj? - meditis Trajan. - Eble ili diros, ke li frenezigis.” Ciuj konis lin kiel
sagan kaj seriozan viron. Trajan finis universitaton, estis ingeniero. Tre malmultaj vilaganoj finis

universitaton kaj Trajan bone sciis, ke liaj parencoj kaj konatoj fieras pri li.

Trajan prenis la fosilon kaj Sovelilon kaj kvazati iu lin pelus, li ekiris denove al Patrina Larmo. Li
ekstaris sub la jarcenta saliko kaj provis rememori kie guste en la songo li vidis la junulinon en la
blanka robo. Sajne §i staris oriente de la fonto. Trajan komencis fosi je kelkaj pasoj de la
saliktrunko. Li fosis rapide, sen halti, spiris profunde, Svitis kaj salaj Svitgutoj ruligis sur lia
vizago. Trajan rimarkis, ke al la fonto proksimigis maljunulino, sed li ne Cesis fosi, li nur §ajnigis,
ke li ne vidas Sin. La maljunulino klinigis, trinkis akvon de la fonto. Iom §i observis lin kaj
krucsignis. Eble §i opiniis, ke Trajan malsanigis at frenezigis kaj tial li fosas Ci tie, e la saliko,

dimance matene.

Trajan tamen datire fosis. La neordinara forto igis lin fosi kaj li ne sentis lacon. Li pli kaj pli Svitis
kaj demetis la ¢emizon. Trajan ne memoris antali kiom da jaroj li lastfoje fosis. La fosajo jam estis
¢irkali duonmetron profunda, kiam la fosilo frapis ion malmolan. Ne estis metalo, sed ligno.
Trajan jetis la fosilon, genuigis en la fosajo kaj malkovris lignan tabulon. Granda senrevigo
obsedis Trajan. Ne estis la trezoro, sed eble ia putrita ligna tabulo, kiu hazarde trovigis tie. Tamen
la tabulo estis bone kaSita, ¢ar Cirkat gi videblis ege malnovaj restajoj de ia teksajo, delonge jam
Sirita kaj putrinta. Tiuj &i teksajaj pecoj verSajne estis de kanaba sako. Evidente la tabulo estis
diligente kaj atente volvita en gi, sed delonge jam la sako putrigis kaj Sirigis. Trajan elprenis la
tabulon, viSis gin per manplato kaj rigidigis. La tabulo estis ikono. Vere mankis iuj detaloj, sed
bone videblis, ke gi estas ikono de Sankta Dipatrino. Trajan ektremis. Li sidigis, pli guste falis sur
la teron elCerpita, senforta, laca. La Ikono tremis en liaj manoj. En lia kapo kiel en muelejo batigis
sennombraj demandoj, supozoj, konjektoj. Kion signifis tio? Kiu kaSis la ikonon ¢i tie? Kial kaj
kiam oni enfosis gin? Kial guste li devis malkovri gin? Trajan ne povis respondi al tiuj ¢i
demandoj. Nur profunde en si mem li sentis, ke kun li okazas io stranga. Li ne estis pia. Tre
malofte li eniris templon, sed nun iu granda interna forto obsedis lin. Ne estis hazarde, ke guste li
trovis tiun ¢i ikonon. Ja, tiom da trezorserCantoj fosis ¢i tie kaj neniu gis nun trovis gin. Ne estis
hazardaj nek la koloraj flamoj, kiujn li vidis hierati nokte, nek la songo pri la junulino en la

negoblanka robo. ,,Kio estas la homo kaj kio povas okazi kun 1i?” - meditis Trajan.
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Li starigis, atente volvis la ikonon per sia ¢emizo kaj ekiris al la vilago. Trajan decidis iri al pastro
Stojo kaj rakonti al li pri la okazintajo. Pastro Stojo estis serioza, edukita persono kaj certe li diros

ion pli pri la ikono.
La pastro estis en la korto de sia domo sen sutano kaj okupigis pri la abelujoj. Trajan salutis lin.
- ,,Dio benu vin, mia filo,” respondis Stojo. ,,Kio gvidas vin al mi?”

Per kelkaj vortoj Trajan rakontis kion li travivis hierail nokte, kiam li veturis al la vilago. Li ankaii
menciis sian songon kaj diris pri la fosado sub la olda saliko sur la senarbejo Patrina Larmo. Fine

Trajan elprenis la cemizon kaj montris la ikonon.

Pastro Stojo prenis gin per tremantaj manoj,

krucsignis kaj longe gin rigardis.

- ,,Gi estas ege, ege malnova. Strange, kiu gin
kasis tie? Eble oni deziris savi gin. Ja, la legendo
rakontas, ke iam tie estis monahejo. Gia malkovro
estas Dia signo. Sur Patrina Larmo ni devas

konstrui templon aii kapelon.”
Trajan atente alrigardis lin.

- «Pastro, mi entreprenos la konstruon. Ja, mi estas

konstruisto.”

- «Dio benu vin, filo mia. Via ago estos granda kaj

benita.”

Jam dum la sekva diservo en la vilaga templo pastro Stojo diris al la vilaganoj pri la ikono kaj
petis ilian helpon por konstruo de kapelo sur Patrina Larmo, tie, kie iam estis la bela blanka
monahejo. La vilaganoj miris. Iuj diris, ke tio estas Dia signo, aliaj ne deziris kredi, sed ¢iuj bone
konis Trajan kaj neniu supozis, ke li povus elpensi tion. La homoj estis konvinkitaj, ke nun venis

la momento por la trovo de la ikono kaj Dio mem elektis Trajan por tio.
- ,Jes,” - diris la vilaganoj - ..Trajan estas bona kaj honesta homo kaj nehazarde Dio elektis lin por

trovi la sanktan ikonon. Nehazarde li vidis la koloran brilon kaj li songis la mirindan songon."

Multaj vilaganoj kredis, ke la ikono de la sankta Dipatrino havas sanigan forton kaj ili pregis
antail gi. Pastro Stojo metis la ikonon je la centra loko en la templo kaj multaj homoj de aliaj
vilagoj venis vidi gin kaj pregi antat gi.
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Oni komencis rapide kolekti monon por la kapelo. La homoj malavare donis monon, konvinkitaj,
ke la kapelo nepre devas esti konstruita sur Patrina Larmo, Ili e¢ opiniis, ke delonge jam devis

konstrui kapelon tie, por ke €iu sciu, ke iam sur Patrina Larmo estis monahejo.

Trajan estis la animo kaj la koro de la kapelkonstruo. Kiam la kolektita monsumo jam suficis, oni

difinis tagon por la inatiguro de la konstruado.

En la komenco de oktobro la kamparaj laboroj jam estis ¢e la fino kaj la vilaganoj ankorat
kolektis nur la vinberon. La homoj havis pli da libera tempo kaj multaj venis por la solena
inatiguro de la konstruado. Estis agrabla atituna dimanco. Sur Patrina Larmo la arbfolioj jam

flavigis kaj mola ora sunlumo brilis sur la tuta senarbejo.

Solene pastro Stojo komencis la akvosanktigan diservon. La homoj festvestitaj staris silente kun
brulantaj kandeloj mane. Pastro Stojo ankorall ne estis fininta la diservon, kiam proksime, sur la
vojo, haltis nigra atito kaj el gi eliris tri viroj, kiuj rapide ekpaSis al la homamaso. Antatie iris la
partisekretario de la vilago Stojanov, alta svelta persono. Stojanov proksimigis al la homoj, disigis

ilin kaj ekstaris antati pastro Stojo.

- ,,Pastro,” - diris krude Stojanov - ,,mi avertis vin! Ne inatiguru la konstruon de tiu ¢i kapelo! Ni

logas en socialisma lando kaj ne kapelojn, sed uzinojn ni devas konstrui!”

Post tiuj i vortoj Stojanov severe alrigardis la homojn, kaj iom pli akre fiksrigardis Trajan.
Estigis profunda silento. Pastro Stojo staris kiel Stonigita kaj nur la granda argenta kruco tremis en
lia mano. La homoj maltrankvile rigardis unu la alian kaj ne sciis kiel agi. Iuj el ili e¢ komencis

foriri.

Stojanov komprenis, ke lia subita apero €i tie havis efikon kaj li ne dubis, ke post kelkaj minutoj
neniu restos sur Patrina Larmo. Kontenta Stojanov ekiris al la nigra atito, ¢e kiu atendis lin la aliaj
du viroj, kiuj verSajne ankat estis partifunkciuloj eble el la urbo. Stojanov marSis rapide al la atito,
tamen subite li falis, kvazat iu forhakus lin. La homoj de la senarbejo kaj la du viroj de la atito
ekkuris al li. Kelkaj, kiuj unuaj proksimigis, klinigis super li kaj iu el ili time ekflustris: ,,Li

mortis."

Sur la senarbejo estigis tumulto. Iuj el la homoj forkuris, aliaj provis levi la korpon de Stojanov

kaj porti al la atito.

Trajan rigardis senmova kaj nevole meditis: ,,Cu tiel naskigas la legendoj?" 4
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Gajnintoj verkoj de LITERATURA KONKURSO
KALMAN KALOCSAY 2026

Branco poemo:
Unua loko:
Carmel Mallia

Verko de nekonata forfugintino el Libio

Ribelas la ¢iel’, la sun’ malvarmas
dum malserenas ¢i premaj-gondol’.
Ci tie I’morto ¢iun nepre lekas.

Ci aktualaj’ similas al pilol’.

Rigardu jen: perdigis mia bebo
eble pro I’krudo de la brusta lakt’;
la edzo malaperis en la nokto;

nin ¢iujn Smiras agoni-barakt’.

Ni trasercis la stelon, por ke nete
evidentigu 1’vojo trasercata;
tuj bedatirinde gi ekmalaperis

dum ¢i stupora sceno delikata.

Jam oni I’historion precizigis
pri tri personoj kiuj traforlasis
kun azeno al fora Egiptio.

Same I’destin-dolor‘nin krake casis.

*

— LITERATURA

—f— Y KONKURSO
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Forpelis nin patrujo nia kara.
Kie nia proksima lum’ ¢iela?
Ne gravas. Fore jam liber’ riparas;

Cu harmoni’ sincera, lum-rivela?

Pregejojn kaj moskeojn ni forlasis
detruigintajn jam. Jen mov-vibrigo,
kvazat por tuj forgesi la destinon

al plej freSaj fiero kaj instigo.

Ploretu nu, patrujo plej amata...!
Jen fine lampo kies lum’ tremetas
bonvenigante nin, lacajn povrulojn.

Travivos ni...

(el Malto).
la 28-an de novembro 2015.
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Dua loko:
CHOE Taesok

La kverko en seka ¢ifono

Acero, poplo, fago, alno —
¢i Ciu foliarbo nudas

eC nune en martfina parko.
Sed kverko ventosvinge ludas
en vesto de la jusa jaro.

Vi, kverko, admirige prudas!

Folioj viaj seke brunaj,
ankorail estas sen difekto

kaj do por koniferoj junaj

mi prenas vin dum mia spekto.
Imponas vi sur belvedero,
samkiel pino sur negtero.

Ja gustatempas foliarbo.

Ho, kial tamen vi solenas

per I’ ekssezona foliaro?

Cu la paseo vin katenas?

Cu vent’ tro feblas por forskui?

Cu frost” tro mildas por forpluki?

Gajnintoj verkoj de LITERATURA KONKURSO KALMAN KALOCSAY

Cu simple pro la denaskeco

por §irmi sproson kontrati nego?
Mortajon tenas vi gis 1’ eko

de novburgono sur la branco.
MalSarga igas sen avaro

vin tiam la folivualo.

Aspektas vide vi kreteno.

Vin mokas hom’ pro nekompreno:

persistas vi en la ¢ifono.
Sekuras tamen novburgono
pro via daiira pacienco

por §irmi kontrat fivetero.

Vi fine brilas en helverdo.
Plej montras ¢io en mizero.
Foliojn sekajn por burgono
vi tenas gis la lasta horo.
Pro via muta leciono

kapklinon faras mi el koro.

www.literaturavivo.com
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Tria loko
Miklos Cseszneky

Helikoptero super la urbo

Aﬁskultu, filo,

tiu bruo super la tegmentoj
ne estas Stormo

nek la maro reveninta al la urbo.
Gi estas helikoptero.

Vi demandas kial gi rondiras tiel longe
super la kvartalo

kvazat gi serCus perditan nomon.
Mi ne scias.

Foje la ¢ielo sendas
masinojn anstatail birdojn
kaj la aero plenigas je metala susuro

kiun la stratoj ne komprenas.

Rigardu la fenestrojn:
iu malfermas kurtenon,
iu alia fermas la radion,
kaj la maljuna najbaro

levas la kapon de sia balkono.

www.literaturavivo.com
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Ciu pensas ion alian.

Iu timas novajon.
Iu esperas miraklon.
Iu simple kalkulas

kiom longe povas datiri la bruo.

Sed vi, filo, memoru:

la helikoptero pasos.

La urbo restos kun siaj Stuparoj,
kun la odoroj de pano kaj benzino,
kun la vocoj kiuj revenas vespere

tra mallumaj kortoj.

Kaj vi kreskos

inter tiuj sonoj de la mondo
kiuj venas, rondiras iom
kaj poste malaperas

kvazau ili neniam konis nin.
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Zumada valso

La zumado de la insektoj
desegnas nian silenton.
Tro simplaj vortoj,

kiuj devigas nin sen paroli.

Stormo da ideoj,

Stono super la kolo.

Mi volas nun babili,

sed la voco estingigas en mi.
Mi rigardas vin. Vi, silenta,

nur sopiras.

Tiom da fojoj.

Tiom da jaroj.

Ciam la sama valso.

Kiel malfacile estas vere paroli,
kiel facile muti en la mallumo

de tiom da noktoj.

Apud ni,

nur la erarvaganta

flugo de la muso;.
Atendante,

en tiu senfina momento,
ke iu rompu la zumadon,
ke la ¢irkatio silentu,

por ke ni povu, fine,

datirigi la tagon.

www.literaturavivo.com

Poemo - Zumada valso - Manel Sales

Manel Sales

67



LITERATURA VIVO 15 La spuroj de mia animo — libro naskita el la koro - Erika Godd

La spuroj de mia animo
— libro naskita el la koro

Erika Godo

A

Ciu poezia libro havas sian propran historion.

La spuroj de mia animo enhavas 88 poemojn, kiujn mi verkis en diversaj momentoj de
mia vivo. Ili parolas pri amo, perdo, espero, soleco, memoroj kaj pri tiuj etaj momentoj,
kiuj lasas profundan spuron en nia animo.

Mi elektis verki kaj publikigi gin en Esperanto, Car por mi Esperanto ne estas nur
lingvo. Gi estas ankati ponto inter homoj, kulturoj kaj animoj.

. La spuroj de mia animo estas aetebla ce Amazono

https://www.amazon.com/Spuroj-animo-Poemaro-Erika-Spanish/dp/1996927116/ref=stmm_pap swatch 0
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Hungara premiito en la
Literatura Konkurso
Kalman Kalocsay

Trad.: Erika Godo

En du kategorioj ricevis premion Mikloés Cseszneky en la Kalman-Kalocsay-Literatura

Konkurso 2026: li atingis la duan lokon en prozo kaj la trian lokon en poezio. La hungara rilato
de la internacia literatura konkurso en Esperanto estas aparte forta pro tio, ke gia nomdoninto,
Kalocsay Kalman, estis unu el la plej signifaj hungaraj kreintoj de la Esperanto-literaturo de la

20-a jarcento.

La rezultoj de la Kalman-Kalocsay-Literatura Konkurso 2026 estis anoncitaj. En la internacia
konkurso, organizita de Literatura Vivo, atlitoroj verkantaj en Esperanto konkuris en la kategorioj

poezio, prozo kaj tradukado.

El hungara vidpunkto la konkurso alportis aparte rimarkindan rezulton. Miklos Cseszneky
trovigis inter la premiitoj en du kategorioj: per siaj verkoj Kunveno pri postelefono kaj La Verda
Libreto li gajnis la duan lokon en la proza kategorio, dum per sia poemo Helikoptero super la

urbo li ricevis la trian premion en la kategorio de poezio.

La du premiitaj prozaj verkoj rilatas al la Esperanto-mondo per malsamaj tonoj. Kunveno pri
postelefono prezentas kunvenon de loka Esperanto-klubo, kie la partoprenantoj serioze diskutas
pri Sajne eta lingva demando. La humura kaj ironia rakonto montras apartan miksajon de lingva

purismo, komunuma idealismo kaj homa malperfekteco.

La Verda Libreto, kontraste, estas pli modera kaj elegia prozajo. Per renkontigo komenciganta en
malnova stacidomo kaj per verda Esperanto-adresaro en la centro de la rakonto, i metas en la
unuan planon korespondadon, memoron kaj la ligojn inter homoj vivantaj malproksime unu de la

alia.

La tria-premia Helikoptero super la urbo estas konciza poemo adresita al infano. La provizora
kaj iom maltrankviliga Ceesto de helikoptero rondiranta super la urbo kontrastas kun la pli
konstantaj bildoj kaj sonoj de la ¢iutaga vivo, dum la poemo samtempe levas demandojn pri la

pasemeco kaj la kontinueco de la vivo.
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La unuan premion en la poezia
kategorio gajnis Carmel Mallia per
Verko de nekonata forfugintino el
Libio. La duan Ilokon atingis
CHOE Taesok per la poemo La
kverko en seka cCifono, dum

Miklos Cseszneky ricevis la trian

premion.

En la proza kategorio la unuan premion ricevis Jorge Rafael Nogueras pro Atroren. Du verkoj de
Cseszneky Miklos okupis la duan lokon, dum la tria premio iris al la sama Nogueras pro La milito

komencigos morgaii.

En la kategorio de literatura tradukado Kirilo Brosch gajnis la unuan premion per traduko el la
germana de verko de Heinrich Heine. La duan lokon ricevis Batalanto pro traduko el la ¢ina
lingvo, dum la tria premio estis atribuita al Igor Sokolov pro Esperanto-traduko el la rusa de verko

de Anton Cehov.

La jurio honore menciis la novelon FLOROJ POR KALMAN KALOCSAY de Elena Popova. La

rekonon por juna talento ricevis Jeroubbaal Banyanga pro sia poemo Kiam la jaro endormigas.
Hungara nomo en la historio de la Esperanto-literaturo

La nomdoninto de la konkurso, Kalocsay Kalman, estis unu el la plej gravaj figuroj de la hungara
kaj internacia Esperanto-literaturo. Li havis gravan karieron kiel poeto, tradukisto, lingvisto kaj
kuracisto, kaj jam juna li ligigis al Esperanto. Lia verkaro multe kontribuis al tio, ke Esperanto ne

estu nur internacia helplingvo, sed ankat firmigu kiel memstara literatura lingvo.

La nuna rezulto do havas ankatli simbolan signifon: en internacia konkurso nomita laii unu el la
plej gravaj historiaj figuroj de la hungara Esperanto-literaturo denove trovigas hungara atitoro

inter la premiitoj — kaj e€ en du malsamaj literaturaj genroj. 4

Fonto: Pannon Panda
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Nova juriano en la konkurso de
Kalman Kalocsay

Erika Godo

Kun gojo ni anoncas, ke Julian Modest aligis al la jurio de la Kalman Kalocsay
konkurso.

Julian Modest estas konata esperantista verkisto kaj literaturisto, kies nomo estas ligita
al la Esperanta literaturo jam de multaj jardekoj. Li verkis kaj publikigis originalajn
prozajn kaj literaturajn verkojn, kaj lia kontribuo estas valora por la Esperanta kultura
vivo.

Ni estas tre gojaj bonvenigi lin en la jurio kaj dankas lin pro lia partopreno en la
taksado de la verko;.

Bonvenon, Julian Modest, kaj multan sukceson al la partoprenantoj!

Foto farita de John Huang

www.literaturavivo.com
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La burgonago de fratulino Johana Brodi (8)

Datirigante la enhavon de numero 014

Verkis: Muriel Spark

Tradukis: Detlef Karthaus

Dum la lastaj kelkaj monatoj de la instruado de f-ino Brodi, §i faris sin adorinda. Si nek

donis avertojn, nek kvereletis e€ en ekstremaj cirkonstancoj kaj iritigis nur pro Mary Macgregor. Tiu
printempo §i monopoligis kun sia klaso la benkojn sub la elmo, de kie oni povis vidi senfinan
avenuon de ruge florantaj kratagoj, kaj oni atidis la trotadon de ¢evaloj kune kun la ritmo de la
turnigantaj radoj de malpezaj, malplenaj ¢aroj revenantaj hejmen, per kaSita vojo, de iliaj frumatena;j
Cirkatiiroj. Ne malproksime, kvazali antatisigno de la venonta jaro, grupo de knabinoj de la
Progresinta Sekcio faris siajn unuajn ekzercojn pri la latina lingvo. Ilia instruistino, inspirita de la
printempo kantis popolkanton por akompani la frap' frap' de la ¢evaletoj kaj la sonoron de la ¢aretoj;
kaj f-ino Brodi goje levis la montrofingron por indiki ke §iaj knabinoj ankati devus atiskulti.

Nundinarum adest dies, La tago de la foiro estas Ci tie,
Mulus ille nos vehet Tiu mulo nin portos

Eie, curre, mule, mule, Hej, kuru, mulo, mulo,

I tolutari gradu. Mi kuros rapide.!

En tiu printempo la patrino de Jenja atendis bebon; ne estis memorinda pluvo; la herbo, la
suno kaj la birdoj perdis sian egoisman vintran animstaton kaj komencis pensi pri aliajoj; la malnova
amrakonto de f-ino Brodi estis nove brodita, sub la ulmo, per strangaj fadenoj: evidentigis ke dum sia
forpermeso de la milito, §ia nun forpasinta fianco ofte invitis Sin al velado en fiSkapta boato kaj ke ili
pasigis sian pli gojan tempon inter la rokoj kaj Stonetoj de iu malgranda haveno. ‘lufoje Hugo kantis,
li havis riCan tenoran vocon. En aliaj okazoj li restis silenta kaj starigis sian stablon por fari
pentrajon. Li estis tre talenta pri ambati artoj, sed mi opinias ke la pentristo estis la vera Hugo.’

Tio estis la unua fojo ke la knabinoj atidis pri la artista inklino de Hugo. Sandra cerbumis pri
tio kaj konsiligis kun Jenja, kaj ambaii konsentis ke f-ino Brodi kongruigis la novan amhistorion kun
la malnova. Depost tiu momento la du knabinoj atiskultis ambatiorele, dum la ceteraj klasanoj nur per
unu orelo.

Sandra estis fascinita de &i tiu metodo forgi komploton per la arango de faktoj kaj estis Sirita inter sia
admiro por ¢i tiu metodo kaj la urga bezono pruvi, ke fratilino Brody kulpis de miskonduto.

‘Kio pri tiuj kulpigaj dokumentoj?’ diris Sergentino Anne Grey en Sia gaja afabla maniero.
Si vere estis ekscitiga.

1 En la originalo la kanto estas nur en la latina.

www.literaturavivo.com
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Sandra kaj Jenja finis la amkorespondadon inter f-ino Brodi kaj la muzikinstruisto je la mezo de la
semestro. Ili restis kun la onklino de Jenja en la urbeto Crail ¢e la marbordo en la regiono Fife. La
kajero vekis suspekton ¢e la onklino kaj ili prenis gin en atitobuso al najbara vilago kaj sidis en la
enirejo de kaverno por fini la verkadon. Estis delikata demando kiel prezenti fratilinon Brodi
samtempe en favora kaj malfavora lumo, ¢ar nun, dum la lasta semestro kun fratilino Brodi finigis,

nenio malpli estis postulata.

Ke intimajoj okazis, tio devis esti konfirmota. Sed ne sur ordinara lito. Tio estis penso adekvata nur
por malenui dum la instruhoro pri kudrado, sed f-ino Brodi meritis ion pli altrangan. Ili metis
fratilinon Brodi sur la altan dorson de la leono de la Artura Sidejo?, kun nur la ¢ielo kiel tegmento kaj
filikoj kiel lito. Sub Sia rigardo la vasta parktereno ondis foren, akompanata de la ekbrilo kaj krako de
fulmotondro. Estis ¢i tie ke Gordon Lowther, singena, ridetanta, malgranda, kun longa torso kaj
mallongaj kruroj, kun rug-ora hararo kaj lipharoj trovis Sin.

‘Prenis 8in,” diris Jenja kiam ili unue diskutis tion.

‘Prenis §in — nu, ne. Si donis sin al 1i.’

‘Si donis sin al 1i,” diris Jenja, ‘kvankam §i volonte estus doninta sin al iu alia.’
La lasta letero de la serio, finverkita meze de la semestro, vortumis jene:

Mia ununura karega Gordon,

Via letero profunde tusis min, kiel vi povas imagi. Sed, ho ve, mi devas por ¢iam malakcepti
vian proponon farigi s-ino Lowther. Mia kialo estas duobla. Mi estas dedicita al miaj knabinoj same
kiel Madame Pavlova, kaj ekzistas iu alia en mia vivo, kaj nia reciproka amo atingas regionojn ekster
la limoj de tempo kaj spaco. Li estas Teddy Lloyd! Intimajoj kun li neniam okazis. Li estas edzo de
alia. Unu tagon, en la artcambro, ni reciproke fandigis en niajn brakojn kaj eksciis la veron. Sed mi
estis fiera doni min al vi kiam vi venis kaj prenis min inter la filikoj sur la Artura Sidejo, dum la

tempesto

Stormis Cirkati ni. Se rezulte mi trovigus en certa stato, mi certigos ke la infano estos prizorgita de
inda Safisto kaj lia edzino, kaj ni povos tion kviete diskuti kiel platonaj konatuloj. Mi permesos al mi
miskonduti kun vi de tempo al tempo por malfrustrigi, ¢ar mi estas en mia burgonago. Ni povas
ankaii kune gui ventetajn tagojn en la fiskapta boato sur la maro.

Mi deziras informi vin ke via mastrumistino plenigas min per angoro kiel John Knox?. Mi
timas ke Si estas tre malgrandanima, kio rezultas de nescio pri kulturo kaj la itala vivmaniero.
Bonvolu peti §in ne diri: Vi konas la vojon supren,’ kiam mi vizitas vin ée via domo ée Cramond. Si
devus konduki min supren kaj enirigi min. Siaj genuoj ne estas rigidaj. Si nur Sajnigas tion. Mi amas
audi vin kanti ‘Hey Johnnie Cope.’ Sed se mi morgail ricevos edzigproponon de Lord Lyon King of
Arms* mi malakceptus gin.

2 Artura Sidejo (angle: Arthur's Seat) estas la plej alta pinto de tri montetoj en Edinburgo, kiuj aspektas kiel
kuSanta leono.

3 John Knox 1510-1572, skota pastro, reformisto kaj fondinto de la presbiteranisma eklezio.

4 Alta moStulo en la skota registaro, kiu respondecas interalie pri Statceremonioj.
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Permesu al mi, konklude, kore gratuli vin pro via seksumado kaj ankaii pro via kantado.
Kun tenera gojo,
Johana Brodi.

Finskribinte ¢i tiun leteron, ili tralegis la tutan korespondadon de la komenco gis la fino. Ili
ne decidigis tiam &u jeti ¢i tiun kulpigan dokumenton en la maron ai enterigi gin. Jeti ajojn de la
landlimo for en la maron estis, kiel ili sciis, pli malfacile ol oni pensas. Sed Sandra trovis duone
kaSitan humidan truon apud Stono en la malantatio de la kaverno en kiu ili Stopis la kajeron kun la
amkorespondado de f-ino Johana Brodi kaj ili neniam plu vidis gin. Plenaj je freSaj planoj kaj tenera
§0jo, ili marSis sur la torfa tapiSo returne al Crail.

CAPITRO 4

‘Mi havas sufice da pulvo en tiu kruco por eksplodigi €i tiun lernejon,” diris f-ino Lockhart
senemocie.

Portante sian blankan linajan kitelon, §i staris malantat sia labortablo kun ambati manoj sur
vitra kruco, kiu estis tri-kvarone plena de griza pulvo. La subita silento kiu ekregis estis ekzakte kion
§i atendis, Car Si ¢iam komencis la unuan sciencan klason per ¢&i tiuj vortoj kaj kun la pulvo antat §i,
kaj la unua scienca leciono tute ne estis leciono, sed nomado de la plej imponaj objektoj en la
scienco¢ambro. Ciu okulo estis fokusita sur la kruéo. Fraiilino Lockhart levis gin kaj zorge metis gin
en Srankon, kiu estis plena de similaj kru¢oj plenaj de diverskoloraj kristaloj kaj pulvoroj.

‘Ci tiuj estas bruliloj de Bunsen, tiu estas provtubo, ¢i tiu estas pipeto, tio estas bureto,
tio estas retorto, jen krisolo aii fandvazo ...’

Tiel §i establis sian misteran pastrinecon. Si estis absolute la plej afabla instruisto en la
Progresinta Sekcio. Sed ili Ciuj estis la absolute plej afablaj instruistoj. Tio estis tute nova vivo,
preskaii nova lernejo. Ci tie ne ekzistis magraj instruistinoj kiel f-ino Gaunt, tiaj kiaj orgojle preteriris
fratilinon Brodi en la koridoro dirante ‘bonan matenon’ kun antatijugema rideto. La instruistoj ¢i tie
Sajnis ne okupigi pri ies personeco, nur pri ties fako, cu matematiko, Latino, at scienco. Ili traktis la
novulojn kvazat ili ne estus realaj, sed nur simboloj de algebro kaj la lernantoj de f-ino Brodi trovis
tion freSigan. Ankali mirinde, dum la unua semajno, estis la instruprogramo de brilaj, novaj
studobjektoj, kaj la hastado tien kaj reen de cambro al Cambro por teni sin al la horaro. Iliaj tagoj estis
nun plenaj de malfamiliaraj formoj kaj sonoj, kiuj estis magie malligitaj de la ordinara vivo, la
grandaj cirkloj kaj trianguloj de geometrio, la hieroglifoj de la greka alfabeto, kaj la strangaj siblaj kaj
kracaj sonoj kiuj venis el la lipoj de la instruistino — "psi ... ksi..."

Post nur kelkaj semajnoj, kiam signifoj aperis el tiuj simboloj kaj sonoj, estis malfacile
memori la ludecan etoson de tiu unua semajno, kaj ke la greka iam sonis sibla kaj kraca, al ke
‘mensarum’ sonis kiel vorto el sensenca rimajo. La moderna branco, gis la tria klaso, malsamis de la
klasika nur per modernaj au klasikaj lingvoj. La knabinoj en la moderna branco studis la germanan
kaj hispanan, kaj kiam ili ekzercis sin pri tiuj lingvoj inter la instruhoroj, ili kreis la mirindan bruon
kiun oni audas preterpasante fremdajn kanalojn en radioaparato. Iu Mademoiselle’ kun nigra krispa

5 Mademoiselle - (france) fratlino; en Britio instruistino aul vartistino kies denaska lingvo estis la franca.
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hararo, kiu portis striitan ¢emizon kun veraj manumbutonoj, prononcis la francan kun tia fremdlanda
akCento, kia ne estis imitebla. La scienco¢ambro havis la variantan odoron de la Kanonpordego je tiu
tago de la vintra promeno kun f-ino Brodi; la vaporeto de la bruligiloj Bunsen miksigis kun la dol¢a
atituna fumo kiu ensvebis de la unuaj bruligitaj folioj. Ci tie en la sciencoéambro — strikte ne nomata
la laboratorio — lecionoj estis nomataj eksperimentoj, kio donis al ¢iuj la senton ke e¢ f-ino Lockhart
ne sciis kio povus rezulti, kaj io ajn povus okazi inter ilia alveno kaj eliro inkluzive la eksplodigo de la
tuta lernejo.

Dum la unua semajno oni faris eksperimenton kun magnezio en provtubo, kiu tuSetis la
flamon de la brulilo de Bunsen. Fine, el diversaj partoj de la ¢ambro blankaj magneziaj flamegoj
pafigis el la provtuboj kaj estis kaptitaj en pli grandaj vitraj ujoj, kiuj estis preparitaj tiucele. Mary
Macgregor timigis kaj ekkuris lati mallarga vojo inter du labortabloj, renkontis blankan flamon, kuris
reen kaj renkontis alian brilan langon de fajro. Tien kaj reen 8Si panike kuris inter la labortabloj gis oni
kaptis kaj trankviligis Sin. Kaj Si estis admonita ne konduti tiel stulte de f-ino Lockhart, kiu jam spertis
la agacan efikon de la vizago de Mary kun giaj du okuloj, nazo, kaj buSo; nenio plu direndas.

Iam, en postaj jaroj, kiam Sandra ricevis viziton de Roza Stanley kaj la konversacio turnis sin
al la mortinta Mary Macgregor, Sandra diris:

‘Ciam kiam malbonajo okazas al mi, mi deziras ke mi estintus pli afabla al Mary.’

‘Kiel ni povus scii?’ diris Roza.

Kaj f-ino Brodi, sidanta e la fenestro de la hotelo Braid Hills kun Sandra, diris:
‘Mi scivolas ¢u estis Mary Macgregor kiu perfidis min? Eble mi estintus pli afabla al Mary.’

La Brodiaro povus facile perdi sian identecon en tiu tempo, ne nur ¢ar f-ino Brodi Cesis prezidi la
grupon, sed ankati pro tio ke la akiro de scio pere de seninspiraj ekspertoj tute plenigis tiujn tagojn,
kaj aldone ¢ar la direktorino intencis ke ili disigu.

Si planis intrigon, sed gi malsukcesis. La plano estis tro ambicia; &i celis forigon el la lernejo
de f-ino Brodi kaj disigi la Brodiaron en unu sola frapo.

Si kultivis amikecon kun Mary Macgregor, pensante ke estus facile trompi kaj subaceti 8in,
sed §i subtaksis $ian stultecon. Si memoris ke Mary, kiel ¢iuj knabinoj de f-ino Brodi, petis akcepton
al la klasika branco, sed estis rifuzita. Nun f-ino Mackay Sangis sian opinion kaj permesis al Si studi
almenatl Latinon. Rekompence §i esperis ricevi informojn pri f-ino Brodi. Sed pro tio ke la ununura
kialo ke Mary volis studi Latinon estis por placi al f-ino Brodi, la plano de la direktorino fiaskis. Ne
gravis kiom ofte §i invitis la knabinon al tetrinkado, Mary simple rifuzis kompreni kion oni atendis de
81, kaj 8i pensis ke ¢iuj intruistoj estas ligitaj per komuna celo, f-ino Brodi kaj Ciuj.

‘Vi ne vidos multe de f-ino Brodi,” diris f-ino Mackay, ‘nun ke vi estas en la Progresinta
Sekcio.’

‘Mi ankat kredas tion,” diris Mary, komprenante la rimarkon kiel dekreton anstatati enketon.

Fratlino Mackay provis alian ruzajon kaj tiu plano ankali malsukcesis. En la Progresinta Sekcio,
dividitaj en kvar domoj nomitaj Holyrood, Melrose, Argyll kaj Biggar, regis vigla konkurenco.
Fratilino Mackay certigis ke la Brodi-knabinoj latieble lokigis malkune en malsamaj domoj;
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Jenja estis en Holyrood, Sandra kun Mary Macgregor en Melrose, Monika kaj Eiinike iris al Argyll
kaj Roza Stanley al Biggar. Ili estis tial devigitaj konkurenci unu kun la aliaj en ¢ia aspekto de sia
vivo interne de la lernejo kaj sur la ventblovataj hokeokampoj, kiuj trovigis en antatiurbo elmetitaj al
la vetero kiel la tomboj de martiroj. Estis la teama spirito, kiu gravis nun, oni diris al ili, kaj ¢iu domo
devas klopodi por gajni la blazonSildon kaj Ceesti sabatmatene por vocigi kuragigajn kriojn al la
domo. Interdomaj amikecoj devas ne suferi, kompreneble, sed la teama spirito...

Ci tiu frazo sufiéis por la Brodiaro, kiu post du jaroj sub la gvido de f-ino Brodi estis bone
informita pri gia signifo.

‘Frazoj kiel “teama spirito” estas Ciam uzataj por detrui individuecon, amon kaj personan
lojalecon,’ §i diradis. ‘Ideoj kiel “teama spirito” ne devas esti altruditaj al la ina sekso, aparte se ili
estas dedi¢emulinoj kies virtoj ekde la pratempo tute kontraiis tiun koncepton. Florence Nightingale®
sciis nenion pri teama spirito; Sia alvokigo estis savi vivon sendepende de la teamo al kiu &i apartenis.

Kleopatro sciis nenion pri teama spirito se vi legis vian Sekspiron. Prenu Helena de Trojo. Kaj la
Regino de Anglujo’; — estas vere ke §i Ceestas internaciajn sporteventojn, sed tio estas Sia devo, kaj
nur sensignifa spektaklo; 8i vere zorgas nur pri la sano de la rego kaj pri antikvajoj®. Kiel Sybil
Thorndike estus profitinta de teama spirito? Si estas la elstare granda aktorino, kaj nur la cetera
aktoraro havas la teaman spiriton. Pavlova...’

Eble f-ino Brodi antatvidis Ci tiun estontan momenton, kiam §ia teamo de ses devis alfronti
kvar diversajn konkurencantajn spiritojn, Argyll, Melrose, Biggar kaj Holyrood. Ne eblis scii kiom f-
ino Brodi konscie planis, kaj gis kiu punkto §i fidis nur instinkton. Tamen en ¢i tiu afero, §ia unua
fortoprovo, §i atingis la venkon. EC ne unu el la dom-reprezentantoj havis la personecon kiu nuligus la
sendependecon de iu Sybil Thorndike kaj Kleopatro. Por la Brodiaro aligi al la skoltinoj ati subigi al
la teama spirito, tio estis frako kiel jako. Ne nur ili, sed almenati dek aliaj knabinoj kiuj pasis tra la
manoj de f-ino Brodi, restis for de la ludkampoj krom sub devigo. Neniu, krom Etlinike Gardiner, estis
akceptita en ajna teamo por ekzerci sian teamspiriton. Ciuj konsentis ke Eiinike estis tiel bona sur la
ludkampoj ke Sia partopreno estis pardonebla.

Je la plej multaj sabataj posttagmezoj f-ino Brodi gastigis sian malnovan aron per temango
atiskultante pri iliaj novaj spertoj. Si mem, kiel §i rakontis, ne havis altan opinion pri la eduka
potencialo de siaj novaj lernantoj, kaj §i priskribis iujn el la novaj knabinetoj, kio ridigis la malnovajn;
tio kunligis la aron pli ol iam ajn, kaj sentigis ilin esti elektitaj. Kompreneble §i baldati demandis kion
ili faris en la artklaso, ar nun la knabinoj estis instruataj de la orbukla, unubraka Teddy Lloyd.

Ciam estis multe rakontinda pri la artlecionoj. Je la unua tago estis malfacile al s-ro Lloyd
meti ordon en la klas¢ambro. Post tiom da malfamiliaraj, strecaj instruhoroj pri diversaj sciencaj fakoj,
la knabinoj tuj sentis la malstrean naturon de la artCambro, kaj ili troigis sian malstrecadon. s-ro
Lloyd, per ratika voco kriis al ili fermi la fatikon. Tio vigligis ilin e¢ pli.

Li provis klarigi la naturon kaj aspekton de elipso tenante subtason en sia rekta mano, alte
super la kapo, kaj poste pli malalte. Sed lia romantika sinteno kaj lia ratika "Fermu la fatikon" kreis
reagon de multvoca subridado per diversaj vocnuancoj.

6 Florence Nightingale (1820-1910) — brita flegistino kies plej konata kontribuo okazis dum la Krimea Milito.
7 Queen Mary, ankati nomata Mary of Teck, estis la regedzino de Georgo la 5a.

8 Estas konate ke homoj kasis siajn antikvajojn antau regina vizito por ne esti devigitaj donaci ilin al §i.
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‘Se vi knabinoj ne fermos la fatikon, mi frakasos tiun subtason sur la plankon,’ li diris. Ili penis sed ne
povis silenti.

Li frakasis la subtason sur la plankon.

Dum la tuja silento kiu sekvis li elektis Roza Stanley kaj indikante la subtasajn pecetojn sur la
planko, li diris, ‘Vi kun la profilo — kolektu tion.’

Li turnis sin kaj dum la resto de la instruhoro li faris ion alian e la alia flanko de la longa
¢ambro, dum la knabinoj rigardis la profilon de Roza Stanley kvazaii por la unua fojo; ili miris pri la
stilo de s-ro Lloyd, kaj finfine komencis desegni botelon kiu staris antaii kurteno. Jenja menciis al
Sandra ke fraiilino Brodi vere havas bonan guston.

‘Li havas artistan temperamenton, kompreneble,” diris f-ino Brodi kiam oni rakontis al §i pri
la subtaso. Kaj kiam §i atidis ke li nomis Roza ‘vi kun la profilo,” §i rigardis al Roza en speciala
maniero, dum Sandra rigardis al f-ino Brodi. La intereso de Sandra kaj Jenja pri la amantoj de f-ino
Brodi eniris novan fazon ekde kiam ili enterigis sian lastan redaktajon kaj antatienigis al la Progresinta
Lernejo. Ili ne plu vidis ¢ion en seksa kunteksto; nun ili celis la esploradon de la profunda kerno de la
koro. La mondo de pura sekso $ajnis nun aparteni al foraj pasintaj jaroj. Jenja jus farigis dekdujaraga.
Sia patrino, antaiinelonge, naskis knabon, kaj tiu evento ne incitis ilin e¢ cerbumi pri la origino de la
bebo.

‘Ne estas multe da tempo por seks-esplorado en la Progresinta Lernejo,” diris Sandra. ‘Mi
sentas ke mi superis tion,” diris Jenja. Tio estis strange vera, kaj §i ne refoje spertis sian fruan senson
de erotika miro pri la vivo gis subite, unu tagon kiam §i estis preskat kvardekjaraga, kaj estis aktorino
kun modera reputacio kaj edzino de teatra administranto. Hazarde §i staris apud viro, kiun §i ne tre
bone konis, ekster fama konstruajo en Romo, atendante ke la pluvo éesu. Si estis surprizita pro la
revekigo de tiu sama gojige senzorga malkovro de sekso, tiu plena sensajo pri kiu ne direblis cu gi
estis fizika aii mensa, sed nur ke gi enhavis la naivan delicon de §ia dekunua jaro. Si supozis ke §i
enamigis kun tiu viro, kiu eble, lat §ia penso, estis kondukita al §i el sia propra mondo kies asocioj
restis al &i plejparte nekonataj. Nenio estis decidenda pri tio, ¢ar Jenja estis kontenta edzino dum la
lastaj dek ses jaroj, sed tiu mallonga okazintajo plenumis Sin per miro kiam ajn Si pensis pri gi en
postaj tagoj, kaj Si sentis la kaSitajn eblecojn en Ciuj aferoj.

‘La mastrumistino de s-ro Lowther,” diris f-ino Brodi iun sabatposttagmezon, ‘estas forlasinta
lin. Tio estas pleje nedankema, Car estas facile mastrumi tiun domon ¢e Cramond. Mi neniam $atis Sin,
kiel vi scias. Mi pensas ke §i indignis kontraii mia pozicio kiel amikino kaj konfidenculino de s-ro
Lowther, kaj §i Sajnis malkontenta pri miaj vizitoj. S-ro Lowther nun komponas kelkajn kantojn. Oni
devus kuragigi lin.’

La venontan sabaton $i diris al la knabinoj ke la kudrantaj fratinoj, f-ino Ellen kaj f-ino Alison
Kerr, alprenis la intertempan taskon de mastrumado &e s-ro Lowther, car ili logis proksime al
Cramond.

‘Mi kredas ke tiuj fratinoj estas tre scivolemaj,” f-ino Brodi rimarkis. ‘Ili estas tro kunligitaj al
f-ino Gaunt kaj la Eklezio de Skotlando.’
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Sabatposttagmeze unu horo estis dediéita al 8iaj lecionoj de la greka, ¢ar §i insistis ke Jenja
kaj Sandra instruu la grekan al §Si dum ili mem estis lernantaj gin. ‘Ekzistas malnova tradicio por ¢i tiu
uzanco,’” diris f-ino Brodi. ‘Multaj familioj en antikvaj tempoj havis la rimedojn por sendi nur unu
infanon al la lernejo, post kio tiu sola instruitulo de la familio devis vespere komuniki al la aliaj, kion
li estis lerninta en la mateno. Mi jam delonge volis scipovi la grekan lingvon, kaj ¢i tiu arango ankati
utilos al vi encerbigi tiun scion. John Stuart Mill kutimis levigi je la matena krepusko por lerni la
grekan, je la ago de kvin jaroj, kaj kion John Stuart Mill povis fari kiel infano je la krepusko, mi
ankat povas fari sabatposttagmeze dum mia burgonago.’

Si progresis en la greka, kvankam §i estis iomete konfuzita pri la supersignoj, pro tio ke i
ricevis malsamajn informojn de Jenja kaj Sandra, kiuj lativice transdonis al §i sian tiusemajnan
lernitajon de la lingvo. Sed §i estis determinita partopreni en la nova vivo de siaj specialaj lernantoj,
kaj kion Si ne taksis humana el iliaj novaj interesoj, aii kio estis ekster Sia influkapablo, §i simple
malestimis.

Si diris: “Estas tre sprita diri ke rekta linio estas la plej mallonga distanco inter du punktoj, ati
ke cirklo estas kurbo, konsistanta el ¢iuj punktoj en ebeno kun fiksa distanco al donita punkto nomata
la centro de la cirklo. Tio estas simple sprita. Ciu scias kio estas rekta linio kaj kio estas cirklo.’

Kiam, post la ekzamenoj en la fino de la unua semestro, $i rigardis la ekzamenajn demandojn,
Si lautlegis kelkajn el la pli kritikeblaj demandoj kun la plej granda malestimo. ‘Fenestropurigisto
portas Stupetaron de normala proporcio, kiu pezas 60 funtojn kaj longas je 15 futoj. Je unu ekstremo
pendas sitelo de akvo pezanta 40 funtojn. Ce kiu punkto li devas subteni la Stupetaron por porti gin
horizontale? Kie trovigas la masocentro de ¢i tiu Sargo?’ f-ino Brodi, leginte la demandon, rigardis la
folion kvazau indiki ke §i ne povas fidi siajn okulojn. Multfoje §i komprenigis al la knabinoj ke la
solvo de tiaj problemoj estus tute senutila al Sybil Thorndike, Anna Pavlova kaj la forpasinta Helena
de Trojo.

Sed la Brodiaro ankorati plimalpli entuziasmigis pri siaj novaj fakoj. En postaj jaroj, kiam la
lingvo de fiziko kaj kemio, de algebro kaj geometrio estis perdinta sian elementan strangecon, la afero
ne plu estis tiel alloga kiel en la komenco; Ciu fako entenis apartan vivokampon, ¢iu kun siaj propra
tedajo kaj farigis streCa laboro. E¢ Monika Douglas, kiu poste evoluigis tiel bonan cerbon por
matematiko, neniam plu spertis la saman memplacon kiel antatie kiam §i unue subtrahis x de y kaj la
rezulton de a. Si poste neniam aspektis tiel felica.

Roza Stanley tranéis vermon tra la centro kun la plej granda mensa koncentrigo dum S§ia unua
semestro en biologio, kvankam post du semestroj tiu penso tremetigis Sin kaj Si retirigis de tiu fako.
Etnike Gardiner malkovris la industrian revolucion, giaj fortoj kaj febloj, tiel ke la instruisto pri
historio, vegetarana komunisto, havis altajn esperojn por Si, esperoj kiuj frakasigis ene de kelkaj
monatoj kiam Elinike regresis al legado de romanoj bazitaj sur la vivo de Maria 1-a de Skotlando, kies
kaligrafio estis malbona kaj kiu pasigis horojn desegni belvice grekajn literojn en Siaj kajeroj dum
Jenja same fieris pri siaj desegnoj de sciencaj aparatoj por siaj kemiaj notoj. E¢ la stulta Mary
Macgregor surprizis sin mem per kompreno de la Gatila Milito de Cezaro, kio nenion postulis de §ia
difektita imagopovo, kaj kies vortoj estis al Si pli facile ol la angla, rilate ortografion kaj prononcon,
gis subite unu tagon, evidentigis de eseo kiun §i devis verki, ke Si kredis ke la dokumentoj datigis de
la tempo de Samuel Pepys, kaj tiam oni malpravigis Mary refoje kiam §i estis torturita per profundaj
demandoj, kiuj kondukis Sin al konfeso, antali mokanta mondo, de §ia kredo, ke la latina kaj
stenografio estas la sama afero.
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Fratilino Brodi devis konduki malfacilan batalon dum la unuaj monatoj kiam la Progresinta
Lernejo kaptis Sian aron, kiu montris kapablan entuziasmon, kiun §i mem estis plantinta. Sed venkinte
la batalon kontrali la teamspirito, §i ne malesperis. Jam evidentigis e¢ tiam, ke §i Cefe zorgis ke la
knabinoj ne havu personajn ligojn al ajna instruisto en la Progresinta sekcio, sed §i singarde retenis sin
de rektaj atakoj, Car tiuj instruistoj Sajnis tute indiferentaj al Sia idaro.

Kiam alvenis la somera semestro, la plej Satataj horoj de la knabinoj estis tiuj sencerbe
pasigitaj en la gimnastikejo, svingante sur paralelstangoj, pendante kapmalsupre sur spalieroj al
grimpante Snuregojn gis la plafono, ¢iuj en konkurenco kun la movlerta Elinike, por levi sin pli alten
per manoj, genuoj kaj piedoj kiel simioj grimpas sur tropika liano, dum la gimnastika instruistino,
malgranda, griza, kaj maldika kiel drato montris al ili kion fari kaj kriis la ordonojn per skota akéento,
interrompitaj de mallonga tuso, pro kio oni poste sendis §in al sanatorio en Svislando. 4

datirigota
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Vento orienta - Vento
okcidenta (15)

CAPITRO 18 - Daiirigante la enhavon de numero 014

Kaj nun Fratinjo, okazis tio, kion ni ne deziris; 8i gravedigis! Si jam sciis dum tuta
ciklo da tagoj antau ol — pro stranga fremda diskretemo — §i diris ion e€ al mia frato, kiu jus
diris tion al mi.

Tio ne estas afero kiu §ojigos nin, kaj mia patrino, atdante pri tio, devis ku$idi, kaj §i
ne povas ellitigi pro aflikto. Tio estas kion 8i antalvidis kaj timis, kaj Sia febla korpo ne
povas kontratstari la forton de Sia seniluzii§o. Vi scias kiel Si deziris la unuenaskiton de mia
frato, por la familio. Kaj nun kiam tio neniam okazos, Si opinias ke €iuj virtoj forlasis lin, kaj
¢io vanas, €ar §i neniam povos akcepti tiun infanon kiel sian nepon.

Mi tiam iris al mia patrino kaj trovis $in kusanta rekte kaj senmove sur la lito. Siaj
okuloj estis fermitaj, kaj §i malfermis ilin nur sufi€e por rekoni min kaj poste refermis ilin
denove. Mi sidigis trankvile apud Si kaj atendis silente. Subite Sia vizago Sangigis, kiel
okazis iam antale; §i morte pali§is alprenante la koloron de cindroj, kaj §i komencis
malfacile spiri.

Mi timigis, kaj klakis la manojn por venigi sklavon, kaj Uang Da Ma mem enkuris
kun pipo de opio jam ekbruligita kaj fumanta. Mia patrino tuj ekprenis kaj urge sucis gin, kaj
la doloro estis mildigita.

Sed kiam mi vidis tion, mia animo maltrankviligis. Evidente la doloro estis kutima,
Car la opiopipo estis €iam preparita kaj la lampo éiam brulanta. Sed kiam mi volis paroli pri
tio, mia patrino malpermesis tion, akre dirante:

“Estas nenio. Ne §enu min.”

Si ne volis diri pli, kaj post kiam mi restis iom da tempo apud &i, mi riverencis kaj
foriris. Kiam mi trapasis la korton de la servistoj mi demandis Uang Da Ma pri mia patrino
kaj Si skuis la kapon.

“La Unua Sinjorino suferas tiel Ciutage kaj pli ofte ol la fingroj de ambalt miaj manoj.
La doloro okazis de tempo al tempo dum multaj jaroj, tamen, kiel vi scias, §i neniam parolas
pri siaj propraj aferoj.

Sed sub la €agrenoj de €i tiu jaro, la doloro farigis konstanta. Mi estas Ciam
proksime al §i, kaj mi vidas la grizon trapasi Sian vizagon. Mi vidas Sian vizagon rompitan
pro doloro je la matena krepusko kiam mi envenas kun la teo. Sed ia espero subtenis Sin
lastatempe gis antal kelkaj tagoj. Nun Si estas kiel falinta arbo kies radikoj estis
fortrancita;j.”



Si levis la angulon de sia blua antatituko kaj vidis éiun okulon lativice kaj suspiris.

Ho, mi scias pri tiu espero kiu subtenis mian patrinon! Mi nenion diris, sed reiris
hejmen, kaj ploris, kaj mi rakontis €ion al mia edzo. Mi petegis lin iri kun mi por viziti Sin,
sed li konsilis al mi atendi. Li diras al mi:

“Se oni trudas ion al Si al kolerigas 8in, §i fartos pli malbone. Kiam venos oportuna
tempo, petegu Sin konsulti kuraciston. Plian respondecon vi ne havas pri pli aga familiano.

Mi scias, ke li ¢iam pravas. Sed mi ne kapablas preteratenti mian antalisenton de
alvenonta malbono.

Sajne mia patro estas kontenta, ke la fremdulino naskos bebon. Li ploris kiam i
audis pri tio.

“Ah-ha! Nun ni havas fremduleton kun kiu ni povas ludi! Haj-ja! Nova ludilo, certe! Ni
nomos lin Klauneto, kaj li amuzos nin!”

Mia frato grumblis pri tiuj vortoj. En sia koro li ekmalamas nian patron. Mi povas vidi
tion.

Rilate la fremdulinon, §i ne plu mornas. Kiam mi vizitis Sin por gratuli §in, §i kantis
strangan, fremdan, malmildan melodion. Kiam mi demandis pri §ia signifo, Si diris ke estis
kanto por dormigi infanon. Mi miris, ke iu infano povus ripozi atidante tion. Si ajne forgesis
la tagon, kiam §i rivelis al mi sian malfeliéon. Si kaj mia frato renovigis ilian amon, kaj $ia
menso okupidas pri nenio alia, nun ke la infano venos.

En mia koro, mi avidas vidi tiun fremdan infanon. Li ne povas esti bela kiel mia filo
belas. Gi e¢ povas esti knabino, kaj eble &i havos la fajre flavajn harojn de sia patrino. Ho,
mia kompatinda frato!

Li malfeli€as, mia frato! Nun ke infano naski§ontas, li des pli avide celas klarigi la
latle§an pozicion de sia edzino. Li aludas la aferon tagtage al nia patro, sed nia patro
evitas respondon per rideto, kaj malur§a parolado pri aliaj temoj.

Mia frato diras, ke je la venonta festotago li intencas prezenti la aferon antal la
parencaro, e€ en la praula halo antal la sanktigitaj tabuloj de la prauloj, tiel ke la infano
naskigos kiel lia latlega plej aga filo. Kompreneble se estus knabino, tio ne gravus. Sed ni
ne povas antauvidi la estontecon.

Nun estas la dekunua monato de la jaro. Surtere ku$as nedo, kiu ankau pezigas la
bambuojn en la gardeno, tiel ke ili aspektas kiel Saimanta maro de blankaj ondoj, kiam la
vento milde movas ilin. La edzino de mia frato pligrandigas pro la gravedeco. Ce la domo
de mia patrino pezas la etoso de atendado. Kio okazos?, mi demandas min iutage.

Ci-matene kiam mi elliti§is, mi vidis la arbojn nudajn kaj nigrajn kontrati griza kaj
vintra €ielo. Mi vekigis subite kaj timplena kvazat pro koSmaro, tamen kiam mi ekzamenis
mian memoron, mi songis pri nenio. Kio estas la signifo de nia vivo? Gi estas en la manoj
de la dioj, kaj ni konas nenion krom timo.



Mi provis malkovri kial mi timas. Cu pro mia filo? Sed li estas forta kiel juna leono. Li
nun parolas kiel re§o donante ordonojn al la mondo. Nur lia patro atdacas malobei lin
ridante. Rilate min, mi estas lia sklavo kaj li scias tion. Li scias €ion, la fripono! Ne, mia timo
ne estas pro mia filo.

Sed kiel ajn mi rezonas pri la afero, mi ne povas flankenmeti mian maltrankvilecon,
mian instinkton pri malbono, kiu estas falonta el la €ielo. Mi atendas, ke la dioj proklamos
tion. Mi certas pri ilia malbona celo. Cu malgrat éio ili volas atenci mian filon? Mi ankoral
duon-timas pro la forjeto de la ringo.

Lia patro ridas. Estas vere, ke la infano estas sana de kapo al piedoj. Lia mangemo
estas tiel granda ke §i mirigas min. Li forpu§as mian mamon, kaj nun postulas rizon kaj
mang@bastonetojn trifoje tage. Mi demamigis lin, kaj li estas viro. Ah ne, neniu infano estas
tiel forta kiel mia filo!

Mia patrino pli kaj pli febligas. Mi deziras, ke mia patro ne estu foririnta. Kiam mia
frato farigis insistema pri sia edzino, mia patro trovis negocon en Tjangino, kaj li estis for
dum multaj monatoj. Sed nun kiam malbono pendas super lia domo li devus reveni.
Kvankam |i éiam zorgis nur pri sia propra plezuro, li devus memori ke li estas la
reprezentanto de sia familio antau la €ielo.

Tamen mi ne audacas skribi al li, mi, kiu estas nur virino kaj plena je virinaj timoj.
Eble estas nur fantazio. Sed se estas nur fantazio kial mi havas tiun neforigeblan
antausenton tagon post tago?

Mi prenis incenson kaj sekrete bruligis gin antat Guanjin, dum mi antautimis la ridon
de mia edzo. Sen okazonta malfeli€o oni ja povas ne kredi je dioj. Sed kiam Cagreno
alproksimigas al domo, kiun ni povas alvoki? Mi pregis al Si antal ol naski mian filon kaj Si
audis min.

Hodial komencigas la dekdua monato. Mia patrino senmove kuSas sur sia lito kaj
mi komencas timi ke Si neniam forlasos gin. Mi jam petegis Sin voki kuraciston, kaj finfine,
lacigite de miaj petoj, 8i konsentis. Si invitis Chang, tiun famkonatan kuraciston kaj
astrologon prizorgi $in. Si pagis al li kvardek uncojn da argento, kaj li promesis ke $i
resanigos. Mi konsoligis atdinte tiujn vortojn, €ar €iu scias ke li estas saga.

Sed mi scivolas kiam la horo de mildigo komencigos. Si nun senéese fumas la
opian pipon por mildigi la doloron en la internajoj, kaj $i estas tro dormema por paroli. Sia
vizago estas pale flava kaj la hatito estas streCita sur la ostoj, tiel ke kiam vi palpas §in, vi
sentas ke §i estas seka kaj minca kiel papero.

Mi petegis Sin konsulti mian edzon por provi la Okcidentan medicinon, sed Si
rifuzas. Si grumblas ke §i estis juna kaj nun maljunas, sed i neniam suferos la kutimojn de
la barbaroj. Rilate mian edzon, li skuas la kapon kiam mi parolas al li pri mia patrino. Mi
vidas ke li pensas, ke §i baldal pasos sur la Terason de Nokto.

Ho mia patrino, mia patrino!



Mia frato diras nenion de mateno §is vespero. Li sentas rankoron. Li sidas en sia propra
apartamento, kaj per sulkigita frunto rigardas antau si, kaj tiu animstato San@igas nur dum
tiu momento kiam li esprimas senbridan tenerecon al sia edzino. Kune ili eniris propran
ekziston, propran mondon, kie ili logas solaj kun la naskigonta infano.

Li teksigis Sirmilon el bambuo por kovri la lun-pordegon, tiel ke la nenionfaranta;j
virinoj ne plu povas gapi al Si.

Kiam mi parolas al li pri nia patrino, li estas surda. Li ripetadas kiel kolera infano:
“Mi neniam povos pardoni §in, mi neniam povos pardoni Sin!”
En lia vivo nenio estis iam rifuzita al li, kaj nun li ne povas pardoni sian patrinon!

Semajnon post semajno, li ne vizitis S§in. Sed hierau li emociigis iomete pro miaj
timoj kaj petegoj, kaj li akompanis min kaj staris apud Sia lito. Li staris obstine silenta, kaj
rifuzis 8in saluti. Li rigardis Sin kaj §i malfermis la okulojn kaj senvorte fiksrigardis lin. Sed
kiam ni kune retirigis el la €ambro, kvankam li ne volis paroli pri §i e€ al mi, mi povis vidi ke
la aspekto de Sia malsana vizago emociigis lin. Antate li suspektis ke Si restis en sia propra
¢ambro, pro ia amara firmdecido kontrat li, sed nun li vidis ke §i morte malsanas. Tial,
unufoje éGiutage, lati Uang Da Ma, li prenis bovlon da teo per ambali manoj, kaj mem
prezentis §in senvorte al sia patrino.

Foje §i feble dankis lin, sed plie ili ne parolis ekde kiam farigis konata, ke lia edzino
estas graveda.

Mia frato sendis leteron al nia patro, kaj morgau li alvenos.

Mia patrino nun ne parolis dum multaj tagoj. Si kudas en peza dormo, kiu tamen ne
estas kiel ia dormo, kiun ni iam vidis. Cang, la kuracisto, levis la Sultrojn, etendis la manojn
kaj diris:

“Se la €ielo destinas morton, kiu estas mi por malhelpi la plej superan volon?”

Li akceptis la argenton, puSis la manojn en la manikojn kaj foriris. Kiam li estis for,
mi hastis al mia edzo kaj petegis lin veni al mia patrino. Nun ke §i vidas nenion, kio okazas
antad §i, Si ne scios, €u li estas tie ati ne. Unue li ne volis, sed kiam li vidis mian timon pro
§i, li volonte venis kaj staris apud $§ia lito, kaj vidis por la unua fojo mian patrinon.

Mi neniam vidis lin tiom emociigita. Li rigardis Sin dum longa tempo, kaj tiam li
tremis de la kapo §is la piedoj kaj rapide foriris de la €ambro. Mi timis, ke li povus malsani,
sed kiam mi pridemandis lin, li nur diris:

“Estas tro malfrue.”
Tiam li turnis sin al mi, plorante:
“Si tiel similas al vi, ke mi pensis ke via vizago ku$as tie morta!” Kaj ni ploris.

Ciutage mi nun iras al la templo, kiun mi apenati vizitis ekde la naskigo de mia filo.
Havante lin, nenio plu estas petinda de la dioj. lli farigis koleraj pro mia feli€o, kaj tial ili
punis min pere de mia amata patrino.



Mi iras al la dio de longviveco. Mi metis antau li oferon de viando kaj vino. Mi
promesis al la templo cent rondajn argentajn monerojn se mia patrino resanigos.

Sed mi ne ricevis respondon de la dio. Li senmove sidas malantau sia kurteno. Mi
e€ ne scias, Cu li akceptas miajn oferajojn.

Malantau la vualo, tiuj dioj komplotas pri €iuj niaj vivo;.

Fratinjo, Fratinjo! La dioj parolis finfine kaj rivelis al ni sian malbonecon! Vidu, mi
estas vestita en sakajo! Rigardu mian filon; li estas volvita de I' kapo gis la piedoj en kruda,
blanka, funebra tolajo! Tio estas por 8i, por mia patrino! Ho mia patrino, mia patrino! Ne, ne
konsolu min; mi nun devas plori, Car §i estas mortintal

Mi sidis sola kun $i gis noktomezo. Si kusis tiel, kiel en la lastaj dek tagoj, kiel
senmova bronzajo, nek parolante nek mangante. Sia animo jam atidis la vokon de la pli
altaj vo€oj, kaj nur Sia forta koro restas por finbati gis febleco ka;j silento.

Kiam la horo antal la matena krepusko alvenis, mi subite timis ke estis §ango en Si.
Mi kunfrapis la manojn kaj sendis la atendantan sklavon al mia frato. Li sidis en la ekstera
C¢ambro preparita al mia voko. Kiam li eniris, li rigardis Sin kaj flustris duontimigite:

“La lasta Sango alvenis. Sendu iun por venigi nian patron.”

Li gestis al Uang Da Ma, kiu staris apud la lito visante la okulojn, kaj $i retirigis por
plenumi lian komisionon. Ni solene staris man-en-mane, atendante, kaj plorante.

Subite nia patrino 8ajnis vekigi. Si turnis la kapon kaj rigardis nin. Si malrapide levis
la brakojn kvazal portante pezan Sar§on, kaj 8i profunde suspiris dufoje. Tiam Siaj brakoj
falis, kaj Sia spirito preterpasis, silente kiel dum la vivo, rivelante nenion.

Kiam nia patro envenis, ankoral duone dormanta, kun siaj vestajoj senordaj pro
hasto, ni informis lin. Li fiksrigarde kaj time staris antau 8i. En sia koro li E&iam timis §in. Nun
li facile ekploris, kiel infano, kaj kriis latte.

“Bona edzino, bona edzino!”

Mia frato milde kondukis lin for, kvietigis lin, kaj petis Uang Da Ma alporti vinon por
konsoli lin.

Tiam, estante sola kun mia patrino, mi refoje rigardis la silentan rigidi§antan
vizagon. Mi estis la sola, kiu iam vidis Sian veran naturon, kaj mia koro fandigis al varmaj
brulantaj larmoj. Finfine, mi lante kuntiris la kurtenojn, por Sirmi §in kontrau rigardoj, kaj por
provizi la solecon en kiu §i iam vivis.

Patrino mia — patrino mial

Ni perfumis Sian korpon per oleo de la floroj de akanto. Ni vindis Sin en longegan
funebran gazon el silko. Ni metis §in en unu el la du grandaj €erkoj faritaj el la trunkoj de
grandegaj kamforarboj kaj preparitaj por i kaj por mia patro antal multaj jaroj kiam miaj
geavoj mortis. Sur Siaj fermitaj okuloj kuSas la sanktaj, jadaj §tonoj.
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Nun la granda Cerko estas sigelita. Ni vokis la geomanciston kaj konsultis lin pri la
plej favora, funebra tago. Li priser€is la libron de la steloj kaj malkovris, ke tio estas la sesa
tago de la sesa monato de la nova jaro.

Ni tial vokis la sacerdotojn, kaj ili venis vestitaj en la ru§aj kaj flavaj roboj de ilia
ofico. Kun la malgoja, moska odoro de pipoj, ni kondukis Sin en solena procesio al la
templo por atendi la tagon de la entombigo.

Tie i kuSas sub la okuloj de la dioj, en la kvieto kaj polvo de jarcentoj. Ne ekzistas
sono kiu povus rompi Sian longan dormon; por iam estas nur la obtuzigita ¢antado de
sacerdotoj je la matena kaj vespera krepuskoj, kaj tra la nokto la sola noto de la templa
sonorilo frapita je longaj intervaloj.

Mi povas pensi pri neniu krom Si. +

daiirigota
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Leéij estis la unua se temas pri ekkompreni ke la viro bezonas helpon. Li flustris kelkajn

antikvajn vortojn en siajn manplatojn kaj svingis ilin al la homa militisto. Li frostigis dum
kelkaj momentoj kaj poste Sajnis vekigi. Sed la realo ne alportis al li pacon. La viro staris kaj
rigardis la mortintan reptilion, poste turnis sian rigardon al la apude starantaj gigantoj kaj
levis sian glavon kiel eble plej alte super si, kvazalti penante defendi sin. Tiam li komencis
serci la Cevalon per la okuloj, sed la kompatinda besto ne povis elteni la odoron de reptilioj kaj
gigantoj kaj forlasis sian posedanton.

Ci tie oni devas diri, ke la gigantoj kondutis tre delikate. Ja ili povis disbati nekonatan
estajon sen la plej eta peno. Sed ili konjektis, ke antati ili estas reprezentanto de nova
inteligenta vivo sur la Tero. Ili staris kaj silente observis la konduton de tiu ¢i estajo por ili.
Kune kun gia grandeco, ili estis surprizitaj de la malzorgema kurago kun kiu &i tiu eta
militisto kuris kontrati la reptilio kiun ili jus mortigis. Ankati la armiloj de la militisto vekis la
intereson de la gigantoj. Gi aspektis kiel ilia propra, nur signife reduktita. Kaj, kompreneble,
gi estis multe pli krude farita kaj ne havis la samajn ecojn kiel la kiraso kaj armiloj de la
giganto;.

En tiuj momentoj LeSij bedatiris ke li lasis Skoron hejmen, kiu estis sperta en komunikado
kun homoj. Li tuj trovus manieron klarigi al ¢i tiu malespera militisto kio okazas. Sed Skor ne
estis tie, kaj li devis agi memstare. LeSij vidis, ke la viro estas klare unu el la parencoj de Jaga,
kio signifas, ke ne estis problemoj kun la lingvo de komunikado. Kaj li kriis latite: "Rigardu
min, militisto!"

Estis tia Potenco en la voco de Lesij, ke la viro ne povis rezisti §in. Nu, kompreneble! Ne
¢iutage li devis komuniki kun la Superaj Spiritoj de la Tero. La militisto mallevis sian glavon
kaj Sajnis Cesi atenti la nekonatajn gigantojn. Li turnis sin al la sono de la voco de LeSij kaj
staris trankvile kaj atendis kion alian li diros al li.

LeSij, datire uzante la Forton, ordonis al la viro alproksimigi al li: "Militisto, venu al mi kaj
atiskultu!"

La viro tuj obeis kaj humile marsis al la strangaspekta fremdulo.

“Atente atiskultu min! Mi demandos, kaj vi respondos! Kaj ne timu, neniu damagos vin!" -
LesSij datire uzis la Potencon de Voco.

"Kiu vi estas? Kaj kial vi venis ¢i tien sola?” - demandis LeSij en la plej amikeca kaj ec iel
patra maniero.

“Mia nomo estas Poruba. Mi restas la sola el nia taémento. Antati kelkaj jaroj, nia princo
kolektis kaj sendis nin por kapti ¢i tiujn...” respondis la militisto, kapjesante al la fetora
kadavro.

86
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“Ni longe sercis iliajn spurojn. Ni estis ce la rando de niaj landoj, kaj vizitis nomadojn, sed ni
ne povis trovi tion, kion ni sercis. Kaj tiel, pasiginte tri vintrojn en fremda lando, ni decidis reveni
hejmen, kaj preskati atingis la limojn de niaj denaskaj landoj, kiam ni komencis renkonti spurojn
de tiuj Ci estajoj! Ni ne kuragis malobservi la ordonon de la princo kaj komencis la ¢ason. Sed el
Casistoj ni mem farigis Casajo! — datirigis Poruba, kaj estis klare, ke la lastaj vortoj estis tre
malfacilaj por li.

"Ce la unua renkontigo, nia taémento estis ektermita de unu el ¢i tiuj estajoj! Mi restis sola, mi
ne scias per kia miraklo! Kaj mi juris, ke mi ne revenos hejmen gis mi vengos ati gis mi ekscios la
sekreton detrui ¢i tiujn estajojn! Dum multaj jaroj mi persekutas ilin, spuras ilin kaj rememoras
ilin. Kompreneble, mi ne kuragis ataki ilin sola. Sed ¢i matene ¢i tiu estajo bruligis kaj formangis
tutan setlejon antati miaj okuloj. Gi formangis &ujn, e¢ malgrandajn infanojn! Kaj mi denove
elvivis! Mi konis ¢i tiujn homojn! Mi pasigis du vintrojn en ilia logloko! Ili ne estas niaspecaj, sed
ili farigis miaj amikoj! Kaj kiam Ce tagigo la estajo bruligis iliajn domojn kaj forvoris ilin ¢iujn,
kvazati mi perdus la prudenton, kaj io estis en nebulo!" - Poruba finis sian malgajan rakonton.
Li staris kun la kapo malsupren, kaj larmoj ruligis sur liaj vangoj, ripetante la sulkojn de la
cikatroj.

LeSij malgaje atiskultis la rakonton de la militisto kaj respondis al li: “Atente atiskultu min,
Poruba! Mi estas Bor! Kaj mi diros al vi sekreton, sed vi gardos gin gis la fino de viaj tagoj. Ci tiuj
grandegaj militistoj revenis el la mallumo de la tempo por helpi vin venki &i tiujn sovagajn
estajojn. Vi ne faros al mi nenecesajn demandojn! Ekde ¢i tiu tago vi ¢asos kun ni kaj lernos kaj
enmemorigos ¢ion, kio estos utila al via popolo por la milito kontrati la reptilioj!”

Kaj Lesij prezentis al Poruba la gigantajn fratojn. Ni devas omagi la gloran slavan militiston. Li
eltenis la "konatigon" tre firme kaj adekvate akceptis la fakton mem de la ekzisto de giganto;.
Kvankam, vi scias, ne estas facile akcepti ¢i tion. Sed tempoj estis malsamaj tiam kaj homoj ankati
estis malsamaj. Ili sciis kaj kredis, ke la spiritoj de la Tero ne estas ia fabelo, sed vera forto, kiu
protektas Ciujn vivantojn, inkluzive de la homoj mem, kaj tial Poruba estis prefere kontenta ol
timita. Car tia honoro ne falis al &u militisto kaj, generale, al homo. Kaj li estis preta fari ion ajn,
por ke lia nomo farigu parto de la rakontoj, kiujn posteuloj transdonos de buSo al buso.

Kaj nun la taémento de Casistoj por fajraj reptilioj pliigis al kvin membroj. Kaj Lesij komprenis,
kial la Plejaltulo ne tuj punis lin. Ja li (la senmorta protektanto de la teraj arbaroj) havis la
grandan honoron farigi ligo inter du civilizacioj. Kaj li ankati vidis en ¢i tiu granda espero, ke la
nuna civilizacio havas ¢iujn $ancojn ne ripeti la sorton de la antatiaj. Car estajoj kiel Jaga neniam
antatie aperis sur la Tero, kaj reprezentantoj de malaperintaj kaj vivantaj civilizacioj neniam
transiris vojojn.

Ankorati estis lingva baro inter la gigantoj kaj la homa kavaliro, sed LeSij sciis, ke gi ne datiros
longe, car la gigantoj, kiel supre menciite, povus facile legi la pensojn de iu inteligenta estajo kaj
transdoni la siajn. Kaj oni devas ankati diri, ke la lingvo parolita de Poruba estis multe pli simpla
ol tiu, kiun parolis la gigantoj. “Do iam ajn ili parolos libere,” pensis Le5ij.

Ili decidis lasi la kadavron de la mortigita reptilio kiel estas. Eble gi servos kiel logajo por aliaj
estajoj, Car neniu sciis, kiom da ili aperis. La gigantoj ne malobservis sian antikvan kutimon kaj
elsiris plurajn dentegojn el la makzeloj de la reptilioj. Bava ne ignoris Poruban. Li akiris la plej
malgrandan "denton" kiu, mi devas diri, apenati konvenis en la manplato de la militisto. Post tia
donaco, Poruba finfine konvinkigis pri la amika sinteno de la gigantoj, kaj, kompreneble, la
donaco trafis la “pomon”. Por militisto, tia trofeo signifis dumvivan respekton de liaj parencoj.
Poruba estis felica kaj preta iri ien ajn en la nova ta¢mento.
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Sed kien iri, mi ankorati devis pensi pri tio. La gigantoj, pro evidentaj kialoj, ne navigis la
terenon, Car la mondo Sangigis pli ol unufoje ekde ilia tempo. LeSij pensis pli pri kiel eviti
renkontigojn inter la gigantoj kaj la loka logantaro. Poruba povis nur pensi, ke li havas veran
Sancon vengi siajn falintajn kamaradojn, kaj estis preta iri ien ajn en tia kaj tia kompanio.

Ni decidis ¢i tion: la tacmento movigus lati la intuiciaj sentoj de la gigantoj. Foje, ¢i tiu intuicio
tre malofte lasis ilin malsupren, kaj LeSij sciis pri gi. Poruba agos kiel inteligenteco kaj, en kazo
de ebla renkontigo kun homoj, funkcios kiel intertraktanto. Ne pli frue dirite ol farite! La plej
nekutima trupo, kiun la mondo iam vidis, ekiris.

Kaj denove la gastoj

Kiel vi kaj mi jam scias, la unua persono kiu vizitis Jaga estis Provid. Sed Jaga e ne povis
imagi, ke la Koro de la Arbaro, unu el la plej sorcitaj lokoj sur la Tero, subite komencos lasi
homoijn trairi tiel facile.

Tre malmulte da tempo pasis de kiam Provid foriris, kiam gastoj, pli §uste gastino, denove
venis al Jaga. Si estis virino &rkati tridek kvin jarojn, sed i aspektis multe pli maljuna. Estis
klare, ke si delonge vagadis tra la profundaj arbaroj.

La virino staris, kiel Provid siatempe, Ce la limo de la maldensejo kie logis Jaga, kaj atendis
pacience §is ili atentis 8in. Si tute ne sciis, ke i estas observata ekde la momento, kiam &i pasis en
la Sorcitan Arbaron. Skor estis malantati 8i, preta helpi al Jaga en ajna momento. Li ne komprenis
kio okazis! Kiel la plej protektita loko sur la Tero povus farigi "pasejo"? Estis sento, ke la protekto
kontrati homa penetro, kiun Le$ij instalis, nun funkcias iel selekteme, sed tio ne faciligis gin. Vi
neniam scias, kiu povas penetri la Koron de la Arbaro. Vi devos respondi al Lesij kiam li revenos.
Aliflanke, estis LeSij kiu konstruis la defendon. La kapo de Skor turnigis pro ¢i tiuj enigmoj.

Sed la fakto restas fakto. Jen §i, homa virino, staranta preskati en la centro mem de la Sorcitaj
Arbaroj. Kaj en la kapo de Skor naskigis penso: “Kaj se nun gi ¢iam estos tiel? Nuntempe Jaga
logas ¢i tie. Ja Si estas duone homa, do homoj venas post §i. Ati ¢u mi eraras?

La virino ankorati pacience staris kaj atendis, ke iu eliros el la bela domego. Se iu demandus
§in nun, kiel Si alvenis ¢i tien, Si ne scius kion respondi. éiaj kruroj mem portis Sin tra
nepenetreblaj densejoj, kaj poste tra ¢i tiuj belaj, puraj arbaroj. Estis kvazati iu forto montrus al §i
la vojon kaj rakontis al §i, ke savo kaj helpo por Sia familio estas ¢i tie! Sed la virino vere bezonis
helpon. Nekonata malsano malpliigis Sian malgrandan familion, kiu vivis Ce la periferio de la
domajnoj de la parencoj de Jaga. La virino (Sia nomo estis Iva (Saliko)) tre lertas pri kuracado de
malsanuloj, kaj homoj venis al i ec el foraj landoj. Sed Ci-foje venis malsano, por kiu §i ne havis
medikamenton. Si provis &on, kion §i sciis, sed vane, kaj unu post la alia $iaj parencoj falis en ian
profundan dormon. Ili ne mortis, sed ili ankati ne povis vekigi. Kaj tiam Iva havis songon. Kaj en
¢i tiu songo estis voco, kiu diris al i, ke ekzistas sorcistino en la mondo, ke §i estas pli forta ol
¢iuj aliaj kune, ke §i helpos savi Siajn parencojn, se Iva havos la kuragon fari longan kaj
malfacilan vojagon. Si, kompreneble, e¢ unu minuton ne pensis. Tiun saman tagon, Iva estis sur
sia vojo. Nur &i tiu vojo estis mistero por $i.

Kaj Iva perdis la kalkulon pri kiom da tagoj ati semajnoj 8i pasigis sur la vojo. Sed 8ajnas, ke 8i
trovis tion, kion §i seris. En arbaro perdita de homaj okuloj, en la plej bela maldensejo, e la
bordo de la plej bela arbara lago, staras alta, bela alta domo.
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Nu, kompreneble, Si venis al la gusta loko. Kaj tiam Iva vidas, ke junulino de senprecedenca
beleco aperas sur la verando de la domo. Siaj vestajoj estas malpezaj kaj aeraj, igante gin $ajni
kvazati §i ne marSas, sed Svebas super la tero. Iva forgesis por momento, kial §i venis, admirante
la belecon de la gastigantino kaj Sian kostumon.

"Kiu vi estas? Kaj kio venigas vin al mi?" - demandis la gastigantino, irante al Iva.
“Mia nomo estas Iva! Mi venis al vi por helpo!" - Preskati falante sur la genuojn, la virino petis.

“Kial vi decidis, ke mi povus helpi vin? Kaj kiel vi trovis vian vojon ¢i tien? - demandis Jaga,
alproksimigante al la gastino.

“Mi komprenas, ke mi staras antati la plej nekutima sorcistino en la mondo, do mi diros ¢ion
tia, kia gi estas kaj kredas, ke vi komprenos min! Mia vojo al vi estis longa kaj malfacila, sed mi
kredas, ke &i ne estis vana. Mi havis vizion, ke nur vi povas helpi mian familion. Kvankam mi
estas fama en miaj propraj kaj multaj foraj landoj kiel resanigantino, mi ne kapablas Cesigi la
plagon, kiu venis al miaj landoj. Kaj en miaj songoj mi eksciis, ke vi, la granda sor¢istino, scias
savi miajn parencojn. Nekonata forto kaj firma fido al via helpo kondukis min ¢i tien! Tial mi
petas vin, helpu!" — kaj la virino efektive falis sur la genuojn. Si rakontis pri la malsano, kiu
venkis la homojn en $iaj landoj, kaj, fininte la rakonton, ekploris, ne levigante de siaj genuoj.

Jaga tre atente atiskultis 8in, 8i kredis la virinon. Atiskultinte la tutan rakonton de la gastino gis
la fino, §i iris al Iva kaj levis Sin de Siaj genuoj. La virino estis tre malforta, Sajne §i tute eluzis
siajn fortojn por trovi la vojon al Jaga; Kaj nun i simple ne povis stari sur siaj piedoj.

Singarde tenante Ivan, Jaga kondukis Sin en la domon. Antati la verando, virino haltis kaj diris:
"Mi estas malpura eniri tiajn helajn cambrojn!"

Kaj sen forto &i sidigis sur la malsupran Stupon. Jaga, pripensinte iomete, faris al iu apenati
rimarkeblan signon. Iva ne havis tempon por kapti guste al kiu. Sed post kelkaj minutoj ekflugis
fumo el la banejo situanta malproksime de la turo. La laca virino kaptis sin pensante, ke §i e¢ ne
estas surprizita, Car i komprenis, ke 8i vizitas neordinaran sorcistinon.

Jaga donis al Iva iom da tempon por ripozi, poste helpis 8in levigi denove kaj kondukis 8in al
la banejo, kiu staris sufi¢e malproksime de la domo sur la bordo de la lago, barita de arbustoj
kreskantaj lati la akvo. Iva ne rezistis. Unue, Si ne havis forton, kaj due, §i kredis tiun, al kiu §i
iris tiel longe. Kaj subite §i komprenis, ke la gastigantino ne diris sian nomon, kaj decidis
demandi, sed ne havis tempon. "Nomu min Jaga!" — la granda sordistino antatiis Sin. Kaj,
kolektinte la ceterajn fortojn, Iva riverencis al Jaga.

Kiam ili eniris la vestéambron, Iva rimarkis, ke la banejo jam estas preta, sed Si ne estis
surprizita de tiu fakto. Si nur gojis denove, ke 8i venis guste al la gusta adreso, kaj ke ili certe
helpos 8in ¢i tie.

Jaga helpis al Iva senvestigi kaj kondukis $in al la banejo. Iva konvinkis Sin, ke §i povas fari la
pluon mem, kaj Jaga iris reen en la vestCambron kaj metis la malpurajn Cifonojn de Iva for de
vido. Poste §i iris al la domego kaj alportis siajn vestajojn kaj kru¢on da malvarma kvaso. Lati
staturo, i kaj Iva estis proksimume la samaj, kaj la kostumo de Jaga devus esti konveninta al Sia
gastino. Jaga metis Siajn vestajojn kaj trinkajon sur la benkon kaj iris en la domon, ne volante
malhelpi la resanigon de Iva.

Kiam Jaga eniris siajn Cambrojn, 8i denove estis surprizita ce la efikeco de la koboldinoj-
gemelinoj. Sta kaj Msa konis sian aferon, kaj Jaga mense dankis Vodjanoj-on pro tiaj lertaj kaj
rapidaj asistantoj. La tablo jam estis primetita.
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Iva tre singarde eniris la domegon, timeme cirkatirigardante. Tian grandegon Si neniam antatie
vidis. Oni diras, ke la princo havas la plej belan turon en la mondo, sed nun Iva dubis pri tio. Si
platidis siajn nudajn piedojn sur la perfekte blankigita planko kaj poste trafis en la
mangocambron. Jaga sidis Ce la primetita tablo kaj bonvenige ridetis al sia gastino, montrante
lokon dekstre de si. Iva denove klinigis de la talio kaj zorge sidigis sur la benkon.

La gastino estis nerekonebla. La rusa banejo estas vere unu el la mirindajoj de la mondo. Iva
aspektas dek kvin jarojn pli juna. Kaj i estis vestita per la vestajoj de Jaga mem, kio ankati igis
§in aspekti nekredeble bela.

La tablo Sajnis al Iva ne malpli luksa ol la cambroj mem, kaj Si ne kuragis tusi la mangajon,
kvankam §i de multaj tagoj ne multe mangis. Jaga, vidante la embarason de sia gasto, donis al i
ekzemplon kaj estis la unua, kiu komencis la mangon. Iva, unue timeme, kaj poste pli kaj pli
memfide, komencis engluti la frandajojn. Si precipe ek3atis la fison, sed Iva ne povis eltrovi, per
kio gi estas spicita, kaj ne kuragis demandi.

Permesinte al la gastino tute kontentigi Sian malsaton, Jaga zorge (sed sen geni Iva) ekzamenis
la gastinon. Si certe Satis Sin. Estis io konata kaj longe forgesita en Si.

Nun Iva finis mangi, kaj Jaga refoje decidis demandi Sin pri la malsano, kiu devigis la gastinon
ekiri tiel dangeran vojagon. Ilia konversacio estis longa, kaj ili maldormis longe post noktomezo.
Jaga eksciis multon de Iva, ne nur pri la malfelico, kiu trafis éian popolon. Si eksciis, ke en la
areo, kie Iva logis, en la lastaj jaroj oni ofte vidis suspektindan homon, ke li estis tre malagrabla;
Li portis malpuran nigran robon kun profunda kapuco, havis maldensan longan barbon kaj la
saman liphararon. Lia maldekstra okulo strabigis, kaj lia dekstra okulo, se oni rigardis gin atente,
Sajnis bruli per blanka fajro. Neniu volis komuniki kun li, kaj la fremdulo Sajnis elflari ion.

Jaga, kompreneble, ne montris vidon, sed tuj eksciis, al kiu apartenas la portreto priskribita de
Iva - Seas Soos Sopbull persone! Ve, li sukcesis resanigi sian okulon! Eh, Soj devintus meti la
trancilon de sia patro pli profunde en ¢i tiun acan serviston de Sur! Si atiskultis la rakonton de la
gastino kaj faris konkludojn: Sur ne trankviligis kaj pli kaj pli proksimigis al §i. Ho, kie estas Alaj,
kiel ni bezonas lin nun!

Vidante, ke la gastino komencas endormigi, Jaga eskortis Sin al la gastocambro, kaj §i mem iris
prepari pocion por resanigi la parencojn de Iva.

Jaga perfekte komprenis, ke la malsano de homoj rekte rilatas al la ruzoj de Seas. Kaj §i ne
dubis, kion precize necesas prepari. Si supreniris al subtegmento, kie, sub la tegmento mem, §i
sekigis kaj konservis kuracajn kaj magiajn herbojn. Nun, se ni scius almenati unu el la receptoj de
Jaga, kiom da homoj ni povus resanigi nun, en niaj turbulaj tempoj. Kvankam, aliflanke, ¢u iam
estis tempo de paco en Rus' (e¢ kiam nia popolo ne estis nomita tiel)?

Al vekigo de Iva la pocio estis preta. “Mi ne proponos gasti ¢e mi, car mi scias, ke vi ne
konsentos. Kaj vi faros guste! Vi ne havas multe da tempo, rapidu!" - diris Jaga kaj donis al la
gastino grandan ledan botelon kun du rimenoj por oportune porti gin sur dorso.

“Kiam vi revenos, komencu doni al ¢iuj ion por trinki unu post la alia! Kiu unue malsanigis,
ricevas la trinkajon unua! Ne donu tro multe, dek gutoj suficas! Kio restas, versu en la lagojn kaj
putojn, kiuj Cirkatias viajn terojn. Por longe la akvo tie farigos resaniga, kaj e¢ ne unu malsano
minacos vin! Kaj ankati mi helpis vin, kaj la prezo por mia helpo estos silento! Neniu devus scii
kie vi estis! Donu al mi vian vorton! - Jaga finis sian monologon postuleme.
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Iva, same kiel ce la unua renkontigo kun Jaga, falis sur la genuojn: "Mi juras, mi diros al neniu,
kie mi estis, e¢ sub torturo mi ne perfidos vin, sinjorino!"

Jaga helpis la virinon levigi kaj eskortis Sin al la pado lati kiu Iva venis. Tiam §i staris kaj
rigardis kiel Iva malaperis post la vojturno, kaj, sen retrorigardi, diris latite: "Skor, invitu
Vodjanoj-on al mi!”

Vodjanoj aperis rapide, sekve estis ie proksime. Li la unua komencis la parolon: "Estas tre
interese, kiom longe mi logas en i tiuj lokoj, sed mi neniam vidis tian aferon, ke homoj tiel facile
alvenas ci tien!"

"Jen pri tio mi volis paroli kun vi!" - respondis Jaga.
"Cu ne 8ajnas al vi, ke iu metis manon en ¢i tio," i demandis.

“Mi longe pensis pri tio. Nur Lesij, aii mi, povas nuligi la malpermeson de mortemuloj eniri ¢i
tiujn lokojn. Sed mi guste ne faris tion. Kaj LeSij preferus morti ol permesi al homoj piediri en la
Koro de la Arbaro! Estas io malgusta ci tie!" - diris Vodjanoj kaj eksilentis.

Jaga ankati silentis. Kaj la penso, kiu venis en ian kapon, ne estis sola. Guste la sama estas sur
la pinto de la lango de Vodjanoj dum longa tempo.

Jaga la unua esprimis gin: “At eble Ci tio ne estas hazardo? Estajoj el antikvaj epokoj vekigis.
La Lesij iris por veki la gigantojn de la samaj tempoj kaj restis viva. La defendo de la Koro de la
Arbaro lasas homojn trairi, kaj ankati mi. Ja vi diris, ke homoj kiel mi ne naskigis en antatiaj
civilizacioj. Estas timige diri, sed..."

"Sed Sajnas, ke la Plejaltulo intervenis en la aferoj de la nuna epoko!" - Vodjanoj finis la frazon
post Si.

Kaj ili denove silentis. La konkludo estis evidenta, sed estis tre malfacile kredi je gi.

daiirigota
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Aperis la plej nova libro de la talenta verkema
esperantistino el Dobrich Elena Popova

Erika Godé

Aperis la plej nova libro de la talenta kaj verkema esperantistino el Dobrich, Elena

Popova, “Resonoj de la tempo”, en Bulgario. Gi enhavas mallongajn kaj pli longajn prozajn
verkojn: eseojn, rakontojn, legendojn, pripensojn, priskribojn kaj fine prezentojn de la
“flugantaj” homoj — elstaraj kaj famaj esperantistoj, verkistoj, tradukistoj, artistoj, kantistoj
k.t.p. Ekzemple: la fama bulgara esperantisto kaj verkisto Georgi Mihalkov, la elstara rusa
esperantisto, verkisto kaj tradukisto Valentin Melnikov, kaj la fama belga esperantisto kaj
eldonisto Lode Van de Velde.

Vere, estas malfacile difini la genron de la prozajoj. Mi difinas ilin kiel lecionojn pri
bonfarado (“Leciono de la malsatulo”), amo, moralo (“La rakonto de la fontano”,
“Sercrido” — “moki la aliajn sen rigardi vin mem estas malbone”), sindono, la propra vera
vojo kaj misio en la vivo. Plej gravas trovi kaj elekti sian veran vojon en la vivo. La vojo estas
grava simbolo en la verkoj de la autorino.
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Sia obstino, mia vivo

Arko Gong

En la 4-a de decembro 1978, mi alvenis al la universitato kun mia sciigo pri

akcepto en la mano. Sed ce la aligo okazis io tute neatendita: la kuracista oficejo rifuzis
aprobi mian sanraporton.

— Tiu ¢ universitato neniam akceptis handikapitan studenton, — oni diris al mi.

Mi sidis sur benko en la koridoro, rigardante mian patron, kiu interparolis kun la
oficistoj. En tiu momento mi rememoris la jus pasintan someron — kaj mian patrinon.

En julio, kiam estis publikigitaj la rezultoj de la universitata enirekzameno, mi goje
konstatis, ke mia poentaro superis la akceptan limon. Sed pro mia handikapo, la oficiala
respondo estis:

— Ne akceptita.

Mia patro provis trovi iun ajn konaton, kiu povus helpi. Sed vane. Baldau li
rezignis.

— Tiaj estas la reguloj, — li diris. — Reprovu venontjare.

Ankati mi komencis preparigi por la venontjara ekzameno. Mi elprenis miajn
malnovajn lernolibrojn kaj faris novan studhoraron. La mondo Sajne diris al mi: “Vi ne
estas bonvena.” Kaj mi preskati kredis tion.

Sed mia patrino — bazlerneja instruistino, kiu jam instruis pli ol dek jarojn —
rifuzis akcepti tiun respondon.

— Mia filino gajnis tiel altan poentaron,— §i diris. — Kial 8i ne rajtas eniri
universitaton?

Tiu somero en Nancang estis terure varma. Ciutage, dum mi sidis hejme kun miaj
malnovaj lernolibroj, mia patrino unue longe piediris de nia kvartalo en la antatiurbo
gis la bushaltejo, poste veturis per la urba buso pli ol dek kilometrojn gis la urbocentro,
kaj fine alvenis al la Oficejo pri Altlerneja Akcepto.

La tuta vojo datiris preskati unu horon en unu direkto.

Si ne iris por kvereli. Si kunportis mla]n dokumentojn kaj trankvile, sed firme,
interparolis kun la respondeculoj. Si eé zorge studis la tiutempajn politikajn
dokumentojn pri la jus restarigita universitata enirekzameno. Si volis trovi pruvon, ke
neniu regulo eksplicite diras, ke handikapuloj ne rajtas esti akceptitaj en universitato.

La oficistoj rigardis miajn dokumentojn kaj kapjesis kun kompato. Ili ankati sentis
bedatiron pro tio, ke knabino kun tiel alta poentaro estis malakceptita nur pro
handikapo. Sed ili mem nenion povis fari.

— Tiaj estas la reguloj, — ili diris al mia patrino. — La superaj instancoj difinis la
postulojn. Ni nur plenumas la ordonojn.

Tamen ili ne povis ne rimarki la virinon, kiu ¢iutage, en la plej varmaj tagoj de la
jaro, venis el la antatiurbo, post longa piediro kaj busveturo, staris antati iliaj tabloj kaj
¢iam parolis trankvile kaj respektoplene.

Si ne plendis, nek kriis. Si nur ree prezentis siajn dokumentojn kaj ripetis la saman
demandon:

— Cu vere ne ekzistas e¢ unu escepto?

Ili povis diri nur:

— Ni vere kompatas vian filinon, sed ni ne povas sangi la regularon.

Foje, i revenis hejmen kun malplenaj manoj.



— Panjo, ne plu iru, — mi diris. — Mi reprovos venontjare.

Si skuis la kapon.

— Ne. Vi bone faris Ci-jare. Kial vi perdu tutan jaron? Kaj se venontjare oni rifuzos
vin pro alia kialo? Mi ne Cesos, gis mi ricevos klaran respondon.

Kiom da fojoj §i iris tien, mi jam ne memoras. Mi nur memoras, ke Ciufoje, kiam §i
revenis, $iaj vestoj estis malsekaj de $vito kaj 8ia vizago ruga pro la suno. Si unue ripozis
iom, trinkis malvarman teon, kaj poste diris:

— Hodiati ankorati nenio. Morgati mi iros denove.

Mi rigardis 8in, kaj por la unua fojo en mia vivo mi komprenis, kio estas vera
obstino.

Ne tiu obstino, kiu diras: "Mi provis."

Sed tiu, kiu diras: "Mi ne ¢esos."

Kaj subite venis turnopunkto.

Tiutempe la Stato jus restarigis la universitatan enirekzamenon post la dekjara
interrompo katizita de la Kultura Revolucio, kaj la universitatoj urge bezonis trejni
laboratoriajn teknikistojn. Estis kreitaj dujaraj studprogramoj, post kies fino la
diplomigintoj restus labori en la universitato. Unu universitato decidis pligrandigi sian
varbadon je 25 studentoj.

La estro de la Oficejo pri Altlerneja Akcepto rememoris la virinon, kiu Ciutage
venis el la antatiurbo. Li relegis miajn dokumentojn. Li vidis mian poentaron — precipe
la preskati perfektan noton en kemio.

Eble li pensis:

"Tiu ¢i knabino havas handikapon, sed §ia kapablo estas evidenta. La universitato
bezonas laboratoriajn teknikistojn. Kiu pli tatigus ol iu, kiu preskati perfekte scipovas
kemion?"

Li decidis doni al mi Sancon.

Tiel mi estis akceptita en la dujaran programon por laboratoria teknikisto en la
kemia fako.

Kiam mia patrino revenis hejmen, 8i ankorati ne havis la oficialan sciigon en la
mano. Oni diris, ke §i venos poste.

Sed Sia vizago — tiu vizago, kiu dum tiom da tagoj estis laca, sunbruligita kaj
premata de silentaj frustrigoj — nun havis alian esprimon. La streCigo malaperis. La
Cagreno foriris. Anstatatie aperis io, kion mi ne vidis dum longa tempo: malpeza rideto.
En Siaj okuloj brilis gojo.

Si sidigis apud mi, ripozis momenton, kaj diris per trankvila voco, kiu tamen
iomete tremis:

— Vi estas akceptita. La sciigo pri akcepto venos poste.

Tion 8i diris. Nenion pli.

Sed en tiuj kelkaj vortoj estis la pezo de tuta somero — de ¢iu varmega tago, de Ciu
longa vojago, de Ciu "revenu morgati", kiun i atdis.

Tiu sciigo pri akcepto Sangis mian vivon.

Sed mia vojo al la universitato ankorati ne finigis.

Revenu al tiu tago en la koridoro, kiam mi sidis sur la benko. La kuracista oficejo
rifuzis aprobi mian sanraporton. La universitato volis resendi min al la Oficejo pri
Altlerneja Akcepto. Sed tie oni respondis:

— Si jam estas akceptita. Ni ne povas repreni nian decidon.

La du flankoj jetis la respondecon unu al la alia.

Tiam elpaSis mia patro.

Li ne estis tiel obstina kiel mia patrino. Li estis Cefingeniero, viro de malmultaj
vortoj. Li iris al la supera instanco de sia fabriko kaj petis oficialan atestilon. Poste li
transdonis gin al la universitato.
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La mesago de la atestilo estis simpla:

"Se via universitato ne povas reteni Sin post diplomigo, nia unuo pretas akcepti
Sin."

Tiu simpla papero solvis la problemon.
La universitato fine cedis, car nun estis garantiita laborposteno por mi post la
diplomigo. Mi ricevis la aprobitan sanraporton kaj povis oficiale enmatrikuligi.

Kaj tiel, post Ciuj tiuj obstakloj, mi finfine farigis universitata studentino.

Tiu pordo — kiun mia patrino malfermis per sia obstino — kondukis min al vojo,
pri kiu mi antatie ne kuragis ec revi. Poste mi datirigis miajn studojn post dek jaroj da
laboro en la fabriko, akiris magistrecon kaj doktorecon kaj farigis universitata profesoro.

Kiam mi retrorigardas mian vivon, mi konstatas, ke mia vojo al la universitato ne
estis nur vojo de kelkaj kilometroj. Gi estis vojo tra malakcepto, duboj, reguloj,
burokrataj baroj kaj la propra timo rezigni.

Cio komencigis de tiu somero, kiam mia patrino rifuzis akcepti la vorton "Ne" kiel
finan respondon.

Multajn jarojn poste, mi demandis Sin:

— Panjo, kial vi estis tiel obstina?

Si respondis:

— Mi estas instruistino. Mi vidis tro multajn studentojn rezigni, car iu diris al ili:
“Forlasu”. Mi ne volis, ke mia filino rezignu.

Mi dankas mian patrinon.

Ne nur ¢ar §i malfermis por mi la pordon al la universitato, sed ankati Car Si
instruis al mi la plej gravan lecionon de mia vivo:

Alfrontante maljustajon, ne tro facile diru: "Mi rezignas".

Foje unu homo povas Sangi la direkton de alia homo.

Por mi, tiu homo estis mia patrino.

Sia obstino $angis mian vivon. Kaj tion mi neniam forgesos. +
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Bagatelo influas la rezulton

Yin Jiaxin

Kiarn la matena lumo ektuSis la planton sur mia fenestrobreto, la rosogutoj glitis lad la
folioj. Mi vidis, ke akvoguto pendis momenton sur la pinteto de la folio, spegulante la tutan mondon
en si, kaj poste silente falis surteren. Subite mi ekmemoris la antikvan dirajon: “El etoj oni konas la
grandon.” Efektive, la plej profundaj veroj de la mondo ofte kaSigas en tiuj nekonsiderindaj
bagateloj.

Iun printempon, fama entreprenisto alvenis en iun urbon. Li alportis intencon pri grandega
investo, kaj la tuta urbo gojis pro la novajo. La bonveniga ceremonio estis solena kaj entuziasma, kaj
floroj kaj aplatidoj Cirkatiis la Mamonon. La entreprenisto, ridetante, donacis al ¢iu Ceestinto oran
medaleton, ne pli grandan ol dikfingra ungo, kiu brilis per mola lumo sub la lampoj. Ciu gojis
akcepti la neatenditan donacon.

La sekvan matenon, la akcepta oficisto zorge demandis la entrepreniston: “Sinjoro, Cu vi eble
havas pliajn orajn medaletojn? Hierat kelkaj gvidantoj ne povis Ceesti pro kialoj...” La entreprenisto
tuj komprenis kaj jesis. Baldaii, la aldonaj medaletoj estis transdonitaj al tiuj gvidantoj. Tamen, en la
sama posttagmezo, la entreprenisto nuligis la vizitan planon kaj rekte sin returnis. Lia investo de
pluraj miliardoj da juanoj realigis fine en alia urbo.

Oni komprenis, ke la aldone senditaj oraj medaletoj funkciis kiel spegulo, kiu montris la
avidecon en homa koro. La entreprenisto poste diris: “Al urbo, kie oni avidas e¢ etan favoron, mi ne
kuragas konfidi grandan entreprenon.” Unu ora medaleto farigis la noto de la tuta urbo. Detaloj ne
mensogas. La gvidantoj, kiuj montras avidecon e¢ en malgranda afero, malfacile restos honestaj kaj
nekorupteblaj en grandaj aferoj, kaj kiel ilia urbo povas stari sur la granda ekonomia mapo?

Tio rememorigas min pri alia bagatelo. En mia hejmurbeto trovigas amiko, kun kiu mi
amikigis jam kvardek jarojn. Lia filino kaj mia filo havas la saman agon, kaj ambail studis en
Vuhano. Mi kaj la amiko intencis gefiancigi ilin, kaj la du gejunuloj Sajnis havi simpation reciproke.
Tun someron, ni du familioj interkonsentis renkontigi en Vuhano. Ce la tablo en restoracio, la etoso
estis tiel harmonia, kvazat ni jam estus boparencoj. Post la mango, mi proponis fari komunan foton
kun mia intima amiko. Lia filino tuj elpoS§igis sian telefonon: “Onklo, mi fotos vin ambat.”

Post kiam la foto sendigis en mian telefonon, mi fiksrigardis la ekranon, kaj la koro subite
“klakis”: evidente mi estas duonan kapon pli alta ol mia amiko, sed en la foto estis male. La knabino
lerte algustigis la angulon kaj distancon, por ke Sia patro aspektu pli alta. Mi silente transdonis la
telefonon al mia filo. Rigardinte la foton longe, li ridetis signifoplene, dirante: “Pacjo, artifika
knabino ne plaas al mi.” Ekde tiam, mia filo iom post iom malproksimigis de §i. La amfloro, kiu

eble povus flori, velkis pro la detalo de fotado.



LITERATURA VIVO 15 Eseo - Bagatelo influas la rezulton - Yin Jiaxin

Al urbo, kie oni

a vidas e etan

favoron, mi ne

kuragas konfidi
grandan entreprenon.
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B\ ne placas al mi.

Eble iuj opinias, ke mi kaj la filo estas tro sentemaj. Sed detaloj neniam ekzistas izolite; ili
estas la pinto de la glaci-monto de la karaktero. La knabino eble opiniis, ke tio estas nur senkulpa
ruzajo, sed §i ne sciis, ke en la okuloj de observemaj homoj, tio estas kiel Stono jetita en akvon, kaj
¢iu disvastiganta ondeto rakontas pri la profunda fluo sube. Cu honesta kaj fidinda estas tiu, kiu
kalkulas kontraii sia konato e¢ pri unu foto? Cina proverbo diras: “Rigardante la agojn, oni konas la
koron.” Tiuj Sajne negravaj detaloj estas guste la spegulo, kiu reflektas la veran koron.

Kelkaj oraj medaletoj Sajnas tute ne rilataj al ordinara foto, tamen ili ¢iuj atestas la saman
simplan fakton: bagatelo influas rezulton. La rezulto ne nur rilatas al kariero, sed ankat al la jugo de
karaktero kaj la starigo de fido. En la nuna epoko de troa avido al tuja profito, ni tro facile direktas la
rigardon al grandaj okazoj, sed forgesas, ke alta konstruajo komencigas de teramaso, kaj longa
vojago ekas per la unua paSo. Tiuj detaloj, kiujn ni preteratentas, ofte estas la veraj motoroj de la
sorto.

Kiam la vesperkrepusko densigis, mi denove rigardis la planton sur la fenestrobreto. La
matena roso jam vaporigis, sed sur la folio postrestis svaga akvomakulo. La spuro estas tiel svaga, ke
e venteto povus forviSi gin; tamen &i estas ankatl tre klara, Car gi iam portis la lumon de tuta
mateno. Mi pensas, ke ankati la homa karaktero estas tia: gi ne trovigas en la brilaj deklaroj, nek en

la artefaritaj prezentoj, sed en ¢iu neatentita momento, kaj en ¢iu neglektita angulo. 4+
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Azeno kaj Hundo

Yin Jiaxin

Trovigis juna vidvino en la vilago. En 8ia korto staris du maljunaj persikarboj. Ciun

frusomeron ili disetendis densan ombron, kun rozkoloraj fruktoj peze pendantaj sur la brancoj. Tun
matenon la vidvino frue deSiris du korbegojn da persikoj, ¢iu el kiuj estis rugete brilanta kaj granda
kiel pugno. Si solide surmetis la du korbojn sur la dorson de la azeno, kiu havis obeeman karakteron,
kun la korpo grizblanka kaj la kvar hufoj nigraj. La azeno estis la sola vivanta estajo lasita de Sia
mortinta edzo. Si kondukis gin ekster la pordon. La nigra hundo sciis, ke gi ne devas sekvi la
mastrinon dum §i vizitas foiron, kaj gia tasko estis gardi la domon. Do, kuSante en sia nesto Ce
angulo de la korto, gi simple levis la palpebrojn, kaj svingis la voston ritme plurfoje, kvazat
adiatiante la mastrinon kaj la azenon.

Sur la foiro estis multaj homoj, kaj la persikoj estis tre dol¢aj, do antali tagmezo ili jam
elvendigis. La vidvino rajdis la azenon hejmen, kun la du malplenaj korbegoj balancigantaj
ambaiiflanke de la azenpugo. Sia vizago rugis, kaj sur $ia frunto aperis $viteroj. Kiam $i mal3ilosis
la pordon de la korto, la hundo eljetigis kiel sago, gia vosto svingigis kiel floro en vento, kaj gi pro
gojo frotadis sian kapon al la kruroj de la mastrino. Klininte sin, §i karesis la kapon de la hundo, kaj
per la fingroj gratis gian dorson, dume la hundo gue fermis la okulojn, kaj el gia gorgo eligis
zumantaj sonoj.

La vidvino alligis la azenon Ce la trogo, kiun §i plenigis per sufi¢e da furago kaj iom da brano.
La azeno klinigis por mangi, kun la vosto foj-foje skuata por forpeli musSojn. La vidvino frapis la
branerojn for de la manoj kaj eniris la domon. La hundo, svingante la voston, sekvis §in de la kuirejo
al la salono, kaj de la salono al la dormocambro. Kien ajn la mastrino iris, gi tuj sekvis Sin.

Posttagmeze la suno brulis forte. La vidvino ekiris al la kampo, kun la pajla Capelo sur la kapo
kaj la hojo sur la ultro. La hundo volis sekvi §in por petoli sur la kampo. Si sin turnis kaj ordonis al
gi: “Ne sekvu min! Restu hejme por gardi la korton, atentu ke neniu Stelu la persikojn.” La hundo
silente retirigis al sia nesto, metis sian mentonon sur la antatiajn piedojn, kaj rigardadis la fermitan
kortopordon.

Post malpli ol duonhoro, malgrasa figuro ekaperis sur la orienta muro, kaj subrigardis en la
korton. La hundo elanis ¢e la piedon de la muro, kaj el gia gorgo ruligis serio da malaltaj mugoj, tuj
sekvataj de bojado, kiu sonis tiom furioza kaj sovaga, kvazat gi volus disSiri la homon sur la muro.
La figuro retirigis, kaj atidigis la bruo de forkurantaj pasoj.

Post la vespermango, kiam la ¢ielo malheligis, la vidvino varmigis akvon en la kuirejo por sin
bani, kaj la vaporo el la ligna pelvo nebuligis la vitron de la fenestro. Kelkaj infanoj alpremigis al la
pordo de la korto kaj rigardis tra la fendo, tenante Stalforkojn, per kiuj ili volis piki kelkajn persikojn
por gustumi. La hundo en ili rekonis la najbarajn infanojn, do gi kuris al la pordo kaj graiiladis
eskteren. Je tio, la infanoj ridante disigis.

Densigis la nokto iom post iom. La vidvino riglis la kortopordon, eniris la domon kaj estingis
la lampon. La lunlumo trafiltrigis tra la persikfolioj, disjetante argentajn makulojn sur la teron. La
azeno lante macadis sian mangajon, kaj la hundo kuSis en sia nesto, kun la okuloj duonfermintaj kaj
la oreloj rekte starigitaj, Ciam atente pri la situacio en kaj ekster la korto. En la korto regis nur la bruo
de insektoj.



Subite, nigra silueto aperis sur la muro. La lunlumo desegnis la konturon de tiu homo: granda
kapo kaj largaj Sultroj. La movoj de la silueto estis tiel lertaj kvazaii li transirus sian propran muron.
La hundo tute ne movigis, ankoraii tenante siajn okulojn duonfermitaj. La azeno tamen starigis la
orelojn, kaj &iaj naztruoj movigis por flari la aeron. Gi turnis la kapon al la nesto kaj flustris:
“Hundo, estas Stelisto.”

La hundo ne respondis, kaj gia spirado estis egala, kvazat gi dormus profunde.

La silueto lerte surterigis en la korto, kaj rekte iris al la domo. La azeno maltrankviligis, fosis
la teron per la antatiaj hufoj, kaj kolerete vokis: “Hundaco! Stelisto envenis! Kial vi ne atentas?”

La hundo ignoris la azenon, kaj tute fermis la okulojn.

Vidinte, ke la silueto malpeze puSmalfermis la pordon de la domo, kaj tuj fermis gin post si, la
azeno ne plu povis sin deteni, etendis sian kolon kaj eligis la akran kaj longan iaon: “I-a! I-a—"

La noktan silenton disSiris la iaado, kiu
estis tiel latita ke gi povus e veki mortinton. A : S
Post momento, la pordo kun knaro ; A% )" R " e
malfermigis, kaj la vidvino, nur en subvesto, ‘ : '
elkuris al la azeno, tenante dikan lignan
bastonon. La lunlumo prilumis Sian grizan
Vizag(zn. “Vi fuSe iaas! Mi lasos vin iai, vi - RS
azenaco

12

Si per la bastono dragis la azenon (@ kil vine atentos?
senkompare. Tiu &i timigite flankenSovigis
jen maldektren kaj jen dekstre, sed tamen gi
ne povis eviti la batadon, ¢ar la bridrimeno

Vi, stulta azeno!

estis ligita al la trogo. Ricevinte kelkajn ; Qe e gt

ke &iu, kiu saltas

trans la muron,

batojn sur la dorso kaj postajo, la azeno estas 3telisto?
tremetis tutkorpe pro doloro. :
“Cesu! Ne iau!” Kiam la vidvino
lacigis de la batado, §i forjetis la bastonon,
returnis sin kaj fermis la pordon kun pafo.

Apude la hundo observis la okazon
indiferente kaj senbrue.

En la korto restis nur la spirajo de la azeno, miksita kun gemoj de maljusteco kaj doloro. Gi
turnis la kapon al la nesto kaj ekplendis al la hundo: “Vi hundaco, vi jam vidis la §teliston, sed vi
ne mordis lin! Mi bonintence avertis la mastrinon, kaj §i batis min tiel kruele!”

La hundo malvarme ekridis en la mallumo, kaj elpremis vorton inter la dentoj, malpeze kiel
roso sur persikfolio: “Merite!”

Adudinte tion, la azeno surprizigis kaj farigis konfuzita. La hundo malrapide levis la kapon,
kaj la lunlumo eniris giajn okulojn, en kiuj speguligis iom da sarkasmo: “Vi, stulta azeno! Cu vi
kredas, ke Ciuj, kiuj transgrimpas la muron, estas Stelistoj?”

La lunlumo kviete prilumis la azenan stalon, la hunda neston, kaj la du maljunajn
persikarbojn. En la korto regis nur la bruo de insektoj, kvazaii nenio jus okazus. 4
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S1 estas akvo

Verkis: Adrian Michael
Tradukis: John Huang

PaN
Si estas akvo

potenca sufice por dronigi vin,
milda sufice por purigi vin,

profunda sufice por savi vin.
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Sokolsky arbaro

Verkis: Kang Li
Trad.: John Huang

Vi estas mia frato.

Mi volas trovi vin por planti arbon.

Birdo, arbo, arbaro — pli kaj pli.

Reen al la dudek-tria de atigusto, dumil dudek ses,
mi revenis.

Mi plantos arbon por vi.

La tombo de mia amiko restas tie Ci.

Kvin mil dolaroj farigis granda arbaro.

Granda brakumo atendis dudek sep jarojn.

Nun ¢io estas en ordo.

De morto al revivigo — nuboj kaj sabloj memoras
¢iun piedsignon.

La vento sencese blovas.

Sen laco, sen bedatiro, kun amo en la kor',

por mondo pli bela, por vivo en flor',

por mondo pli bela, por vivo en flor'.
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Senvorta Fino

Verkis: Kasi

Iam diris mi al vi,

jen estas senvorta fin'.

Kun la jaroj gi forflugas for de ni.
Iam diris mi: se venos tiu tag’,
mi devos for de vi,

sen larmoj sur la vizag'.

Sed kiel povas mi,

kiel Cesi ree pensi pri vi?
Kiel povas mi,

kiel enterigi ¢ion en mi?

Ho, lasu min revidi vin,

lasu min diri: "Mi amas vin!"
Ne turnu vin por foriri.

Ce disigo — do, gis revid’,
ne plu diru: "Ne forgesu min."
Lasu la memorojn kun la vento foriri.

Eble forgesos mi,
eble pli sopiros mi,
eble jam ne estas "eble" pli.

JTam diris mi al vi,
jen estas senvorta fin'.
Kun la jaroj gi forflugas for de ni.

Tradukis: John Huang

Kanto - Senvorta Fino — Verkis: Kasi — Trad. John Huang

Iam diris mi: se venos tiu tag’,
mi devos for de vi,
sen larmoj sur la vizag'.

Sed kiel povas mi,

kiel Cesi ree pensi pri vi?
Kiel povas mi,

kiel enterigi ¢ion en mi?

Ho, lasu min revidi vin,

lasu min diri: "Mi amas vin!"
Ne turnu vin por foriri.

Ce disigo — do, gis revid/,
ne plu diru: "Ne forgesu min."
Lasu la memorojn kun la vento foriri.

Eble forgesos mi,
eble pli sopiros mi,
eble jam ne estas "eble" pli.

Ce disigo — do, gis revid',
ne plu diru: "Ne forgesu min."
Lasu la memorojn kun la vento foriri.

Eble forgesos mi,
eble pli sopiros mi,
eble jam ne estas "eble" pli.
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Papertondado montras
varmecon en la mondo

Verkis: Fenestro de la Cefurbo

Tradukis: Sheng Min

Papertondado estas unu el la plej fruaj tradiciaj artoj de Cinio. Giaj materialoj povas

esti papero, inkluzive de orpapero, argentpapero, arboselo, folio, tolo, ledo kaj aliaj. En
majo 2006, papertondado estis enlistigita kiel unu el la unuaj Statnivelaj nemateriaj
kulturaj heredajoj. En 2009, Cina papertondado estis enlistigita kiel nemateria heredajo

de la homaro de Unesko.

Su Jiadi estas la kvinageneracia heredantino de la papertondado de sia familio. Si lernas
tion ekde sia infanago. Sub la zorgema instruado de siaj avino kaj patro, §i fascinigis pri

la "tondilo" en iliaj manoj kaj "peco da ¢iam Sangiganta ruga papero".

Ciujare dum la Drakboata Festo kaj la Printempa Festo, Su Jiadi povas eltranéi simplajn
paperajn eltondajojn kiel "Bonsancon" kaj "Multajn infanojn kaj benojn". En mezlernejo,
§i kapablis eltranéi pli kompleksajn desegnojn kaj enkadrigi ilin en novjarajn pentrajojn
au fari fenestrajn paperajn eltondajojn. Kiam §i estis en universitato, 8i gajnis plurajn

premiojn en universitataj artekspozicioj.

Dum la lernado, Su Jiadi estis multe inspirita de la delikataj kaj unikaj papertondaj
verkoj de siaj prapatroj kaj gepatroj! Cu roluloj sur la scenejo, ¢u floroj, plantoj, fisoj kaj
insektoj Cirkat Si, ili Ciuj farigis novaj stilajoj. Post jaroj da esplorado, §i realigis la

bonegan artan koncepton de papertondada arto.
La verkoj de Su Jiadi farigis pli kaj pli popularaj pro Sia diligenta trancado en pli ol 40

jaroj kaj la dinamika kaj persista praktiko, en kiu §i havis siajn proprajn unikajn

kapablojn "tranci sub papero" kaj "tranci formojn lativole".
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Por transdoni la arton, Su Jiadi nun instruas papertondadon en pli ol dek infangardenoj,
bazlernejoj kaj mezlernejoj en la distrikto Miyun de la urbo Pekino. Si faris sennombrajn
papertondajn verkojn, kaj malantati Ciu el ili estas rakonto kun profunda popolkultura

enhavo.

Su Jiadi diris: "Papertondado estas projekto de nemateria kultura heredajo, kiu
permesas al infanoj disvolvi memfidon kaj propran imagopovon. Krom trejni la
praktikan kapablon kaj spacan imagon de infanoj, gi ankati povas stimuli ilian novigan

pensadon kaj imagon per la dezajnado kaj kreado de papertondaj desegnoj."

La rakonto montras al ni, ke papertrancado kiel nemateria kultura heredajo povas ne
nur heredi tradician kulturon, sed ankati kombini la modernan socion por krei pli artan
kaj socian valoron. Per sia talento kaj entuziasmo, §i antatienigis la arton de

papertrancado kaj lasis valoran kulturan heredajon por la estonteco. +

El: El Popola Cinio
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Ole-Spicitaj Nudeloj

Viktoria

S-ro Vej, nia gastiganto kaj gvidisto de la kultura vojago, estis klera kaj gentila. Tiun

matenon, li gvidis nian grupon tra la historia urbo, paSon post paSo, priskribante la
kulturajn ricajojn. Li rakontis historiajn anekdotojn kun granda scipovo, kaj ni ¢iuj
profunde admiris lin.

Cirkati tagmezo, S-ro Vej grandanime anoncis: "Venu, mi kondukos vin al la plej fama
loka restoracio por gustumi iliajn Cefajn ole-Spicitajn nudelojn — ili estas absolute
bonegaj!"

La malnova restoracio estis vigla kaj plena je viva atmosfero. La tablo rapide plenigis
per diversaj delikataj malvarmaj mangetoj, sed ni Ciuj ankoraii atendis la fabelajn
nudelojn. Kiam fine alvenis la teleroj kun dikaj, fortikaj nudeloj, ¢iuj unuvoce ekkriis
kun miro. La largaj nudeloj kuSis en la fundo, kovritaj per pulvora kapsiketo kaj hakita
cepo. Jus versita bolanta oleo sibligis, kaj aromo miksita kun vaporo levigis, kiu igis
niajn internojn frandigi.

Dum la mango, S-ino Lin kaj S-ino Wang plene elmontris la tradician ¢inan
gastamecon, konstante instigante: "Rapide mangu, ne hezitu!" "Ci tiu malvarma plado
estas tre bongusta!" "S-ro Vej, vi laboris tre malfacile, mangu pli!"

La etoso estis agrabla, kaj gastoj kaj gastiganto guis. Precipe S-ino Lin, kiu vidis, ke la
telerpleno da ole-Spicitaj nudeloj antati S-ro Vej Sajne malplenigis (fakte eble nur bone
miksigis), kaj $ia entuziasmo atingis sian pinton. Si starigis, prenis sian propran
telerplenon da nudeloj, kiuj apenati estis tuSitaj kaj brilis pro oleo, kaj Cirkatiirante
duonon de la tablo, entuziasme prezentis gin al S-ro Ve;j.

"S-ro Vej, mangu pli! Vi hodiati laboris la plej malfacile, vi devas mangi pli!" S-ino Lin
ridetis kaj parolis sincere.
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S-ro Vej, kiu estis absorbita en la rakonto pri la historio de la ole-Spicitaj nudeloj, estis
surprizita de la subita "mangigado" kaj tuj mane gestis rifuzante, korpe iomete
malantatien klinante sin: "Ne, ne! Vere ne necesas! Mi sufiCe mangis, vi mangu, vi bone
mangu!"

"He, ne modeste rifuzu!"
"Vere ne estas modesto, mi jam satigis, vi mangu pli!"
"Nur di tiun telerplenon, vi devas gustumi!"

Unu flameme volis doni; la alia modeste rifuzis. Tiu telerpleno da ole-Spicitaj nudeloj,
Sargita per tro da zorgo, dangere Sanceligis inter ili dum ilia reciproka gentila
insistado, simila al antatienpu$aj movoj en Tajgicuano.

Subite, ¢u la mano de S-rino Lin ekglitis, ati estis tuSita de la rifuzaj gestoj de S-ro Vej -
Ciukaze, tragedio okazis!

La tempo Sajnis frostigi en tiu momento. La peza porcelana telerpleno, laii eleganta sed
decida arko, glitis el la mano de S-ino Lin. La nudeloj, kapsiketa oleo, hakita cepo... per
treege sengena, senrezerva sinteno, precize kaj komplete, "Spicigis" sur la malhelblua
jako de S-ro Vej.

"Flis—"

La tempo haltis.
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La tuta cambro falis en silenton. Ciuj rigardis kun largigitaj okuloj la imponan
"abstraktan arton" sur la jako de S-ro Vej — nudeloj pendis kiel akvofalo sur liaj vestoj,
ruga kapsiketa oleo rapide penetris la teksajon, desegnante neregulan mapon, kelkaj
cepetoj obstine algluigis al lia kolumo.

S-ro Vej mem ankat rigidigis, subrigardante sian propran kaosajon kun esprimo
malfacile priskribebla.

Dum tuta minuto, la aero Sajnis frosti.

Subite, en angulo, iu — eble ne povante plu deteni sin — eligis mallongan, latitan
ekridon, kiel ekbruligante mecon.

"Pu— hahaha!"

Tiu sono estis kiel malslosilo, subite rompante la malviglecon. Ciuj rigardis la
konsternitan S-ino Lin, poste S-ron Vej kovritan je "medaloj", kaj poste rememorante la
jus "fluan" scenon, ne plu povis deteni sin.

"Hahahaha!"

"Ho mia dio!"

"Jen la... jen la plej bona interpretado de ole-Spicitaj nudeloj!" iu kriis, ridante kaj
viSante la okulangulojn, donante la trafan rimarkon.

S-ino Lin, revenante al si el granda embaraso, rugigis kaj sencese pardonpetis: "S-ro
Vej, pardonon, pardonon! Mi... mi estis tro malzorga!"

S-ro Vej, subrigardante, vane viSis per papera tuko kelkfoje, fine ankati ne povis ne ridi
— estis rideto de rezigno kaj liberigo. Li mane gestis kaj humure mem-ironiis: "Ne
gravas, ne gravas! Sajne la ole-picitaj nudeloj de ¢i tiu malnova restoracio ne nur estas
atitentikaj lati gusto, sed ankati la signifo de 'Spici' devas image doni al la forvojagaj
gastoj pli vivan impreson. Nu, mi kredas, ke la kompreno de ¢iuj pri ¢i tiu plado vere
penetris la 'teksajon'!"

Neatendita "olea katastrofo" solvigis per eksploda rido kaj la mem-ironio de S-ro Ve;.
Poste ni Ciuj diris, ke kio vere restis en nia memoro pri tiu tago, ne estis la historio de la
malnova urbo, nek la bongusto de la ole-Spicitaj nudeloj, sed la "Cefverko" sur la korpo
de S-ro Vej, pentrita per kapsiketa oleo, plena je homa varmeco kaj humuro.

Kaj tiu telerpleno da ole-Spicitaj nudeloj, verSita kun plena entuziasmo, per sia plej

intensa, plej rekta maniero, donis al ni Ciuj vivan lecionon pri kiel "entuziasmo" kaj
"akcidento" povas esti apartitaj per nur tre maldika linio. +

(1 Originala novelo de Viktoria (Chen Weiqin), kiu devenas el Chaozhou, Guangdong-provinco, Cinio.)
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Ci-vespere ni restu kune .\

Verkis: Jia Mi

A

Ci—vespere ni restu kune,

lampoj paligas en la nokt'.
Festo finigas scene,

gastoj iras, fluas for la nokt’.

Pluvo flustras, vento ploras,
sub luno ni konfidas.

Malfermu koron, kara, kaj plendu

— la lun' auskultas, silente atendas.

Maroj sekigos, stonoj disfalos,
sed nia amo ne Sangigos;
ni kune restos, am' eternos

gis la steloj ne plu lumos.

Vivo estas songo, malnovaj vundoj,
pasint’ vekigas, kor' respondas.
Ce I' horizont' ni iam disigos,

adiau, kara — rev' nin renkontas.
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LITERATURA VIVO 15

Carma rozeto bela

Verkis: Wang Luobin

JaN

Carma rozeto bela,

Sajdi Maria.

Sur monto mi rajdis por Casi kun cevalo,
Sube vi kantis, kant' kiel rozkolora nubo.
Via kant' min devojigis,

Del' deklivo mi ruligis.

Ajaja!

Via kant' sonis kiel rozkolora nubo.

Forta juna Kazai'lo,
Ivan Dudar.

Venu trans riveron hejmen Ci-vespere,

Nutru vian ¢evalon, kunportu dombron vere.

Kiam la luno supren levigos,
Pluku viajn kordojn milde.
Ajajal

Ni du, brak' en brak', kantos sub la arbo.

Trad.: Batalanto

KANTO - Carma rozeto bela - Verkis: Wang Luobin - Trad.: Batalanto
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Sub la Montoj, Paco Revenis

Ciamgoja

Antaﬁe en la hejmo aperis malpac',

Glacio vintra venis el akraj vortoj.
Sufera edzino lante estis en lac/,

Ekstere juna paro sercis komforton.

La Norda Vilago, kiu staras ¢e la piedoj de montoj kaj apud la rivero, havas belan
pejzagon kaj agrablan klimaton. Plejparto de la vilaganoj estas bonkoraj, do la vilago
estas bonega loko por logi. Tamen estis unu familio de Wang-oj en la vilago, kies vivo
estis plena de disputoj, kio vekis diversajn malbonajn komentojn en la vilago.

Wang Niu estis honesta kaj laborema kaj Ciutage li laboris sur sia kampo. Atitune li
edzigis. Lia novedzino Verdfolio estis tre diligenta kaj havis lertajn manojn. La amo inter
la juna paro estis pli dolca ol mielo. Ili estis plene prizorgemaj unu al alia, kaj montris
komprenon kaj simpation. Sed bedatirinde, Sia bopatrino — la patrino de Sia edzo, —
estis tro malica kaj mallaborema. Ciutage la bopatrino donis ¢iun hejman laboron al sia
bofilino. Krome, §i ¢ikanis sian bofilinon, plendante: jen ke Si preparis mangajon tro sala,
jen sengusta, jen malfrue. Kiam 8i portis al 8i varman supon, 8i kulpigis 8in, ke 8i intencis
bruligi kaj mortigi Sin. Se la mangajo iom malvarmigis, Si diris kun malbona mieno, ke la
bofilino volis malsanigi Sin intence. Kiel ajn zorgeme la bofilino flegis 8in, §i Ciam trovis
pretekstojn. Tom post iom la malbonaj kondutoj de la bopatrino pligravigis. Si ne nur
plendadis senhalte, sed kelkfoje ec batis la bofilinon.

Tagon post tago, Sia vizago perdis rugon kaj freSon, kaj i iom post iom maldikigis.
Kompreneble Sia edzo ankati rimarkis Sian grandan suferon. Li farigis tre afliktita.
Multfoje li klopodis haltigi la malbonajn agojn de sia patrino, tamen Si ne volis obei lin.
Verdfolio toleris tre longtempe, sed fine Sia pacienco tute elcerpigis.

Iutage Wang suspiris kaj diris kun larmoj al sia edzino, sidante sur la rando de la lito:
“Lati mia sento, viaj suferoj neniam finigos, se ni restos ¢e mia patrino. La plej bona
metodo estas, ke ni ambati iros aliloken por nia estonta vivo.”

La bona kaj milda Verdfolio atiskultis liajn vortojn. Unue 8i zorgeme demandis sian
edzon: “Se ni foriros, kio okazos pri via patrino? Ja §i estas via patrino, la maljuna
parenco de nia familio!” Atidinte tion, Wang respondis kun firma decido: “Ne zorgu pri
8i. Si estas ankorati sana kaj kapablas fari siajn proprajn aferojn.”

Adtskultinte lian decidon, Verdfolio fine konsentis kun 1i trankvile.



La sekvan tagon, Wang Niu informis sian patrinon, ke ili foriros por labori en la
Sudo. Komence la patrino kontratiis la planon. Tamen Wang estis firme decidita, kaj §i ne
povis malhelpi ilin. La juna paro aletis vojagbiletojn al la Sudo, por seréi laboron tie.

Dum ili veturis per trajno, ili rigardis tra la fenestro la eksteran mondon. La pejzago
estis ekstreme bela. La trajno kuris inter verdaj montaroj kaj transiris largajn, fluantajn
riverojn. Cio ¢irkatie estis plena de vivo, la naturo montris sian viglan belecon.

Ciuj tiuj vidindajoj malpezigis la antatian premitan animon de la edzino. Sia koro iom
post iom liberigis de la peza premo, kaj rideto aperis sur Sia vizago.

Post alveno en la fremdan urbon, Wang Niu trovis laboron en konstrua loko. Li laboris
fideme kaj diligente sub vento kaj suno, gajnante vivrimedon per sia forto. Lia edzino
Verdfolio, per konata rekomendo, dungigis kiel hejma helpantino & rica familio. Sia
enspezo estis sufiée bona. Car 8i zorgis pri ¢iuj aferoj singarde kaj afable, kaj la mangajoj
preparitaj estis tre bongustaj, la mastroj de la domo ¢iumonate plialtigis Sian salajron.

For de la senfinaj hejmaj disputoj, Verdfolio ne plu estis en la senbazaj riprocoj kaj
¢ikanoj. Si ne plu devis konduti singardeme por plaéi al aliaj. Kvankam ilia vivo estis
okupita kaj simpla, Sia koro sentis eksterordinaran trankvilon. La juna paro vivis felice
ekster hejmo. El la gajnita mono Wang Niu acetis belajn vestojn por 8i. Kiam §i surmetis
ilin, 8i aspektis bela kiel feino el la cielo.

Per longedatira laboremo, la juna paro akumulis sufican monsumon.

Post la foriro de sia filo kaj bofilino, la maljuna patrino sentis, ke la domo farigis
silenta kaj malplena. Neniu plu movadis en la korto, neniu plu preparis mangajon ati
purigis la Cambrojn. La maljuna patrino sentis pezan malgojon en sia koro. De tiam §i
devis sola plenumi Ciujn hejmajn taskojn, kiujn antatie ¢iam faris la bofilino. Kiam $i
koleris, 3i ne plu havis iun, al kiu elversi sian malbonan humoron. Ciutage i lacigis pro
la sencesa hejma laboro, kiun i iam malestimis.

Restante I' bopatrino en la hejmo sola,
Si sentas taskan pezon kun doloro kola,
Sen plua ordono al alia parola,

Post penso §i vidis sian kulpan koloron,
La pento plenigis sian malgojan koron,
Si naskis peti ja pardonon vere volan

Iun tagon, dum $i sidis sola en la malplena ¢ambro, i komencis mediti pri la pasintaj
aferoj. Sia edzo forpasis tre frue kaj postlasis 3in kaj sian filon. En la nuna tempo, filo kaj
bofilino laboris fore. Subite, i levis sian kapon kaj rigardis tra la fenestro, ke en la angulo
de la korto la herbetoj verdis, la floroj prosperis, paroj kaj paroj da belaj birdoj kantis
belsonore sur la arbbrancoj. Si murmuris: “E¢ la plantoj kaj birdoj ne estas solaj.” Sia
menso rememorigis al i Ciujn maljustajn riprocojn, senbazajn kolerojn kaj kruelajn
kondutojn kontrati sia pacienca bofilino.
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Subite §i large malfermis la okulojn, forte batis sian bruston per la manoj kaj kriis latite:
“Mi eraris! Cio estas mia kulpo! Mi traktis mian bofilinon tro malbone, kaj mi mem
forpelis ilin de la hejmo!

Si do telefonis al sia filo kaj diris per voco sufokita de plorsingulto: “Nun mi komprenas,
kial vi decidis foriri por labori ekstere. Mi kulpas. Mi estis tro severa al via edzino. Fine
mi konsciigis pri ¢io. Mi volas peti pardonon de mia kara bofilino.”

Kiam la filo atiskultis la vortojn de sia patrino, li estis tre surprizita. Vespere, post la
laboro, 1i revenis hejmen kaj rakontis Cion al sia edzino, ke ilia patrino volis peti
pardonon. Atuskultinte tiun novajon, rideto aperis sur Sia vizago. Tiu rideto similis al
milda printempa pluvo, kiu forlavas ¢iujn longdatirajn malgojojn en la koro.

La sekvan tagon, la maljuna patrino vizitis siajn najbarojn. Si diris al ili kun honta rideto:
“Mi finfine konsciigis. Mia bofilino vere estas bona kaj bonkora al mi. Cio estis mia
kulpo!”

La najbaroj goje atiskultis Siajn vortojn kaj latidis Sin: “Vi ne plu estas tiu obstina kaj
malafabla bopatrino. Rapide iru peti pardonon de via bofilino!

Kun lokaj donacoj §i veturis suden,
Por peti pardonon de la suferintino.
Malaperis la longa anima vundo,
En la familio floras paco finfine.

Poste §i telefonis al sia filo por peti ilian
adreson. Si preparis lokajn specialajojn de
hejmloko kaj sola veturis suden.

Kiam 8i renkontis sian bofilinon, la
maljuna virino humile kaj sincere petis
pardonon: “Mi estis malsaga antatie, kaj
élam malfaciligis vian vivon. Cio estas
mia kulpo. Mi esperas, ke vi ne konservos
malamon kontrati mi, mia kara bofilino.

En tiu momento la longdatiraj animaj
malpacigoj iom post iom malaperis. Wang
Niu, vidante, ke lia patrino farigis bona al
lia edzino, havis la koron plenan de gojo

kaj multaj miksitaj sentoj.

De tiam la vivo de la tuta familio plibonigis paSon post pasSo, same kiel la sezama tigo,
kies floroj ekaperas ¢iam pli alte. Ciujare dum festotagoj ili povis trankvile kunveni. La
rakonto atingis felican finon. +
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La Magio de la Mondo

Mistera vOCo

paso
post paso
proksime
al vi
venas.

Granda lingvo
dolca

tiel

silente

en vi

naskigis.

Esperanto
foje

refoje
esperon
al vi
donacas.

Ciamgoja

Miraklo
¢iam
denove
doloron
de vi
forpelas.

De energio
tago

post tago
vi vere
frese
plenplenas.
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Poemo - La Magio de la Mondo - Ciamgoja

Instruadon
Ciufoje
senlace

vi zorge
bone
plenumas.

Goja magio,
jaro

post jaro

en via koro
firme
restas.
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LITERATURA VIVO 15 Poemo: Lastnokte vento hurlis kun pluveto - verk. Luna Li (Li Qingzhao) - Tradukis: Gajo

Lastnokte
vento hurlis kun pluveto

verk. Luna Li(Li Qingzhao)

trad. Gajo

Lastnokte vento hurlis kun pluveto,

Post dormo dronas mi en ebrieto.
- La floroj nun ankorati samas!
Respondas al mi domsubreto.

- Cu ne?

Cu ne?

Ke verdo densas pli ol florrugeto!
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Klarigo
Luna Li (Li Qingzhao) (1084-1155 p.K.), estis fama poetino de Song-dinastio en la antikva Cinio.
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LITERATURA VIVO 15 Poemo: Songesko - verk. Luna Li(Li Qingzhao) - Tradukis: Gajo

Songesko

verk. Luna Li(Li Qingzhao)

trad. Gajo

Iam Ce 'altano roja

tempis vesperen

satebrie perdis mi la vojon alhejmen!
Gufininte tarde remis mi reveni

kaj misiris en lotusfloran densejon
Kion fari?

Kion fari?

Ardearo flugis timigite aeren.
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LITERATURA VIVO 15 Poemo - Mezatituna Festo - Luo Shuigen

Mezautuna Festo

Luo Shuigen

Luna rond' pendas en €iela dom),

Altuna vento skuas salikojn kiel bild".
Por kiu Cang-E svingas siajn vastajn manikojn?

Familia kunest' guas la jad-lumon.
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La Numero 1 Zoroastra-
Esperantista Detektiv-Agentejo

Rakonto Unu: La Kazo de la Malaperintaj
Navjotaj Diamantoj

Capitro Tri
[+]
La Knabo, kiun Neniu Pridemandis

La sekvan matenon K alvenis al la oficejo
portante tri kajerojn, tekkomputilon, du tasojn
da teo kaj vizagesprimon, kiu sugestis, ke li
malkovris ion gravan.

A malfidis tiun esprimon.

Gi kutime signifis paperlaboron.

"Mi havas novajojn," anoncis K.

"Bonajn novajojn at enketajn novajojn?"
"Enketajn."

"Do temas pri malbonaj novajoj."

K sidigis.

"Mi pasigis hieration ekzamenante la financajn
dokumentojn."

A suspiris.

Nenio bona iam komencigis per tiuj vortoj.
"Kaj?"

"Kaj neniu bezonas la monon."

Tio kaptis la atenton de A.

Ciuj suspektatoj estis ekzamenitaj.

Rustom Contractor estis komforte rica.

Farah administris plurajn bonfarajn fondajojn.
Shernaaz havis sukcesan juristan praktikon.

EC Jamshed, malgral sia alarma entuziasmo
pri kriptovalutoj, Sajnis finance sekura.

"Neniuj Suldoj?"

"Neniuj gravaj Suldoj.”
"Neniu hazardludo?“

"Ne."

"Neniu sekreta jakto?"

"Ne lal tio, kion mi trovis."
A aspektis seniluziigita.
Sekretaj jaktoj ofte plibonigis enketojn.
"Interese," li diris.

K kapjesis.

"La diamantoj estas valoraj."
"Jes."

"Sed ne tiel valoraj, ke ili Sangus la
vivon de iu el tiuj homoj."

"Guste."
A rigardis tra la fenestro.

Sube, trafiko movigis kun la disciplinita
kaoso unika al Mumbajo.

Kiam neniu bezonas la monon, Stelo
farigas pli interesa.

Ne malpli.

La oficeja telefono sonoris.
A ignoris gin.

K respondis.

Post mallonga konversacio, li kovris la
auskultilon per la mano.

"Sinjorino Contractor."

A gemis.



"Kio nun?"
"Si rememoris ion."

Tiun posttagmezon ili denove trovigis Ce
Malabar Hill.

Sinjorino Contractor salutis ilin kun videbla
embaraso.

"Mi devintus mencii tion pli frue."
"Jes, vi devintus," konsentis A.

Si donis al li presitan ekranbildon.
"Gi $ajnis sensignifa."

A legis la mesagon.

Male al la anonima akuzo ricevita pli frue, Ci
tiu estis multe pli stranga.

Gi alvenis proksimume du semajnojn antat
la malapero.

La sendinto estis nekonata.

La mesago tekstis:

€u iu demandis la knabon, kion li volas?
Nenio alia.

Neniu akuzo.

Neniu minaco.

Neniu postulo.

Nur tio.

A legis gin dufoje.

Poste trian fojon.

"Kial vi opiniis tion sensignifa?"

Sinjorino Contractor aspektis malkomforta.
"Car gi estis absurda."

"Kial?"

"Car ¢iuj scias, kion li volas.”

A malrapide mallevis la paperon.

"Cu vere?"

Unuafoje sinjorino Contractor hezitis.

Poste tiun vesperon, A kaj K sidis en irana
kafejo reviziante siajn notojn.

Pluvo mallatte frapetis kontral la fenestroj.

K mangis ion kun kustardo.

A suspektis, ke gi malobservas plurajn legojn
de nutrado.

"Cu vi scias, kio genas min?" diris K.
"Pluraj aferoj."

"La mesago."

"Kiun mesagon?"

"La duan."

A kapjesis.

"Nu?"

"Gi ne sonas kiel stelisto."
"Ne."

"Gi sonas kiel instruisto."
"Eble."

"AU terapiisto."

A aspektis terurigita.

"Ni esperu, ke ne."

K ignoris lin.

La dua mesago senteblis fundamente
malsama.

La unua mesago kreis suspekton.
La dua invitis pripenson.

La tono estis malgusta.

La celo estis malgusta.

La psikologio estis malgusta.

Ili Sajnis veni de malsamaj homoj.

Kaj eble ili vere venis.



La grava malkovro alvenis du tagojn poste.
Tute hazarde.

Kiel plej multaj gravaj malkovroj.

K arangis renkontigon kun ArdeSir post la lernejo.

La nepo montrigis gentila, inteligenta kaj
profunde malkomforta.

A tuj rekonis la simptomojn.

Tio estis la rigardo de homo, kiu tre penas ne
seniluziigi Ciujn Cirkad si.

Ili sidis kune en kafejo.

Ardesir movis pajlon tra laktofrapo.
K parolis pri kriketo.

A parolis pri nenio.

Fine la knabo malstrecigis.

Kaj tiam li faris eraron.

La plej Satatan specon de eraro de A.

"Mi supozas, ke Cio estos pli facila post la
navjoto."

A levis la rigardon.

"Pli facila?"

ArdeSir rigidigis.

"Vi ne Sajnas entuziasma pri tio."
"Ne, mi ne estas."

Poste, li hezitis.

"Ne, ne, mi estas. Mi volis diri, ke mi estas," diris
Ardesir.

"Vi jus priskribis gian finigon kiel krizhelpon."
La knabo diris nenion.

A atendis.

Silento estis utila enketilo.

Homoj hastis plenigi gin.

Fine ArdeSir suspiris.

"Gi estas komplika."

"La plej interesaj aferoj kutime estas.”
Alia silento.

Kaj poste la vortoj aperis.
Ne rapide.

Ne dramece.

Simple honeste.

"Mi ne scias, cu mi pretas."
A interSangis rigardon kun K.
"Pretas por kio?"

"Por Cio ¢i."

La knabo neklare gestis.

"La ceremonio. La atendoj. Ciuj jam parolas
kvazau la decido estus farita."

A kapjesis.

Car kompreneble ¢iuj tiel faris.
"Ili planas gin jam de jaroj."
"Jes."

"Kaj neniu demandis vin?"
Ardesir ridetis.

Sed ne felice.

llNe'II

Tiun vesperon A sidis sola en la oficejo.

La lumoj de la urbo flagretis preter la
fenestro.

Sur lia skribotablo kuSis fotoj de generacioj
da navjotoj.

Infanoj ridetantaj.

Familioj festantaj.

Tradicioj datirantaj.

Li pensis pri la anonima mesago.

€u iu demandis la knabon, kion li volas?
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Poste li pensis pri io alia.

La Sranko.

La malaperintaj diamantoj.

La selektema naturo de la Stelo.
Kaj subite la pecoj ekordigis.

Ne Ciuj.

Sed sufice.

A ridetis.

Dangera rideto.

Tia, kiun K jam lernis timi.

La sekvan matenon K eniris la oficejon portante teon. y/ TN
Unu rigardo al la vizago de A, kaj li haltis.
"Vi scias."

"Mi scias la plej grandan parton."

"La Steliston?"

"Preskat certe."

"La diamantojn?"

"VerSajne."

K metis la teon sur la skribotablon.

"Kio perfidis la solvon?"

A prenis foton de antalia navjoto.

"Oni demandis la malgustan demandon.”
"Kio estis la malgusta demando?"

Ciuj demandis:

Kiu Stelis la diamantojn?

A frapetis la foton.

"La gusta demando, sinjoro K, estas Ci tiu."
Li glitis la foton trans la skribotablon.

Kial iu bezonus, ke la diamantoj malaperu?
Kaj unuafoje la respondo Sajnis evidenta. 4

dadrigota
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LA SEKRETO DE
LA BAOBABO

Ngalamulume Christopher

Tradukis: Honoré Sebuhoro

Unu vesperon, juna knabo demandis al sia avo:

« Avo, kial 1a baobabo restas staranta malgrati la longaj sekecoj? »

La maljunulo ridetis kaj respondis:

« Car gi ne nur sercas kreski al la Cielo. Gi ankati profunde enplantas siajn radikojn
en la teron. »

La knabo rigardis la grandan arbon silente.
Lia avo aldonis:

« En la vivo, tiu kiu volas iri malproksimen devas unue scii de kie li venas. »

Ekde tiu tago, ¢iun fojon kiam la knabo renkontis malfacilajon, li rigardis la
baobabon kaj memoris tiun parolon.

Morala instruo:

Tiu kiu konas siajn radikojn pli bone rezistas al la Stormoj de la vivo. +
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Solidareco de Orienta Timoro al Kongo

— Matias Aradjo

En la fora kontinento Afriko,

En tero skuita de larmoj,
Ni vidas vin, Kongo,
Meze de malgojo kaj doloro sen nomo.

El Orienta Timoro, malgranda sed zorgema,
Ni etendas nian koron, ne nur vortojn,
Sendante pregojn, esperon, kaj solidarecon,
Al vi, kiu batalas en malluma nokto sen lumo.

Eble la tero malsamas, distanco disigas,

Sed humaneco ne konas limojn.

Ni sentas vian doloron, viajn larmojn, kaj viajn kuragojn,
Kune, en prego kaj penso, ni staras firme.

Ke paco denove fluas,
Kiel rivero malvarmetiganta sekan teron.
Ke viaj infanoj ridetu sen timo,

Kaj via estonteco kresku el la cindro de malgojo.

“Vine estas sola. Ni staras kun vi.”
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Muziko

— Heéritier Barasebanya

Muziko estas afero de konsolo en multaj aferoj, precipe la funebruloj,...

En silento naskigas tono,
fingro tuSas kordon, kiel pregon.
Ne vorto, sed spiro,

ne bruo, sed vojo.

Muziko ne demandadas,
de kie vi venas.
Gi nur malfermas pordon,

kaj diras: restu.

Kiam la mondo tro latitas,
mi fermas la okulojn.
Unu noto suficas

por memori, kiu mi estas.

DRKONGO ¢p/Norda kivuo.
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Dankesprimo el Kongo al la
mondo de literaturo

— Jeroubbaal Banyanga

Hodiaﬁ mia koro kantas kun gojo kaj humileco.

Kun granda dankemo mi ricevas la honoron aperi en la listo de la Kalman Kalocsay
Literatura Konkurso 2026 kiel juna talento per mia poemo “Kiam la jaro endormigas”.

Tiu momento ne estas nur persona gojo; &i estas signo, ke la voco de Afriko, la voco de
Kongo, povas atingi la korojn de homoj tra la mondo per la potenco de Esperanto kaj
literaturo.

Mi dankas sincere la Literatura Vivo-Redakcion kaj Ciujn, kiuj laboras por subteni la
belecon de la Esperanta literaturo. Dankon al la legantoj, verkistoj, instruantoj kaj amikoj
de Esperanto, kiuj kredas je la forto de vortoj.

Ciu poemo estas semo.
Se gi estas plantita kun amo, gi povas flori en alia koro malproksime.

Mi datirigos skribi kun espero, portante en miaj vortoj la historion, la kulturon kaj la
revojn de mia popolo.

Dankon pro ¢i tiu privilegio.

La voco de Kongo datire kantos en Esperanto.
— Jeroubbaal Banyanga

Voco de Kongo

+
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Kiam la jaro endormigas

— Jeroubbaal Banyanga

La jaro endormigas sur lito de memoroj,
Kun siaj orajoj de ridado kaj spiroj.
Gi spertis niajn fortojn, silenton kaj batalojn,

Gi foriras kviete, sed ne forviSigas.

Larmoj fluis, revoj ekfloris,
Nekonataj vojoj, kiujn ni devis ami.
Amikoj, forestantoj, neatenditaj momentoj,

Skribis en niaj koroj vivitajn Capitrojn.

La cielo Sangigis mil fojojn de koloroj,
Kaj ¢iu tagigo portis sian lumon.
Foje ni dubis, falis, rezistis,

Sed ¢iu tago estis brilo.

Je la lasta vespero ni fermas la kurtenon,
Ni lasas bedatirojn degeli kiel hatito
De frukto gustumita gis la lasta guto,

Kaj ni benas la jaron por giaj defioj.

Car e se tagoj foje doloris,
Ili instruis nin pli bone ami kaj pensi.
Do rigardante la novan jaron alveni,

Ni paSas pli fortaj, pretaj rekomenci.
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GI FARIGOS REAL/

Nasandratra Patrick

Multaj noktoj sen sufica dorm’,

Kurado dum la tuta tag-transform’,
Brile de steloj kaj de 1' okul-lum’,

Vespere lacigo, frumatene eklum’.

Iuj libroj malfermitaj en la nokta hor",
Iuj ekzercoj faritaj kun granda fervor',
Sed kiam la rezultoj estas anoncitaj, /

Ili estas maldol¢aj, larmige ricevitaj.

Mi denove ekdubas pri mia kapabl',
Cu tio estas la baro por la ir-vojabl'?
At Cu ekzistas ia kroma vojo,

Kiun mi ne vidis por atingi kun gojo?

Sed mi ne klinos la kapon, mi rigardos al alt/,
La falintajn poentojn mi levos sen halt,
La fidon en la menso nenio povos forigi,

Car nur la persisto povos nin venkiigi.

La malfacila vojo gvidas al la venk-honor',
Ne senkuragigas la koro, e¢ kun korp-dolor’,

Gis nun la strebado datiras sen hezit',

Ankorati venos la tago de nia merit'!
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Eta poemo por maljunuloj

Muhammad Naeem Javaid

Alia jaro jam forpasis,

kaj ni ¢iuj iom pli maljunigis.

La pasinta somero Sajnis pli varma,
kaj la vintro multe pli malvarma.

Ne estas longe de tiu tempo,

kiam la vivo estis vera guado.

Nun mi plene komprenas,

kion signifas "vivi en la pasinteco.”

Iam ni iris al geedzigoj,

futbalaj matcoj kaj festaj tagmangoj.
Nun ni iras al funebrejoj

kaj al mangetoj post entombigoj.

Iam ni ofte mangis en restoracioj

kaj neniam satigis.

Nun ni petas pakajon por la restajoj,
revenas hejmen kaj prenas pilolon.

Iam ni multe vojagis

al proksimaj kaj malproksimaj lokoj.
Nun nia postajo doloras

jam post veturo en atitomobilo.

Iam ni iris al noktokluboj

kaj drinkis iom da alkoholajo.
Nun ni restas hejme vespere

kaj spektas la vesperajn novajojn.

Tia, mia amiko, estas la vivo,

kaj jen mia rakonto finigis.

Do guu ¢iun tagon, vivu gin plene,
antati ol vi farigos tro, tro maljuna!
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La misteraj Kalasoj

Inter la majestaj montaroj de la Hinduku$o, en la nordokcidento de Pakistano, trovigas tri
verdaj valoj, kie dum jarcentoj vivas malgranda popolo, kiu konservis sian antikvan religion,
kulturon kaj vivmanieron. Temas pri la KalaSoj, unu el la plej malgrandaj kaj plej unikaj etnaj
komunumoj de Azio. Malgrau sia malgranda nombro, ili altiras la atenton de historiistoj,
antropologoj kaj vojagantoj el la tuta mondo.

Geografie, La Kalasoj logas en la nordokcidenta parto de Pakistano, en la distrikto Citralo de
la provinco Hajber-Pahtunhavo (Khyber Pakhtunkhwa). Iliaj vilagoj situas en tri pitoreskaj
montaraj valoj de la montaro Hinduku$o: Bumburet, Rumbur kaj Birir. Tiuj valoj trovigas
proksime al la landlimo kun Afganio, je alteco de proksimume 1 700-2 300 metroj super la
marnivelo.

La regiono estas fama pro sia impona natura beleco, altaj negkovritaj montopintoj, densaj
pinarbaroj, kristalklaraj riveretoj kaj fekundaj kampoj. La klimato estas kontinenta, la someroj
estas agrable varmetaj, dum la vintroj estas malvarmaj kun abunda negado. Tia natura medio
dum jarcentoj kontribuis al la relativa izoliteco de la Kalasoj kaj helpis al ili konservi sian
lingvon, religion kaj tradician vivmanieron.

La origino de la Kala8oj estas unu el la plej interesaj kaj samtempe plej misteraj temoj pri la
historio de la nordaj regionoj de Pakistano. Dum jarcentoj multaj historiistoj, antropologoj kaj
lingvistoj klopodis klarigi ilian devenon, sed 8is hodiau ne ekzistas unuanima opinio.

La plej konata hipotezo asertas, ke la KalaSoj devenas de la soldatoj de Aleksandro la Granda,
kiuj restis en la montaro de Hinduku$ post lia invado de la regiono en la 4-a jarcento a.K. Tiu
teorio bazigas Cefe sur kelkaj fizikaj trajtoj de la Kala$oj, kiel helaj okuloj, blondaj al brunaj
haroj ¢e parto de la logantaro, kaj sur iuj kulturaj similajoj kun antikvaj euUropaj tradicioj.
Tamen 8is nun ne ekzistas definitiva historia ati genetika pruvo por konfirmi tiun opinion.

Lau alia, pli vaste akceptata scienca teorio, la KalaSoj estas posteuloj de la antikvaj hind-arjaj
popoloj, kiuj migris al la regiono antau pli ol tri mil jaroj. Ili sukcesis konservi sian propran
lingvon, religion kaj kulturon malgrau la alveno de diversaj popoloj kaj la disvastigo de islamo
en la Cirkauaj regiono;j.

Modernaj genetikaj esploroj montras, ke la KalaSoj formas genetike tre apartan logantaron.
Kvankam ili havas kelkajn komunajn trajtojn kun aliaj popoloj de Suda kaj Centra Azio, ili
konservis rimarkindan genetikan izolitecon dum multaj jarcentoj pro sia vivo en malproksimaj
montovaloj. Tio klarigas ilian unikan biologian kaj kulturan identecon.

Ankal ilia lingvo, la kalaSa (Kalasha-mun), apartenas al la darda bran¢o de la hind-iranaj
lingvoj ene de la hindelropa lingvofamilio. La lingvo konservis multajn arkaikajn ecojn kaj
estas grava fonto por la studado de la historio de la regiono.
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Kvankam la preciza origino de la Kala§oj restas diskutata, estas sendube, ke ili reprezentas unu
el la plej malnovaj kaj plej unikaj indigenaj komunumoj de Pakistano. Ilia ri€a kultura heredajo,
tradicia religio kaj aparta vivmaniero faras ilin tre valora parto de la historia kaj kultura diverseco
de la lando.

La kulturo de la KalaSoj estas unu el la plej ricaj kaj plej originalaj kulturaj heredajoj de
Pakistano. Dum jarcentoj ili sukcesis konservi siajn tradiciojn, malgrau la influo de najbaraj
popoloj kaj la rapida modernigo de la mondo. Ilia €iutaga vivo estas intime ligita kun la naturo,
la sezonoj kaj iliaj religiaj kredoj.

La tradiciaj vestoj de la KalaSoj estas inter la plej belaj kaj rekoneblaj en la tuta regiono de
Hinduku$§-montaro.

La virinoj portas longajn nigrajn robojn, riCe ornamitajn per buntaj brodajoj €irkal la manikoj, la
kolumo kaj la malsupra parto de la vesto. La plej karakteriza elemento de ilia kostumo estas la
peza kapornamajo sushut (at kupas), kovrita per konkoj, buntaj vitraj bidoj, moneroj kaj broditaj
ornamajoj. Ju pli riCe ornamita estas la kapvestajo, des pliimpona estas gia aspekto.

La viroj vestas sin multe pli simple. Ili kutime portas la tradician Salvar-kamezon, lanan
mantelon dum la malvarmaj sezonoj kaj la konatan ¢itralan lanéapon (pakol), kiu estas vaste
uzata en la montaj regionoj de norda Pakistano.

La Kala$aj virinoj tre Satas juvelajojn kaj portas ilin ne nur dum festoj, sed ankau en la Ciutaga
vivo.

Ili ornamas sin per plurvicoj da koloraj vitraj bidoj, koléenoj, brakringoj, orelringoj kaj antikvaj
moneroj. La ruga, oranga, flava, verda kaj blua koloroj dominas iliajn ornamajojn. Tiuj juvelajoj
ne estas nur dekoraciaj objektoj; ili ankal simbolas belecon, prosperon kaj apartenon al la
komunumo.

Muziko okupas gravan lokon en la vivo de la Kala$oj. Preskau Ciuj religiaj festoj, geedzigoj kaj
komunumaj ceremonioj estas akompanataj de muziko.

La plej oftaj instrumentoj estas tamburoj kaj diversaj blovinstrumentoj el ligno. La melodioj
estas viglaj kaj ritmaj, ofte transdonataj buSe de unu generacio al la sekva. La kantoj rakontas
priamo, naturo, herooj, prapatroj kaj religiaj tradicioj.

Danco estas neapartigebla parto de la KalaSa kulturo.

Dum la grandaj festoj viroj kaj virinoj formas cirklojn, tenas sin je la manoj au Sultroj kaj dancas
latl la ritmo de tamburoj kaj tradiciaj melodioj. La movoj estas harmoniaj kaj ripetigantaj,
simbolante la unuecon de la komunumo kaj la ciklon de la naturo.

Por la KalaSoj dancado estas ne nur distrajo, sed ankau religia kaj socia esprimmaniero, kiu
fortigas la senton de komuna identeco.

La Kala§oj estas konataj pro sia alta nivelo de lignoprilaborado.

El cedra kaj aliaj lokaj lignoj ili konstruas domojn, grenstokejojn kaj religiajn konstruajojn.
Pordoj, kolonoj kaj balkonoj ofte estas bele Cizitaj per geometriaj figuroj, floraj motivoj kaj
simboloj ligitaj alilia tradicia religio.
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Ankal memoraj lignaj statuoj kaj tomboornamajoj apartenas al ilia malnova arta tradicio,
kvankam hodiau tiu kutimo farigas €iam pli malofta.

Gastamo estas unu el la plej estimataj valoroj en la Kalasa socio.

Vizitantoj estas kutime bonvenigataj kun sincera rideto kaj invitataj partopreni en familia
mango au taso da teo. Dum iliaj tradiciaj festoj la gastoj povas observi au e€ partopreni la
dancojn, muzikon kaj ceremoniojn.

Malgrau sia malgranda nombro, la KalaSoj estas konataj pro sia malfermiteco kaj afableco al
fremduloj. Tiu gastemo kontribuis al ilia bona reputacio inter vojagantoj kaj esploristoj el la
tuta mondo.

La virino okupas gravan kaj respektatan lokon en la Kalasa socio. Kvankam la komunumo
konservas tradiciajn kutimojn, la virinoj guas rimarkindan socian liberecon kompare kun
multaj aliaj popoloj de la regiono. Kala§aj virinoj aktive partoprenas en la familia, ekonomia
kaj kultura vivo. Ili zorgas pri la hejmo kaj infanoj, sed samtempe laboras en la kampoj,
prizorgas hejmbestojn, kolektas brullignon kaj preparas laktajojn kaj aliajn mangajojn. Ilia
laboro estas esenca por la bonfarto de la familio. Unu el la plej videblaj trajtoj de ilia socio
estas la aktiva partopreno de virinoj en publikaj festoj kaj religiaj ceremonioj. Dum la tradiciaj
festoj Joshi, Uchau kaj Chaumos, virinoj kantas, dancas kaj festas kune kun la viroj. Ili ne
estas nur spektantoj, sed gravaj partoprenantoj en la komunuma vivo. La Kala$§aj virinoj
ankau guas konsiderindan liberecon rilate al geedzigo. Tradicie, junulino rajtas esprimi sian
opinion pri sia estonta edzo.
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En certaj cirkonstancoj §i e€ povas forlasi sian edzon kaj reedzinigi, kondi¢e ke la tradiciaj
reguloj de la komunumo estas respektataj. Tiu kutimo estas tre malofta en la irkalaj regionoj
kaj montras la apartan karakteron de la Kala$a socio. Virinoj ankaU estas la ¢efaj gardantoj de
la kultura heredajo. Ili transdonas al la infanoj la KalaSan lingvon, popolajn kantojn, dancojn,
legendojn kaj tradiciajn metiojn. Iliaj buntaj vestoj kaj karakterizaj kapornamajoj farigis
simbolo de la tuta Kalasa kulturo. Tamen ekzistas ankau religiaj konceptoj pri pureco kaj
malpureco, kiuj influas la vivon de virinoj. Dum menstruo kaj aku$o ili tradicie restas en
aparta konstruajo, nomata baSaleni (bashaleni) iom for de la vilago, 8is ili estas konsiderataj
denove rituale puraj. Kvankam tiu kutimo povas 8ajni limiga lai moderna vidpunkto, la
Kalasoj mem komprenas 8in kiel parton de sia religia tradicio kaj kultura identeco. En la lastaj
jardekoj la vivo de Kala$aj virinoj iom post iom Sangigas. Pli kaj pli da knabinoj frekventas
lernejojn, lernas la urduan kaj la anglan lingvojn, kaj kelkaj daurigas siajn studojn en
universitatoj. Samtempe ili strebas konservi sian lingvon, tradiciojn kaj kulturan identecon. La
Kala$aj virinoj estas do ne nur patrinoj kaj mastrinoj de la hejmo, sed ankal gardantoj de la
kolektiva memoro de sia popolo. Per sia laboro, siaj tradicioj kaj sia kultura aktiveco ili
kontribuas decide al la daura ekzisto de unu el la plej unikaj etnaj komunumoj de Pakistano.

La tradicia sinteno de la KalaSoj al morto diferencas rimarkinde de tiu de la ¢irkalaj islamaj
komunumoj. Lau ilia religia mondkoncepto, morto ne estas absoluta fino, sed natura parto de
la ciklo de vivo. Pro tio funebro ne ¢iam havas nur malgojan karakteron; gi ankau estas okazo
por honori la vivon de la mortinto. En la pasinteco la Kalasoj ne enterigis siajn mortintojn.
Anstataue ili metis la kadavron en speciale faritan lignan €erkon, kiu restis super la grundo en
tradicia tombejo. La €erkoj estis lokitaj unu apud la alia sur la deklivoj de la montoj au en
sanktaj tombejoj. Oni kredis, ke tiel la mortinto restos pli proksima al la naturo kaj al la spirita
mondo. Apud la ¢erko oni ofte metis personajn objektojn de la mortinto, ekzemple vestojn,
ilojn au aliajn €iutagajn ajojn. Se la mortinto estis viro konata pro sia rajdarto at ¢asado, oni
foje starigis apud lia tombo lignajojn au skulptajojn simbolantajn €evalojn au aliajn gravajn
elementojn de lia vivo. Tre karakteriza estis ankau la tradicio starigi lignajn homfigurajn
statuojn por honori eminentajn virojn de la komunumo. Tiuj Cizitaj figuroj prezentis la
mortinton kaj simbolis lian socian rangon, kuragon au meritojn. Hodial multaj el tiuj statuoj
estas konsiderataj grava parto de la kultura heredajo de la Kala$oj. La funebraj ceremonioj
tradicie dauras plurajn tagojn. Parencoj, amikoj kaj vilaganoj kolektigas por rememori la
mortinton. Oni preparas komunajn mangojn, ludas muzikon, kantas kaj e€¢ dancas. Tio eble
Sajnas nekutima por aliaj kulturoj, sed lau la KalaSa kredo tia festado esprimas respekton al
la vivo de la mortinto kaj lian transiron al alia stato de ekzisto. En la lastaj jardekoj parto de tiuj
tradicioj §angigis. Pro naturaj faktoroj, sanitaraj konsideroj kaj kontaktoj kun la ekstera
mondo, multaj Kalasoj hodial enterigas siajn mortintojn en la tero. Tamen ili plu konservas
multajn elementojn de siaj malnovaj funebraj ceremonioj, kaj iliaj tombejoj ankorau atestas
pri la unika spirita kaj kultura heredajo de la komunumo. La postmortaj tradicioj de la Kala$oj
montras ilian profundan ligon kun la naturo, la prapatroj kaj la cikloj de la vivo. Ili memorigas
nin, ke diversaj popoloj komprenas morton lad malsamaj manieroj, sed Cie 8i estas
akompanata de respekto kaj amo al tiuj, kiuj foriris. 4+
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Taglibro de Pipi

17a, aligusto, 2025 Pipi

Proksime al la celo

Sli* iam donis al si celon. Sli decidis transnagi la Esperantan Kanalon. Se §li sukcesus, $li

estus la unua, kiu kovris la Esperantan Kanalon en la mondo.
Tiun tagon, §li senhezite plongis en la maron kaj sin direktis al la transa bordo.

En la maro, §li estis trafita de densa nebulo, forta pluvo kaj furiozaj ondegoj. Kvankam S§li
estis tre laca, Sli ankoraull sen€ese sin puSis antaten.

Sed en la fino $li rezignis nagi. Sli tiam tute ne atendis, ke §li estas jam proksime al la celo
kaj distancas de la transa bordo nur mejlon.

Poste oni demandis $lin, pro kio 8li rezignis. Sli diris, "La katizo, ke mi rezignis, estas, ke mi
ne povas vidi la celon kiun mi atingos. Mi ne volas erpi la maron!*

Multaj rakontoj pri sukcesintoj
instruis al ni kuragon kaj persistecon.
Tamen ili neniam diris al ni de kie akiri
kuragon kaj persistecon.

Vi povas havi kuragon kaj persistecon
nur tiam, kiam vi scias, kie la celo

estas. Mi jam tre laca...
Mi ne vidas la celon...
Kurago kaj persisteco neniam falas el Mi rezignas...

la Cielo. Ili venas el pesado de
enspezo kaj elspezo.

Homa vivo sen celo, kiu, simila al
Sipo sen kompaso, atingos nenien.
Tute ne ekzistas kurago kaj
persisteco en homa vivo sen celo.

16a, augusto, 2025

Ansero kaj sovaga ansero aspektas same. La ansero ¢iam konsideris la sovagajn anserojn kiel
samspeculojn. Ili kune ludis €e la rivero kaj vivis en perfekta harmonio. Ili kune pasigis la
printempon, la someron kaj la atitunon. Ili jam farigis nedisigeblaj bonaj amikoj.
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Kiam la vintro glaciigis la riveron, la sovagaj anseroj
devis migri suden por vintri. lutage ili subite forflugis
sen diri adiau al la ansero. La ansero havis grandajn
flugilojn, sed ili ne funkciis. Gi ne povis flugi. Gi
rapidpase postkuris ilin kaj histerie plorkriegis: "Atendu
min, atendu min, karaj sovagaj anseroj, kiel mi povu vivi
sen vi? Kiel mi povu vivi sen vi?"

Kiaj korSiraj plorkrioj, similaj al malespera helpopeto
de dronanto! Ilin audinte, oni ne povis digi la larmojn.

Kompatinda ansero, vi erare taksis ilin samspeculoj.
Ne puSu vin en la rondon, kiu ne apartenas al vi!

15a, aligusto, 2025

Finfine foriris la varmega somero kune kun la peza laboro. Mi finfine povis eligi suspiron de
malsargigo. La 14-an de augusto 2025, nome hieralion, mi feriis en la ruro. Matene mi acetis
Safajon kaj faris el 8i supon, per kiu mi planis bone min regali. Tagmeze mi lipis du botelojn da
biero. Post la tagmango mi faris sieston. Posttagmeze mi iris sur la monton por kolekti avelojn.
Proksime al la vesperigo mi banis min en la rivero en la valo. La gisgenue profunda rivero
flustradis sur la §tonetoj kaj malhaste veladis uesten lalu la piedo de la monto. Al mi placegis
vadi en la rivero kaj audi la akvomurmuron. Malfruposttagmeze mi iris hejmen por prepari
vespermangon. Vesperkrepuske mi prenis grandan vespermangon. Post kiam la nokto falis, la
kvieta vilago estis envolvita en la mantelo de la nokto, kaj tie kaj tie ondadis nokturno. Kion
aludas la nokturno? Cu vi scias?

7a, augusto, 2025

Mi jus vizitis mian legomejon. Armeo da moskitoj sturmatakis min kaj preskau disSiris min. Mi
tamburis sur mia kara melono per mia montra fingro por kontroli, ¢u gi jam maturigis. Cu vi
povas kapti tion, kion mi diris en la filmeto?

La cikadoj malagrable Cirpadis senfine sur la arbo antati mia domo.

5a, atigusto, 2025

La du mezagaj viroj, unu kun la brakoj krucitaj kaj la alia kun la manoj post la dorso, renkontigis
sur la vojeto inter la maizaj kampoj. Cu aspekte, &u veste, ili neniel diferencis inter si. Ili similis
unu la alian kiel du akvogutoj: sama kalva kapo, sama ronda vizago, samaj brovoj kaj okuloj,
samaj nazo kaj buSo, sama staturo, sama jaketo, samaj kulotoj, samaj §trumpetoj kaj samaj
Suoj.

Ilia sameco estas tiel granda, ke oni e€ ne povas ilin distingi. La vira duo vizagalvizage staris, kaj
fiksrigardis unu alian scivoleme, kvazau ili devenus de tute malsamaj planedoj. Sur ilia vizago
speguligis nek rideto nek kolero nek entuziasmo nek ekscitigo. Iliaj brovoj eksulkigis, kaj iliaj lipoj
estis kunpremitaj. Ambau Sajne havis ion por diri, sed neniu el ambau povis malfermi la buSon.

Ili similas unu la alian kiel du gemelo;j.
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4a, atigusto, 2025

Regas datiraj alta temperaturo kaj akvomankego en suda Cinio. La maizoj soifmortis vivaj. Sub la
malica suno la maizoj langvoris, Srumpis, velksekigis, mortis gisradike. Ili tiel elsekigis, ke ili facile
brulos se oni metos fajron al ili. Ili estos ne saveblaj, e¢ se nuboj ploregos. Rigardante
maltrankvilmiene la fendigintajn kampojn kaj la mortintajn maizojn, jam preskau cindrigitajn de la
suno, la terkulturistoj estas deprimitaj, dancantaj kiel formikoj sur la rando de varmega pato. Ilia
espero por la ri€a rikolto forvaporigis.

4a, atigusto, 2025

En la 3-a de aligusto 2025 terura fortega tifono trafis la gubernian urbon Zhaodong en la
provinco Heilongjiang. La tajfono furioze balais la teron kaj faris detruegon: la maizoj sternigis,
la arboj at rompigis en la mezo au elSirigis kune kun la radikoj ... Tio vere estas grandega natura
katastrofo. Pro tio la koroj de la kamparanoj perlaborantaj sian nutrajon per terkulturado

sangas. Kial la Cielo tiel molestis la kompatindajn terkulturistojn?

3a, atigusto, 2025

Hodial posttagmeze en Dalian abruptis pluvego. Pluvis kvazal per siteloj! Jen la veturiloj vadis
en la akvo. La pluvo datris maksimume du horojn. Nun la pluvo cedis al la sporada zefiro. La
pluvo malvarmetigis la aeron.

31a, julio, 2025

Shiyongxin, la eksa abato de la Templo Shaolin, freneze kuregis kaj histerie plorkriegis: "Mi
volas esti monaho! Mi volas monahigi! Mia profesio estas legado kaj ¢antado de budhanaj
psalmoj!"

Estante abato, li tuttage dronis en mono kaj belulinoj anstatal €anti sutrojn. Li prenis la
Templon Shaolin kiel sian monerproduktan arbon kaj proprigis al si grandajn sumojn kaj stele
guis virinojn. Li vivis en rega vivo. Liaopinie, "la herbo ne vivas pli ol unu jaron, la homo ne vivas
pli ol unu vivon. Oni devas gui la volupton, e€ se tio ruinigus la tutan havajon!" Kiel li povas
tieli? Kiel li degeneris! Kia bedatro! Amitabo!

Li tute ne indas esti monaho. Antail kelkaj tagoj li estis for§losita. Kaj justa jugo atendos lin.
Kion oni faros pri li? Cu oni povos forliberigi lin? Dependas! Ni atendu kaj vidu!

30a, julio, 2025

Li estas Wang Fugui, esperantisto, Shandong-provincano. Li estas belulo solide konstruita, kun
larga vizago, tufaj brovoj, grandaj okuloj kaj eburaj dentoj. Li havas blindige oran falsan
dentegon, kiu povas plene montrigi kaj glimi nur kiam li hahaas. Mi interesigas pri tiu ora
dentego. Mi okule taksis gin kaj pesis gian valoron longan tempon. Mi macis kaj remacis tiujn
demandojn: "Kiom 8i kostas? Kiel mi povos forSteli g§in? Kiel mi povos elbati gin?" Tio estas
treege tikla afero, tute simple egala al eltiro de dento el la buSo de tigro!

La tempo forflugis rapidege. La ago strekis lian vizagon. Li jam longe emeritigis. Nun li lo§as Ce
sia filino en Beijing. Li helpas sian filinon prizorgi la infanon, kio tre amuzis lin. Jen lia nepo
estas bela kaj aminda. Li lalaas kaj petole kapobatas la avon kaj tiu manifestas feliCan rideton.
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27a, julio, 2025
Kun oreloj starigitaj, okuloj streéitaj kaj lango pendanta, hundo nomata Guoba ku$as surventre
sur la tero. Lia mastro monologas en lia Ceesto:

"Pri la afero, €u mia Guoba povas kompreni miajn vortojn efektive, vi prefere ne plu demandu
min! Car mi ankati ne certas pri tio! Ni faru provon, sondu lin kaj vidu el liaj agoj. Se mi diras al li
'Guoba, iru alporti al mi botelon da akvo, mi havas soifon, mi volas trinki akvon! Iru rapide!’,

jen li restas senmova. Sed se mi diras
'Guoba, iru alporti al mi botelon da akvo.

Post momento mi seréos edzinon por vi.', karulo! Alportu |
al mi akvon!

jen li tuj levigis kaj buse alportis botelon al 5 R se mi alportos akvon,
. w A .o . o S i trovos edzinon
mi. " Cu kompreni at ne kompreni? Jen la

pruvo!"

(Kvietiginte la soifon, la mastro ne iras
seri edzinon por Guoba. Vidante, ke la
mastro friponis kaj mistifikis lin, Guoba
malpaciencigas kaj flamigas. Li furioze
aljelpas la mastron, kvazau urgante lin
rapidi iri. Tamen la mastro diras, de kie li
sercos edzinon por li.)

26a, julio, 2025

Lastatempe, iu eksterlandulino dum sia turisma vojago en Xi'an estis logita de §tona leono, ne
pro tio, ke tiu estis majesta kaj vivovera, sed pro la §tona globeto en ties buso, kiu ekscitis Sian
interesigon. Estis la unua fojo por §i vidi §tonan leonon. Pro scivoleco §i etendis sian manon kaj
karesis gian kapon. Sia rigardo estis kaptita de la §tona globeto en gia bu$o. Si provis mane
elpreni gin por esplori. Sed malgrau Sia multfoja provo, la globeto nur turnigis interne anstatad
eligi, kio multe amuzis la apudstarantojn. Kiel la globeto estis enmetita internen kaj kiel 8i
povas esti elprenota? Cu vi scias tion? Se vi scias, do volu helpi 8in elpreni gin! Multajn
dankojn!

24a, julio, 2025

Ci-matene, kiam mi en la grupo vidis la bildon afiSitan de s-ro instruisto Li Weilun, inspiro tuj
glitis en mian menson. Mi estis inspirita verkijurnalon.

Antal la domo de s-ro instruisto Li Weilun kreskas granda li€iujo, kiu estas plenplena de
tuberoj kaj truoj, dekmetre alta kaj dika je duhoma G¢irkalpreno, kun densa frondaro kiel
baldakeno. S-ro Li ofte sidas en gia ombro por gui malvarmeton kaj legi libron. Jen la liio jam
maturigis. Inter la verdaj foliaroj pendas grapoloj de malgrandaj rugaj fruktoj, kiuj estas guo por
la okuloj. Per nura etendo de la brako s-ro Li povas depreni kelkajn el ili por mangi. Ili estas
doléaj kaj sukoplenaj. S-ro Li tre Satasiilin.

S-ro Li estas tre aktiva, gaja, vigla kaj plena de energio, kaj por tiel diri, maljuna junulo.

Mi deziras al s-ro Li bonfarton kaj ¢Gion bonan! 4
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John Huang

GEORGO KAJ DODO:
LA BATALO PRI LA KASITAJ GLANDOJ

Saluton, Dodo! Saluton, Georgol Bore...
@ Mi amas glandojn! Mi ankaii amas Mi faros planon!
g glandojn! Operacio «Glando-Trovilo»!
1. Auskulti la odoron.
2. Observi la spurojn.
3. Uzi mian inteligenton!

Mi kaSas ilin en cent lokoj.
Neniu povos trovi ilin Ciujn!

Mi estas tiel sprital '\ Hmmm... Do Dodo inventis: X r Ho ve!
Nova loko hodiadi: MM La odoro ne trompas minl GLANDO-TROVILO 3000! Ne&  Sed mi ankoraii
NENIU trovos! i Cu & tie? Neniu glando ; havas alian
" povas kasigil P sekretan

; manieron!

Ankail mi pretas! Ha! Cu & tio estas Malgraii gio, Dodo, ~ Tute vere!
Jen falsa mapo! vera mapo? ni ambaii amas Ludo estas bela,
: Kia konfuzo! glandojn! ; sed amikeco estas
Ni estas bonaj amikoj! ;

Rapida ali malrapida, ni ne gravas,
6 Zar la koro plena de amikeco estas la plej granda rido. @)
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Karikaturo: Muso 2

Erika Godo

Nova aventuro! . Saluton, Muso!
Mi malkovros kasitan Mi estas Granda Tofo.
Kie viiras?

GAVENTURO)J

Al la Kasita Valo!
Cu vi konas la
vojon?

] 0 i
o NPt

\.'\W/// TLLAULER
antikva sekreto de

la elefantoj. Mi
gvidos vin.

&\Q\\k

La vojo estas Ho, mirinde!
' Dankon, Granda Tofo!
Nova amiko, nova
malkovro!
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Fotografia rubriko

Fotado kaj klarigo:

John Huang

La Pac-himno en Graz

La 7-an de aulgusto 2026, dum la Internacia Arta Vespero de la 111-a Universala Kongreso de

Esperanto en Graz, Alistrio, la Internacia Esperanto-Horo surscenigis sub la gvido de la konata
Esperanto-hordirektistino Zdravka Boytcheva. En tiu ¢i momento $i direktis la horon en la kantado
de La Pac-himno. La levitaj brakoj de la kantistoj, iliaj malfermitaj buSoj kaj la energia gesto de la
direktistino kunfandigis en unu vivoplenan momenton, kvazal la ideo de paco mem ricevus vocon
kaj movigon sur la scenejo. La horo prezentis tiun vesperon tri kantojn, kaj La Pac-himno estis la
unua el ili.

Mi kaptis tiun momenton per Nikon D850 kun objektivo AF-S NIKKOR 70-200 mm f/2.8. La fotaj
parametroj estis 1ISO 1000, 70 mm, /2.8 kaj 1/200 s. La relative granda aperturo kaj sufice rapida
obturatoro helpis konservi kaj la atmosferon de la sceneja lumo kaj la viglan movadon de la
kantistoj kaj direktistino. La foto poste aperis en la septembra numero de la revuo Esperanto kaj
ricevis favorajn reagojn. Por mi gi estas ne nur kongresa foto, sed ankal bilda memoro pri
momento, kiam muziko, Esperanto kaj la komuna deziro al paco kunigis sur unu scenejo.
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La flago transiras al Melburno

Fotado kaj klarigo:
John Huang, Prezidanto de ILEF

La 8-an de aligusto 2026, dum la ferma solenajo de la 111-a Universala Kongreso de Esperanto en
Graz, Alstrio, okazis unu el la tradiciaj kaj simbolplenaj momentoj de ¢iu UK — la transdono de la
kongresa flago. Ewald Schick (maldekstre), prezidanto de la Loka Kongresa Komitato de la Ci-jara UK
en Graz, transdonis la flagon al Sandor Horvath, prezidanto de la LKK de la venontjara Universala
Kongreso en Melburno, Australio. La granda verda flago kun la Esperanto-stelo etendigis inter la du
prezidantoj: unu kun levita pugno adialiis kongreson jus plenumitan, dum la alia jam tenis en siaj
manoj la respondecon kaj esperon de la venonta UK. Tiu ¢i Ciujara ceremonio estas pli ol simpla
transdono de flago — g&i simbolas la kontinuecon de la Universala Kongreso kaj la vojagon de
Esperanto de unu urbo kaj kontinento al alia.

Mi kaptis la momenton per Nikon D850 kun objektivo AF-S NIKKOR 70-200 mm f/2.8, uzante la
parametrojn ISO 1250, 70 mm, f/4.5 kaj 1/400 s. La relative rapida obturatoro klare frostigis la
gestojn de la du LKK-prezidantoj kaj la grandan flagon, dum la 70-mm-a fokusa distanco ebligis
inkluzivi kaj la du cefajn protagonistojn kaj la tutan flagon en la kadron. Por mi, la foto konservas ne
nur ceremonian momenton de la 111-a UK, sed ankal la simbolan sekundon, kiam Graz adialiis kaj
Melburno transprenis la stafeton. 4+
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La maljuna metiisto de la nemateria kultura heredajo —

olepapera ombrelo

La foto kaptas momenton

de la tradicia manfarado de
olepaperaj ombreloj en
malnova metiejo. Radio de
Tyndall-lumo verSigas tra
ligna fenestro de la tegmento
kaj dividas la malluman,
modestan  laborejon en
tavolojn de lumo kaj ombro.
La maljuna metiisto klinigas
por gustigi flavan ombrelon
pentritan per florbrancoj. Liaj
malglataj manoj kontrastas
kun la delikata flora ombrelo,
atestante pri jardekoj da
sperto kaj sindedico al sia
metio.

Cirkat li estas dise arangitaj
brilrugaj olepaperaj
ombreloj, ornamitaj per
tradiciaj motivoj de peonioj
kaj birdoj. La intensa rugo kaj
varma flavo forte kontrastas
kun la malvarmeta mallumo
de la malnova laborejo,
kreante okulfrapan vidan
efikon.

Fotado kaj klarigo: Huangcheng Wangshi
Trad.: John Huang

La olepapera ombrelo estas tradicia metiarto de la nemateria kultura heredajo de Cinio,
portanta en si la romantikan ¢armon de la €ina kulturo. La lumradio kvazau prilumas manmetion
heredatan tra jarcentoj. La makulitaj muroj kaj ligna tegmenta strukturo de la malnova domo
formas modestan fonon, dum la ludo de lumo kaj ombro kreas trankvilan etoson. La foto ne nur
dokumentas la Ciutagan sindediCon de maljuna metiisto al la konservado kaj transdono de tradicia
metio, sed ankal, per la kolorric¢aj ombreloj, montras la apartan orientan estetikon de la tradicia

metiarto kaj rakontas pri la varmo de kultura heredajo transdonata de generacio al generacio.

Ekipajo kaj fotaj parametroj:
vivo X200 Pro

Aperturo: f/2.0

Obturatora rapido: 1/50 s
Fokusa distanco: 47 mm

ISO: 724

Fotita: 2026-06-07, 09:51
Loko: Jingxian, Anhui, Cinio

Huangcheng Wangshi (235{E55) estas $tata oficisto kaj membro de la €ina
Asocio pri Fotografia Kopirajto, la Asocio de Fotistoj de Anhui-provinco kaj la
Asocio de Entreprenistaj Fotistoj (Senjeno). Li okupigas pri postelefona
fotografado jam de sep jaroj kaj aparte lertas pri pejzaga, arkitektura, natura
kaj homkultura fotografado.

Pli ol tridek el liaj verkoj estis elektitaj por ekspozicioj ali premiitaj, interalie ce
la Pingyao-a Internacia Fotografia Festivalo, la tutlanda ekspozicio de filmaj
kaj fotografiaj verkoj Kelei-Pokalo (Cina Internacia Scienc-Eduka Fotografia
Ekspozicio), retaj fotekspozicioj de la €ina Asocio de Fotistoj, kaj diversaj
enlandaj fotografiaj konkursoj, en kiuj liaj verkoj ricevis unuajn, duajn kaj triajn
premiojn kaj honorajn distingojn.
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Metasekvoja arbaro en la matenrugo
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Fotado kaj klarigo: Huangcheng Wangshi Trad.: John Huang

En frua mateno de la komenca vintro, Ce la tagigo, orang-oraj matenrugaj radioj kovras la Cielon,

dum tavoloj da foraj montoj silente konturigas en malhelaj tonoj. Maldika nebulo, kvazali malpeza
vualo, glitas super la lago kaj envolvas la montojn kaj akvon en svaga, poezia etoso.

Apud la akvo, la metasekvoja arbaro estas plene kolorita de la sezono, kaj la malhelaj arbosiluetoj
speguligas en la kvieta, speguleca lago. Varmaj kaj malvarmaj koloroj milde kunfandigas.
Malgranda boato malrapide glitas sur la akvo, postlasante delikatajn ondetojn. Kelke da vizitantoj
boatas tra la nebulo, aldonante iom da movigo kaj vivo al la silenta pejzago.

La varma oranga Ciela lumo kontrastas kun la malvarmaj tonoj de la nebulaj montoj, dum la klaraj
tavoloj de proksimo kaj malproksimo kunigas la eteran trankvilon de la pejzago de suda Anhui kun
la varmo de homa Ceesto. La foto kaptas la kvietigan belecon de la matena nebulo kaj montras la
vastan, mildan éarmon de la pejzago de lJiangnan, kvazali en tradicia éina tuépentrajo. Gi
transdonas la poezian senton de libera kaj senzorga vivo en la naturo, for de la bruo de la mondo.

Ekipajo kaj fotaj parametroj:

vivo X200 Pro

Aperturo: f/2.67. Obturatora rapido: 1/100 s. Fokusa distanco: 47 mm.
ISO: 192. Fotita: 2026-07-07, 19:53. Loko: Ningguo, Anhui, Cinio
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LITERATURA VIVO 15 Anonco - INTERNACIA LITERATURA ESPERANTA KONKURSO - Julian Modest

INTERNACIA LITERATURA
ESPERANTA KONKURSO

— Julian Modest

“HRISTO GOROV-HRIMA” — 2026

Hristo Gorov — Hrima estis unu el la plej elstaraj bulgaraj esperantistoj, talenta Esperanta verkisto,
poeto, tradukisto kaj publicisto. Bulgara Esperanto-Asocio anoncas Internacian Esperantan
Literaturan Konkurson. En la konkurso povos partopreni geesperantistoj el ¢iuj lando;j.

La konkurso estos por eseo. La temo de la eseo estas:

“MIA PLEJ BELA ESPERANTO-REMEMORO”

Ciu atitoro rajtas partopreni per unu eseo, originale verkita en Esperanto. La verko estu tajpita
komputile kaj Ciu atitoro nepre uzu Esperantan alfabeton per supersignoj. La atitoroj indiku sian
sekson (inan al viran). La verkoj estu subskribitaj per la vera nomo de la atitoro, estu plena
postadreso, telefono kaj interretadreso. La eseoj estu maksimume 3-pagaj, formato A4, la literoj
estu Times New Roman — 12-punktaj

La gajnintoj ricevos valorajn premiojn.

Bonvolu sendi viajn kontribuojn gis la 30-a de septembro 2026 al Georgi Mihalkov, prezidanto de
la jurio, retadreso:

e-mail: modest.mihalkov(@gmail.com
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ESPERANTO — ALVOKO POR POETOJ
KAJ PASIULOJ

Tiberio Madonna

I_a Internacia Premio Luigi Vanvitelli organizas retan legadon de poemoj en Esperanto,

programitan por la 9a de oktobro je la 19a (itala horo!), respondanta al la 17a UTC-horo.

Gi  estas internacia renkonto
malfermita al poetinoj, poetoj kaj
pasiuloj de poezio devenantaj el la
tuta mondo, por kunpartigi la Premio Internazionale Luigi Vanvitell
poezion per la lingvo Esperanto. alla memoria di Angelo Calabrese

Eblas proponi tekstojn proprajn kaj invita poeti e appassionati
ne, au traduki en Esperanton Reading poetico in Esperanto
poemojn de aliaj alitoroj.

& K o kai d 9 ottobre ore 19.00 (Italia)
unordiganto kaj respondecanto Iscrizione e partecipazione gratuita

de la renkonto: online sulla piattaforma Zoom

Tiberio Madonna

poeto, esperantisto kaj interpretulo
In collaborazione con:

kun la valora kunlaborado de

l'iberio Madonna

Debora Rossetti esperantista, poeta e performer

Coordinatore e referente dell'incontro

Nacia Konsilianino de IEF

Debora Rossetti

(Itala Esperanto-Federacio) Consi Nazionale FEI
(Federazione Esperantista Italiana)

__ SENPAGA PARTOPRENO

Ciu interesato devas sendi maksimume 3 premioluigivanvitelli@gmail.com

www.premioluigivanvitelli.it

poemojn po maksimume 50 versoj al:
¥ premioluigivanvitelli@gmail.com

antal la fino de la 25a de septembro 2026, kaj poste atendi la konfirmon de la organizantoj.
L] Lalegado okazos:

% 9an de oktobro 2026

(® 19.00 (itala horo, respondanta al 17.00 UTC)

® enzoom

La ligilo por partopreni estos komunikata rekte al la elektitoj kaj al la aligintoj.

2% La publiko estas bonvenantal

Eblas partopreni eC kiel simplaj spektantoj, sen deklami, per rezervigo sendante retmesagon al la
adreso de la organizantoj (la sama kiel supere). 4+
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10-a TRADUKKONKURSO ,,LUCIJA BORCIC*

Honore al Lucija Borcic¢ (26.07.1921-14.11.2015) Kroata Esperantista Unuigo lanéas

la 10-an literaturan traduk-konkurson de iu ajn nacia lingvo al Esperanto.

La konkursaj brancoj estas jenaj:

* poezio: maksimuma longo ne fiksita

® prozo - rakonto all novelo: maksimuma longo 30.000 tajperoj (kun spacoj)

La rezultojn oni publike anoncos la 14-an de novembro en Zagrebo, okaze de la
11-a Memorkunveno al Lucija Borcié.

La organizantoj disdonos gis tri premioj po branco. La aliro al la konkurso estas libera
al ¢iu Esperantisto, kiu rajtas parto-preni per maksimume tri konkursajoj/verkoj kiuj
antale ne estis publikigitaj €u en la presa, reta, bloga, fejsbuka formoj.

Al la konkursajo oni nepre aldonu jenajn informojn:

e nomon kaj familian nomon, poStan adreson, retadreson de la konkursanto;

¢ titolon de la originalo, nomon kaj familian nomon kaj la bazajn datumojn de la attoro
de la tradukita verko.

La tradukajojn kune kun la originalaj tekstoj kaj aldonaj informoj oni sendu al la
retadreso: hes.keu@gmail.com gis la 10-a de oktobro 2026.

La premioj konsistas el diplomo.

La organizanto pretigos bit-libron kun la premiitaj verkoj.

www.hes-keu.hr

HES
EU
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Alvoko por la Konkurso ,,Virina
Autoro de la Jaro”

Literatura Vivo redakcio

Kun granda gojo ni anoncas la konkurson ,, Virina Atitoro de la Jaro”, kies celo

estas rekoni, honori kaj popularigi la literaturan verkadon de virinoj en
Esperanto.
Rekomendo de legantoj
La opinio de la legantoj estas tre grava por ni!
Kiun vi proponas por la titolo , Virina Autoro de la Jaro”?
Se vi konas talentan verkistinon, kiu lati via opinio meritas tiun ¢i honoran
titolon, bonvolu sendi al ni vian rekomendon.
Konkursa periodo
1-a de atigusto 2026 — 30-a de novembro 2026
Bonvolu aldoni al via rekomendo:
*la nomon de la atitorino;
*mallongan klarigon, kial vi rekomendas Sin;
*kaj, se eble, Siajn kontaktinformojn ati ligilon al Sia retejo ati socia pago.
Bonvolu sendi viajn rekomendojn al:
¢ info@literaturavivo.com
Ni elkore invitas vin partopreni en ¢i tiu iniciato kaj helpi nin malkovri kaj honori
elstarajn verkistinojn de la Esperanta literaturo.
Ne maltrafu ¢i tiun Sancon rekomendi verkistinon, kies talento kaj literatura

kontribuo meritas la titolon ,,Virina Autoro de la Jaro”. 4+



LITERATURA VIVO 15 anonco: LITERATURA KONKURSO KALMAN KALOCSAY

LITERATURA KONKURSO KALMAN KALOCSAY 2027

———

—

—

LITERATURA
KONKURSO

KALMAN KALOCSAY

=T Temoj:
Partoprenantoj estas invitataj sendi siajn verkojn en la sekvaj kategorioj:

. poemo
. prozo
. traduko

% Terminaj datoj:
Akcepto de verkoj: De la 1-a de Oktobro 2026 gis la 31-a de Marto 2027

Anoncado de gajnintoj: en la 112-a UK en Melburno en 2027

Reguloj:
La verkoj devas esti originalaj kaj ne publikigitaj antatie.
Limigo de longo:
Poemo: maksimuma longo ne fiksita
Prozo: maksimumaj 3 pagoj
Traduko: maksimuma longo ne fiksita
Partoprenantoj povas sendi maksimume du verkojn en ¢iu kategorio!
La gajnintoj de la unua premio ne rajtas partopreni en la konkurso en la sama

brano dum la sekvaj duaj jaroj!
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& Jugado:

La jugkomisiono konsistos el spertaj verkistoj. La kriterioj por jugo inkluzivas:
- Kreivo

- Stilo

- Enhavo

T Premioj:

- Unua premio en ¢iu kategorio: Libro-premio kaj atestilo
- Dua premio en ¢iu kategorio: atestilo

- Tria premio en ¢iu kategorio: atestilo

Ciuj premiitaj verkoj estos publikigitaj en Literatura Vivo.

La gajnintoj de la unua loko estos intervjuitaj!

@ Sendu viajn verkojn al kalocsayliteraturakonkurso@gmail.com retpoStadreso.

Pliaj Informoj

Por pli da informoj, vizitu nian retejon https:/www.literaturavivo.com

(at https://www.sinoatlantic.com/vivo/index.html )

LITERATURA

Vive

<+
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