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LITERATURA VIVO 13 Vortoj por niaj legantoj - Erika Godo kaj John Huang
Vortoj por niaj legantoj

Erika Godo kaj John Huang

Karaj legantoj de Literatura Vivo,

Kun granda gojo kaj fiero, ni bonvenigas vin al la dek-tria numero de nia revuo,
eldonita en la varma kaj floranta julio de 2026. Ci tiu eldono denove pruvas la
mirindan diversecon, ricecon kaj senliman kreemon de la Esperanta literatura mondo.
En ¢i tiu numero, ni havas la specialan honoron prezenti du profunde inspirajn
intervjuojn. Unue, ni konatigos kun la talenta verkistino Luiza Carol, kiu rakontas pri
sia infanago en Bukaresto, sia amo por muziko, kaj kiel Esperanto donis al §i novan
vocon kiam 8i eklernis gin je la ago de 58 jaroj. Due, la elstara bulgara poetino Lilia
Nikolova dividas sian vivovojon: kiel §i superis la defiojn de infana cerebrala paralizo
kaj trovis spiritan renaskigon kaj liberecon per la poezio kaj Esperanto.

Bedatirinde, ¢i tiu numero ankatli portas pezan funebron pro la forpaso de la granda
rusa poeto, tradukisto de Eiigeno Onegin, kaj membro de la Akademio de Esperanto,
Valentin Melnikov, kiu forlasis nin la 23-an de majo 2026. Ni omagas lian
neforgeseblan memoron per publikigo de lia biografio, liaj spritaj limerikoj, kaj la
emociaj pecoj "Leterfragmento” kaj "Donaco".

Nia proza sekcio estas precipe abunda kaj kortuSa. Yin Jiaxin prezentas la korSiran
rakonton "Bonvolu doni al mi brakumon", kiu sekvas la vivon kaj oferon de la
servistino San Min trans jardekoj da silenta amo. La majstro Julian Modest ricigas nin
per du rakontoj, "Bela songo" kaj "Patrino", delikate esplorante la fadenojn de homaj
rilatoj kaj adopto. Laimundas Abromas profunde kortusas nin per "Stranga homo",
rakonto pri iama aviadisto perdinta sian vojon post familia tragedio. Por niaj pli junaj
(kaj juna-koraj) legantoj, Fabio Silva alportas la magian rakonton "La verda stelo", kie
eta knabo nomata Miguel malkovras la lingvon de paco en la subtegmento de sia avo.
Krome, vi trovos pripensigajn pecojn kiel "La Celo de Pecjo" de Charles Germany,
filozofian eseon de Kiryl Shukh pri la mondo kiel teatro, kaj mikronovelojn de Elena
Popova.

Kompreneble, ni datirigas viajn Satatajn felietonojn: la fantazian "Jaga (13)" de Maksim
Bockarev, la klasikajon "Vento orienta - Vento okcidenta (13)" de Pearl S. Buck, "La
burgonago de fratilino Johana Brodi (6)" de Muriel Spark, kaj la eposan "La Sagao de
la Eterna Spiralo" de Lazaro Noel Coto.

La poezia gardeno de ¢i tiu numero plenas de koloroj kaj melodioj. Ni fieras publikigi
la delikatajn versojn de Maria Nazaré Laroca. Vi ankati guos la klasikajn sonetojn kaj
hajkojn de Yi Qiao, kaj la paco-teksitajn poemojn de Anna Vart. Cinaj klasikaj kaj
modernaj perloj brilegas danke al la tradukoj de John Huang kaj Batalanto. Aliaj tre
elstaraj poetoj, kiel Adrienne Pésztor, Judit Estok, Gajo, Viktoria, kaj éiamgoja,
aldonas siajn unikajn vocojn al nia kolekto.
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LITERATURA VIVO 13 Vortoj por niaj legantoj - Erika Godo kaj John Huang

En niaj eseaj kaj recenzaj pagoj, Roland Platteau pensigas nin per siaj analizoj de Don
Quijote kaj Kroniko de la Paserostrato. Erika Godo lerte enkondukas nin en la mondon
de la italaj gigantoj Luigi Pirandello kaj Leonardo Sciascia, kaj ankati kondukas nin tra
la krea verk-semajno de Bobelarto kaj la arto de origamio. Ni ankati gojas datrigi la
nostalgiajn rememorojn de Luo Shuigen kaj la spritajn meditojn en la "Taglibro de
Pipi".

Ni estas precipe fieraj anonci gravan mejlostonon: la naskigon de "Literatura Vivo
Eldonejo" en Kanado, kiu jam landis siajn unuajn tri librojn ("Spuroj de la Animo" de
Erika Godo, "Ponto Super Baro-Rivero" de Yin Jiaxin, kaj "Himnoj de Asteora" de
Kiryl Shukh) por pliriCigi nian movadon. Ni ankati gratulas la gajnintojn de la
internacia poezia kaj humura konkurso EKRA-26 en Bulgario. Fine, la fotarto de Liu
Shimin, kun siaj majestaj vidoj de la Qilian-montaro kaj Zhuo'er-Monto, provizas
perfektan vidan ripozon.

Ni tutkore esperas, ke Ci tiu 13-a numero alportos al vi profundan legoprezuron,
inspiron, kaj spiritan reSargigon.

Viaj redaktoroj,
ke Gute YW
A g’;‘.c'éc Al G/h‘ﬂﬂ‘
o [}
Erika Godd kaj John Huang

Deklaro pri autorrajtoj por ¢iuj kontribuantoj

N
Ciu persono, kiu sendas al Literatura Vivo originalan verkon, tradukon, recenzon, eseon, bildon au

alian materialon por eventuala publikigo al por partopreno en konkurso, estas konsiderata kiel
konfirmanta, ke la sendita materialo estas lia au Sia propra verko, au ke li au §i latulege disponas pri
Ciuj necesaj rajtoj por gin sendi, traduki, publikigi kaj disvastigi; se temas pri traduko, la kontribuanto
garantias, ke la originala verko jam apartenas al la publika havajo au ke li au Si ricevis la necesan
permeson de la rajtoposedanto, kaj la redakcio rajtas peti pruvon pri tia permeso; se la kontribuo
enhavas fotojn, ilustrajojn, bildojn, teksterojn, tabelojn, kantotekstojn au aliajn materialojn
devenantajn de triaj personoj, la kontribuanto garantias, ke li au §i akiris la necesajn permesojn por
ilia uzo; la kontribuanto mem respondecas pri €iuj juraj sekvoj rezultantaj el malobservo de altoraj
rajtoj, tradukrajtoj, portretrajtoj, privatecaj al aliaj rilataj rajtoj, kaj Literatura Vivo kaj gia redakcio ne
respondecas pri malveraj au nekompletaj deklaroj faritaj de la kontribuanto; la redakcio rezervas al
si la rajton peti pliajn informojn, pruvmaterialojn al permesojn, kaj latbezone rifuzi, prokrasti, forigi
au retiri materialon, se aperas dubo au disputo pri la rajta stato de la kontribuo; la samaj reguloj
validas ankal por kontribuoj senditaj al konkursoj organizataj au kunorganizataj de Literatura Vivo,
kaj se kontribuo montrigas rajte problema, la organizantoj rajtas nuligi §ian akcepton, forigi gin el la
konkurso au, se necese, nuligi premion; per sendo de materialo al Literatura Vivo, la kontribuanto
estas konsiderata kiel plene leginta, kompreninta kaj akceptinta €i tiun deklaron.

Redakcio de Literatura Vivo
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LITERATURA VIVO 13 INTERVJUO - Intervjuo al Luiza Carol -Erika Godo

Intervjuo al Luiza Carol

%

Erika Godd

"
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2 ~/ Pox,

La vivo mem instigis min. Mi naskigis du jarojn post la fino de la dua mondmilito, en la
ankorati tratimatita urbo BukareSto, kie ludiloj kaj libroj ankorati malmultis kaj
multekostis. Sed eblis pruntepreni librojn el senpagaj bibliotekoj kun porinfanaj legajoj.

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Ekzistis ankati malmultekostaj brokantajoj en la rumana kaj en aliaj lingvoj. Oni edukis
la infanojn ne difekti la legajojn, kiuj devis cirkuli inter multaj familioj. Mi estis soleca
infano, ar ne havis gefratojn kaj oni ne sendis min al infangardeno.

Televidiloj, komputiloj kaj postelefonoj ankorati ne ekzistis dum mia infanago. Dum
multege da tempo mi ludadis sola, parolante kun la pupoj en mia ¢ambro, ati kun la katoj
en la balkono. Tiutempe, la plej granda gojo de mia vivo estis ricevi porinfanajn revuojn kaj
librojn kun belaj ilustrajoj.

Atendante ke iu voclegu al mi la rakontojn (en la rumana kaj kelkfoje en la franca), mi
trafoliumis tiujn fascinajn fenestrojn al imagaj mondoj. Lati la ilustrajoj, mi provis krei
mense miajn proprajn fabelojn, antati ol iu plenkreskulo trovis tempon por voclegi la
tekstojn.

Mi sentis mian malkapablon legi kiel teruran handikapon, kaj mi insistis ke oni instruu
min legi kiel eble pli frue. Kiam mi eniris la unuan klason de lernejo, mi jam scipovis legi
malrapide sed relative flue en la rumana, post ne longe ankati en la franca.

Kaj la tempo pasis... Esperanton mi eklernis je la ago de 58, kaj la scivolo pri la
Esperanta literaturo estis la ¢efa kialo kiu igis min eklerni tiun lingvon.

2, En viaj poemoj "De kie venas" kaj "Kien forflugas la nubo?" (aperis en
numero 012 de Literatura Vivo), la demandoj mem havas preskau
muzikan ritmon. Cu vi jam pensis pri melodio dum verkado de la poemoj,
au c¢u la muziko naskigis nur poste?

Tiujn verkojn mi konsideras kantoj, car ili venis en la menson samtempe kun la
melodio. Sed vi pravas konsiderante ilin ankati poemoj, Car oni ja povas atiskulti ilin nur
pere de la lingva melodio mem.

3, Kio estas la fonto de via inspiro por verki ?

Tiu demando kvazati ehas mian verson "De kie venas la vortoj", el la kanto menciita de
vi supre. Mi sentas, ke la inspiro fontas el songoj kaj revoj, kaj tiuj ¢i fontas el konkretaj
okazajoj de la vivo. Sed de kie venas la okazajoj de la vivo?

Nu... de la Senkorpa Mistero, kiun eblas nomi Dio, ati Sorto, ati Naturo... Plej facile
estas e¢ ne nomi Gin, sed simple emociigi kiam oni sentas Gin, kontemplante la miraklojn
dirkatiantajn nin... Kaj vortoj estas inter la plej misteraj mirakloj de la vivo, ¢u ne?

www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 13 INTERVJUO - INTERVJUO POR LITERATURA VIVO.

Sed nun mi respondu pli konkrete, fokusigante nur al miaj libroj en Esperanto.

"Rakontoj por ¢iuj agoj" (2009) enhavas rakontojn inspiritajn de Esperantaj proverbo;.
Mi verkis ilin plenumante la taskojn de la perfektiga koresponda kurso de Boris Kolker.

"Tikiriki Tok el strobilo" (2017) enhavas fabelojn inspiritajn plejparte de la pentrajoj
de mia filino, la grafikistino Luch Ofer.

"Novaj pordoj malfermigas" (2023) enhavas plejparte fabelojn pri aliplanedanoj,
inspiritaj de diversaj legajoj kaj fotoj. Gi inkluzivas iun mini-epopeon en prozo (kvazati
ludil-epopeon) titolitan "La nati instruistinoj de Parnaso".

Tiu ¢i bazigas sur la greka mitologio, sed la generala strukturo estas inspirita de la
sciencfikcia epopeo "Poemo de Utnoa", la majstroverko de Abel Montagut.

La lastatempa libro nomigas "Omago al Verdi kaj Puccini" kaj espereble eldonigos ¢i-
jare. Gi konsistas el ok dramoj inspiritaj de operlibretoj, sed havas ankati multajn aliajn
fontojn de inspiro.

Inter tiuj ¢i, mi mencias la baladon "Minstrelo kun ¢ongurio" (el la kolekto "Cielarko")
de Julio Baghy, kiu iel influis min por verki "Balado pri la grafo Trobadoro". Mi mencias
ankat la historian romanon "La Stona urbo" de Anna Lowenstein, kiu revenas ofte en
mian memoron.

Tiu romano kortuSe esploras la vivon de antikva laktopatrino, kaj inspiris min elekti
du laktofratojn kiel protagonistojn de mia historia dramo "La eskapo".

La dramon "Trans la nebulo" mi legis dum legosalono de Bobelarto, kaj la interesaj
komentoj kiujn mi atidis tie igis min reverki la teatrajon, espereble plibonigante gin.

4, Cu vi povas rakonti al legantoj pri vi mem?
En ¢iuj miaj verkoj mi rakontas pri mi mem... ati pri tiu kiu mi volus esti... ali pri tiu
kiu mi tute ne volus esti...

5, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?
Jes. Ili estas: patrina amo, amikeco, solidareco, kunlaboro, klopodo kompreni aliulon
ec se ties personeco malsimilas al ni, edukado de la infanoj por paco...

6. Kiel Esperanto Sangis vian vivon?

Gia rolo en mia vivo estas tiom grava, ke malfacilas resumi gin sufiée koncize por tiu
¢i intervjuo. Sed via demando incitas min verki eseon pri tiu temo, kiun mi espereble
sendos post kelkaj monatoj al Literatura Vivo.

Por tiu ¢ numero, mi planas aldoni al la intervjuo mian kanton "Amikec' nia", kiu
esprimas en du strofoj la kapablon de Esperanto plibonigi la vivojn de Ciuj esperantistoj.
Tiun verkon kantis Chantal Allen dum la Festivalo de Esperantaj Kantoj en Vroclavo
2021, kaj Miora Raveloharison dum la UK en Brno 2025.

7. Kial vi aparte Satas verki por infanoj kaj "eksaj infanoj"?

Car mi verkas unue kaj precipe por mi mem. Kaj mi neniam sentas min apartenanta
al unu sola tutcerta ago. Nur post kiam iu verko estas finita, kaj nur en la kazo ke mi
decidas publikigi gin, mi demandas min, ¢u gi estintus enuiga por mi, kiam mi estis
infano.
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LITERATURA VIVO 13 INTERVJUO - INTERVJUO POR LITERATURA VIVO.

Se mi opinias ke jes, mi sendas la verkon al iu revuo por plenkreskuloj. Se mi supozas
ke eble ne, mi sendas gin al Juna Amiko. Sed mi supozas, ke mi neniam verkis ion, kio
povus tratimati infanon, se tiu hazarde scivolus legi gin. Do, sur miaj verkoj ne necesas
skribi "malpermesate al infanoj"! &

8. Kiel naskigas viaj rakontoj at poemoj?

Ili naskigas el mia klopodo kuragigi min mem, doni al mi la esperon, ke mondo pli
justa kaj bela estas realigebla. Verkado estas iuflanke egocentra agado (Car mense mi
verkas nur por mi), sed kiam mi decidas kundividi miajn sentojn skribe, mi Satas esperi, ke
ankati iuj legantoj povus gui tiun verkon.

9. Kiam vi mem komponas melodion por viaj poemoj, kio estas plej grava
por vi: konservi la signifon de la vortoj, sekvi la naturan ritmon de
Esperanto, au esprimi la emocian etoson de la poemo?

Mi verkas sen analizi mian krean psikologion. Mi verkas samkiel mi songas, revas,
nostalgias, amas, timas, bedatiras, gojas... Mi verkas por liberigi iujn vortojn, kiuj tro forte
premus mian koron, se mi ne esprimus ilin.

Kelkfoje venas nur vortoj, kelkfoje nur melodioj, kelkfoje vortoj kune kun melodioj... Ili
venas el la vivo...

10. Cu vi unue pensas pri la mesago at pri la rakonto mem?

Unue venas la rakonto mem. Kelkfoje mi havas strangan songon, kiu Sajnas havi
neniun rilaton kun mia vivo. Sed kiam mi pensas pri gi, tiu iom post iom akiras simbolan
sencon. Gi Sajnas mesago sendita de iu angelo, kiu admonas min fari ati ne fari ion. Mi
logas apud la maro.

Ofte mi kontemplas la nubojn dum la sunsubiro. Kaj iom post iom la formoj de la nuboj
Sajnas vizagoj ali simboloj portantaj mesagojn. Ankati la beletrajoj kiujn mi verkas, en la
komenco estas senmesagaj, sed poste ili akiras mesagon iom post iom.

Tamen, kelkfoje mi lasas la verkon sen klare esprimita mesago, por ke la leganto trovu
mem sian propran, samkiel ¢iu homo havas sian propran perspektivon koncerne la
formojn de la samaj nuboj.

11. Kiuj temoj plej ofte aperas en viaj verkoj?
Temoj ligitaj al homa maturigo. Mi pensas, ke homo povas kaj devas maturigi gis la
fino de sia vivo.

12. Cu vi havas plej $atatan propran verkon?

Jes. Mi ¢iam havas plej Satatan propran verkon, kaj tiu ¢iam estas la lastatempa. Kiam
mi finas verkon mi estas tre (eble tro) kontenta pri gi, car mi sentas kvazati mi deprenis iun
pezajon de mia koro. Sed pasas jaroj, kaj post longa tempo mi ofte bedatiras ke mi
publikigis gin, ¢ar intertempe mi Sangigas.

Ankati nun, mia plej atata propra verko estas la lastatempa. Gi estas filmscenaro, kiu
nomigas "Mi estas Beni Pinkerton". Mi inkluzivis gin en la libron "Omago al Verdi kaj
Puccini". Gi estas la sola filmscenaro kiun mi verkis, kvankam mi ne atidacas esperi, ke oni
realigus filmon bazitan sur gi.

www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 13

Sed oni povas facile legi gin kiel mallongan romanon, imagante la sinsekvajn kadrojn
kiujn mi priskribis. Mi prilaboris tiun filmscenaron dum cirkati unu kaj duona jaroj,
dum malfacila tempo de terura milito kaj internaj konfliktoj en mia lando. Mi verkis gin
kun la timo, ke eble mi ne gisvivos por fini gin.

Mi konsideras gin kiel pledon por paco, solidareco, kunlaboro inter homoj
apartenantaj al malsimilaj etnaj tradicioj. La protagonisto estas principe la sama de iu
malnova teatrajo mia (verkita en 2009), sed nun mi bedatiras, ke mi publikigis tiun.

Antati 17 jaroj, mia protagonisto nur drinkis kaj plendadis sursceneje pri sia sorto, kaj
nun mi ne plu havas paciencon e¢ pensi pri liaj tiamaj lamentoj. Intertempe, en la nuna
scenaro li maturigis, sukcesis trovi ekvilibron en sia vivo ... ...

13. Kio inspiras vin verki teatrajojn?

La samaj fontoj povas inspiri verkojn diversgenrajn. Fakte, lingvoinstruistoj ofte
proponas al lernantoj aliformi dialogojn en rakontojn ati inverse. Abundas filmscenaroj
bazitaj sur romanoj. Nek la fontojn de inspiro nek la genrojn de miaj verkoj mi elektas
konscie.

Mi supozas, ke Ciuj verkistoj faras tiajn elektojn latiinstinkte.

14, Kio estas la diferenco inter verkado de poemo kaj verkado de
dramo?

Kutime, dramo venas kiam mi dilemas kaj kontratidiras min mem en mia menso,
kverelas kun mi mem, eventuale e¢ ekkoleras kontrati mi mem. Tiam, la divido de miaj
opinioj al pluraj roluloj malstrecigas la tension kiu kumuligis inter mi kaj mi.

Sed dramo povas aperi ankati, kiam mi uzas mian imagpovon por kompreni tute
malsaman vidpunkton pri la vivo, do mi provas meti min en la situacion de tute
malsimila persono. Ni ¢iuj estas homoj, do mi provas trovi en mi mem kelkajn komunajn
elementojn, sur kiujn mi konstruu ponton de kompreno.

Kvankam poemo estas kutime speco de lirisma monologo, okazas ofte, ke ankati en
poemoj mi dialogas kun mi ati kun aliulo. Pri iuj verkoj mi ne certas al kiu genro ili
apartenas, sed tio ne Sajnas al mi interesa problemo.

Povas esti, ke mi konsideras iun mian verkon kiel monologon, sed la leganto
konsideras gin kiel poemon ati inverse.

15, Cu vi verkas éiutage?

En la menso, jes. Sed ce la komputilo, mi ne verkas Ciutage. Kelkfoje mi ne havas
tempon, alifoje mi devas atendi longe gis la ideoj kristaligas en la menso. Kaj ili
kristaligas dum promeno en parko, dum dompurigado, kuirado, nagado, ofte eC pere de
noktaj songoj.

Nur etan parton el miaj mensaj fabeloj ati poemoj mi decidas skribi, kaj el tiuj ¢i nur
etan parton mi konsideras indaj por publikado. Nur kiam mi pensas, ke eble miaj verkoj
povus eventuale plezurigi ankati aliulojn, mi decidas publikigi ilin. Kaj ofte okazas, ke
post kelkaj jaroj mi bedatiras mian haston...
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16. Kiel muziko influas vian literaturan laboron?
Malstre¢iga muziko incitas mian imagpovon: baletmuziko de Cajkovski ati Delibes,
valsoj de Sopino, muziko por Zen-meditado kaj aliaj.

17. Cu instruado de piano helpis vin kompreni infanojn?

Ne. Mi ne sentas, ke instruado (de piano ati de la angla) helpis min kompreni infanojn.
Cetere, mi ne povas fieri, ke mi ¢iam komprenas bone infanojn. Kiam mi pensas pri mi
mem kiel knabino, e min mem mi ne plu komprenas bone.

Malgrat tio, mi kutime interrilatas bone kun infanoj antati la ago de dek, Car tiuj estas
malpli mensogemaj ol plenkreskuloj, ati almenati mensogas malpli lerte. Mi tre aprezas
sincerecon, kaj ankati infanoj kutimas aprezi sincerecon en rilatoj kun pliaguloj. VerSajne
pro tio ni kutime interrilatas bone.

18. Kion vi plej Satis en via laboro kiel instruistino?

Mi Sategis ludi. Mi instruis la anglan je Ciuj niveloj kaj Ciuj agoj, en infangardeno,
elementa lernejo, mezlernejo, gimnazio, universitato, kulturdomoj por mezaguloj kaj
maljunuloj.

El Ciuj miaj spertoj kiel instruistino, mi plej Satis ludi kun infanoj en infangardeno kaj en
la unuaj klasoj de elementa lernejo. En la infangardeno trovigis grandaj srankoj plenaj je
ludiloj, kaj mi organizadis tie ludojn anglalingve, uzante pupojn, plusbestojn, kubojn ktp.

En elementa lernejo, mi uzadis ankati bele ilustritajn librojn, organizadis anglalingvajn
pupspektaklojn kaj korusojn. Ankati pianon mi instruis al lernantoj diversagaj, sed precipe
al infanoj. El mia vidpunkto, piano estas la plej magia ludilo per kiu infano povus ludi!

En Esperanto la verbo "ludi" povas signifi ¢u muziki (ludi muzikilon) ¢u distri sin pere
de ludilo (ekzemple ludi per plusbesto). Por infano, ludi pianon kaj ludi per piano estas
pli-malpli la sama afero. Mi pensas, ke guste tiel devas esti por vere gui muzikon.

19. Kiel aperis la ideo por "Mir, la plus-anasido"?

Ekde kiam miaj genepoj estas plenkreskaj, mi ne plu havas por kiu aceti ludilojn en la
familio. Pro nostalgio, mi acetadas ludilojn por la infanoj de najbaroj kaj geamiko;.
Intertempe, ankati mia kolekto de plusbestoj kaj pupoj kreskas.

Eble iam mi donacos miajn ludilojn al pragenepoj, se mi gisvivos por ekkoni ilin. Mi
kutimas admiri montrofenestrojn de ludilvendejoj, kun la sama emocio kaj scivolo kun kiu
mi admiras skulptajojn en ekspozicioj pri arto.

Mi parolas pri simplaj nemultekostaj ludiloj, kiujn infanoj povas faligi, malpurigi at
rompi, sed kiujn patrinoj ati avinoj povas plezure purigi ati ripari. Tiaspecaj ludiloj altiras
mian nostalgion. Okaze de tia vizito, mi malkovris la etan anasidon kaj tuj ekamis gin. Gi
estas pli malgranda ol mia manplato.

Oni vendis gin kune kun ligna vazo, en kiun eblis enmeti krajonojn. La vazo estis gluita
al eta ligna tabulo, kaj ankati la piedetoj de la pluSbesteto estis algluitaj tie apude. La kapo
de la anasido estis kudrita tiel, ke gi Sajnis turnita flanken, en la direkton de la vazo. Ne
eblis aCeti la anasidon solan; mi devis aceti gin kune kun la surtabulita vazo. Kaj tiel aperis
la ideo de la rakonto. Nun, la anasido Mir havas degluitajn piedetojn. Li logas en mia
librosranko samkiel aliaj plusSbestetoj, kun kiuj mi renkontigas Ciufoje kiam mi bezonas
libron, do kutime plurfoje tage.
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20, Kial vi elektis anasidon kiel ¢efrolulon?

Gis nun, mi neniam pensis pri la kialo. Tiu anasido malsimilas al aliaj plusbestoj, kiuj
Sajnas rigardi rekte antatien. Pro tiu malsimileco, oni konsideris gin senvalora per si mem,
kaj oni vendis gin nur kune kun la vazo.

Versajne latiinstinkte, mi kondutis kun la nekutima plusbesto samkiel mi kondutus kun
nekutima infano, kiu bezonas pli da amo kaj kuragigo de la familio kaj de la instruistoj.

21, Kio inspiris "Tempo rabita" pri Lidja Zamenhof?

Mia tre kara amikino Martha Otto, kiu laboris dum dek jaroj en la Bahaa Centro de
Hajfo, ofte parolis al mi pri Lidja Zamenhof. Si donacis al mi libron pri la vivo de Lidja kaj
materialojn pri la Bahaa kredo.

Lati mia kompreno, la Bahaa kredo ne estas nur religio, sed ankati socia movado
celanta pacon kaj solidarecon inter ¢iuj homoj. Mi legis la tutan originalan verkaron de
Lidja publikitan de la eldonejo de FEL.

Profunde impresis min ankati la libro "La Zamenhof-strato" (biografio de Ludoviko-
Kristoforo Zaleski-Zamenhof, verkita de Roman Dobrzynski).

En tiu ¢i libro (kompilita pere de intervjuoj kun la protagonisto), aperas tre emociige la
etoso de la geto de Varsovio, tiel kiel priskribis gin la supervivanta protagonisto, kiu estis
la nevo de Lidja Zamenhof. Liaj memoroj pri sia onklino Lidja tre kortuSis min.

La saman terurigan etoson de la geto en Varsovio mi trovis en la teatrajo "Ni vivos" de
Julian Modest, kies generala strukturo donis al mi inspiron, por prezenti surscenee
kuragon e¢ dum plej malfacilaj cirkonstancoj.

22, Cu estis emocie malfacile verki pri tia temo?
Jes. Estis malfacile. Dum la dua mondmilito, miaj geavoj de la patrina flanko estis inter
la malmultaj supervivantoj de la juda koncentrejo, kiu trovigis apud la rivero Dnestro.
Estis dolorige por mi identigi mense kun Lidja, la travivinto de similaj cirkonstancoj,
sciante ke 8i, malsimile al miaj geavoj, bedatirinde ne povis supervivi. Sed estintus e¢ pli
malfacile ne verki pri tiu temo. Mia koro sentis ian devon verki tiun teatrajon.

23, Kiun mesagon vi volis transdoni per "Esperantismo kaj
vegetarismo'?

Mi volis substreki la fakton, ke ambati movadoj fontas el la ¢iama homa deziro
plibonigi la vivon sur la tero. Ambati movadoj estis kaj datire estas konsiderataj de multaj
personoj kiel naivaj utopioj neniam realigotaj. Mi verkis tiun eseon antati multaj jaroj, sed
&i Sajnas al mi aktuala.

Antati nur kelkaj tagoj, mi legis artikolon pri teknikaj rimedoj, por bremsi la rapidan
klimatan Sangon. La artikolo bazigis sur la premiso, ke estas absolute nerealisme imagi, ke
eblos konvinki la tutan homaron vegetaranigi, Sangante tradiciojn de jarmiloj. Tiu premiso
legeblis en la unua alineo.

La resto de la artikolo prezentis longan "realisman" liston de ege multekostaj teknikaj
rimedoj, realigeblaj iom post iom dum kelkaj jardekoj kaj nepre postulantaj la apogon de
politikistoj. La atitoro tute ne menciis la grandajn progresojn lastatempajn pri laboratoria
viando.
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Li ankati ne menciis la vegetaranajn alternativojn kiuj evoluas rapidege kaj bonege
(tion mi diras lati propraj spertoj). Eble poioma Sango de mangokutimoj ne estas tiom
naiva hipotezo, des pli ke dum la pasinteco, la homaro ja Sangis ofte tradiciajn kutimojn.

Ekzemple la maizo, la kafo, la cokolado kaj multaj aliaj tradicioj de la nuntempa
Etiropo komencigis antati nur kelkaj jarcentoj. Simila estas la nuna situacio pri
Esperanto. Lastatempe multaj homoj supozas, ke pontolingvo jam ne bezonatas dum nia
epoko, Car atitomataj tradukiloj plibonigas rapidege.

Tamen, kvankam komunikado pere de tradukiloj ja oportunas por komercaj
interSangoj, &i estas malpli tatiga por amikaj sociaj eventoj ol la uzo de Esperanto. Do ni
povas esperi, ke teknologio ne anstatatiigos Esperanton, sed eble e¢ plifortigos gin.

24, Cu viaj verkoj enhavas personajn spertojn?

Ili enhavas nur personajn spertojn. Precipe la fantaziaj verkoj enhavas personajn
spertojn. Tiuj Ci bazigas sur songoj kaj revoj kiujn mi spertis, kaj tiuj fontas el la
subkonscio. Do miaj fabeloj malkaSas miajn plej profundajn sentojn, pri kiuj e¢ mi mem
ne konscias plene.

25, Cu vi pensas, ke infana literaturo estu sufic¢e grava en Esperantujo?
Mi pensas, ke porinfana literaturo gravas en ¢iuj lingvoj kaj kulturoj. Gi estas grava
faktoro, kiu kontribuas al la formado de homaj personecoj.

26. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?
Je mia ago (79+) mi ne povas havi multajn planojn. Mi klopodas ordigi kaj revizii
malnovajn projektojn, kiujn mi komencis kaj ne finis.

27. Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Dankon ke vi ekzistas. Mia vivo Sajnus al mi preskali sensenca sen atitoroj kies
verkojn mi legas, sed ankati sen legantoj por kiuj mi skribas. Dankon Erika pro tiu
intervjuo. Gi igis min malkovri pri mi mem aferojn, pri kiuj mi ne pensis antatie.
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AMIKECO

Vortoj kaj melodio: Luiza CAROL

amikec' ni-a  interna-ci-a  esperan-tis-ta  esperkan-tis-ta  a-mikec' ni - a in-terna-
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ki-am ve-nas en la mon-don ni - graj

1 G Fg° G
AMIKECO === === —="=
: oo = —_—
~zer - tojn kaj ar-ba - rojn gi transpa - sas gi transpa - sas 0 - ce-
-pa - sas ki - el bir - do ling - vo - li - mojn ling -vo - li - mojn g trans-
nu - boj de en-vi - o ni-a ka-r a - mi-ke - co su = per-
y Fg° G Al
Luiza Carol s, ¥ i
-a - nojn kaj mon-ta - rojn gi ig-no - ras gi ig-no - ras ka lum-
[REFRENO] -pa - sas ki-el ri - do g fa-ri - gas g fa-ri - gas ni - a
° -vi - vas mal-grait & - o ki -am ve - nas en la mon - don ni - graj
mikec’ nia
0 0 -ni - ojn kaj kon-flik - tojn gi ig-no - ras gi ig-no - ras an - taii-
internacia ki-m k-t - 1 § f-r-gs 8 fon-fs b ome
. nu - boj de mal-a - mo ni-a ka-nra a - mi-ke - co su - per-
esperantista
esperkantista
- ju-gojn kaj mi - li - tojn a-mikec' ni - a in-terna -ci - a es-pe-ran - tis - ta es-per-kan-
-ra - klo de la ko-ro
. 0 . -vi - vas ki-el fla-mo
Amikec’ nia % @ A e
H : b
internacia :
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kaj samrevana

Gi transpasas/ §i transpasas kaj dezertojn kaj arbarojn,
gi transpasas/ gi transpasas oceanojn kaj montarojn
Gi ignoras/ gi ignoras kalumniojn kaj konfliktojn,
giignoras/ gi ignoras antatijugojn kaj militojn,
[REFRENO]

Landolimojn/ landolimojn gi transpasas kiel birdo,
lingvolimojn/ lingvolimojn gi transpasas kiel rido,
Gi farigas/ &i farigas nia kara kor-trezoro,

gi farigas/ gi farigas la miraklo de la koro.
[REFRENO]

Kiam venas en la mondon nigraj nuboj de envio,
nia kara amikeco supervivas malgrati Cio.

Kiam venas en la mondon nigraj nuboj de malamo,
nia kara amikeco supervivas kiel flamo.
[REFRENO]
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Intervjuo al Lilia Nikolova

Erika Godo

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Mi interesigis pri literaturo car mi devenas el Bulgario — lando, kie la vorto estas

sankta heredajo. Ce ni literaturo ne estas nur estetika guo, sed parto de la nacia
membkonscio. Mi kreskis kun popolaj kantoj, kun la vocoj de poetoj, kun la sento, ke ¢iu
verso portas memoron pri generacioj.
La 24-a de majo, la festo de la alfabetoj kaj kulturo, ¢iam memorigis min, ke literoj
estas evoluo, ke lingvo estas digno, kaj ke kulturo estas io, kion oni transdonas kun amo.
Tial mia intereso pri literaturo ne estis elekto, sed natura datirigo de tio, kion mi
ricevis de mia lando, mia familio kaj la popola tradicio.

2, Kio estas la fonto de via inspiro por verki?

La Cefa fonto de mia inspiro estas la forto de la homa spirito kaj la beleco de la
Naturo.

Mi Ciam estas fascinita de tio, kiel homo povas levigi post sufero, kiel espero retrovas
signifon eC en silento, kaj kiel interna digno utilas ec en la plej malfacilaj momentoj.

Samtempe la Naturo estas por mi instruisto — silenta, brava, senpretenda. Gi
montras, ke ¢io vivas lati sia ritmo, ke Ciu sezono havas sencon, kaj ke beleco ne bezonas
bruon por ekzisti.

Kiam mi verkas, mi provas kapti tiun duoblan pulson: la internan forton de la homo
kaj la trankvilan sagon de la mondo cirkati ni. Tie, en tiu interspaco inter la bruo kaj la
silento, naskigas mia inspiro.

3, Cu vi povas rakonti al legantoj pri vi mem?

Mi naskigis pene - kvazati la vivo hezitis ¢u gi bezonas min, sekvis infana cerebrala
paralizo kaj mia vivo komencigis ne per facila apero, sed per rezisto de la mondo akcepti
min. Dum multaj jaroj aliaj vidis en mi limojn, kiujn mi mem ne sentis.

Ili ofte miskomprenis min, foje eC supozis, ke mi ne atidas ati ne komprenas — sed
mi ¢iam atidis pli profunde ol oni imagis, car mi atiskultas ankati per la koro. La
malfacila komenco ne rompis min; gi formis min.

Gi instruis min vidi la mondon kun pli granda sentemo, percepti nuancojn, kapti
silentojn, kiujn aliaj preterpasas. Mi lernis, ke la vivo ne ¢iam tuj akceptas nin — sed se
ni persistas, gi fine malfermas la pordon.

Mia vojo ne estis rekta, sed gi estis mia, kaj gi donis al mi la forton rigardi la mondon
kun klareco, kun kompato kaj kun profunda respekto al ¢iu homa spirito, kiu luktas por
sia loko sub la suno.
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4, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Unu el ili estas la demando, kio vere servas al Esperanto: ¢u la flua parolado mem,
atl la konstruaj interrilatoj. Mi kredas, ke lingvo ne vivas nur en gramatiko ati vortoj, sed
en la rilatoj, kiujn gi ebligas. Tial mi ofte esploras la homan komunikadon: kiel ni
atiskultas unu la alian, kiel ni komprenas ati miskomprenas, kiel ni pontas diferencojn.

5, Kiel Esperanto Sangis vian vivon?

Esperanto 8angis mian vivon en momento, kiam mi estis plej senvoja. Gi farigis mia
spirita lingvo, la loko kie mi povis spiri, rekonstrui min, kaj retrovi la parton de mi, kiun
la vivo preskati forprenis. Al mi ofte Sajnas, ke Zamenhof kreis Esperanton speciale por
mi.

La lingvo trafis min guste tiam, kiam mi sopiris justajn egalrajtojn, ordon, klarecon
kaj homan varmon. Dume miaj samsortanoj batalas por trairebla, urba medio, mi dank'
al Esperanto povas atingi ¢iun anguleton de la mondo. La lingvo donis al mi liberecon,
kiun mia korpo ne ¢iam permesas: liberecon komuniki, liberecon krei, liberecon esti
vidata ne tra limoj, sed tra vortoj. Esperanto ne nur Sangis mian vivon — §i spirite
renaskigis min. Gi sugestis al mi konvinkon, ke mi apartenas al io pli vasta ol mi mem.

6. Kiom da esperanto-poemaroj vi eldonis?
Mi havas eldonitajn tri etajn poemarojn: "Spirito kontrati sorto", "Familio sava", "La

s

libero ami" kaj du hajkarojn: "Rudimentaj momentoj", "Fortoj, fotoj, vortoj".

7. Kiel la naturo aperas en viaj poemoj?

Mi jam menciis pri la silentaj lecionoj de la Naturo— ekzemple la arbaro instruas al
mi kunlaboron, reciprokan subtenon, kaj la ekzemplon, ke neniu arbo estas sola kaj
sendefenda. Mi vidas la Naturon kiel vivan metaforon de la homa mondo: la radikoj
memorigas nin pri deveno, la brancoj pri niaj streboj, la sezonoj pri nia interna
transformo.

8. Kial hajko estas tatiga formo por esprimi emociojn?

Hajko estas tatiga por mi ¢ar mi ne Satas multvortecon ati longan priskribadon. Mi
preferas koncentritan etoson, unu klaran bildon, unu spiron da vero. Mi ne ¢iam sentas
min elokventa en longa formo, sed hajko donas al mi la liberecon esprimi min mallonge,
pure, sen troaj ornamajoj.

En hajko la emocio ne estas klarigita — &i estas sentata. La formo mem instruas min
trovi la esencon, la kernon, la momenton, kiu valoras. Gi estas sistemo, kie unu bildo
povas enhavi tutan vivon.

9. Kiel la tekstoj montras la internan forton de Lilia?

Mi ne emas paroli pri mia interna forto, car tio Sajnas al mi malmodesta. Sed eble
miaj tekstoj montras gin ne per fanfarado, sed per la temoj, kiujn mi elektas: la
persistemo de la homa spirito, la lecionoj de la Naturo, la scipovo trovi vojon e en
malfacilajoj.
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Se en miaj tekstoj aperas forto, &i ne estas deklarita, sed silenta Ceesto: en la maniero, kiel
mi rigardas homojn, en la maniero, kiel mi seras solvon, kaj en la maniero, kiel mi
transformas spertojn en vortojn.

10. En Literatura Vivo n-ro 3, viaj poemoj La libero ami kaj Juveloj
montras grandegan emocian kontraston: unu estas fortege pasia kiel fajra
birdo, dum la alia estas delikate tenera pri familia amo. Kiel poeto, kiel vi
lerte Sangas viajn emociajn statojn dum la verkado por precize kapti
ambau ekstremojn?

Mi ne certas, ¢u mi vere "lerte kaj precize" kaptas ¢iujn emociojn — mi ofte dubas pri tio.

Fakte, miaj duboj estas parto de mia verkado: ili igas min singarda, ili bremsas min, por
ke mi ne produktu ion tro rapide ati tro malprofunde t. e. literaturan rubajon. Mi ne Sangas
emociojn lati ordono — mi simple sekvas tion, kion la teksto mem postulas.

Se la legantoj vidas kontraston, tio signifas, ke la vivo mem enskribis gin en min.

11. En n-ro 12. via eseo La vojo de nevenkebla homo omagas al Etsuo
Miyoshi kaj eé citas vian propran kanton pri li. Kiel tenacaj homoj en la
reala vivo inspiras vian literaturan kaj muzikan kreadon? Lau vi, kian
specialan forton havas la kombino de muziko kaj eseo por transdoni la
mesagon; transformi obstaklojn en vojojn?

Kelkaj homoj estas tiel grandaj, ke unu genro ne suficas por ampleksi ilin. Etsuo Miyoshi
estas tia. La eseo portas lian vojon, la muziko portas lian animon. Kaj el ili naskigas la
pruvo: ke "kie estas volo, tie estas vojo".

12. Kiu hajko plej placas al vi? Kial?
Ne eblas superlativa prefero, sed jen unu:
Abie verdaj
dum defiaj sezonoj,
semantaj bonon.

13. Cu vi pensas, ke malfacilajoj povas fortigi homon?

Jes, mi pensas, ke malfacilajoj povas fortigi homon — sed ne atitomate, ne magie. Famas
kaj pravas la sentenco, ke "tio, kio ne murdas nin, faras nin pli fortaj", sed mi kredas, ke la
fortigo venas ne el la sufero mem, sed el la kurago, kiel ni respondas al gi. Malfacilajoj estas
kiel Stonoj sur la vojo.

Ili povas haltigi nin — ati farigi la Stupoj, kiujn ni supreniras. La forto ne venas el la
Stono, sed el la paSo.

14, Kial dankemo estas grava eco?

Por mi dankemo estas grava eco Car gi spegulas la gradon de nobleco, kiun homo havas
por emfazi virton. Dankemo ne estas nur gentila reago — gi estas inklino rekoni la bonon,
e kiam gi estas malgranda, e¢ kiam gi venas en malfacila tempo. Homo, kiu dankas, ne
perdas sin en postuloj ati atendadoj.

www.literaturavivo.com
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Li vidas la kontribuon de tio, kion la vivo donas, kaj li respektas la penon, la helpon,
la Ceeston de aliaj.

15, Kiel arto atu poezio povas helpi dum malfacilaj tempoj?

Arto kaj poezio povas helpi dum malfacilaj tempoj car ili donas al ni novan
memsenton, kiam la realo Sajnas tro peza. Mi mem vidis tion en mia lando: dum periodo
de seniluziigo kaj socia laceco, la venko en Etirovizio subite donis al homoj ion, kion ili
longe ne guis — fieron, vocon, momenton de komuna digno.

Oni sencese ripetadis, ke Bulgario estas inter la plej malricaj en Etiropo, kaj tiu ripeto
farigis kvazati ombro super la membildo.

Sed unu arta venko Sangis la refrenon: §i montris, ke talento, kreemo kaj spirita forto
ne dependas de statistikoj. Tial mi kredas, ke arto — ¢u muziko, ¢u poezio, ¢u filmo —
povas fari ion tre gravan: gi transformas la pesimismon de "ni ne povas" en la kredon de
"ni ja povas". Arto ne solvas Ciujn problemojn, sed gi donas al ni la energion, la
memfidon kaj la internan potencon por alfronti ilin.

16. Kiajn temojn vi mem elektas por verki hajkon?
Impresoj spontanee nur germas atl disfloras en hajkoj — amo, admiro, dankemo,
doloro.

17. Kiel Esperanto helpas al poetoj esprimi sin internacie?

Esperanto helpas al poetoj esprimi sin internacie Car §i donas al ili netitralan,
komunan spacon, kie neniu estas "fremdulo". Multaj verkistoj elektas verki rekte en
Esperanto anstatati en sia gepatra lingvo, car la lingvo permesas al ili esti komprenataj
tutmonde, sen la perdoj, kiuj ofte okazas en tradukoj.

Ciu traduko pli-malpli prirabas la originalon — ne pro malbona volo, sed &ar
emocio, ritmo kaj kultura nuanco ne ¢iam transiras perfekte. Kiam oni verkas rekte en
Esperanto, la teksto naskigas jam en formo, kiu estas komuna al legantoj el ciuj
kontinentoj. Tial Esperanto estas potenca ilo por poetoj:

gi ne nur malfermas pordojn, sed forigas la murojn inter kulturoj, kaj ebligas, ke unu
sola verso vojagu pli malproksimen ol la verkinto mem.

18. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

La vivo estas neprognozebla scenaristo, kaj mi povas nur sekvi gin.

Mi ne faras grandajn planojn pri mia verkado, ¢ar mi scias, ke kreado ne obeas al
planoj, ambicioj ati intencoj. En mia kazo la emocioj naskas ¢ion: poemon, eseon, hajkon,
kanton, tradukon. Mi verkas nur kiam la interna stimulo venas — ne antatie, ne poste.

Mi ofte pensas pri la fama dirajo de nia klasikulo Nikolaj Hajtov: "Unu afero estas
voli, alia estas povi, tria kaj kvara estas efektive fari."

Tial miaj estontaj planoj estas tre simplaj: datirigi atiskulti la vivon, kaj verki tion,
kion gi mem alportas al mi. Se venos nova poemo, mi akceptos gin; se venos silento, mi
respektos gin. Mi ne antatidiras la vojon — mi iras gin.

www.literaturavivo.com
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19. Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Antati ¢io mi volas kun sincera danko aprezi la fervoran laboron de la sindonaj
redaktoroj Erika Godo kaj John Huang, kaj ankati ilian afablan atenton al mi mem. Ilia
dedico faras "Literatura Vivo'-n ne nur revuo, sed komunumo de koro kaj kulturo.

Al la legantoj mi deziras la kapablon gui kaj profiti tiun &i eksterordinaran donacon: la
eblecon renkonti novajn vocojn, novajn mondojn, novajn sentojn.

Mi esperas, ke ¢iu numero inspiros vin, trankviligos vin, ati simple donos al vi
momenton de beleco — car literaturo estas unu el la plej puraj formoj de homa interligo. 4

www.literaturavivo.com
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Poemoj de Lilia Nikolova

NUR MANSIMILA]J

Du vivaj manoj, premis sin komforte
pro rara sanktaneco de saluto,

sed koroj ne perceptis sortan forton
kaj simileco dronis sen aludo.

Ne estas manoj vivaj konduktiloj,

se sentoj en fremdmontoj jam situas
kaj tial puSas Slime la krankvilo
bonsancon fojon kaj nenian duan.

KAPABLO MIA EKSA

Restu en la plej preventa spaco
kiam vi superpasis dignon vian.
Ne al mi mem humiligo placas-

gi ne pardoneblas, drastas, fias.
Amas mi kviete kaj prudente,

sed malamo mia fulmroza

havas gi vengemajn lupajn dentojn.
Pri pasinto zorgu serioze.

HAVI MALHAVANTON

Mi -

tre monda,
drope,
morta,
dioble
viva,
sindone
via.

www.literaturavivo.com
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AL BARELIEFO EN RAZGRAD

Lilia Nikolova

"Forte staras muroj de miljaroj,
inter la popoloj dividitaj,”
L. L. Zamenhof.

Pacon ne renkontos vi bareliefe,

¢ar milito jam profitas Cielon —
gin flugiloj sen bar' kaj barbare levas

kaj ruinoj ruinigas noblajn celojn.

Sango malhonoras finon de jarmilo,
paco kaj milito sekvas genan rondon —
genheredec' saltas virtojn ati armilojn

kaj pacamon de Zamenhof suferonta.

Ne minacas labirinta heredeco
Esperanton, aperintan en utero
de futuro, por ke pace klera deco

la popolojn lingve ligu sur la Tero!

www.literaturavivo.com
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Omago al Valentin
Melnikov

Erika Godd

La 23-an de majo 2026, la literatura mondo
perdis valoran vocon kun la forpaso de Valentin
Melnikov en Moskvo, post nelonga malsano. Li
estis ne nur poeto kaj tradukisto, sed ankati
intelektulo, kies verkaro lasis neforgeseblan

spuron en la literaturo.

Naskita la 18-an de julio 1957, Melnikov komencis sian karieron en la literaturo en
la 1980-aj jaroj. Lia poezio, publikigita en la revuo Literatura Vivo, kontribuis al la
kultura dialogo de sia tempo, reflektante profundan pensadon kaj sentemon.

Lia verkaro inkluzivas originalajn verkojn en Esperanto, kiuj aperis en pluraj
kolektoj, kaj li estis kunatitoro de multaj libroj, inter kiuj trovigas La birdo Gamajun
(1989) kaj Moskvaj sonoriloj (2007).

Melnikov estis ankati konata pro siaj akre satiraj poemcikloj, kiel Socia moralo kaj
Observoj de biletkontrolisto, same kiel liaj lirikaj Sonetoj al mia Muzo. Lia traduko de
la maldeca poemo Kojonov Ludjo (1995) furoris en literaturaj rondoj.

En 2021, lia poemaro Ni vivas malgrati ¢io aperis ce la eldonejo Impeto, kaj lia
mikronovelo Bonmesago estis inkludita en la kolekto Ciuj steloj etas nokte.

Kiel tradukisto, Melnikov faris la plej plenan kaj precizan tradukon de la
versromano Etigeno Onegin de Aleksandr Puskin, publikigita en 2005. Li ankati
tradukis verkojn de famaj rusaj verkistoj, inkluzive Anton Cehov kaj Lev Tolstoj.

En la kampo de jurnalismo, li verkis grandan artikolon pri Esperanto en la
multvoluma ruslingva Porinfana enciklopedio (1998), kiu estis latidita de fakuloj. Li
estis redaktoro de pluraj revuoj, inkluzive La Ondo de Esperanto ekde 1991, Kkaj
kontribuis al multaj aliaj publikajoj.

Melnikov ricevis honoran mencion en Belartaj konkursoj de UEA en 2016 kaj 2018,
kaj en 2019 li estis elektita kiel membro de la Akademio de Esperanto. Krom sia
literatura kariero, li ankati estis konata en la medio de intelektaj ludoj, gajnante la
titolon de campiono de Rusio en la ludo Kio? Kie? Kiam? en 2006.

Liaj poemoj estis publikigitaj en la revuo Literatura Vivo, kie li kontribuis al la
kultura dialogo de sia tempo.

Valentin Melnikov restas en la memoro de ¢iuj, kiuj estis tuSitaj de lia talento kaj
pasio por literaturo. Pacon al lia animo! +
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Valentin Melnikov — poeto
kaj tradukisto

Elena Popova

Valentin Viktorovi¢ MELNIKOV (ruse Basentun Buxroposua MeabHUKOB) estas
rusa poeto, tradukisto el la rusa kaj aliaj lingvoj, jurnalisto, recenzisto kaj esperantisto
ekde 1982. Lati diplomo li estas ingeniero-kemiisto.

La esperantisto Valentin Melnikov komencis lerni Esperanton ekde 1982 kaj estas
diplomita instruisto de Esperanto.

Valentin verkis grandan artikolon pri Esperanto en multvoluma ruslingva "Porinfana
enciklopedio” (1998, suma eldonkvanto 150 000 ekz. + postaj reeldonoj) — kelkaj fakuloj
nomis gin la plej bona ruslingva enciklopedia artikolo pri Esperanto.

Redakciano de "La Ondo de Esperanto” ekde ties (re)apero en 1991 kaj de Ruslanda
Esperantisto, Moskva Gazeto kaj Survoje.

Redaktoro de literatura bulteno "Cerbe kaj Kore" (1998-2000). Kontribuis al BA1,
BA7, BAS, BA12, BA17, BA19, BA24, BA32, BA39, BA44, BA50. Konstante kunlaboris en
»La Karavelo”. Liaj verkoj (Cefe poemoj kaj recenzoj) aperis ankati en Esperanto (UEA),
Hungara Vivo, Literatura Foiro, Litova Stelo, Monato, Sezonoj, Esperantista Tribuno kaj
aliaj.

En 2016 kaj 2018 ricevis honoran mencion en Belartaj konkursoj de UEA.

Li partoprenis kaj multfoje ricevis premiojn en la Internacia literatura konkurso
,Ekra” en urbo Razgrad, Bulgario.

Li estis campiono de Rusio (2006) kaj 3-a premiito en la Mond¢ampionado (2003) en
la sporta versio de la populara rusa televida intelekta ludo "Kio? Kie? Kiam?"
(sportturniro ChGK). 18 fojojn li partoprenis en ruslingva televida ,Propra ludo”
(analogo de anglalingva ludo , Jeopardy!”) — lia artikolo pri tiu ludo aperis en la revuo
,Monato”, oktobro 2024.
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Liaj originalaj verkoj en Esperanto (poezio kaj prozo) estis publikigitaj en pluraj
kolektoj.

Li estas kunatitoro de la libroj "La birdo Gamajun" (1989), "Moskvaro" (1998),
"Lena..." (1998), "Mondoj" (2001), "Moskvaj sonoriloj" (2007), "El ombro" (2008).
Atentindas liaj akre satiraj poemcikloj "Socia moralo" kaj "Observoj de biletkontrolisto",

ankati lirika "Sonetoj al mia Muzo". Furoris lia traduko de maldeca poemo Kojonov
Lugjo (1995).

En 2021 Ce la eldonejo Impeto aperis lia poemaro "Ni vivas malgrat ¢io". Lia
mikronovelo "Bonmesago" aperis en la kolekto "Ciuj steloj estas nokte" (ée eldonejo
Mondial, 2021).

Li tradukis kelkajn novelojn de Anton Cehov kaj Lev Tolstoj. Faris la plej plenan kaj
precizan tradukon de la versromano "Etigeno Onegin" de Aleksandr Puskin (eldonita de
'Sezonoj', 2005). En 2007-2015 1i tradukis elektitajn verkojn de rusaj poetoj de 18-19-a
jarcento, la materialoj por estonta Rusa Antologio regule aperis en "La Ondo de
Esperanto”.

*Kiuj estas viaj instruistoj? Cu vi diros bonajn vortojn pri viaj gekolegoj
esperantistoj, kun kiuj vi laboris kaj laboras?**

Mi lernis lati la fama lernolibro de Boris Kolker, koresponde kun li mem. Do li estas
mia instruisto, kaj foje li diris, ke mi estas la plej brila el liaj lernintoj. Mi fieras pro tiu
takso.

**Cu estas ankorati viaj libroj? Kion novan ni atendu?**

Fakte, supre listigitaj estas pli-malpli Ciuj. Mi estis kelkfoje premiita en la konkurso
EKRA en Bulgario, tial kelkaj miaj poemoj aperis en , Abritus” (2016); same post la
konkurso , Poezio el ¢iuj Cieloj” (Italio) miaj premiitaj poemoj aperis en la volumoj de
2017, 2019 kaj 2021. Post la honora mencio en Belartaj Konkursoj de UEA miaj , Ironiaj
hajkoj” aperis en Belarta rikolto 2016.

Mi verkis prefacojn por kelkaj libroj de M. Bronstejn.

... Tamen unuafoje mi estas literatura kritikisto, recenzisto. Dum pli ol 35 jaroj aperis
centoj de miaj recenzoj en diversaj revuoj. Oni konas min kiel , senkompatan”, tamen
justan recenziston. Mi malofte latidas, tamen se mi latidas iun libron - tio multon
valoras.
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ESEO - Valentin Melnikov — poeto kaj tradukisto - Elena Popova

Mi indikas mankojn — kaj montras la eblajn vojojn por korekti tion. Do sagaj atitoroj
volonte petas miajn konsilojn. lam miaj recenzoj povis esti drastaj kaj akraj, nun multe
pli kvietaj — car dum jardekoj mi perfekte eksciis, kiu kion kapablas en nia literaturo,
kion atendi de tiu ati alia atitoro. Do malbonan libron mi simple ne prenos por recenzo...

Mi vere ne scias, ¢u mi plu-verkos ion kiel lirika poeto. Oni diras, ke por verki brilan
poezion, la poeto devas esti malfelica en amo. Tia mi estis en 1990aj jaroj, kiam aperis
miaj plej sukcesaj poemoj. Iom ankati poste, gis 2016. Sed nun mi finfine trovis mian
felicon...

**En via poemo ,,Evoluo” vi skribis:**

Ni vivas pli oportune,

pli komforte

ol niaj prauloj,

tamen,

¢u ni estas pli talentaj ol ili?

Cu pli feli¢aj?

**Gi estis publikigita dum
2017. Kion vi pensas nun?**

Fakte la samon. Dum
kelkaj pasintaj jaroj la mondo
Sangigis ne multe, kaj ciakaze
—ne plibonigis.

**Mi deziras al Melnikov

sanon kaj novajn sukcesojn!**

*(Januaro 2025)*+

www.literaturavivo.com
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DONACO

Valentin Melnikov

Li havas naskigtagon. Venas gastoj kun donacoj. Ankati §i venis — sed diris, ke sian
donacon enmanigos poste.

Gaja vespero. Festeneto, dancado, Sercoj... Si gojis kun &iuj.

Post kelkaj horoj la gastoj komencas disiri.

Si helpis al li lavi mangilaron, ordigi la logejon post diboceta festo. Akurate,
nerapide...

Ciuj gastoj foriris. Jen $i staras antati li.
— Nun, prenu do mian donacon.

— Dankon. Sed kie gi estas?

— Ja éi tie. Antatl vi. Malpaku... 4
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Limerikoj

Valentin Melnikov

Scienco pri biografio
malsamas ol geografio: " SCIENCO PRI BIOGRAF)

i: e
r]

I3
&

unua — pri kapoj,
alia — pri mapoj.
Jen tia distinga defio!

Enigma person' el Kairo

neniam nudigis; jen diro:
"pro granda hontem'

ne scias mi mem —

¢u ino mi estas atl viro?"

Post longa kaj akra kverelo
pentriston forlasis modelo,
¢ar li malmodeste

Sin pentris senveste,

nur restis sur $i la ¢apelo.

"Mi havas la revon!" — konfesas
La ul": - "Cesi drinki". — «Impresas!
Faru do! Simplas jen!» —

"Sed ne povas mi sen

Revo vivi! Do tial ne esas."

Respektinda sinjor' el Irlando
jen replikis al rekta demando:
"Estas mia sekreto —

Ekvilibra dieto:

Ciumane po glaso da brando!"

Junulin' foje diris: "Liberon!

Mi ne Satas sufokan aeron!
Svitas dum éi-somer' mi,

indas ion malfermi." —
«Konsentite! Cu vinon? bieron?»

Programisto el TimiSoar'

volis prunti mil etirojn, sed Car
precizemis la ulo —

do por glata kalkulo
prunteprenis li 1024.

unua premio de EKRA-2015

www.literaturavivo.com
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Dediéita al Olga Kiseljova (1968-2018). Premiita kiel la plej bona poemo verkita en Esperanto en la
4-a konkurso "Poesia da tuttii cieli / Poezio el ¢iuj ¢ieloj" (Venafro, Italio, 2017)

Anglo pensas, ke "Cio bonordas".
pensas ni pri cifer' — tri plus kvin,
kaj por mi la animon agordas

tiu simpla literokombin'.

Antatidorme min hantas imago,
de profundaj impresoj la gam":
via Carma rideto sur lago,

akvo, suno... kaj revo pri am'.

Koron premas soleca vegeto.

Vi mesagas, sed plu restas for.
Mi sopiras pri via rideto

kaj varmigas min nur rememor'.

Cirkaﬁprenu min arde, tutkore,
kisu longe, kun rava tener'!

En la mondo ekzistu porhore
vi kaj mi, kaj ne gravas ceter'!

www.literaturavivo.com
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Leterfragmento

Valentin Melnikov

coe Tamen pli kaj pli, ¢iam denove obsedas min la fantazio pri nia renkonto, nia

kunesto. Pardonu, ke mi imagas gin iom aliel ol vi: ¢iuj homoj estas diversaj, kaj la
mondpercepto de viroj principe diferencas disde tiu de virinoj.

Probable mi estas neordinara anime, tamen korpe mi ja estas sama kiel Ciuj, kaj "esto
determinas konscion". Mi estas absolute sincera kaj esperas je via komprenemo Kkaj
kunsentemo... Mi Satus ke vi trasentu Cion, kion mi priskribas kaj ekvolu travivi tion
ankati en realo.

Do bonvolu legi tre malrapide, eC ripete, provu vive imagi tian & fluon de eventoj,
memorante, ke por mi Ciam pleje gravas fari bonon kaj agrablon por vi: tro bone mi
konscias, ke en via vivo ege maloftis gojoj... Probable al vi gis nun neniam bonSancis
renkonti vere indan viron:

por multaj la cefa enhavo de la vivo estas drinkado, tre multaj pensas nur pri si mem
kaj ne estimas virinon kiel homon. Iuj "faras monon" kaj ¢iam pensas nur pri mono.

Pluraj pro diversaj katizoj simple ne gisvivas la konvenan agon... Eble al vi malhelpis
ankati la devige truditaj kondutreguloj, ja en negranda urbo oni tre Satas atenti kaj
komenti vivon de najbaroj, pro tio multaj homoj timas fari ion "malaprobindan" — kaj
perdas sian Sancon je felico.

Tamen ja la naturo pli fortas kaj sagas ol ajnaj homoj — do ne eblas kaj ne indas rezisti
al gi, gi tutegale venkos kaj punos la rezistantojn.

Ambatli ni estas homoj maturaj, multon spertintaj en la vivo kaj jam multon
komprenantaj, do povas paroli pri Cio absolute libere, sincere kaj sengene... Ne ¢ion en la
mondo ni povas Sangi, tamen ja ni povas gojigi unu la alian, neniun damagante — do
pligrandigi la kvanton de gojo kaj bono en la mondo.

Saguloj diras: preferindas fari kaj eble poste bedatireti, ol ne fari kaj bedatiregi. Kial
rezigni, senigante nin ambati je gojoj — kiuj ja tiom raras en nuna peza vivo?! La naturaj
sentoj kaj deziroj estas pleje homaj kaj absolute sensencas pro tio honti.

Principe ¢io dependas nur de ni, ni havas Sancon por plibonigi nian vivon, ekmovi gin
de la stagna punkto — do indas provi, aliel Cio restos por ¢iam same griza kaj morna kiel
gis nun.

Tiel ati aliel, ¢iu homo de temp' al tempo bezonas malstrecigi kaj forgesi pri "plumba
aceco de la vivo" — por ne frenezigi, ne perdi la deziron vivi... Bona poeto Gafur Gazizi
skribis siatempe:

Kie estas romantiko?

Eble en la Rom-antikvo,

ali en iu roman-tiklo —

tion scias neniam'...

Mi revas, ke nia renkonto igu la plej gua kaj impresplena evento de tuta via vivo, ati
almenati — de la lasta jardeko, ke vi rememoru (vi tion preskati tute forgesis en Ciutagaj
zorgoj) kaj klare konsciu: vi estas Virino, inda je admiro kaj adoro.

www.literaturavivo.com
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Certe, vi svage memoras tion, sed nur teorie, ja pli frue neniu rilatis al vi tiom atente
kaj sentoplene, kiom vi meritas... Kaj nun nia renkontigo instigos vin rigardi la mondon
"per aliaj okuloj", rimarki en ¢io unuavice la bonon. Vi vidos, ke la mondo estas bunta,
plena de impresoj kaj §ojoj;

ke homoj estas bonkoraj, sinceraj kaj helpemaj; ke ¢iu nigra nokto iam finigas kaj e¢
tre longa obskura tunelo nepre eliras al lumo. Vivi indas, vivi estas interese!

Vi iam skribis pri via fantazio — kiel ni dancas en luksa kaj pompa balo. Belege,
romantike... Tamen, ¢u la homo povas esti tute sincera kaj sengena, libere fluigi siajn
sentojn, ne surhavi maskon de hipokrita monduma deco — meze de granda homamaso,
kun latita muziko kaj akra lumo?

La societo Ciam Satas konformistojn kaj kondamnas la homojn, kiuj iel diferencas
disde la plebo (certe, temas ne pri riceco ati nobla deveno, sed pri intelekto, talento kaj
animaj kvalitoj — ja e¢ senriproce edukita aristokrato ofte havas tute primitivan menson
kaj malican karakteron), mokas la honeston kaj sinceremon.

Por esprimi siajn korinklinojn, oni ¢iam prefere sercas kvietan izolitan lokon, for de
fremdaj scivolemaj okuloj kaj klacemaj langoj. Do restu ni duope.

Vespero... Ni trinkas teon en negranda ¢ambreto (ati kuirejo, ne gravas). Sur la tablo —
diversaj dolcajoj, simplaj sed bongustaj (mi jam diris, ke mi Satas havi por teo samtempe
plurajn specojn de dolcajoj, do vi povos elekti tion, kio pleje placas al vi.

Espereble vi ne estas ligita per ia dieto kaj povas mangi Cion, kion Satas?..), meze —
florbukedo (kiaspecajn florojn vi preferas?). Duonlumo... Ekstere povas esti vento kaj
pluvo, sed ni estas en varmo kaj komforto. Softe tiktakas horlogo, sed la tempo tute ne
gravas, ni ne bezonas ien rapidi.

Ni mallatite interparolas, pri ¢io kaj pri nenio, ali silentas — ja tiom multe jam estas
dirita en leteroj, ke ni povas kompreni unu la alian sen vortoj. Via mano kviete ripozas en
la miaj, kaj ni ambati sentas, ke tiel formigis plia kanalo por senvorta interkompreno,
rekte de I' animo al la animo.

Estas cirkati noktomezo. Ni sidas sur mola divano — tiom proksime, ke facile atidas
spiron unu de la alia.

Mi sentas al vi plej subtilan teneron, e¢ ne esprimeblan per vortoj — nur kiso povas
esprimi gin... Mi kisas vin kaj sentas ke tio por vi agrablas, vi ne retirigas, do mi
komencas kisi viajn manojn — Ciun fingron aparte, poste la pojnon, brakon, delikate,
malrapide movigante supren.

Vi estas, verSajne, en legera bluzo, prefere senmanika — ja en la Cambro varmas kaj vi
ne bezonas surhavi superfluajn vestajojn... Same tenere kaj delikate mi kisas viajn
vangojn, kolon, la ¢eno de miaj kisoj glitas de la kolo al la Sultro kaj reen — do, por ke tiu
¢eno ne interrompigu, mi akurate, diskrete malfiksas la supran butonon de via bluzo,
poste la sekvan, demovas la legeran Stofon.

Vi e ne rimarkas tion, vi nur guas la kisojn kaj karesojn. Vi jam nenion atentas,
nenion diras, ne movigas — vi malstreCigas en plej oportuna pozo, kaj la tuta mondo
cirkatie, Sajne, degelas kaj Cesas ekzisti.

Vi guas miajn karesojn, kaj mi, tre-tre malrapide malfiksante la butonojn kaj
formovante la Stofon, kovras per kisoj Cion, kio iom-post-iom aperas el sub gi. Samtempe
mi karesas vin per manoj, jen per apenatiaj tuSetoj de fingropintoj, jen per facil-delikata
masago. Via bluzo jam delonge estas for.
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Mi karesas viajn mamojn, molajn kaj elastajn, kaj sentas, kiel strece rigidigas iliaj
pintoj. Mi malagrafas vian mamzonon — certe ankati tion vi ne kontratias, ja nun jam
nenio malhelpas al vi spiri absolute libere, pli kaj pli profunde, kaj pli bone senti miajn
tusSojn.

Mi kisadas vian bruston, longe kaj tenere karesas la mampintojn per miaj lipoj kaj
lango.

Kiom da tempo pasas tiamaniere — ne eblas ekscii, la tempo kvazati haltis. La
feliculoj horlogojn ne observas, kaj certe mi estas felica apud vi, mia rava, mia
senkompara! Nun mi staras antati vi surgenue kaj en pia adoro kisas viajn genuojn,
poste poiomete movigas supren lati la gambo;.

Jes ja, en la cambro varmas kaj komfortas, vi ne bezonas hejme surhavi strumpojn, do
mi povas senobstakle gui kaj §uigi vin, tuSante kaj kisante viajn femurojn. Se via jupo
estas mola kaj larga, mi nerapide, preskati nerimarkeble levas gian randon, por kisadi
viajn femurojn pli kaj pli supre.

Se gi striktas, vi baldati mem ekdeziras liberigi de gi, ke nenio katenu vin, nenio baru
la karesojn kaj guojn. Vi denove iomete Sangas la pozon, por trovi la plej oportunan —
nun vi kuSas en plena malstrecigo kaj langvoro.

Mi plu kisadas kaj karesas vin, ¢iuloke kaj ¢iuflanke, mia mano facile glitas lati via
brusto kaj ventro, kaj mi sentas sub la maldika Stofo mildan susureton de viaj haroj — tiuj
¢iam kasitaj, plej sekretaj... Kaj en tiu momento vi profunde ekspiras kaj ektremetas per
tuta korpo, antatiguante la plej superbajn plezurojn.

Mi brakumas vin, ¢irkatiprenas vian talion, kaj miaj manoj glitas suben, liberigante
vin de la lasta vestoparto.

Do jen fine vi aperas antati mi en plena, absoluta, perfekta beleco, per nenio Sirmata,
preta abunde frandi miajn kisojn tutkorpe. En la éambro mallumas, nur kelkaj radioj de
stratlanternoj kaj eble de la luno penetras tra kurtenoj, tamen tio suficas por mi — mi
admire rigardas vian ravan belon:

la konturojn kaj reliefojn, la tenere helan hatiton... Sed preskati kontrativole miajn
okulojn altiras la sola ombro sur la hela fono, la ¢arma trianguleto. Mi tenere alpremigas
al gi per vango, kisas gin.

Via pozo denove 8angigas, apenati rimarkeble, kaj jen antati mi estas la delikata
falteto de viaj alternativaj lipoj... Dume mi ne scias precize, kiaj ili estas — sed certe
molaj, humidaj, sentivaj, sopirantaj je kareso... Ili kvazati soras min, mi ne povas
flankenigi la rigardon, kaj al mi Sajnas, ke ankati per ili vi al mi ridetas.

Niaj lipoj kunigas en longa kiso... Iu povus malkonsenti, sed mi certas, ke tia kiso
multe pli agrablas — por ambati! — ol ordinara kiso inter busoj.

Ja lipoj de buSo povas esti sekaj, aspraj, iam povas malhelpi la dentoj ktp, kaj
respondi al tia kiso oni povas nur konscie, kaj nur per lipoj kaj lango — sed la amorlipoj
estas ¢iam molaj kaj teneraj, kaj al la plej intima kiso vi reagos ekster konscio, tutkorpe,
arde, mi sentos tion kaj gojos ke sukcesis plezurigi vin.

Mia lango glitas lati viaj lipoj, disigas ilin, vibras interne, tiklas la etan burgonon...
La fragile delikataj petaloj Sveletas, malfermigas, pli kaj pli soifas karesojn, ne povante
satigi — kaj vi guegas, gemas en volupta ekstazo!

Eble vi petas ripozon kaj ni kuSas apude trankvile, mi nur milde brakumas vin. Sed
baldati denove kreskas la deziro kaj mi denove kisadas vin tutan, nenion preterlasante:
viajn vangojn, kolon, Sultrojn, brakojn; poste bruston, ventron;
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Poste mi drivas suben, kisadas viajn femurojn — latilonge, Ciuflanke, ekstere kaj
interne — kaj denove revenas al la rava, mirakla trianguleto. Viaj gamboj kusSas sur miaj
Sultroj... Mi ne vidas tiumomente vian vizagon, sed scias kaj sentas, ke gin nun lumigas
serena felica rideto.

Jen vi denove poiomete ekscitigas, denove gemetas pro plezuro — sed mi tion
preskati ne atidas, Car viaj femuroj alpremigas al miaj oreloj... Se vi deziras, vi
reciprokas miajn karesojn, tamen mi ne insistas: se vi preferas nur gui mem - estu tiel!
Estu Cio lati via elekto, gravas, ke al vi estu bone.

Eble vi havas proprajn preferojn — do mi volonte plenumos Ciujn viajn dezirojn. Por
mi grandega gojo kaj felico estas jam la konscio, ke mi donacas al vi la plezurojn, kiajn vi
spertis neniam antatie, kvankam guste vi, kun via delikata kaj sentiva animo, meritas
tiujn plezurojn pli ol iu ajn.

Denove longa, longa kiso inter la lipoj de mia buSo kaj de via trianguleto, denove vi
spasmetas kaj gemetas pro plezuro. Mi dankegas la sorton pro tiu rega donaco - la
ebleco guigi vin, tio perfekte suficas por povi diri: mi scias, kio estas felico.

Tamen eble (ne nepre, sed mi esperas, kvankam tute ne insistas...) vi ekdeziros
absolute plenan, perfektan kunigon ne nur de niaj animoj, sed ankati de niaj korpoj.

Certe, sen via deziro mi tion ne faros... Eble vi flustretas unusolan vorton, kvankam
mi facile komprenas vin tute sen vortoj kaj sentas viajn emociojn samkiel miajn proprajn.

Kaj jen ni komencas, kiel diris la poeto, danci la plej bonan en la mondo dancon - sen
lumo, muziko kaj robo... Vi large disigas la gambojn, firme brakumas min, kaj ni
kunfandigas en unu tuton.

Malaperas limo inter mi kaj vi, malaperas la ¢irkatio, restas nur nia komuna korpo,
en kies centro arde pulsas, triumfas la vivo!.. Mi klare sentas, ke mi havas flugilojn — tio
estas viaj gamboj, krucitaj sur mia dorso.

Nin balancas varma maro, tuta oceano de amoro — jen per grandaj malakutaj kaj
malrapidaj hul-ondoj, jen la ondoj plifortigas, alvenas stormo... kaj fine ni trovas nin sur
la bordo de kvieta golfeto — tute senfortaj, sed felicegaj! +
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ESPERANTO-POETO

Ripozu en paco, kara poeto Valentin Melnikov.

Yohanes Manhitu

Esperantlingve vi verkas poemojn

por mondo nomiganta Esperantujo,
kie la lingvo ja estas Esperanto—

ilo mirinda por interkompreno.

Esperantlingve vi sentas kaj pensas
lati la ordo de via poeta universo,
kie ec artefaritajo havas belecon,

kiun havas Esperanto ekde la komenco.

Kefa, Indonezio, januare 2010

*) Valentin Viktorovi¢ MELNIKOV (ruse Basentun Bukroposuu Meapnukos; naskigis la 18-an de
julio 1957, mortis la 23-an de majo 2026) estis rusa poeto, tradukisto el la rusa kaj aliaj lingvoj,
jurnalisto, recenzisto kaj esperantisto ekde 1982. Lati diplomo li estis ingeniero-kemiisto. Li estis
¢ampiono (2006) en la sporta versio de la populara rusa televida ludo "Kio? Kie? Kiam?"
(sportturniro ChGK). (Fonto: https://eo.wikipedia.org/wiki/Valentin_Melnikov)
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Jaga (13)

Datirigante la enhavon de numero 011.

Maksim Bockarev / elrusigis Sergei Isakov / fantasta romano

Maksim Bockarev Sergei Isakov

Sub la nuboj

]am flugante super la pintoj de la arboj, Provid komprenis, ke li forgesis klarigi kiel

turnigi kaj, se necese, sangi la direkton de flugo. De &i tiu penso, lia korpo ekmovigis en
malsamaj direktoj, kaj lia flugo komencis zigzagi. Provid tuj komprenis tion kaj komencis
eksperimenti, klinigante unue maldekstren, poste dekstren. Nun ne estis demandoj kun
turnoj. Restis kompreni kiel reguligi la rapidecon kaj altecon de la flugo. Sed li eltrovis
tion eC pli rapide, konsciante, ke gi estas influita de la klinigo de la torso.

La mirinda arbaro restis malproksime. Provid flugis orienten, la stepoj kuregis sub lin,
kaj la montetoj komencis aperi. Li iom konfuzigis kun la direkto kaj decidis navigi lati la
suno. Komprenante, ke li iras malproksimen orienten de la teroj de sia popolo, Provid
decidis teni iom okcidenten. Lati liaj taksoj, la estajoj estis viditaj ie en ¢i tiuj partoj. Kaj 1i
decidis fidi sian intuicion.

De la longa flugo liaj kruroj estis nekredeble lacaj kaj sensentaj, kaj jam komencis tremi.
Provid decidis ripozi kaj praktiki la surterigon samtempe. Elektinte pli-malpli platan
pecon de surfaco, li latieble malrapidigis kaj latite kriis: “Staru!” La botoj milde malaltigis
lin al la tero, kaj post kelkaj sekundoj la rimenoj malstrecis sin, permesante al la "piloto”
eliri el ili. Post kiam Provid demetis siajn botojn kaj paSis sur la teron, liaj kruroj cedis kaj
li falis kvazati falcita. La sento, kiun li spertis, povas esti malproksime komprenata de
homo, kiu rajdis en la selo dum pluraj tagoj sinsekve.

Provid provis levigi, sed sukcesis nur sidigi. Eta tremo trakuris liajn krurojn kaj tutan
korpon. Lasinte sin ripozi, li faris alian provon, kiu estis pli sukcesa. Cirkatirigardante,
Provid rimarkis, ke la Selo de la raraj arboj Cirkatiantaj lin Sajnis bruligita. Tiu & fakto
interesis lin eksterordinare. Li prenis la miraklobotojn sub la brakon kaj, Sancelante,
decidis esplori la cirkatiajon. Cirkati ducent pasoj de la "alterigoloko" li malkovris
karbigitajn ostojn. Ili klare iam apartenis al cevalo.

"Kiel bonSanca mi estas!" - pensis Provid. Nu, mirakle, mi tuj trafis sur la spuron! Li
marsis iom plu. La tuta tero estis kovrita de nekutimaj spuroj. Unue, li ne tuj rimarkis, ke
¢i tiuj estas spuroj. Li pensis, ke gi estas nur la tero, ¢io kovrita de grandegaj truoj. Kaj
tiam ekkomprenis lin. Li saltis en siajn miraklobotojn kaj levigis super la tero. Guste! Tiuj
¢i truoj estis grandegaj trifingraj piedsignoj. Li sentis sin maltrankvila. Kian grandecon
havas la estajo? En kies spuroj li simple perdigis, kiel en tranceo?

Ree alteriginte, Provid decidis ripozi kaj kolekti siajn pensojn. Li sidigis en la ombro de
arbo, apoginte la dorson al maldika trunko, fermis la okulojn kaj ekpensis. La eventoj de
la lastaj tagoj simple ne konvenis al lia kapo.
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Iam li vagis, trivante siajn botojn tra la densejoj kaj arbaroj, kaj nun li povas Svebi kaj flugi
latiplade. Sed tio, sincere, ne estis tio, kio okupis liajn pensojn. Sia bildo staris antati liaj
okuloj. Antati renkonti Jagan, Provid ne sciis kio estas amo. Kaj e¢ nun li ne Kklare
komprenis, kio okazas al li. Li sidis sub arbo kun fermitaj okuloj, kaj en siaj pensoj li Svebis
super la tero. Kaj antati liaj okuloj estis Si. Rigardante antatien, mi diros, ke Provid vivos tre
longan vivon. Li estos respektata kiel unu el la plej sagaj el lia popolo. Estos eterna vico por
konsiloj de li. Li havos multajn infanojn kaj e¢ pli da genepoj kaj pranepoj. La familio de
Provid portos lian nomon dum multaj jarcentoj, gis Sangigos la lando, en kiu logas liaj
posteuloj. Sed Cio ¢i okazos poste. Kaj nun li sidis kun fermitaj okuloj kaj vidis Sin.
Reveninte hejmen, li plurfoje provos trovi la vojon al la Sorcita Arbaro, sed Ci tiu vojo estos
fermita al li por ¢iam. Car nur la Plejaltulo donas la vojon kaj al la homo kaj al la spirito. Kaj
nur Sia bildo estos kun li gis la fino de liaj tagoj.

Ripozinte kaj e¢ iomete dorminte, Provid surmetis siajn miraklobotojn denove. Nu, sidu
ne sidu, endas fari aferojn. Kaj nun li denove Svebas super la tero, denove movigas super la
stepoj kaj malgrandaj boskoj. Subite, antatie, guste en lia direkto, li atidis mugon. Jes, guste
la mugadon. Ne estis alia maniero priskribi ¢ tiun sonon. Provid klinis sin antatien,
akcelante siajn botojn gis nekredebla rapideco. Antatie, el la direkto de la terura mugado,
aperis punkto. Gi komencis akre pliigi, kaj li devis malrapidigi. La haroj staris surpinte sur
la kapo de Provid. Li ekvidis grandegan estajon de terura aspekto, kiu, malgrati sia monstra
grandeco, povis flugi kaj en la momento faris abruptan turnon, alproksimigante al la
alterigo, akre bremsante per grandegaj membranecaj flugiloj kaj balancante longan voston
pikitan de grandegaj dornoj. La kompleteco de la terura bildo estis aldonita de tri malbelaj
dornkovritaj kapoj situantaj sur tri koloj sendependaj unu de la alia.

Rekonsciiginte post la unua Soko, Provid vidis, ke la estajo atakas malgrandan gregon da
sovagaj kaproj, kiuj ne havis sagon por rapidi en ¢iuj direktoj. La bestoj frenezigis pro timo
kaj kunpremigis, kion profitis la reptilio. Gi kaptis la kompatindajn bestojn per ¢éiuj tri busoj.
Gi jetis la kapojn supren, lasante la viktimon fali tute en giajn longajn gorgojn, kaj denove
kaptis novan viktimon.
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Diri, ke Provid timis, estas diri nenion. Li sentis, ke lia tuta korpo estas lativorte sensenta
pro hororo. Rimarkinte, ke li urge bezonas profiti la duan miraklon de Jaga, li ne povis levi ec
fingron. Kaj liaj botoj malrapide sed certe proksimigis lin al la festenejo de la terura estajo.
Kolektante sian tutan volon en pugnon, li unue klinis sin iomete por Cesigi la flugon, kaj poste
tre, tre malrapide atingis sian sinon. Kaj, kiel montrigis, gustatempe, la estajo komencis flari
per unu el la eksteraj kapoj, provante determini la fonton de la nova odoro. Kaj en tiu
momento, kiam ¢i tiu sama kapo trovis la rigardon de Provid kaj fikse rigardis en liajn
okulojn, li sukcesis surmeti miraklan bereton. Samtempe, li korSire kriegis, konsciante, ke la
reptilio komencis transpreni lian volon. Li povis peni, iomete klini sin malantatien, kaj
ankorat flugis malantatien, korSire kriante.

La estajo turnis la atenton de &iuj tri kapoj al la fonto de la sono. Gi turnis ¢i tiujn kapojn
tiel, ke estis nekompreneble, kiel ili ne estis ligitaj en komplikan nodon. La reptilio sercis la
fonton de la sono kaj odoro. Gi estis senkuragigita. Estis nur unu genetika kodo en gia sango:
mortigi kaj mangi ¢ion, kio movigas. Kaj ¢i tiu mondo, kie &i bonsSancis elovigi el ovo, tre
konvenis al gi. Gi klare estis ée la supro de la nutroceno.

Provid malrapide komencis rekonsciigi. Li vidis, ke la estajo ne povas trovi lin per sia
rigardo, kaj mense, la milan fojon, li dankis la sorton pro la renkonto de Jaga.

Kaj la estajo, dume, levante nubon de seka herbo kaj folioj, ekflugis de la tero. La spektaklo
estis fascina. Malgrati Ciuj giaj grandecoj, gi sentis tre bone en la aero kaj memfide restis sur la
flugilo. Gi flugis al la sono, sed la sono malaperis. La ebla viktimo Cesis krii. Nun restis nur la
odoro. Sed, ve, la vento blovis al la viktimo, kaj tre baldati la estajo perdis Ciujn siajn
direktojn. Gi rondiris apud Provid kaj mugis per éiuj tri gor§oj samtempe.

Provid faris Cion eblan por memorifiksi kio kaj kiel. Li zorge ekzamenis la korpostrukturon
de la estajo, provante trovi almenati unu vundeblan punkton, sed li ne povis trovi gin. Kiam
gi faris alian rondon apud li, Provid rimarkis unu trajton: sur la kolo de la reptilio, e la bazo
de gia kapo, la skvama kiraso estis preskati forestanta. La hatito e la kunigo de la kapo kaj
kolo estis preskati malfermita kaj e¢ brila. Ci tiu trajto de la korpostrukturo permesis al la
reptilio turni sian kapon kun preskati neniuj restriktoj, kaj ankati gluti enormajn pecojn de
mangajo. La estajo klare ne Satis maci mangajojn. Rimarkinte ¢i tiun trajton, Provid rondiris
iom proksime de la reptilio kaj komencis malproksimigi de gi. Sed ne nur tiel, sed por
kontroli sian divenon. Ci tie oni devas diri, ke la reptilio, krom ¢iuj siaj "avantagoj", havis unu
okulfrapan trajton: kiam gi spiris, gi fetoris nekredeble. Simple nekredeble! Mia kara leganto
pardonu min pro tiaj malagrablaj detaloj.

Provid estis forlasonta la estajon, sed tiam venis al li penso: kiom longe ¢i tiu estajo povas
esti sur la flugilo? Tio signifas, esti en stato de flugo. Kaj li komencis atendi. Lia supozo
montrigis gusta. Post kelkaj minutoj, la reptilio klare komencis elCerpigi. Ci tio estis
rimarkebla per la batado de giaj flugiloj kaj gia spirado. La svingoj farigis pli kaj pli oftaj, kaj
la spirado pli kaj pli abrupta. Nu, nature, la fiodoro el gi multe intensigis, kaj tio ankati estis
tre grava. Mense sin latidinte, Provid decidis observi la estajon de la tero. Eble gi ne estas
sola? Eble estas tuta "familio" de ili & tie? Li alterigis kaj komencis sekvi la estajon plu. Gi,
laca pro la flugo, kuSigis guste kie gi sinkis sur la teron, kurbigis en tiel grandegan pilkon kaj
ekdormis. Ciuj tri el giaj kapoj estis sekure kasitaj sub ia flugilo.
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Provid, demetante siajn miraklajn botojn, decidis proksimigi. La reptilio klare dormis.
Satiga tagmango de sovagaj kaproj kaj longa flugo faris la aferon. Provid prenis bastonon
kuSantan sur la tero kaj trafis sekan trunkon starantan proksime. La sono montrigis sufice
latita kaj sufice timigis la eksperimentanton mem. La reptilio ne reagis, Sajne, i finfine
konvinkigis pri sia nevundebleco en ¢i tiu mondo. Nia heroo denove trafis la trunkon, gi
farigis ec pli latita.

Li volis bati la reptilion mem, sed la instinkto de memkonservado venkis, kaj Provid
flankenpasis. Unue, kompreneble, i estis timiga, kaj due, la odoro de la estajo estis simple
neeltenebla.

Kiom ajn Provid atendis, ke aliaj reptilioj aperos, Cio estis vana. Lia novkonatulino klare
vivis en grandioza izoliteco. Observinte la estajon ankorati iom da tempo, Provid decidis,
ke li plene plenumis sian devon, kaj decidis iri hejmen.

Li elektis direkton kaj ekflugis. Dum la tuta vojo li plenumis la ordonojn de Jaga,
registrante en sia memoro Ciujn lokojn, kie li flugis. Atinginte sian denaskan lokon, li
anticipe sinkis teren por ne starigi nenecesajn demandojn kaj per tio ne rompi sian vorton al
Jaga. Kiel li estis ordonita, li metis sian Capelon en unu el siaj botoj kaj diris latite sed
malgaje: Mi lasas vin iri! La botoj abrupte levigis kaj rapide malaperis el la vido.

Nun okazos interparolo kun la princo. Necesis trovi vortojn, por ke ili kredu al li, kaj
Provid sciis tion fari. Senigita de forto kaj bona sano, li plene kompensis tiujn mankojn per
inteligenteco, elokventeco kaj scio pri homa konduto.

Pene, sed li sukcesis konvinki la princon pri la praveco de siaj vortoj. Tamen, li ne rompis
sian promeson al Jaga. Ne unu animo eksciis pri i de li kaj neniam scios. Provid estis vere
nobla viro.

Lasinte la princon digesti tion, kion li atidis, Provid sidigis al unu el la plej gravaj verkoj
de sia vivo: ellabori mapon de la orientaj landoj kun detala priskribo de la lokoj kaj pejzago.
Kaj, eble, estis li, kiu farigis la prapatro de kartografio de nia popolo. Li hastis. Li bezonis
montri sian laboron al la princo kaj ricevi permeson foriri por longa tempo. La kialo -
ellabori mapon - estis plej tatiga por tio. Provid revis revidi Jagan. Ekzistis e¢ ne unu nokto,
kiam li ne revis pri 8i. Kaj li laboris pri la mapo pli kaj pli rapide. Sed, ve! Kiel mi diris
supre, li neniam estis destinita denove eniri la Sorcitan Arbaron. La vojo tien farigis fermita
por li. Kaj Provid desegnos multajn mapojn, vagante en malsukcesaj sercoj. Ili alportos al li
multe da gloro kaj honoro, sed de Jaga li havos nur bildon... ¢ (daiirigota)
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CAPITRO 16 - Daiirigante la enhavon de numero 012.

Vi estis for dum longa tempo, Fratinjo! Tridek tagojn? Jam pasis kvardek ekde

kiam mi vidis vin — tutan lunciklon kaj pli! Cu la vojago estis paca? Mi dankas la diojn, ke
vi estas reveninta.

Jes, mia filo fartas bone. Li diras ¢ion nun, kaj la sono de lia parolado fluas sencese
la tutan tagon kiel la fluo de rojo. Li silentas nur kiam li dormas. Kia dolca parolado,
Fratinjo! Liaj vortoj estas molaj kaj rompitaj, kaj ili katizas nin ridi, sed ni devas esti
singardaj kaj eC ne rideti, Car se li vidas rideton li tuj kolerigas kaj stamfas per siaj piedeto;.
Li konsideras sin ne malpli ol viro. Vi devus vidi lin mar$i apud sia patro, strecante siajn
dikajn krurojn por konformi al la rapidaj pasoj de sia patro.

Kion vi demandas? Ho — pri §i — la edzino de mia frato! Kaj mia respondo estas
sopiro. Mia frato ne fartas bone. Jes, ili ankorati estas i tie, ankorati atendas. Nenio estis
decidita. Mia frato maltrankviligas pro tiuj pasantaj tagoj, sen sinokupo, kio ne kondukas al
decido. Li lernis la malpaciencon de la Okcidento, kaj li postulas, ke liaj deziroj tuj
plenumigu. Li jam forgesis, ke en nia lando tempo signifas nenion, kaj la sorto povas resti
nedecidita e¢ kiam la morto estas jam sur la sojlo. Ci tie oni ne povas hastigi la tempon. Sed
mi rakontos Cion al vi.

Post kiam ili prezentigis al mia patrino, forpasis ciklo de tagoj — ok longaj tagoj. Ni
atendis, sed venis neniu novajo. En la komenco mia frato atendis, ke ¢iuhore iu mesago
alvenu. Li ne permesis al la fremdulino malpaki siajn grandajn vojagskatolojn, dirante:

“Ne valoras la penon, car estos nur tago ati du.”

Li estis nekonstanta en sia sinteno, ridante latite kaj rapide pro nenio, nun felica,
nun subite silenta, atidante nenion kiam oni alparolis lin. Li estis kiel iu kiu sencese
atiskultas ian vocon ati sonon kiun aliaj homoj en la cambro ne povas atidi.

Sed kiam pasis tago post tago sen mesago, mia frato farigis kolerema kaj incitebla
kaj li Cesis ridi pri Cio. Li komencis memori kaj revidi en sia menso la horon de prezentigo
antati sia patrino, kaj li paroladis pri tio ¢iam denove, nun kulpigante la fremdulinon, car si
ne estis sufice humila antati lia patrino, kaj nun kulpigante lian patrinon pro Sia
aroganteco, deklarante ke lia edzino pravas, kaj ke estas stulte dum la nuntempa
respubliko katitatii antati iu ajn. Tamen kiam mi atidis tion mi povis nur miri kaj diri:

“Cu do nia patrino Cesis esti nia patrino nur ¢ar ni nun havas respublikon?”

Sed li malpaciencis kaj iritigis pri ¢io kaj li atidis nenion diritan al li.



Tamen, mi devas esti justa al la fremdulino. Si ne vere objetis al la katitatio antati lia
patrino. Oni informis min, ke &i diris nur jene:

“Se tio estas via tradicio, kompreneble mi faros gin, kvankam mi opinias ke estas
iomete absurda riverenci tiel al iu ajn!”

Si estis trankvila, multe pli trankvila ol mia frato, kaj pli optimista pri la estonteco. Si
¢iam pensis nur pri li kaj pri kiel §i povus refeliCigi lin. Kelkfoje kiam 8i vidis lin kolera, §i
logis lin en la gardenon ati trans la pordegon.

Mi unufoje rigardis ilin el la fenestro, kaj mi vidis ilin tie en la gardeno. Si serioze
parolis al li, kaj finfine, kiam li ankorati ne respondis sed datiris melankolie rigardi la
grundon, §i milde, per la mano, karesis lian vangon kaj rigardis lin duon-ridetante, duon-
melankolie. Mi ne scias kion §i diris al li en tiuj momentoj kiam ili estis solaj, sed poste mia
frato, dum iom da tempo, fartis pli bone kaj estis pli trankvila, kvankam la streciteco de
atendado neniam forlasis lin.

Sed Si ne Ciam tiel distris lin. Kelkfoje 8i legere skuis la Sultrojn en sia propra
maniero kaj lasis lin sola. Nur 8iaj okuloj sekvis lin kun profunda esprimo, kiun ili havis
kiam ajn §i rigardis lin. Kaj se li tiam ne venis al §i, §i retirigis kaj pasis la tempon lernante
nian lingvon kaj ludante kun mia filo, kiun 8i amas, kaj al kiu §i parolas en vortoj, kiujn mi
ne komprenas.

Si e¢ komencis lerni de mi pri la muziko de la tradicia harpo, kaj baldati i progresis
sufie por akompani sian kantadon. Sia voco, kiam $§i kantas, estas plena kaj emocia en sia
malalto, kvankam al niaj oreloj, alkutimigintaj al la delikataj, altaj notoj de la homa voco, gi
havas la kvaliton de dolca ratikeco. Per sia kantado Si povas tuje ardigi la pasion de mia
frato. Mi ne povas kompreni la kantojn, sed kiam mi atidas Sin, mi sentas sombran, svagan
doloron.

Finfine kiam neniu mesago de mia patrino venis, §i Sajne Cesis pensi pri la situacio
kaj turnis sian menson al aliaj aferoj. Si tagtage promenadis — ati sola ati kun mia frato. Mi
miris, ke mia frato permesis al i eliri sola, Car tio certe ne estas deca por virino, sed li diris
nenion, kaj §i revenis kaj multe rakontis pri la stratoj, kaj miris pri la vidindajoj, kiujn aliaj
homoj ne e¢ rimarkus, kaj §i vidis belecon en strangaj lokoj. Mi memoras unu tagon kiam §i
revenis ridetante per sia rapida rideto, kvazati 8i guis internan amuzon nekonatan al aliaj
homoj, kaj kiam mia frato demandis Sin pri tio, i respondis en sia propra lingvo kaj li poste
gin diris al ni:

“Mi vidis la belecon de la tero kiam gi kreskigis grenon. En la grajnbutiko en la
Cefstrato oni vidas, en brunaj, vimenaj korbetoj, grajnojn de la plej brilaj buntaj koloroj;
flavan maizon, rugajn fabojn, sekigitajn grizajn pizojn, eburajn sezamsemojn, palajn
mielkolorajn sojfabojn, rugecan tritikon, verdajn fabojn, mi neniam povas preterpasi ilin
rapide. Kian buntan pastelon mi povus fari el tiuj koloroj!”

Mi tute ne komprenis kion §i volis diri, sed tio estas Sia maniero; Si vivas en mensa
izoligo vidante belecon kie aliaj vidas nenion. Mi neniam antatie tiel pensis pri grajnbutiko.
Certe la grajnoj tie estas multkoloraj, sed tio okazas nature. Neniu Sangis la grajnojn. Nenio
estas mirinda pri tio; Ciam estis tiel. Lali nia vidpunkto grajnbutiko estis nur ejo por aceti
mangajon. Sed §i vidas Cion per strangaj okuloj, kvankam §i malofte komentas pri io, sed
ofte starigas demandojn kaj memoras la respondojn por nutri siajn pensojn.



Logante kun §i tagon post tago, mi komencis Sati 8in, kaj dum mi rigardas Sin, mi
foje vidas ion belan en $iaj strangaj aspektoj kaj manieroj. Certe $i havas ian fierecon. Sia
sinteno estas tute sengena kaj senafekta. EC al mia frato, Sia edzo, §i neniam montrigas
humila. Kio plej strangas estas, ke dum li neniam tolerus tion en ¢ina virino, li trovas tion en
§i kiel gojo kun piketo de doloro, tiel ke li enamigas eC pli. Kiam li vidas Sin tro longe
okupita per Sia studo ati legado, ati eC per mia filo, li farigas maltrankvila kaj ekrigardas Sin
de tempo al tempo kaj alparolas 8in, kaj finfine se Si ne atentas lin, li lasas sian cerbumadon
kaj venas al 8ia flanko, kaj §i denove posedas lin. Mi neniam vidis ion tian, tiun amon inter
ili.

Sed finfine venis tago, mi pensas ke gi estis la dudekdua post la sinprezento, kiam
mia patrino venigis mian fraton, dezirante ke li venu sola. La tono de la letero estis afabla,
eC gentila, kaj ni Ciuj estis esperplenaj; mia frato iris tuj, kaj mi kun la fremdulino atendis
lian revenon.

Li revenis post horo! Li paSis tra la dompordo en la cambron kie ni sidis. Li estis
kolera kaj lia vizago estis malserena, kaj li datire ripetadis ke li disigos por Ciam de siaj
gepatroj. Unue ni komprenis nenion de lia konfuza parolado, sed poste kunmetante unu
eron al alia, ni malkovris iom de la vero.

Li Sajne prezentis sin plena de tenereco kaj pacigo antati sia patrino. Sed li diris, ke
tuj je la komenco Si nenion pretis koncedi. Si komencis per substreko de Sia malbona
sanstato.

“Ne datiros longe kaj la dioj movos min al alia cirklo de ekzisto”, §i diris, kaj li estis
tuSita.

“Ne diru tion, mia patrino!” li petegis §in. “Vi ankorati havas vivotempon antati vi
pere de viaj nepoj.”

Tuj li bedatiris doni al §i tiun ideon.

“Nepoj?” §i ripetis mallatite. “Ho mia filo, de kie venos miaj nepoj krom el viaj
lumboj? Kaj la filino de Li, mia bofilino, ankorati atendas estante virgulino!”

Tiam sen pliaj gentilaj Cirkatifrazoj Si parolis rekte kaj malkaSe kaj urgis lin edzigi
kun sia fianc¢ino kaj doni al 8i nepon antati Sia morto. Li tiam diris, ke li jam estas edzo. Si
kolere respondis al tio, ke 8i neniam akceptos la fremdulinon kiel lian edzinon.

Tiom ni deduktis el tio kion li diris. Mi ne scias pri kio pli okazis inter ili.

Sed Ijang Da Ma, la fidela servantino diras, ke 8i atiskultis malantati la kurteno, kaj
ke fulmrapide fervoraj vortoj flugis tien kaj reen, malkonvenaj vortoj inter patrino kaj filo.
Tio estis kiel rapida, ruliganta eksono de brua tondro tra la &elo. Si diris, ke mia frato fakte
montris paciencon gis mia patrino minacis senheredigi kaj eksigi lin el la familio; kaj tiam li
diris amare:

“Kaj ¢u la dioj donos al vi alian filon, do, tiel ke vi povas eljeti ¢i tiun? Cu ili denove
fruktigos vian uteron je tia ago? At Cu vi degnos akcepti filon de konkubino kiel vian
propran filon?”



Malkonvenaj vortoj de filo, certe!

Li tiam jetis sin tra la pordejo kaj hastis tra la kortoj, malbenante siajn praulojn. Regis
granda silento en la ¢ambro de mia patrino, kiam Uang Da Ma atidis §emon. Estis mia
patrino. Uang Da Ma haste eniris. Sed mia patrino tuj silentis, kaj mordante siajn lipojn 8i
feble petis la servantinon helpi Sin enlitigi. Estas honto, ke mia frato tiel parolis al sia
patrino! Mi neniel pardonas lin. Li devus konsideri Sian agon kaj Sian pozicion. Li pensas
nur pri si mem.

Ho, foje mi malamas la fremdulinon, Car §i firme tenas en sia manplato la koron de
mia frato! Mi deziris tuj iri al mia patrino, sed mia frato petis min atendi Sian alvokon.
Ankati mia edzo ordonis min atendi, ¢ar se mi irus, tio Sajnus kiel kontratiago al mia frato,
kaj nun ke li mangas nian rizon, tio estus malgentila. Tial mi ne havis alternativon krom
pacienco, kiu malbone nutras timeman koron, Fratinjo!

Kaj tiel staras la aferoj e ni.

Hierati mi estis felica kiam s-ino Liu vizitis nin. Ni pasigis malfacilan tagon,
memorante la antatian tagon kiam mia patrino kolerigis pri mia frato, tiel ke venis nenia
frukto el tiu renkontigo krom seniluziigo. Mia frato restadis en la cambroj, apenati
parolante al iu ajn, rigardante tra la fenestro. Se li prenis libron por legi, li rapide jetis gin,
kaj elektis alian, sed samrapide formetis tiun.

La fremdulino, observinte lin dum momento, retirigis en siajn pensojn pere de
propra libro. Mi okupigis pri mia filo por eviti interagon kun ili. Sed tiel peza estis la
seniluziigo en la domo, ke la gajeco de mia edzo, kiu venis hejmen je tagmezo por sia rizo,
apenati povis plibonigi la animstaton de mia frato, ati rompi la silenton de la
fremdulino.Tial, la alveno de sinjorino Liu dum la posttagmezo estis kiel freSa vento, kiu
blovas tra la peza, malagrabla varmo de somera tago.

La fratedzino sidis kun Sia libro enmane, tenis gin senzorge kvazati Si estus
duonsonganta pri gi. Si iomete fikse rigardis s-inon Liu. Ni ne havis vizitantojn ekde la
alveno de mia frato; niaj amikoj sciis pri nia malfacila situacio kaj ne venis pro delikateco,
kaj ni invitis neniun, Car ni ne scias kiel prezenti la fremdulinon. Ni nomas §in fratedzino
pro gentileco al li, kvankam latilege Si havas neniun pozicion gis mia patro kaj mia patrino
agnoskos 8in.

Sed la situacio ne embarasis s-inon Liu. 5i ekprenis la manon de la fremdulino, kaj la
duopo baldat facile parolis kaj e ridis. Mi ne scias, kion ili diris, Car ili parolis angle. Sed la
fremdulino subite 8ajnis pli vigla, kaj mi observis 3in, surprizita pri la 8ango. Si havas du
naturojn, unu silentan, foran, e¢ iom sombran, kaj la alian gajecan, kiu Sajnas tro intensa por
esti gojo. Rigardante ilin, mi malSatis s-inon Liu dum iom da tempo, Car §i Sajnis netuSita de
nia malfacila pozicio. Sed kiam S§i levigis por foriri, 8§i premis mian manon, kaj diris en nia
lingvo:

“Mi bedatiras. Estas malfacile por ¢iuj.”

Si turnis sin kaj diris ion al la alia, ion pri kio 8iaj malhelbluaj okuloj subite farigis
argentaj pro larmoj. Ni staris kaj rigardis unu la alian, ni tri, kaj hezitis paroli, kiam sen
averto la fremdulino turnigis kaj rapide eliris el la ¢ambro. S-ino Liu rigardis §in, kun
vizago plena je kvieta kompato.



“Estas malfacile por &iuj”, 8i ripetis. “Cu la rilato inter la du estas feli¢a?” Pro tio ke
Si parolas malkaSe kiel mia edzo, mi respondis rekte:

“Estas amo inter mia frato kaj tiu, sed mia patrino estas mortanta pro cagreno. Vi
scias kiel malforta Si estas, e¢ dum Siaj plej bonaj horoj, nun ke i pliagigis.”

Si sopiris kaj skuis la kapon.

“Mi scias — ah jes, mi vidas tion ofte nun. Tiuj estas senkompataj tagoj por
maljunuloj. Kompromiso ne eblas inter olduloj kaj junuloj. Ili estas tiel akre dividitaj kvazat
nova trancilo disigis brancon de arbo.”

“Tio estas malgusta”, mi diris mallatite.

“Ne malgusta”, §i respondis, “nur neevitebla. Kaj tio estas la plej trista afero en la
mondo.”

Dum ni senhelpe atendis signon indikante kio farendas, mi ne povis forgesi mian
patrinon. Mi pripensis la vortojn de s-ino Liu, ke maljunuloj nun travivas ¢agrenplenajn
tagojn, kaj por trankviligi min, mi diris:

“Mi prenos mian filon por viziti la gepatrojn de lia patro. Ili ankati estas maljunaj kaj
sopiras je li.

Mia koro moligis pro Ciuj, kiuj estas maljunaj. Mi tiam vestis mian filon per lia longa
satena mantelo kiel tiu de lia patro. Je lia unua naskigtago ni acetis por li capelon kiel tiu de
viro farita el veluro, bone algustigita al lia kapo kun ruga butono je la supro. Tion mi metis
sur lian kapon. Mi tuSis lian mentonon, liajn vangojn, kaj lian frunton per peniko trempita
en vermiljono. Kiam li estis preta, li estis tiel bela, ke mi timis, ke la dioj konsiderus lin tro
bela por esti homa estajo kaj detruus lin.

Kaj lia avino samopiniis kiam i vidis lin. Si levis lin kontrati sin, kaj $iaj rondaj
vangoj skuigis pro plezuro kaj ridado. Si flaris lian bonodoran karnon, kaj Si ekstaze
ripetadis:

“Ah, mia etulo, ah, filo de mia filo!”

TuSis min Sia emocio, kaj mi riprocis min pro tio ke mi ne pli ofte vizitis 8in kun li.
Mi ne bedatiris, ke ni prenis la bebon por ni mem; tio estis parto de la neevitebleco pri kiu s-
ino Liu parolis. Sed mi kompatis ¢iun, kiu devas maljunigi sen lia datira Ceesto. Tial mi
staris ridetante kiam $i adoris la infanon. Si denove rigardis lin kaj per siaj manoj sur liaj
vangoj §i turnis lian vizagon de unu flanko al la alia, kaj rapide diris:

“Sed kio estas tio? Vi faris nenion por protekti lin kontrati la dioj! Kia neglektado
estas tio?” Turnante sin al la sklavoj §i kriis: “Alportu oran orelringon kaj nadlon!”

Mi pensis antatie, ke mi devus trapiki lian maldekstran orelon kaj meti en gi orelan
ringon por trompi la diojn, pensigante ilin ke li estas nur knabino kaj senutila al ili. Tio estas
tradicia artifiko kontrati frua morto de ununura filo. Sed vi scias, Fratinjo, kiel delikata estas
lia hatito; mi skuigas pro timo de doloro e nun, tamen mi ne atidacis kontratii la sagecon
de mia bopatrino.
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Sed kiam Si metis la nadlon kontrati la lobo de lia eta orelo li ekkriis, kaj liaj okuloj
farigis grandaj pro timo, kaj li subentiris la buSon, tiel ke lia avino, vidante tion, ne povis
datrigi, kaj §i lasis fali la nadlon. Tiam S§i murmurante konsolis lin, 5i voke lasis alporti
fadenon de ruga silko, per kiu §i ligis la orelringon al lia orelo sen trapiki la karnon. Tiam li
ridetis, kaj lia rideto feli€igis ¢iujn niajn korojn.

Vidante nun la signifon de mia filo al la avino, mi komprenis pli profunde la
doloron de mia patrino. La frukto de Sia vivo estas Sia nepo, kiu ankorati ne estas naskita.

Sed mi estas kontenta, ke mi feliCigis la koron de la avino de mia filo, kaj tio
malpezigis iomete mian agrenon pensante pri la maljunuloj.

Fratinjo, placas al la dioj ke mi estis gvidata per filia devo, kaj ke mi iris kun la
infano al lia patra avino, ¢ar éimatene venis mesagisto kun letero de mia patrino. Gi estis
adresita al mia frato, kaj §i menciis nenion pri iliaj koleraj vortoj; gi simple ordonis mian
fraton veni hejmen. Si diris ke i ne akceptos plian respondecon pri la fremdulino. La afero
estis tro granda por §i, kaj devas esti decidita de nia patro kaj la viraj cefoj de nia klano.

Sed intertempe, Si diris, ke mia frato povas kunvenigi in, kaj 8i povas logi en la
ekstera korto. Ne estus deca, ke i interagu kun la konkubinoj kaj la infanoj. Tiel finigis la

letero.

Ni estis Ciuj mirigitaj pri la opiniSango de mia patrino. Mia frato farigis tuj
esperplena. Li ridete kriadis:

“Mi sciis, ke Sia firmdecido febligos finfine! Kaj guste, ¢u mi ne estas Sia ununura
filo!”

Kiam mi memorigis lin, ke §i neniel akceptis la fremdulinon, li respondis:
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“Kiam S§i estos trapasinta la pordegon, ¢iu amos Sin.”

Mi diris nenion tiam, ¢ar mi ne volis malkuragigi lin. Sed en mia koro mi sciis, ke ni
¢inaj virinoj ne tiel facile amas unu la alian. Estas pli probable, ke la virinoj memoros la
tilinon de Li, kiu atendas la kompletigon de Sia edzinigo.

Mi sekrete pridemandis la mesagiston de mia patrino, kaj li respondis ke dum la
antatia nokto mia patrino estis tre malsana, tiel ke Ciuj timis je tiu momento, ke Si povus
forpasi en la logejon de la mortintoj. Sed ili arangis recitadon de pregoj kaj vokis
sacerdotojn, kaj Si plibonigis, kaj gis la mateno 8i mirakle resanigis sufice por skribi leteron
propramane.

Mi tuj komprenis, kio okazis. Si vidis la alproksimigantan morton, kaj timis ke Sia
filo neniam revenos al sia hejmo kaj al sia devo; en tiu momento 8i sanktpromesis ke 8i

venigus lin, se la dioj indulgus Sin.

Mi sentis kordoloron pro Sia humiligo, kaj mi deziregis tuj iri al i, sed mia edzo
diris:

“Atendu! Si havas forton nur por trakti unu aferon post la alia. Por malfortulo, e¢
simpatio estas malfacile eltenebla.”

Mi tial detenis min, kaj helpis la fratedzinon paki siajn skatolojn. Se mi kapablus
libere konversacii kun §i en nia lingvo mi dirus:

“Memoru ke §i estas maljuna kaj malsana, kaj vi forprenis de i ¢ion kion §i posedis.”

Sed mi povas nenion diri, Car nia interparolado estas fragmenta pro nekomprenataj
vortoj.

Hodiati mia frato kaj lia edzino translokigis al lia praula domo. Ili logos en la
malnovaj apartamentoj, kie mia frato pasigis sian junagon. Si ne rajtos dormi atit mangi ati
restadi en la virinaj apartamentoj. Tiel mia patrino ankorati rifuzas agnoski Sin.

Nun ke ili estas for, mi felicas esti sola kun mia edzo kaj mia infano, tamen per ilia
foriro iom da vivo malaperis el la domo. Estas kvazat la okcidenta vento Cesis blovi je

sunsubiro kaj postlasis trankvilecon kiel antatisignhon de morto.

Pensante pri ili, mi imagas ilin en la malnovaj cambroj kune. Mi diris al mia edzo
hierati vespere.

“Kio estos la rezulto de ¢i tiuj problemoj?”
Li kapskue montris siajn dubojn. Tiam li diris:

“Kun tiuj du inoj sub unu tegmento, la maljuna kaj la juna, tio egalas al frapo de fero
kontrati siliko. Kiu povas antatidiri kiu detruos kion?

“Kaj kio rezultos el tio?”
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“Rezultos ia fajro”, li respondis gravmiene. “Mi kompatas vian fraton. Neniu viro
kapablas stari trankvile inter du fieraj virinoj, unu maljuna kaj la alia juna, ambati amante
lin altgrade.

Li prenis nian filon sur siajn genuojn kaj penseme rigardis la infanon. Mi ne scias pri
kio li pensis. Sed la infano naive levis buklon super sia orelo kaj fiere montris la ringon,
kiun lia avino ligis tie, kaj kriis:

“Vidu, Pa-pa!

Tuj ni forgesis mian fraton kaj lian edzinon. Mia edzo suspekte rigardis min
riprocplene.

“Kuei Lan, kion signifas tio?” li demandis. “Mi pensis, ke ni jam senigis de tiu
superstica sensencajo!”

“Via patrino metis gin tie”, mi balbutis, “kaj mi ne kuragis...”

“Sensencajo!” li kriis. “Ni devas unue pensi pri la infano! Ni ne povas permesi, ke
oni donu al li tiajn ideojn.”

Kaj prenante el sia poSo trancileton, li zorge trancis la silkan fadenon kiu tenis la
orelringon. Tiam, kliniginte, li jetis Cion el la fenestro en la suban gardenon. Kiam la infano

faris plorontan mienon, li diris ridante:

“Vi estas viro kiel mi! Vidu, mi ne portas ringon en la orelo kiel virino. Ni estas viroj.
Ni ne timas diojn!”

Kaj la infano ridetis pro liaj gajaj vortoj.

Sed en la mallumo de la nokto, mi pensis pri tio duon-timigite. Cu maljunuloj ¢iam
malpravas? Kaj se dioj ja ekzistas...? Mi volas nenion preterlasi por mia filo. Ho, kiel mi nun
komprenas mian patrinon! 4

dalirigota
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La burgonago de fratulino Johana Brodi (6)

Daiirigante la enhavon de numero 012

Verkis: Muriel Spark

Tradukis: Detlef Karthaus

Nun ke s-ro Lloyd montris bildon de Madono kun infano, la ago de f-ino Brodi estis des

pli bonvena, ¢ar neniu en la klaso sentus sin komforta kun atako de subridado dum la montrilo de s-
ro Lloyd sekvus la konturojn de ¢i tiu sankta objekto. Fakte ili estis nemalmulte Sokitaj ke estis nenia
tonoSango en la ratika voco de s-ro Lloyd por ¢&i tiu okazantajo; li simple deklaris kion la pentristo
estis farinta per sia peniko. Li estis preskaii defia en sia metodo sekvi la konturojn ¢ie sur la Patrino
kaj la Filo. Sandra kaptis lian ekrigardon al f-ino Brodi, kvazaii serCante Sian aprobon por lia tre
artista sinteno, kaj Sandra vidis §in respondi per rideto kvazat diino kun supera kompreno ridetas al
fora dio sur montopinto.

Nelonge poste Monika Douglas, kiu poste famigis pro matematiko kaj kolero, asertis ke §i
vidis kiam s-ro Lloyd estis kisanta frailinon Brodi. Si faris tre ekzaktan raporton al la aliaj kvin
membroj de la Brodiaro. Pro generala eksciteco oni spertis malfacilajon kredi Sin.

‘Kiam?’
‘Kie?’
‘En la artklaso hierati post la lecionoj.’

‘Kion vi faris en la artklascambro?’ diris Sandra, kiu arogis al si la rolon de
kontratickzamenisto.

‘M iris por akiri novan skizblokon.’

‘Kial? Vi ankorati ne eluzis vian malnovan skizblokon.’

‘Certe mi eluzis gin,” diris Monika.

‘Kiam vi eluzis vian malnovan skizblokon?’

‘Pasintan sabaton posttagmeze kiam vi ludis golfon kun f-ino Brodi.’

Estis vere ke Jenja kaj Sandra ludis naii truojn sur la golfejo de Braid Hills kun f-ino Brodi
la pasintan sabaton, dum la cetero de la Brodiaro vagadis en la kampo por skizi.

‘Monika eluzis &iujn siajn skizblokojn. Si skizis la arbareton el kvin anguloj,” diris Roza
Stanley kiel konfirmo.

‘En kiu parto de la klas¢ambro ili staris?” demandis Sandra.
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‘Ce la fora flanko,” Monika diris. ‘Mi scias ke 1i Girkaiibrakis kaj kisis &in. Ili saltis dise kiam
mi malfermis la pordon.’

‘Kiun brakon?’ Sandra esplordemandis.

‘La dekstran kompreneble, 1i ne havas maldekstran.’

‘Cu vi estis en aii ekster la éambro kiam vi vidis ilin?” Sandra diris.

‘Nu, en kaj ekster. Mi ja vidis ilin, mi diras al vi.’

‘Kion ili diris?” Jenja demandis.

‘Ili ne vidis min,” diris [Monika. ‘Mi turnigis kaj forkuris.’

‘Cu estis longa kaj langvora kiso?’ Sandra demandis, dum Jenja pli proksimigis por atidi
la respondon.

Monika strabe rigardis la plafonon kvazat farante aritmetikon. Kiam §i finis kalkuli 8i diris,
‘Jes, estis tiel.’

‘Kiel vi scias, se vi ne haltis por vidi kiom longe gi datiris?’

Monika, kolerigante diris, ‘Mi scias pro la parto, kiun mi vidis, Estis eta parto de de bona
longa kiso, kion mi vidis; Mi certas Car lia brako ¢irkatiis Sin kaj —’

‘Mi kredas nenion de ¢i tio,” diris Sandra per kvaka voco, Car Si estis ekscitita kaj urge volis
demonstri la veron de la raporto per eliminado de duboj. ‘Vi sendube songis,’ §i diris.

Monika, per la fingroj de Sia dekstra mano, pikis la brakon de Sandra, kaj pinis gian hatiton
per terura duon turno. Sandra ekkriis. Monika, kies vizago rugigis, svingis la tekon, kiu entenis §iajn
librojn, tiel ke &i frapis la knabinojn kiuj staris en la vojo, kaj devigis ilin retropasi.

‘Si perdas sian bonhumoron,’ diris Etinike Gardiner, saltante.

‘Mi ne kredas, kion §i diras,” diris Sandra, kiu malespere provis bildigi al si la scenon en la
artCambro kaj inciteti Monikan priskribi §ian faktecan raporton kun adekvata emocio.

‘Mi kredas tion,” diris Roza. ‘S-ro Lloyd estas artisto kaj f-ino Brodi ankati inklinas al arto.’
Jenja demandis, ‘Cu ili ne vidis la pordon malfermantan?’

‘Jes,” diris Monika, ‘ili saltis disige dum mi malfermis la pordon.’

‘Kio indikis al vi, ke ili ne vidis vin?’ diris Sandra.

‘Mi sukcesis forigi antati ol ili turnigis. Ili staris ¢e la fora flanko de la ¢ambro apud la
ajpentrajo kun kurteno.!” Si iris al la klaséambra pordo kaj demonstris ian rapidan eskapon.

1. Ajpentrajo ali neanimita pentrajo estas pentrajo de objektoj. Ci tie versajne temas pri pentrajo de Paul Cézanne
Nature morte au rideau (1898)
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Tio ne estis dramece kontentiga al Sandra kiu eliris la klaséambron, malfermis la pordon,
rigardis, malfermis la okulojn en surprizita maniero, spiregis, kaj fulmrapide revenis. Si $ajnis esti
kontenta kun sia eksperimenta dramekzerco, sed tio tiel placis al Siaj amikoj ke §i ripetis gin. Fratlino
Brodi alproksimigis malantatii Si je la kvara prezento, kiu jam atingis evoluintan staton.

‘Kion vi faras, Sandra?’ diris f-ino Brodi.
‘Mi nur ludas,’ diris Sandra, enfokusigante tiun novan fratilinon Brodi per siaj okuletoj.

‘La demando ¢u f-ino Brodi fakte kapablis kisi kaj esti kisita okupis la Brodiaron gis
Kristnasko. Car la dummilita amafero en $ia vivo prezentis al ili ian f-inon Brodi kiu apenaii konsistis
el karno kaj sango, ¢ar tiu pli juna f-ino Brodi apartenis al la prahistorio antal ilia naskigo. Al la
knabinoj sidantaj sub la ulmo lastan atitunon, la rakonto de f-ino Brodi pri ‘kiam mi estis knabino’
Sajnis malpli reala, tamen pli kredebla ol ¢i tiu raporto de Monika Douglas. La Brodiaro decidis silenti
pri tiu okazintajo, ar se &i disvastigus al la ceteraj klasanoj, gi disvastigus ec pli large al ies oreloj kio
katizus problemojn por Monika Douglas.

Ne estis nur pro tio ke Sandra kaj Jenja nun mense konceptis §in sed ili provis imagi 8in kiel
iu nomata ‘Johana’. Estis vera $an8o en §i. Si portis pli novajn vestajojn, kaj kun tio, brilan sukcenan
kol¢enon faritan el tia vera sukceno, kiel Si unufoje demonstris al ili, ke gi havis magnetan econ kiam
oni frotis kaj proksimigis gin al peco de papero.

La Sango en f-ino Brodi farigis plej perceptebla en komparo kun la aliaj instruistinoj en la
elementa lernejo. Kiam oni rigardis ilin kaj poste rigardis al f-ino Brodi, farigis pli ebla imagi Sin cedi
al kisado. Jenja kaj Sandra scivolis ¢u s-ro Lloyd kaj f-ino Brodi faris paon plu en tiu tago en la
artklasCambro, kaj Cu ili estis fortiritaj per pasio. Ili observadis la stomakon de f-ino Brodi por certigi
¢u okazas ekSvelajo. Iufoje, se ili tedigis, ili decidis, ke gi ekSvelis. Sed je la tagoj kiam la lecionoj de
fratilinoj Brodi estis distraj ili trovis Sian stomakon glata kiel ¢iam kaj e¢ interkonsentis ke Monika
Douglas estis mensoginta. La aliaj elementlernejaj instruistoj diris bonan matenon al f-ino Brodi,
lastatempe en pli akcentita ol la kutima Edinburga maniero, kio signifas ke gi estis sufice afabla, kaj
neniu preterlasis la matenan saluton, sed Sandra, kiu atingis la agon de dek unu, perceptis ke la tono de
‘matenon’ en bonan matenon §ajnis intence rimi kun ‘Cagrenon,’ tiel ke la koleginoj de f-ino Brodi

povintus diri, ‘Mi deziras al vi Cagrenon,” anstatati bonan matenon. Fratilino Brodi respondis en pli
angleca, pli gusta akcento ol kutime. ‘Bonan matenon,’ Si respondis, en la koridoroj, platigante ilian
malestimon sub la Caraj radoj de Sia supereco, kaj turnante sian kapon al ili ne pli ol malestiman duon
colon. Si tenis la kapon rekte, dum §i marsis, kaj ofte, kiam §i atingis kaj eniris sian propran
klas¢éambron, §i permesis al si dankeme sinki kontraii la pordon dum momento. Si ne frekventis la
komunan instruistaran cambron dum la liberaj instruhoroj kiam $§ia klaso ricevis lecionojn pri kantado
al kudrado, sed akompanis ilin.

Nu, la du instruistinoj pri kudrado staris aparte de la cetera instruistaro kaj oni ne prenis ilin
serioze. Ili estis la du pli junaj fratinoj de tria, mortinta, pli aga fratino kies gvida rolo en ilia vivo estis
neniam anstataliigita. Iliaj nomoj estis f-ino Ellen kaj f-ino Alison Kerr; ili estis tute nekapablaj
transdoni ajnan informon pro nervoza distriteco; ili havis lanugecan elstarantan hararon, sekan blu-
grizan hatiton kaj birdokulojn; anstatati instrui kudradon ili prenis la prilaboratajon de ¢iu knabino, unu
post la alia, kaj faris la laboron por §i.
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En la plej gravaj okazajoj ili malfaris la jam faritan, refarante gin kaj dirante, ‘Tio ne tatigas,” au, ‘Tio
ne estas fortika kunkudro.” La kudrantaj fratinoj ankorati ne sentis katizojn por kritiki fratilinon Brodi,
¢ar ili nature akceptis la kredon, ke iliaj lernejaj kolegoj staris super Cia kritiko. Tial rezultis ke la
kudrolecionoj provizis grandan malstrecon al ¢iuj, kaj f-ino Brodi en la antatikristnaska tempo uzis la
kudradan lecionhoron &iu semajne por lautlegi Jane Eyre ?al la knabinoj, kiuj atiskultante pikis sian
dikfingron tiom kiom estis eltenebla, tiel ke interesaj punktetoj de sango aperis sur la kudrajoj, kaj ec
eblis fari dezajnon de sangopunktetoj.

La lecionoj pri kantado estis tre malsamaj. Kelkajn semajnojn post la raporto pri §ia kiso en la
artCambro, evidentigis iom post iom ke f-ino Brodi estis ekscitita antati, dum, kaj post la leciono de
kantado. Si portis siajn plej novajn vestajojn dum la kantotagoj.

Sandra diris al Monika Douglas, ‘Cu vi certas ke estis s-ro Lloyd kiu kisis §in?’ ‘Cu vi certas, ke ne
estis s-ro Lowther?’

‘Estis s-ro Lloyd,’ diris Monika, ‘kaj tio okazis en la artCambro, ne la muzikCambro. Kial s-ro
Lowther trovigus en la art€ambro?’

‘Ili aspektas simile, s-ro Lloyd kaj s-ro Lowther,” diris Sandra.

Kolero rugigis la vizagon de Monika. ‘Estis s-ro Lloyd kun unu brako &irkau §i,” §i diris. ‘Mi
vidis ilin. Mi ja bedaiiras, ke mi menciis tion al vi. Roza estas la sola persono kiu kredas min.’

Roza Stanley kredis 8in, sed nur ¢ar la afero estis indiferenta por §i. Si estis la lasta de la
Brodiaro kiu povus ekscitigi pro la amafero de f-ino Brodi, ati pro ajna seksrilato. Kaj tio ¢iam devis
resti same. Poste, kiam §i estis fama por sekso, Sia superba kvalito kuSis en la fakto ke §i havis nenian
scivolemon pri sekso kaj §i neniam cerbumis pri tio. Kiel f-ino Brodi estis dironta, Si havis instinkton.

‘Roza estas la ununura persono kiu kredas min,” diris Monika Douglas.

Kiam 8i vizitis Sandran ¢e la monahinejo en la malfruaj mil-naiicent-kvindekaj jaroj, Monika
diris, ‘Mi vere vidis Teddy Lloyd kisi fratilinon Brodi en la art¢ambro unu tagon.’

‘Mi scias, ke vi vidis tion,” diris Sandra.

Si sciis tion e¢ antaii ol f-ino Brodi rakontis tion al §i iutage post la fino de la milito, kiam ili
sidis en la hotelo Braid Hills mangante sandvicojn kaj trinkante teon al kio la racioj en la hejmo de f-
ino Brodi ne suficis. Fraitilino Brodi aspektis Srumpita kaj perfidita en Sia domagita, malhela ondrata
mantelo. Si jam pensiigis antatitempe. Si diris, ‘Mi preterpasis mian burgontempon.’

‘Estis bona burgontempo,’ diris Sandra.

Ili trarigardis la largegan fenestron al la rivereto Braid Burn, kiu fluetis tra la kampoj kaj la pli
foraj montetoj, kiuj tronis tiel simple kaj sobre, ke e¢ la milito ne kapablis rabi ion de ilia beleco.

‘Teddy Lloyd tre enamigis en min, kiel vi scias,” diris f-ino Brodi, ‘kaj mi en lin. Gi estis
granda amo. lutage en la artCambro li kisis min. Ni neniam farigis amantoj, e¢ post kiam vi forlasis
Edinburgon, kiam la tento plej fortis.’

2. Jane Eyre romano verkita de la angla verkistino Charlotte Bronté, &i aperis en 1847, esperantigita en 1931 de Hendrik Bulthuis.
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Sandra, tra siaj okuletoj, fiksrigardis la montetojn.

‘Sed mi rezignis lin,” diris f-ino Brodi, ‘Li estis viro edziginta. Mi rezignis la grandan amon de
mia burgonago. Ni havis ¢ion komunan, la artistan naturon.’

Lati Sia plano Sia burgonago datirus gis Si atingus sesdek jarojn. Sed Ci tiu jaro, la jaro post la
milito estis la lasta kaj kvindek-sesa jaro de f-ino Brodi. Si aspektis pli aga ol tio, kaj §i suferis de
interna kreskajo. Ci tiu estis $ia lasta jaro en la mondo, kaj en alia senco ankaii por Sandra.

Fratlino Brodi sidis malvenkite kaj diris, ‘En la malfrua atituno de mil naticent tridek unu — ¢u
vi atiskultas, Sandra?’

Sandra turnis la okulojn for de la monteto;j.

En la malfrua atituno de mil naticent tridek unu f-ino Brodi estis for de la lernejo dum du
semajnoj. Onidire §1 malsanis. La Brodiaro alvenis al Sia logejo post la lecionoj, kun floroj por viziti
sed trovis ke neniu estis hejme. Kiam, en la venonta tago ili demandis pri tio en la lernejo, oni diris al
ili, ke §i estis irinta al la kamparo por resti kun amikoj gis Sia resanigo.

Dumtempe la lernejanoj de f-ino Brodi estis disdividitaj kaj truditaj al la klasoj de Siaj kolego;j.
La Brodiaro restis kune kaj estis metitaj en klaso de magra virino, certa f-ino Gaunt de la Okcidentaj
Insuloj, kiu portis gisgenuan jupon faritan el Stofo, kiu aspektis kiel griza lanokovrilo; tio neniam estis

moderna e€ en la tempo kiam oni portis gisgenuajn vestajojn; Roza Stanley diris ke g&i estis
mallongigita pro §paremo. Sia kapo estis tre granda kaj osteca. Sia brusto konsistis el eta $velajo
platigita per korsajo, kaj $ia jaketo estis de malagrable malhela verdo. Si tute ne $atis la Brodiaron, kiuj
sentis sin frapitaj per la abrupta Sango al diligenta lernado kaj tre genitaj pro la terura malmildeco de f-
ino Gaunt kaj §ia strikta insisto pri silento dum la tago.

‘Ho ve,’ latite diris Roza iutage kiam ili jam konatigis kun verkado de eseoj. ‘Mi ne povas
?7

memori kiel oni literumas “possession.” Cu kun duobla so ati
‘Kopiu cent liniojn de Marmion,’? agresis f-ino Gaunt.

Je la fino de la unua semajno, la nomoj de la Brodiaro trovigis multfoje en la riproclibro kies
enhavo estis fine spegulita en la poentokajero je semestrofino. Krom ke por tio §i devis demandi iliajn
nomojn, f-ino Gaunt ne penis memori ilin. “Vi, knabino,” §i kutimis diris al ¢iu Brodia vizago. La
Brodiaj knabinoj estis tiel konfuzitaj ke ili ne notis la neokazigon en tiu semajno de la kantoleciono,
kiu devis okazi je merkredo.

Je jaudo, frue en la posttagmezo, oni kondukis ilin al la kudrocambro. La du instruistinoj

pri kudrado, f-ino Alison kaj f-ino Ellen Kerr, $ajnis timigitaj de la magra f-ino Gaunt, kaj rapide
okupigis pri la kudromasinoj, pri kies funkciado ili instruis la knabinojn. La kudrilo, moviganta
surpren-malsupren, kutime katizis subridadon en Sandra kaj Jenja, éar tiutempe &io kiu povus havi
ajnan seksan signifon estis tuj komprenata tiel. Sed la malCeesto de f-ino Brodi kaj la ceesto de f-ino
Gaunt havis klaran minusan efekton rilate la seksan signifon de Cio, kaj la konsternigo de la du
kudrantaj fratinoj kontribuis al la efekto de severa realismo.

3 Marmion: versajo de Sir Walter Scott pri la batalo de Flodden Field.
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Farigis evidente ke f-ino Gaunt iris al pregejo en la sama paroho kiel la Kerr fratinoj, kiujn §i
alparolis de tempo al tempo dum §i brodis pletotuketon.

‘Mia frrato...” 8i diradis, ‘mia frrato diras...’

Riveligis ke la frato de f-ino Gaunt estis pastro de la paroho, kio klarigis la aldonan zorgemon de f-ino
Alison kaj f-ino Ellen pri ilia laboro hodiat, kio rezultis en multe da fuskudrado.

‘Mia frrato levigas matene je la kvina kaj duono... Mia frrato organizas...’

Sandra estis pensanta pri la venonta parto de Jane Eyre, kiun f-ino Brodi kutime latitlegis por
vigligi tiun horon. Sandra ne plu interesigis pri Alan Breck kaj nun komencis rilati kun Sinjoro
Rochester®, kun kiu §i nun sidis en la gardeno.

‘Vi timas min, fratilino Sandra,’

Vi parolas kiel la sfinkso, sinjoro, sed mi ne timas.’

‘Vi havas tian seriozan, trankvilan manieron, fratilino Sandra— ¢u vi iros?’
‘Sonis la natia horo, sinjoro.’

Unu frazo de f-ino Gaunt trudis sin en la gardenan scenon: ‘s-ro Lowther ne estas en la lernejo
¢i-semajne.’

‘Tion mi audis,’ diris f-ino Alison.

‘LatiSajne li restos for dum almenati plia semajno.’

‘Cu li malsanas?’

‘Jes, lati mia kompreno, bedatrinde,’ diris f-ino Gaunt.

‘Fratlino Brodi ankati malsanas,’ diris f-ino Ellen.

‘Jes,’ diris f-ino Gaunt. ‘Oni atendas ke ankati §i restos for dum plia semajno.’
‘Kio misas?’

“Tion mi ne povas diri,” respondis f-ino Gaunt. Si plurfoje pikis la kudrilon en kaj el la
brodajo. Tiam §i levis la okulojn al la fratinoj. ‘Povas esti ke f-ino Brodi havas la samajn simptomojn
kiel s-ro Lowther,’ §i diris. Al Sandra la vizago de f-ino Gaunt aspektis kiel tiu de la mastrumistino en
Jane Eyre, kiun 8i observis atente kaj konscie dum §i malfrue eniris la domon el la gardeno, kie Si estis
sidinta kun s-ro Rochester.

‘Eble f-ino Brodi havas amrilaton kun s-ro Lowther,” diris Sandra al Jenja, nur por rompi la
senseksan mornan etoson kiu Cirkatiis ilin.

‘Sed estis s-ro Lloyd kiu kisis 8in. Si devas ami s-ron Lloyd ati §i ne estus permesinta al li kisi
Sin.

4 S-ro Rochester estas rolulo en la romano Jane Eyre.
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‘Eble §i mildigas sian urgon pere de s-ro Lowther. S-ro Lowther ne estas edziginta.” Tio estis
fantazia ellaborita inter ili, en kontratistaro de f-ino Gaunt kaj Sia malsimpatia frato, kaj tiel gi estis
komprenata. Sed Sandra, memorinte la mienon de f-ino Gaunt dum §i rimarkis,’Povas esti ke f-ino
Brodi havas la samajn simptomojn kiel s-ro Lowther,” subite ne plu certis pri la vereco de tiu supozo.

Tial §i estis pli hezitema ol Jenja pri la detaloj de la imagita amafero. Jenja flustris,’Ili enlitigas. Tiam li
malSaltas la lumon. Tiam iliaj piedfingroj sin reciproke tusas. Kaj tiam f-ino Brodi...f-ino Brodi...’

Si ekridetis.
‘Fratilino Brodi oscedas,” diris Sandra por restarigi decon, nun ke §i suspektis ke Cio estas

vera.

“Ne, f-ino Brodi diras "Karulo." Si diras ’

‘Silentu,’ flustris Sandra, ‘Etnike venas.’

Etinike Gardiner alproksimigas al la tablo, kie sidis Jenja kaj Sandra, ekprenis la tondilojn kaj
foriris. Etinike lastatempe farigis pli religiema kaj ne toleris paroladon pri sekso en sia ¢eesto. Si Gesis
hopi kaj salti. La fazo ne datris longe, sed dum gi datiris §i estis malagrabla kaj nefidinda. Kiam §i
estis sufi¢e malproksime, Jenja datirigis:

‘La kruroj de s-ro Lowther malpli longas ol tiuj de f-ino Brodi, do mi supozas ke §i metas

b

siajn ¢irkat liajn, kaj
‘Kie logas s-ro Lowther, ¢u vi scias?’ diris Sandra.
‘Ce Cramond>. Li havas grandan domon kaj mastrumistinon.’

En tiu jaro post la milito kiam Sandra sidis kun f-ino Brodi ¢e la fenestro de la Hotelo Braid
Hills, kaj deturnis siajn okulojn de la montetoj por montri ke §i estas atiskultanta, f-ino Brodi diris:

‘Mi rezignis je Teddy Lloyd. Sed mi decidis komenci amaferon; tio estis la sola resanigilo.
Mia amo por Teddy estis obsedo, li estis la amo de mia burgonago. Sed en la atituno de mil naticent
tridek unu mi komencis amaferon kun Gordon Lowther; li estis fratilo kaj tio estis pli deca. Tio estas la
vero kaj nenio plu estas direnda. Cu vi aiiskultas, Sandra?’

‘Jes, mi auskultas.’
Vi aspektas kvazaii vi pensis pri io alia, karulino. Nu, kiel mi diris, tio estas la tuta historio.’
Sandra estis pensanta pri io alia. Si pensis, ke tio ne estis la tuta historio.

‘Kompreneble oni suspektis kaSitan rilaton. Eble vi knabinoj sciis pri &i. Vi Sandra havis etan
suspekteton ... sed neniu povis pruvi kio estis inter Gordon Lowther kaj mi. Nenio estis pruvita. Ne
estis tial, ke mi estis perfidita. Mi §atus scii kiu perfidis min. Estas nekredeble ke min perfidis unu el
miaj propraj knabinoj. Mi ofte cerbumas, ¢u estis la kompatinda Mary. Eble mi devintus esti pli afabla
al Mary. Nu, tio estis tragedio pri Mary; mi bildigas al mi tiun incendion, tiun kompatindulinon.
Tamen mi ne komprenas kiel Mary estus povinta perfidi min.’

5 Cramond - vilago kaj antatiurbo de Edinburgo
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‘Si ne havis kontakton kun la lernejo post §ia foriro,” diris Sandra.

‘Mi scivolas, ¢u estis Roza kiu perfidis min?’

i . Jam pasis sep jaroj,
“... perfidis min, R ! 8 ; pensis Sandra, ekde
perfidis min...” " : / mia perfido de tiu
¢ laciga virino.

La plorplendo en §ia voco — °...perfidis min, perfidis min’ — tedis kaj afliktis Sandran. Jam
pasis sep jaroj, pensis Sandra, ekde mia perfido de tiu laciga virino. Kion §i signifas per ‘perfidi’? Si

rigardis la montetojn kvazai serCante la unuan kaj neperfideblan fratilinon Brodi, kiu estis same
indiferenta al ajna kritiko kiel rokego. 4+

dalirigota
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Silento

Angel Arquillos

Strandoj bruladas honore al

Sankta Johano.

Homoj dancadas kaj guas

la novan sezonon.

Maljunuloj reiras hejmen,
gejunuloj ekdormos sur
giganta sabla matraco.

Vento de tero alvenos

por partopreni la feston

kaj okazos orgioj kaj elcenigoj...
La tero ofertas dangeran amuzigon
al ¢iuj atidaculoj.

La maro malkvietigos, kaj...

post brua vento venos silento.

POEZIO -

Silento - Angel Arquillos
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Ne konsiderante iliajn misfarojn,
sed nur ilian suferon

Roland Platteau

La du fragmentoj de La Ingenia hidalgo Don Quijote de la Mancha de Cervantes, kiujn mi

preferas kaj plej alte taksas — tiu libro havas 600 pagojn! En la 2a parto, ¢apitro 12 la amikeco
inter la ¢evalo de Don Kihoto, Rocinante kaj la azeno de Sancho Panca :

La amikeco inter ambal bestoj estis eksterordinara kaj intima, 8is tia grado, ke, lat famo
transdirata de patroj al filoj, la altoro de i tiu historio verkis pri la menciita amikeco kelke da
Capitroj; tamen, por teni sin konsekvenca al la deco kaj noblo propraj al éi heroa historio, li
decidis ne inserti la ¢apitrojn, kvankam kelkfoje li forgesas sian intencon por diri al ni, ke, tuj
kiam la du bestoj kunigis, ili gratis unu la alian kontente kaj gislace; poste, sur la kolon de la
azeno Rocinante krucis la sian, tiel, ke duona ulno da gi elstaris transe; kaj ambadu bestoj, atente
rigardante la grundon, kutime tenigis tiamaniere dum tri tagoj al, almenad, tiel longe kiel oni
permesis al ili, ad gis la malsato movis ilin seréi mangon. Mi diras, ke, laddire, la adtoro
komparis ilian amikecon kun la amikeco ekzistanta inter Niso kaj Edrialo, au inter Pilado kaj
Oresto; kaj, se efektive tiel, tio pruvas, kiel profunda devis esti la amikeco inter ¢i du pacaj
bestoj, kapabla veki generalan admiron kaj ankat honton inter la homoj, kiuj tiel malmulte scias
amikigi inter si.

Kaj en la 1a parto, ¢apitro 30 la respondon, kiun donis Don Kihoto al tiuj, kiuj mokis kaj kritikis lin
pro esti liberiginta banditojn kondukitajn al galeroj :

—Idioto! —interrompis lin don Quijote—. Ne estas devo au koncerno de vaganta kavaliro
esplori, ¢u la homoj afliktitaj, kaptitaj kaj €enitaj, kiujn li trovas sur la vojo, vidigas tiel pro iliaj
krimoj au pro iliaj misfortunoj; lia sola tasko konsistas en tio, helpi ilin, konsiderante ne iliajn
misfarojn, sed nur ilian suferon. Mi renkontis veran rozarion da viroj mornaj kaj mizeraj kaj
kondutis al ili, kiel mia religio preskribas. Cio cetera ne gravas.

‘72a parlzo, Capitro 12:
La amikeco inter

IDIOTOJ!
Ne esplori krimojn,

Li liberigas brigitojn!
| Rocinante kaj sed helpi suferantojn,
ne iliajn misfarojn,

la azeno de \ ! Kia malsagulo!
Sancho Panca < 2 sed nur ilian suferon!
& 3 VAR ; gk Malbona
; i 2 » > /7 kavaliro!
. : = 3 : A /
> iy ; \
)

- 1a parto, Capitro 30: | Ha! Folujo! -
Don Kihoto respondas
L al tiuj, kiuj mokas lin
pro esti liberiginta

| banditojn.

Ni malsamaj,
sed ni amikoj.
Ni kune sur la vojo.

konsiderante iliajn misfarojn, sed nur ilian suf
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Brave cirkaubrakumu vin reciproke, kiel ni

kutimigadis fari
Roland Platteau

titolo : Bravi abbracciatevicome eravamo abituati a fare*

Tiu romano ne estas vere majstroverko, sed gi indas tamen esti legita, kaj distras iomete :

Kroniko de la Paserostrato, de la germana 19-jarcenta verkisto Wilhelm Raabe. Mi ne scias, ¢u
gi estas plu tia, sed 8i estis klasikajo en la germana literaturo de la 19-a jarcento, kaj §i estis
klasikajo en la lernolibroj por lernantoj de la germana lingvo.

Por doni ideon pri gi, oni povas meti gin inter Dickens kaj Washington Irving, germanstile, sed
tio, kion 8i plej elvokas estas Erkmann-Chatrian « ’Amiko Fritz » . Gia mondo estas iom la
Biedermeier-a Germanujo de la gravurajoj de Ludwig Richter kaj de Spitzweg.

Tio sentas la 19an jarcenton, kaj ties konvenajoj, sed estas en gi originaleco kaj sentemeco, tio
estas iom naiva, kaj agrabla, kaj kortu$a, kaj malgoja, Car ties trankvila akcepto de la homa
kondic€o estas plej funebra, deprimiga kaj forloga.

Kaj tiu Germanio estis ema al libereco kaj petolemo (sed sen tro da graveco) .

Sed estas alia aspekto, kie tiu libro kondukas la nunan leganton al pripensoj, kaj pri tio mi volas
paroli : Tio estas kiam oni komparas la mondon, kiun gi priskribas kun nia nuna ....

kaj, ha ! E€ antau ol malfermi la libron, jam la titolo estas unu el tiuj DETALOJ, kiujn mi Satas
rimarki kaj rimarkigi, Car, se oni ne preteratentas gin, i igas onin enprofundigi en pripensojn : en
tiu epoko la urboj de Etiropo plenplenis je paseroj: tiu « invadema specio », kiel diras nun niaj
ksenofobiaj ekologiistoj, kiu devenas de la regionoj de rokricaj dezertoj de Okcidentazio, kie ili
nestas en la truoj de la klifoj, kaj kiuj estis trovintaj en la domoj de la homoj surogatajn klifojn
truplenajn ! Sed jen, nun la modernaj konstruajoj estas tiom « pureordigitaj », kiel diras la svisoj,
ke ne estas plu da truoj por la paseroj, do tiuj estas malaperintaj el niaj urboj, komencante per la
kvartaloj plej riaj, kiel rimarkis la statistikoj.

Do, ni malfermu la libron, kaj malkovru :

1°Tio estas urbo kie oni povas esti lumigata de la (nura) lunlumo.

[ekzemplo : « La luno reaperas super la tegmentoj, kaj miksas sian laktecan lumon al la malforta
brileto de mia lampo ; giaj helaj radioj ensteligas tra la maljuna hedero, plu verda, veninta el la
arbaro de Ulfelden, kaj projekcias sur la plankon kaj murojn strangajn ombrojn. »]

Tion ni perdis!

2° Jes do sur la fasado de lia domo la rakontanto estis hedero plantinta, kaj kreski lasinta, e€ se
tiu filtradis la lumon anta liaj fenestroj.

Tio ne tro estas plu en la moroj nunaj ! Hodialitempe oni ne elportas tiajojn, kaj trancas !
Tran€as, mortigas, forigas, detruas - « pro kialoj de sekureco » €u ne ? - Kunlogi kun io vivanta,
e€ arboj all hederoj estas afero, kiun la homoj nun ne plu scias fari !

3°Tio estas civilizo kie oni dancas. Ofte. Kaj en la urbo, ne en « diskotejoj » multekostaj kaj
fermegitaj. Kaj oni dancas pare, kaj ne Ciu sole kiel nun. Kaj kompreneble oni invitas sin

www.literaturavivo.com

56



LITERATURA VIVO 13 eseo - Roland Platteau - brave ¢irkatibrakumu vin reciproke, kiel ni kutimigadis fari

reciproke, inter malsamaj seksoj, sen geno, sen timo esti kondamnata pri « seksa sintrudo », kiel
kutima maniero, natura, sen timo nek de la policanoj nek de la virinismanoj, kun simpla inklino
alfeli¢o, al rido kaj al festo. Ciuj tiuj plezuroj kaj sociaj virtoj estas perditaj.

4° Onividas infanojn (kiuj, parenteze, vivadas en la strato, normale, kiel la plenkreskuloj, kaj tie
ludas) promenantaj kun florbukedoj en la manoj.
Finita por niaj malserenaj infanoj.

5° En unu momento unu el la viraj roluloj invitas la alian kuniri promeni. Tiam li prenas sian
promenbastonon, kaj ili iras, tenantaj sin reciproke per la brako. Afero en tiu epoko tute kutima
kaj natura inter du personoj ne tro fremdaj.

En niaj malserenaj tagoj, kiu plu audacus proponi sian brakon alvirino, tiu estus tuj rigardata
kiel « masklisma porko », kaj lia ago estus rigardata kiel ia « perforto ». Kaj du viroj e¢ malpli
audacus tion fari, oni nepre rigardus ilin kiel samseksemulojn !

« Ree trovu la varmon, kiun oni sentas, kiam oni estas homaj estajoj, faru amumojn unu al la
alia, donu la manon unu al la alia. Mallonge, faru aferojn, kiuj efikas al vi senti bone » (Jean-
Jacques Crévecoeur)

« Okcidento estas mortac¢onta pro ne plu intertus§i sin. » (http://www.rougelerenard.com/2010/04/lecran-
tactile-contre-laffection.html )

« La hodiaulaj vivantoj povos atesti, ke ili vivis finon de la mondo. Apokalipso ‘stas planedskala.
Ciuj landoj ¢irkatibaras sin. Ciuj landlimoj fermas sin. Aviadiloj forlasitas sur asfalto. Popoloj
ka$as sin en siajn ternestojn. Ekonomioj paralizigas. La teatroj, la operejoj, la kinejoj, la
kabaredoj, subboltigas. La muzeoj, la arheologiaj lokoj bitigas virtualen. La unuopuloj aktivulas
antau siaj komputiloj, sen alia malfermo ol iliaj likvokristalaj ekranoj. » (Mustafa Saha)

Resume, plian fojon la remalkovro de la pasinta vivo igas nin ekkonscii pri €io, kion ni estas
perdintaj.

Kaj je kia grado la nuno estas malpli civilizita kaj malpli homa. 4

+Jes ja! La titolo estas en la itala (« brave €irkatubrakumu vin reciproke, kiel ni kutimis fari ») Nu kial ne ? La
esperantistoj estas internaciistaj lingvoamantoj ¢u ne ?
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LITERATURA VIVO 13

La Celo de Pecjo

Charles Germany

Inter la reala kaj la inventata naturo estas granda, sed malgranda distanco.

OrfiSo rigardas eksteren sian domon. La domo estas plasta taso de akvo kun tre brila
lumglobeto kaj sablo ene. En ¢&i tiu momento la taso strange trovigas ce la marbordo sur
sablo kaj ne malproksime de la movigantaj ondoj.

Liaj posedantoj kunportis lin dum lia vojago al la strando kaj lasis lin tien .

Kial la kompatinda orfiSo logas nun ce la plago en plasta taso preter la maro?

Ni devas starigi tiun demandon al ni mem. Kial ni nuntempe celas vivi pere de
artefaritaj realecoj en sociaj retoj kaj alie? Kial ni facile povas kredi la ne realajn
movigantajn bildojn faritajn de komputilaj kalkuladoj?

Unu respondo povas esti, ke ni homoj volas krei la realecon, kiu mankas al ni. Kaj tio
estas pli facila kaj agrable ol vere trovi la realecon interne ni mem.

ZORGU ORFISON! La atito preskati detruis vian malgrandan hejmon kaj preskati
mortigis vin. Nun la taso estas duone rompita, car la atito surveturis gin. Nun la hejmo
staras kurbigita kun la supra parto fronte al maro.

Atskultu ni la vortojn de la orfiSo.

"Saluton! Mi nomigas Or&jo. Mi logas en artefarita realeco kreata de homo. Bonvolu
helpi min fugi al la realeco". +
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poemo - Aleksandr Puskin - Se la vivo... - Trad.: Andrej Pe¢énkin

Se la vivo...

Verkis:
Aleksandr Puskin

Ecan >xu3Hb TeOs1 oOOMaHeT...

Ecam >xu3Hb Teds1 oOMaHerT,
He nevaancs, He cepancs!

B aenp ynpiHmA cMupuch:

AQHL Beceabsl, Bepb, HaCTaHET.

Cepatie B OyAyIIieM >KUBET;
Hacrosmiee ynbrao:

Bce MruoseHHO, Bce I1poiigeT;

UYro npoiiget, To OyAeT MIAO.

Tradukis:
Andrej Pecénkin

Se la vivo vin venenos,

Triste droni en rankor'
Ne rapidu via kor',

La regajo nepre venos.

L' koro en futuro vivas;
Cio nuna nur moroz' —
Efemere preteriras,

Poste Sajnos inda koz'.
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Bonvolu doni al mi brakumon

Yin Jiaxin

San Min bone memoris, ke la printempo de 1990 venis aparte frue. Guste kiam

ekburgonis la persikfloroj ce la enirejo de Sia vilago, 8i, deksepjara, jam veturis per
longdistanca atitobuso al la urbo Vuhano. Si havas du pliagajn fratinojn kaj unu pli junan
fraton. Generale la sortoj de knabinoj en komparo estas samaj kiel paperoj elpresitaj el
kopimas$ino: edzinigi, naski infanojn, kultivi la kampon... Sed en tiu jaro hotelo de Vuhano
avizis pri dungado de servistinoj. Si sin anoncis kaj elektigis, tial i forlasis la hejmlokon.

La hotelo staris en vigla Cefstrato. La konstruajo estis grizblanka, kun la larga vestiblo
kovrita per helruga tapiSo, kaj la pordego rotacianta senbrue. Kiam San Min unuafoje staris
malantati la servotablo de la kvara etago, neklarigebla fiero levigis en Sia koro. En la
helblua uniformo, kun la hararo kaptita en harreto kaj nomSildo sur la brusto, si sentis, ke
§i ne multe diferencas de la urba knabino en televido. La koridoro estis longa, kovrita per
dika tapiSo. Sia tasko estis simpla: purigi éambrojn, 8angi littukojn, aldoni necesajojn,
malSlosi la Cambran pordon por gastoj.

Estis diversaj gastoj en la hotelo: severaspektaj oficistoj, kiuj, kun teko sub la brako,
eliris matene kaj revenis vespere; rapidemaj komizoj de kompanioj portantaj ledajn
valizojn; privataj komercistoj kun ora ¢eno Cirkati la kolo, kiuj parolis tiel latite, ke la voco
audigis tra la tuta etago; Soforoj de kamionoj, kiuj estis atendantaj varojn. Dum la tago la
Soforoj ludis kartojn en cambro, bruante kaj fumante. Kelkaj Soforoj Satis babili per trivialaj
vortoj kun servistino Ce la servotablo. San Min rugigis je tio kaj ignoris ilin. Tamen iuj havis
bronzan frunton, tiel ke ju pli vi ilin ignoras, des pli ili alproksimigas al vi.

“Carma knabineto, kiom vi agas?”

“Cu vi havas koramikon?”

“Tiel bela, vi indas esti stelulino!”

San Min klinigis super la registra kajero senvorte. Baldati post kiam la demandantoj
foriris, venis la plej abomena juna Soforo. Ciufoje kiam li preterpasis la servotablon, li
haltis por rigardi San Min, kaj faris “z-zed” per la lango, kvazati li taksus varon. Kun la
vizago rugiginta de ebrio, li rekte etendis la manon trans la servotablo por palpi Sian
vizagon, dirante: “Ho, la vizageto, blanka kaj delikata kiel suda tofuo...”

San Min retirigis, tute rugiginte. Timigite kaj ne sciante kiel reagi, 8i atidis vocon de la
neproksimo: “Kion vi faras?” La voco estis ne latita, sed firma kaj solida.

San Min levis la rigardon kaj vidis la frekventulon Don Delin de Vudana
Eksterkomerca Kompanio. Si memoris, en kiu ¢éambro li logas, memoris la informojn de lia
identigilo, kaj memoris, ke li preferas Puer-teon al verda teo. Ne nur San Min, sed ankati
¢iuj servistinoj de la kvara etago lin memoris kaj vokis lin “fratego Don”. Don Delin estis
dudekokjara, kun blanka hatito, largaj brovoj, grandaj okuloj, kaj densa hararo ¢iam zorge
kombita, en etiropa kostumo pura kaj glata kravato, aspektante kiel universitata profesoro.

www.literaturavivo.com

Novelo - Yin Jiaxin - Bonvolu doni al mi brakumon

60



Malsimile al la Soforoj kaj komercistoj, li parolis mallatite kaj gentile. Enirante, li diris
“saluton”, kaj elirante, “dankon”. Li neniam estis tro postulema. Kiam la servistinoj inter
si parolis pri tio, al kia viro ili volas edzinigi, iliaj opinioj mirinde kongruis: “Guste tian,
kiel sinjoro Don.”

La Soforo jetis straban rigardon al Don Delin, retiris la manon kaj forSanceligis, ion
murmurante. Don Delin venis al la servotablo, kaj ridete diris: “Saluton, San Min. Bonvolu
malfermi mian pordon.”

“Bone, fratego Don,” respondis San Min kaj rapidis malfermi la pordon. Turnante sin,
§i diris: “Fratego Don, dankon pro la jusa helpo!”

“Ne gravas,” Don Delin svingis la manon senzorge. “Tiaspeca homo ¢ikanas nur la
malfortulon. Ne timu lin. Se li refoje faros tiel, rekte voku la sekurgardistojn.”

San Min kapjesis kun varma sento en la koro, kvazati §i trinkus varman supon en
vintro. La postan tagon posttagmeze, tiu $oforo revenis denove. Ci-foje li ne estis ebria, sed
estis eC pli atidaca ol antatie. Li sin apogis sur la servotablo kaj diris diversajn maldecajojn:
“Bela fratino, mi Satas vin”, “Vespere iru kanti kun mi, ¢u bone?”, “Tia etbelulino kia vi,
estas domage ne amuzigi kun viroj.” San Min kuntiris la brovojn sen paroli, kaj tio lin
instigis pli. Li etendis la manon por pinéi sian vangon. Kiam liaj oleaj fingroj preskati tuSis
Sian vangon, $ia korpo anserhaiitigis. Si terurite retirigis, kaj la seo frapis la muron kun
mallatita bruo. La Soforo sin trudis Cirkati la servotablon al San Min kaj intencis $in
brakumi. Guste kiam i ekkriis, pordo malfermigis. Don Delin eliris el sia é&ambro, kun
valizo en la mano. Li hazarde vidis la scenon kaj riproéis: “Cesu!”

Don Delin rapide paSis antatien kaj fortiris la Soforon. Li, duonon da kapo pli alta ol la
Soforo, staris antati la servotablo kiel muro. La Soforo preskati falis. Reekvilibriginte, li
rekonis Don Delin kaj moke ekmurmuris: “Kio rilatas al vi? Kiu vi estas?”

“Cu mi povas ignori tian obscenan agon?” La voco de Don Delin estis latita kaj klara.

“Cu mi ne rajtas Serceti kun §i?” La Soforo malmole tenis sian kolon, kun la vizago
ruga de kolero: “Kiu vi estas? For!”

“Vi, tuj foriru de Ci tie,” indigne ordonis Don Delin.
“Kaj se mi ne foriras?”

Don Delin ne plu parolis, fikse rigardante la Soforon. Tiu ¢i sentis sin malkomforta,
sed por ne perdi la vizagon, li plu insultis. Abrupte li forte puSis Don Delin. Kaj tiu i
frapigis al la muro, kaj falis unu butono de lia kostumo. La Soforo, profitante la sukceson,
saltis sur lin, kaj la du interbatigis. San Min haste kaptis la telefonon kaj vokis al la Cefa
servotablo, kun trema voco: “En la kvara etago... en la kvara etago oni batas! Rapidu voki

'/I

la gardistojn

La sekurgardistoj venis rapide. La Soforo insultante estis forkondukita de du gardistoj.
Don Delin anhelis Ce la servotablo, kun la kostumo sulkigita, la kravato deflankigita kaj la
hararo iom malordigita. San Min transdonis buStukon al li, dirante per tenera voco:
“Fratego Don, vundigis via buSangulo.”



Don Delin viSis la sangon Ce la buSo kaj ridetis al 8i: “Ne gravas, nur hatita vundo.”

“Mi tre bedatiras, Cio estas pro mi...” La okuloj de San Min rugigis, kaj larmoj ruligis
en la okuloj.

“Ne diru tiel.” Don Delin milde frapetis Sin sur la Sultro, kvazat li frapetus sian pli
junan fratinon:“Vi estas juna knabino malproksime de hejmo. Vivo ne estas facila. Estu
singarda poste. Renkontinte tian aferon, simple voku la sekurgardistojn.”

Dirinte tion, li reiris al sia cambro por Sangi vestojn, kaj San Min ne povis sin deteni de
larmoj. Tiujare Si estis dekokjara.

Kion signifas enamigo por dekokjara knabino? Gi signifas, ke i komencas atenti ¢iun
detalon de sia Satato: kian koloron de ¢emizo li hodiati surhavas; je kioma horo li eliras kaj
revenas; kiom da fojoj li ridetis al 8i hodiati; ¢u estas polvo sur liaj ledSuoj; kaj §i memoras
¢iun vorton, kiun li diris. San Min komencis atendi lian aperon e la lifto, kaj sia koro batis
¢iam pli rapide, kiam li alproksimigis al la servotablo.

De tiam inter San Min kaj Don Delin farigis ia neesprimebla proksimeco. Ne estis amo
at flirto, sed guste tia prizorgado, kian pli aga frato donus al pli juna fratino. lafoje kiam
Don Delin eklogis en la hotelo, 1i alportis al San Min nevaloran donacon, kaj 8i konservis
gin kiel trezoron. Unufoje kiam S§i legis libron Ce la servotablo, Don Delin demandis Sin:
“Kion vi legas?”

Si montris al li la kovrilon de (Elektitaj Poemoj de Puskin) , kaj Don Delin scivoleme
demandis: “Cu vi 8atas Puskin?”

“Jes, sed jus legis iomete.” San Min ridetis honteme, pensante, ke §i, kiu finis nur la
mezlernejon, legas tian libron kiel elementa lernanto legus universitatan lernolibron.

“Se la viv’ per trompo genos,” Don Delin komencis deklami malrapide, kun voco
trankvila kiel legante famili-leteron:

“Ne malgaju pro la plag’!
Ekobeu al la tag’:
Tag' de gajo, kredu, venos....”

Li senerare recitis la tutan poemon, kaj San Min longe gapis al 1i, kaj admire diris:
“Fratego Don, vi estas vere mirinda!”

Tiu ¢i ridis: “Ankati mi Satas liajn poemojn. Mi sciis parkere iom antatie, sed nun jam
forgesis multe.” Li patizis, kaj datirigis: “Se vi Satas poemojn, mi alportos al vi tiajn librojn
venontfoje.”

Vere en la sekva oficvojago al Vuhano, li portis al 8i du librojn {Tricent Poemoj el la
Tang-Dinastio) kaj {(Tricent Ci-poemoj el la Song-Dinastio)) . Kiam San Min transprenis
ilin, 8iaj fingroj tusis liajn. Sentante sin kvazat trafita de elektro, §i tuj retiris la manon, kaj
Sia vizago subite rugigis. Don Delin tamen ne atentis tion, li datire klarigis, kiuj ci-poemoj
estas bone verkitaj kaj kiuj poemoj indas memori. Kiam li parolis pri tiuj temoj, lumo
radiis el liaj okuloj, kaj lia aspekto tute malsimilis al tiu de komercisto.



San Min atiskultis lian klarigon, kiun 8i duone komprenis, kaj Sian koron plenigis
neesprimebla gojo. Si intence seréis okazojn por babili kun li, demandante, kien li vojagis
kaj kiel aspektas fremdaj landoj. Unufoje, kiam li diris, ke li jus revenis el Unuigintaj
Arabaj Emirlandoj, §i insiste petis lin rakonti pri la araba mondo. Don Delin gestante
priskribis la altajn konstruajojn en Dubajo, la kamelojn en la dezerto kaj tiel plu. Li
rakontis vive kaj entuziasme, eC elposSigis malgrandan albumon por montri al §i fotojn.
Unu foto estis farita ¢e sunsubiro: li staras en ora sunlumo, kun la fono de la vasta dezerto
kaj la kolosa moskeo.

“Fratego Don, ¢u mi rajtas havi i tiun foton?” petis San Min mallatite, kun la koro
batanta rapide.

Don Delin kapjesis: “Se gi placas al vi, prenu gin.”

San Min zorge metis la foton inter pagoj de (Elektitaj Poemoj de Puskin) kaj premis
la libron sub sian kusenon. Ciun vesperon antati dormo, i elprenis la foton, kaj softe diris
al gi “bonan nokton”. Si sciis, ke estas ne guste ami lin, car 1i havas edzinon kaj infanon. Si
ankat sciis, ke §i mem, simpla hotel-servistino, e¢ ne devus havi tian ideon. Si estimis lin
kiel sian propran fraton, kaj Ciujn superfluajn pensojn 8i kaSis malantati la foto sub la
kuseno. Si kredis, ke §i bone kasis ilin.

En la somero de 1995, Don Delin venis al Vuhano kun sia edzino kaj filo por distrigo.
San Min speciale petis forpermeson por unu tago, surmetis floran jupon kaj frue atendis en
la vestiblo. Lia edzino, instruistino de elementa lernejo, nomigis Lin Danéin. Si, gracia kaj
bela, parolis dolce kaj ridis varme. Ilia filo nomigis Don Lele, kvarjara, kun tigreto-simila
kapo, la grandaj okuloj kaj densaj brovoj kiel tiuj de la patro.

Komence San Min estis iomete nervoza, timante ke mem ne placos al Lin Danéin. Sed
tiu i tuj premis Sian manon, dirante: “Do vi estas San Min! Don Delin ofte parolis pri vi,
dirante ke el la servistinoj, vi estas la plej zorgema kaj lernema.” Siaj vortoj varmigis San
Min.

Tiun tagon ili pasumis en Zhongshan-parko. Don Lele estis tiel energia kiel
malgranda simio: jen li petolis sur la herbejo, jen kuradis Cirkati la rokajo. San Min
akompanadis lin, acetis al li bombonon, kaj marSis kun 1i sur la Stona trotuaro. Kiam ili
patizis sur benko, San Min viSis Sviton sur lia kapo per bustuko. Don Lele ridis gaje kaj
subite Cirkatiprenis Sian brakon, infanvoce dirante: “Eta onklino, vi estas tre afabla.”

Lin Danéin tenis San Min per la mano, dirante: “Min, vi estas bona knabino. Mi sercos,
kiu junulo indas je vi, ¢u bone? ”

“Dankon, franjo Lin. Mi estas nur dudekjara, ankorati juna,” San Min tuj mansvingis,
ridante iomete nenature: “Mi ne volas serci koramikon tiel frue.”

Dirante tion, sia flanka rigardo kaptis Don Delin, kiu estis spektanta fiSojn Ce la lageto
kun la filo. La vento blovis la baskon de lia ¢emizo. San Min retiris la rigardon, klinigis por
renodi la Sulacojn.



Si intence trovis mil kialojn por ne pensi pri Don Delin. Sed mil kialoj ne povis haltigi
unu penson: §i volis trovi koramikon similan al li, iun same varman, dignan, kleran,
kapablan, kiu povas deklami tutan poemon de Puskin. Sed kie? Ciufoje kiam &i reiris al sia
hejmloko en Jiangxi por la Printempa Festo, oni venis svati Sin. Kiam Si komparis la
junulon kun fratego Don, la diferenco estis grandega.

En somero de 1996, San Min volis lerni nagadon, kaj petis frategon Don instrui al Si.
Tiu ¢i konsentis. En la malprofunda parto de la nagejo, li pacience instruis al §i, tenante
Sian manon, dume, kiom §i deziris, ke li brakumu 8in, e¢ nur unu fojon! Sed Don Delin
restis gentila, kaj evitis tuSi Sian korpon, ¢iam subtenante Sian brakon ati puSante la
nagoringon. Post la instruado li instigis 8in: “Bone trejnita hodiati.” Kaj 8i pensis en si, ke §i
verSajne neniam renkontos pli noblan viron ol li.

La tempo estas senkompata sago, kaj nerimarkite San Min jam agis dudek kvin jarojn.
En kamparo, tia aga knabino estas konsiderata maljuna fratilino, kiun svatistinoj ne volas
saluti. Siaj du pli agaj fratinoj jam edzinigis, unu en Hunan, la alia en Zhejiang. Sia pli juna
frato jam havis koramikinon en la urbo. En la Printempa Festo, la patrino anksie demandis
al 8i: “Kian viron vi efektive volas? Diru la normon!” Si ne respondis panjon pri la normo,
kiun e€ §i mem ne povas esprimi klare.

La hotelo ¢iam bezonis junajn servistojn. Baldati eksvalidigos la labor-kontrakto inter
la hotelo kaj San Min. Si sciis, ke &i ne povos resti longe en & tiu urbo. La unuan fojon i
sentis panikon, ne pro perdo de laboro, sed pro timo, ke forlasinte ¢i tiun lokon, 8i neniam
revidos tiun viron. Post longa pripenso, §i kurage petis Don Delin: “Fratego Don, mia
kontrakto eksvalidigos baldati. Cu vi povus helpe trovi laboron por mi en Vudan?”

Don Delin respondis: “Mi provos.”

Ne longe poste Don Delin trovis por §i laboron ce la vestiblo-akceptejo en Hotelo
Vudan. Pli surprize, li e€ transigis Sian civilan staton al Vudan. Si, kampara knabino, estis
jam registrita loganto en la urbo! Tio estas grandega favoro, kiun Don Delin donis al $i.
Kiam §i ricevis la logantoregistran kajeron, Si foliumis gin plurfoje, ne kredante al siaj
okuloj. Si sciis, ke por akiri la kajeron, Don Delin sendube penis trovi multajn rimedojn.

La tagon kiam 8§i translogigis al Vudan, Don Delin kaj la edzino kune renkontis §in en
la fervoja stacio kaj regalis Sin hejme. Ilia logejo estis granda kaj pura kun tri ambroj kaj
unu salono. Kelkaj potplantoj staris sur la balkono, kaj sur la muro de la salono pendis
familia foto. Don Lele goje tiris la manon de sia eta onklino, petante: “Eta onklino,
manginte, ni petolu ekstere, cu ne?” San Min jesis, karesante lin sur la kapo kaj Sultro.

De tiam Sia vivo akiris stabilan ritmon. Labortage §i laboris en la hotelo, en libertempo
§i helpis al Lin Danéin purigi la domon, aceti legomojn kaj kuiri mangon. Certe, Don Lele
tre gojis vidi lian etan onklinon. Lia staturo altigis rapide, kaj la aspekto farigis simila al
tiu de lia patro, sed la karaktero similis al tiu de lia patrino, prudenta kaj simpatia. Ciufoje
kiam li per klara kaj dol¢a voco vokis 8in “eta onklino” , Sia koro farigis miela. San Min
komprenis, ke la familio rigardas Sin kiel unu anon.



En 1999, bankrotis la kompanio de Don Delin. Li restis hejme dum du monatoj,
malgaja kaj silentema, Ciutage fumante sur la balkono. Vidinte tion, San Min
maltrankviligis, sed ne sciis kiel konsoli sian frategon Don. Poste lia amiko rekomendis lin
al eksterkomerca kompanio en Shenzhen, kun la salajro pli bona ol lia antatia. Ce lia foriro,
Lin Dancin akompanis lin gis la pordego de la logkvartalo. La vento tatizis Siajn harojn. En
la momento Don Delin trovis, ke §i malgrasigis multe. Li pensis, ke la edzino estas eble
melankolia pri lia laborperdo; felice li estas jam dungita. Don Lele tiam jam frekventis
elementan lernejon. Li brakumis la kruron de sia patro kaj ne volis lasi lin foriri, plorante
abunde. Don Delin karesis la kapon de sia filo, dirante: “Pacjo iras lukri monon, mi
revenos antati la Printempa Festo.”

Ekster atendo, Lin Danéin pli kaj pli malgrasigis, kaj ¢iam sentis sin laca kaj senforta.
Si vizitis la malsanulejon plurfoje, sed oni ne povis trovi klaran katizon, nur diris, ke temas
pri problemo de la imuna sistemo. San Min ofte helpis al Lin Dancin lavi vestojn, kuiri
mangojn, akompanis Sin al la malsanulejo, kaj boligis por §i kuracherbojn. Lin Dancin diris
dankajn esprimojn, kaj San Min tenere konsolis: “Ne dankinde, franjo Lin! Vi resanigu
trankvile. Mi estas eta onklino de Lele, do la hejmon mi prizorgos.”

Enirinte mezlernejon, Don Lele logis en la lernejo kaj revenis hejmen ¢iun duan
semajnon. Tiam la sano de Lin Danéin pli kaj pli malbonigis. Si komencis amase perdi
harojn, farigis tiel malgrasa kiel nur ostoj kovritaj per hatito, kaj e¢ por promeni 8i bezonis
helpon. Don Delin revenis el Shenzhen, sed li povis fari nenion alian ol akompani la
edzinon kelkajn tagojn. Tiun tagon kiam li sin returnis al Shenzhen, San Min akompanis
lin gis la fervoja stacidomo. Ce la enirejo li turnigis kaj rigardis $in, dankeme dirante:
“Min, vi multe suferis por mia hejmo dum jaroj.”

“Ne gravas, fratego Don, mi faras ¢ion tion tute volonte.” Dirinte tion, San Min subite
sentis ian emocion, kvazat §i emis plori. Kiom §i deziris diri “fratego Don, bonvolu doni al
mi brakumon, nur unu fojon”! Sed §i ne elbuSigis la vortojn. Starante ekster la flava
sekureca linio, §i rigardis, ke li trapasis la turnobarilon, turnis sin kaj mansvingis al §i. Si
ankati mansvingis §is lia silueto tute malaperis en la homamaso. Si ne sciis, kiam i fine
ricevos lian brakumon.

En la jaro, kiam Don Lele sukcese eniris universitaton, Lin Dancin jam tute ne povis
levigi de la lito. San Min rezignis sian funkcion en la hotelo kaj eklaboris kiel horlaboristo,
por ke &i povu prizorgi Lin Danéin iam ajn. Si sola faris flegadon pene. Kvankam ¢iutage i
sentis sin tre laca, tamen 8i ankorati vartis Lin Dancin sindoneme, sen plendo. Poste, Don
Lele finis la universitaton kaj okupigis en Vudan, tiel ke li povis helpi iom. Tamen, estas ja
ne oportune, ke filo flegas sian patrinon. Do San Min faris plejparton da la vartado.

Tun tagon en vintro de 2010, subite draste malbonigis la stato de Lin Danéin. Si apenati
povis paroli klare. San Min kaj Don Lele tujtuj enhospitaligis Sin, kaj Don Delin haste
revenis. Li larmadis, tenante la manon de la edzino.

En agonio, Lin Dancin iomete malfermis la okulojn, kaj malrapide etendis sian manon
al San Min, kiu tuj antatienpasis. Si kunmetis la manojn de Don Delin kaj San Min, kaj tra
Siaj lipoj eligis ekstreme malforta sono: “Vi...ambati... unu famili...”



La larmoj de Don Delin gutadis sur la litkovrilon. Li firme tenis la manon de sia
edzino, kaj lia voCo estis tiel ratika, ke gi apenati atidigis: “Ne havu tiajn pensojn,
trankvile resanigu, vi fartos pli bone.”

Lin Dancin ignoris lin, Sia rigardo turnigis al Sia filo, kaj tiu ¢i jam jetis sin antati la
liton. Si per sia lasta forto montris al San Min, kaj 8iaj lipoj tremis: “Post... mia morto...
vi... rekonu Sin... kiel... patrino...”

Don Lele forte kapjesis kun larmoj en la okuloj.

Malrapide fermigis la okuloj de Lin Dancin. Siaj busanguloj levigis iomete, kvazati 8i
ridetus at kvazat S§i finfine deprenus de si pezan Sargon. Longa silento regis en la
¢ambro. San Min atidis Don Delin ploreti mallatite, kaj Don Lele krii: “Panjo, Panjo”. La
sono Sajnis veni de tre, tre malproksime, trans miloj da montoj kaj riveroj.

Estis tempo por Don Delin reiri al Shenzhen. Denove San Min akompanis lin gis la
fervoja stacio. Neniu menciis la lastajn vortojn de Lin Danéin, kvazati ili neniam
ekzistintus. Kaj 8i ne havis humoron atendi lian brakumon.

San Min relaboris en Hotelo Vudan kaj logis en la amaslogejo. Kiel antatie, i ofte
kontaktis kun Don Delin kaj Don Lele per QQ apo. Surprize al 8i, Don Lele Sangis la
formon de alparolo kaj vokis Sin “eta panjo” per QQ. Rigardante la du vortojn sur la
ekrano, San Min longe gapis, gis larmoj gutis unu post unu sur la klavaron.

Iun tagon, Don Delin sendis al §i mesagon: “Min, mi komprenas la lastajn vortojn de
mia edzino. Mi ne scias, ¢u ankati vi ilin komprenas?”

La fingroj de San Min pendis super la klavaro momenton. Fine §i emocie tajpis:
“Kompreneble mi povas kompreni. Mi volas!”

Sekvis longa patizo. San Min pensis, ke li eble okupigis pri io alia. Sia koro iom post
iom pezigis, kvazati Stono jetita en profundan akvon kun “plong”. Post proksimume kvin
minutoj, la respondo venis: “Mia koro ankorati ne povas forlasi mian edzinon. Cu vi
povas doni al mi iom da tempo?”

San Min ekploris kaj tajpis unu vorton: “Bone.” Ne gravas kiom longe, Si volas
atendi.

Finfine, en Sia koro ekbrilis iom da videbla lumo. Kvankam la lumo eble estis
malproksima, kiel lumturo vidata de nokta Sipo, iom nebula, tamen oni scias, ke gi estas
tie. Tio sufiCis.

Vintre de 2011, Don Delin diris per QQ-video, ke post la Printempa Festo, li prenos
sin al Shenzhen. Li diris tion per senemocia tono, kvazat li parolus pri io ordinara. Sed
San Min longe rigardis la ekranon, 8ia koro batis ekscitite tiel, ke $ia korpo tremetis. Si
kuris al la balkono. La vento frapis Sian vizagon kiel trancilo, sed §i tute ne sentis
malvarmon. Si ridis latite al la griza ¢ielo, kaj la rido estis forblovita de la vento, disigante
en la aero.



Si atendis dudek unu jarojn, kaj finfine la espersipo albordigos baldati. Tiun vesperon
$i ne povis endormigi. Si turnigadis, pensante pri tio, kion i faros en Shenzhen, pri tio,
kian laboron §i povos trovi, kaj ke Si povos Ciutage kuiri bongustajojn por li, iom grasigi
lin, éar li multe malgrasigis dum la lastaj jaroj. Si prenis el la eluzita libro (Elektitaj
Poemoj de Puskin) la foton, kiu jam flavigis. Si premis la foton al sia brusto, fermis la
okulojn, kaj rideto ekludis ce la buSanguloj.

La sekvan frumatenon, kiam San Min ellitigis, la telefono sonoris. Estis §ia pli juna
frato: “La patro ekmortis pro subita malsano. Rapide revenu!”

Kiam S§i atingis la hejmon, la kadavro de la patro jam estis metita en la cerkon. La
patrino sidis en la salono, kun la hararo tute blankiginta, kaj la okuloj Svelintaj de
plorado. Vidinte San Min, Si ekploregis. San Min brakumis la patrinon firme. La patrina
korpo tremis en Siaj brakoj, malpeza kiel atituna falinta folio.

Fakte malbone statis Sia patrino, suferante de podagro: la artikoj de la fingroj Svelis
kiel karotoj, la maleoloj Svelis tiel, ke §i ne povis enmeti la piedojn en Suojn, kaj Si paSis
lamante. La rilato inter la bofratino kaj la patrino estis tre malbona, do ne eblis, ke la
patrino vivu Ce la frata familio. San Min staris ¢e la pordo de la malnova domo,
rigardante la pampelmusujon en la korto, kiun la patro plantis. La pampelmusoj estis
orflavaj sur la brancoj, sed neniu ilin kolektis. Si faris decidon kaj sendis mesagon al Don
Delin: “Fratego Don, mi ne iros al Shenzhen, ¢ar mi ne povas forlasi la kadukan kaj solan
patrinon.”

La respondo venis rapide: “Komprenite. Prizorgu vian patrinon bone, kaj vi ankati
atentu vian sanon.” Leginte la mesagon San Min larmetis, poste enspiris profunde, kaj
eniris la kuirejon.

La tagoj pasis malrapide kiel heliko, sed samtempe rapide kiel foliumo de libro. Pago
post pago turnigis, printempo farigis somero, somero farigis atituno, atituno farigis
vintro. Efektive, Don Delin amis San Min. Antatie li ne kuragis transpasi la limojn de
moralo, sed nuntempe bedatirinde, ili estis malproksime apartigitaj. Ilia babilado transiris
de QQ al WeChat, kaj ili ankorati uzis videovokojn por mildigi la sopiron en sia koro.

En atituno de 2018, forpasis la patrino de San Min. Post la sepulto, Si devis observi
almenati unu jaron de funebro. Dum la periodo, §i kutime babilis kun Don Delin per
WeChat. Ekde oni ne scias kiam, Don Delin ne plu akceptis Siajn videovokojn, nek sendis
sian propran al 8i, nek babilis voce. Kiam San Min demandis lin kial, 1i ¢iam respondis:
“Bone estas babili vorte.”

Post kiam finigis la periodo de funebro, San Min sendis al Don Delin mesagon, prove
demandante: “Fratego Don, ¢u mi povas iri al Shenzhen?”

Don Delin respondis: “Mi returnigis al Vudan en la pasinta jaro.”
“Kio okazis? Retirigis anticipe?”

“Jes. Lele havas koramikinon, mi pensis, ke li edzigos en iu tago, do mi retirigis
anticipe.”



“Cu vi ankorati logas en la antatia domo?”
/l]es.ll

“Mi deziras iri al Vudan. Cu vi volas min akcepti?” San Min malstrecigis, ke 8i mem
proponis la postulon. Sed la respondo de Don Delin seniluziigis S§in multe: “Min, mi
serioze konsideris longan tempon. Sajnas, ke mi ne plu sentas deziron edzigi refoje. Estus
pli bone, se ni restus kiel frato kaj fratino.”

San Min legis la mesagon foj-refoje. Ciun vorton & konis, sed kune ili formis
problemon, kiun $i tute ne povis solvi. Kion §i signifas? Dudek ok jarojn! Si atendis lin
dudek ok jarojn! De knabino gis mezagulino, §i vetis je sia juneco, sia tuta vivo. Tio, kion
§i deziris, de la komenco gis la nuno, nur estis brakumo de la viro, kiu protektis Sin en la
koridoro de la hotelo. Tiam i estis dekokjara, rigardante supren al li, kiel al stelo
neatingebla. Nun $i havas kvardek sep jarojn. La stelo estas ankorati la sama stelo, kaj §i
ankoratl ne povas tusi gin.

San Min demandis Don Delin, kial li tamen ne akceptas Sin. Li respondis: “Pardonu”,
“Estas mia kulpo”, “Vi meritas pli bonan homon”... Ju pli da tiaj vortoj li diris, des pli
malvarmigis la koro de San Min. “Mi ne plu sentas deziron denove edzigi.” Si sciis, ke tio
ne estas lia vera ideo. Eble estas tio, ke i ne estas sufice klera, eble tio, ke Si devenas el
kampara familio. Cio bona, kion li donis al 8i, estis nur el bonkoreco, el dankemo, el la
edukiteco de homo deca. Eble li neniam vere amis 3in. Ci tiuj pensoj kiel pingloj pikis la
plej molan lokon de $ia koro. Si demandis per WeChat Don Lele pri la vera ideo de lia
patro. La junulo, kiu vokis §in “eta panjo” kaj ekspedis al §i donacojn en festoj, diris ke li

ne scias la patran ideon.

Atitune de 2022, San Min atdis, ke la Stato havas la “40-50-politikon”, por doni
pensian subvencion al maldungitoj viraj super kvindek kaj inaj super kvardek jaroj. Si
devis iri al Vudan por plenumi la necesajn formalajojn, ¢ar Sia logantoregistro estis tie.

Estis nube, kiam San Min elvagonigis en Vudan. Grizaj nuboj ondadis malalte. La
pordon malfermis Don Lele. Li pli malgrasis ol antatie, barboj aperis sur lia mentono, kaj
sub la okuloj trovigis profundaj malhelaj rondoj.

“Eta Panjo,” li vokis per iom ratika voco kaj flankenpasSis por enlasi Sin.

San Min Sangis la Suojn kaj eniris la salonon. La kurtenoj estis duone fermitaj, la lumo
estis malforta, en la aero flareblis medikamentoj. Sia rigardo tuj fiksigis sur la rulsegon ée
angulo. Sur la rulsego sidis viro en blua lanmantelo, kun la vangostoj elstaraj kaj griza
hararo senorda. Li sidis tie, kiel seka arbo, kiun la vento elradikigis kaj jetis flanken.
Rigardante Sin, kun la lipoj tremantaj, li eligis neklaran kaj malfortan vocon: “Min...”

San Min rekonis la grandan paron da okuloj, kiun $i ¢izis en sian cerbon. Si Stonigis
surloke, kun la kruroj kvazati alnajlitaj al la planko. Don Lele diris apude: “Eta Panjo,
apopleksio trafis pacjon en atituno 2018. Li ne permesis al mi sciigi vin, ¢ar li timis, ke vi
vidos lin tia...”
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San Min kovris sian buSon per la mano, sed tra la fingroj tamen eliris la sono de
premata, preskati ratika plorego, kvazati io en §i disrompigus, kaj akraj fragmentoj
elfluus unu post alia el $ia gorgo. Si katire Ceis la rulsegon, kaj levis la vizagon por rigardi
lin. La vizago maljunigis, malbeligis, terure malgrasigis, kaj 8i vidis larmojn brilantajn en
la malklaraj okuloj. Si batetis lian Sultron per la pugno, unufoje, duan fojon, trian...
plorkriante: “Kiel vi estis tiel kruela! Kial vi ne sciigis min, ke vi malsanas! Mi povus vin
flegi! Cu vi scias, kiom da jaroj mi atendis vin? Cu vi scias?”

Larmoj kovris 8ian vizagon, kaj nazmuko fluis al $ia bugo. Si ploradis kiel infano, kiu
suferis grandan maljustajon. La lipoj de Don Delin tremis datire, kaj fine li eligis iom da
sono: “Pardon...”

San Min forte skuis la kapon. Si ne volas atidi “pardonon”, ¢ar &i jam atidis tro da
“pardonon” de li en la pasinteco. Si etendis la manojn kaj milde lin brakumis. Lia korpo
estis tiom rigida kiom seka branéo. Si ekmemoris, ke antati dudek ok jaroj, en la hotelo li
staris antati Si por Sirmi 8in kontrati la Soforo. Tiam §i pensis: “Kiel bone estus, se li donus
al mi brakumon”. Post la longega atendado, efektive estis §i, kiu donis al li brakumon.

Ekstere ekpluvegis. Si flustris ion en lian orelon. La pluvego estis tro brua por la
apudulo atidi kion 8i diris. 4
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La Gardeno sen Muroj

En lando forgesita de la tempo-muroj,

kie la suno kisis la teron sen hont',
dancis la homoj en oraj purpuroj,
trinkante la brilon el pura font'. Anna Vart
Ne estis tie seruroj sur la pordoj,

¢ar la fido estis la sola tegment’,

ne sonis en aero la militaj kordoj,

nur la flustro de 1' libera vent'.

La koro estis domo kun fenestroj largaj,

kie la fremdulo trovis ¢iam panon,

for de la tagoj de ' egoo Sargaj,

Ciu tenis de la proksimulo manon.

La birdoj kantis lingvon de neniu lando,

sed Ciu komprenis la gajan mesagon,

ne ekzistis limo, nek sklava komando,

por hanti la puran, homan vizagon.

Sed nun ni sidas malantati kradoj de timo,

revante pri tiu perdiginta val’,

sercante en la nokto la vojon al la limo,

kie la vivo estis senfina festival'.

Biografio de Anna Vart

(Poetino de Universala Harmonio)

Heredajo kaj Lingva Voko:

Anna Vart (Armenio/Francio) naskigis en
Jerevano kaj ricevis profundan inspiron de sia
onklo, kuraga sciencisto. Li vidis en Esperanto
ne sir.nple li'ngva.n, sed potencan ponton por

p amikeco :J d
paco. Lia kredo, ke la mondo estas "jardeno sen
muroj,” formis Sian mondkoncepton.

Profesia kaj Literatura Vojo:

Kvankam gro/uie ingeniero, Anna estas vera
poligloto. Si libere parolas la armenan (sia
denaska lingvo), la rusan, la hispanan, la anglan, la
italan kaj la francan. Tiu lingva riceco malfermas
al $i unikajn kulturajn perspektivojn. Tamen,

Sia vera pasio kaj vok-vorto estas la poezio. Si
verkas en pluraj lingvoj, inkluzive de la

franca kaj la armena, sed estas en Esperanto, la
tutmonda lingvo, kie $i trovas la plej profundan
esprimon por siaj universalaj idealoj.

Mesago de Sia Poezio:
ia poemo, "La Gardeno sen Mum);jZOZG), uzas la
metaforon de harmonie floranta dardeno por priskribi
mondon liberigintan de dividaj baroj. Per siaj versoj,

teksitaj per fadenetoj de paco, $i klopodas semeti
lnwkomgenlgon kaj esperas inspirl aliancon inter
¢iuj popoloj por pli bona kaj senbarila estonteco.

— Anna Vart "
Armenio / Francio ¥,
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LITERATURA VIVO 13 POEZIO - Arjana Fetahu Gaba - Tradukis: Bardhyl Adem Selimi - Ah, ho mastrino mia!

Ah, ho mastrino mia!

Ah, ho mastrino mia!

Vi surkape metas tukon,
cirkati la kribrilo movigas,
farunon super la pleton.

Vi maldikigas burekon

kiel rozfolion mildan,

ho, vi kun brovoj desegnitaj,
kun voco de najtingalo.
Kiam vi sternas la pecojn,
ho, vi kun brodita antatituko,
vi Sajnas al mi kiel floro,

el la kampo ornamita.

Vi similas al patrino mia,
butero, peto post peto,

sub la saco kun ardajoj

la bureko krakas varme.
Kion mi atendu pli unue,

la burekon ati vin?

Ambati rugigintaj

rigardas min per okuloj.
Sajne mi havis bonancon,
mi prenis vin senmakulan,
ke viaj manoj estas mielaj,
tion mi ¢iam sciis.

Felica tiu, kiu vin kreskigis,
feli¢a ankau tiu, kiu vin havas!
Kiu ne sukcesis vin akiri,

forte batis sian piedon.
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LITERATURA VIVO 13 POEZIO - Mi estas la kafo kun kajmako— Arjana Fetahu Gaba- Tradukis: Bardhyl Adem Selimi

Mi estas la kafo
kun kajmako

Tradukis: Bardhyl Adem Selimi

Kiam vi diros: "mi estas bela",

Mi respondos: "ne zorgu ja",
Diru tion sen hezito hela,
Mi estas la kafo kun kajmako.

Kiam vi diros, kiom vi amas,
Mi respondos: "ne zorgu jam",
Ne levu okulojn al la Cielo,
Rigardu min, kiam brulas flam'.

Kiam vi diros: "vi estas vivo",
Forjetu tuj tiun zorgon for,

507 RIS D) & 5
o o o y 4 L) - Wi
Mi, karulino, ne dormas trankvile, g SRS D) ——— 7

vl
r

Mia animo por vi estas tro malgranda.

Flamo brulanta sen fumo levigas,
Mi atendis vian vorton hodiat,
Vi donas vivon kaj donas spiron,
La amon al vi mi kasi ne povas.

Do ne restu tiel pripensante,

Kiam vi staras antati miaj okuloj,

Mia koro batas kaj diras: "gi amas vin",
Sep printempoj estas por vi.

Mi scias, ke vi amas min multe,
Inciteti vin estas mia zorg',
Mi farigas fajro super rivero,

Kiu ekbruligas la animon iom post iom.
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BELA SONGO

Julian Modest

Oni telefonis al Kristina, ke hispana familio deziras adopti knabon kaj petis Sin arangi

la jurajn formalajojn. Tio ne estis nova por Kristina. advokatino $i plurfoje arangis similajn
adoptojn. La hispana familio foje jam estis en Bulgario kaj elektis la knabon.

Kiam Kristina venis en la orfejon en urbo , 8i tre miris. Ivano — la knabo estis sepjara,
frekventis lernejon kaj ne similis al cigano, la pluraj infanoj en la orfejo. Li estis malalta kun
grandaj kapreolaj okuloj kaj palpebroj cejanoj. Li rigardis Kristinan malamike kolerigita
hundeto.

La gepatroj forlasis Ivanon kiam li estis bebo kaj gis nun neniu deziris adopti lin, eble pro
lia balbuto, ati eble oni konsideris lin cigano.

Post du semajnoj la hispana familio devis veni por Ivano.

- Mi ne deziras en His-pa-nion — balbutis Ivano kaj tio estis la unua frazo, kiun Kristina
audis de li.

- Kial? — demandis 8i. — Vi havos panjon, pacjon, vi logos en bela lando, vi ellernos
hispanan lingvon.

- Mi ne de-zi-ras logi en His-pa-nio — sulkigis frunton Ivano kaj alrigardis Sin kolere sub
la kuntiritaj brovoj.

Kristina petis la direktoron de la orfejo, ke li permesu al §i preni Ivanon dum kelkaj tagoj,
gis la alveno de la hispana familio. Eble tiel li alkutimigos al la hejmaj cirkonstancoj. Tio ne
estis kutima, sed la direktoro permesis al Kristina.

Si prenis Ivanon per sia atito kaj veturigis lin al sia logejo en Sofio. Dek jarojn Kristina
logis sola. Dum mallonga tempo §i estis edzinita, sed kun Ljudmil 8i ne povis kunvivi. ne
havis infanon kaj la familio disfalis. Ankati poste Kristina ne havis sancon kun la viroj.

Si ne pladis al tiuj, kiuj placis al 8i kaj inverse. Fin-fine 8i plu ne pensis pri edzinigo.

Kristina acetis por Ivano pijamon, pantoflojn, dentbroson. Al 1li Si disponigis la
dormcambron kaj Si okupis la kanapon en la gastcambro. Matene, kiam Kristina eniris en la
dormcambron, §i trovis Ivanon dormi sur la planko. Li demetis de la lito la kusenon, la
littukon kaj ekkusis sur la tapiSo.

Kristina diris nenion.

matenmangis kaj ekiris al la zoologia gardeno. Kiam Kristina kaj Ivano eliris el la domo,
du najbarinoj mire kaj scivoleme alrigardis ilin. Versajne ili ne kredis al siaj okuloj, ke ili
vidas Kristinan kun infano.

Interese kion ili supozis, sed eble post semajno ili demandos 8in interalie kiu estis la
infano kun §i.

Dum la vojo al la zoologla gardeno Ivano silentis kaj rigardis Kristinan malamike kaj
suspekteme. Tio 8in amuzis. Gis nun Kristina ne okupigis pri infano. Si ankorati ne povis
kompreni §i decidis preni Ivanon por kelkaj tagoj. Kristina ne havis fraton, nek fratinon.

Siaj gepatroj, jam maljunaj, ambati juristoj, logis malproksime, en Kotelo, la naska urbo
de Kristina.
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Kristina tre amuzigis. Ivano vagis de kago al kago liberigita besteto, liaj lipoj movigis,
sed ne atidigis sono. Li kelkfoje turnis sin al §i, sercis Sian manon kaj demandis Sin:

- Kial la best-0j estas Slositaj?

Kristina ne povis tuj respondi kaj nur diris:

- Car tio estas zoologia gardeno.

Sia respondo sonis iom stulte, sed nenion alian $i povis elpensi, tamen 3i promesis al si
mem, ke venontfoje, kiam Ivano demandos ion, i pli logike kaj pli sage respondos al li.

- Ni same estis Slositaj tie — diris Ivano.

"Tie" signifis la orfejo. Kristina silentis. Si ne sciis kion diri.

Post la zoologia gardeno ili iris en restoracion por tagmangi. Eble Ivano estis tre malsata,
¢ar li tuj formangis du farcbuletojn.

- Cu vi deziras ankorati? ~demandis Kristina.

Li neis kape kaj 8i rimarkis, ke la glacio en liaj kapreolaj okuloj komencis degeligi.

Vespere ili eksidis antati la televidilo. Kristina bedatiris, ke §i ne havas videoaparaton
por projekcii al li ian infanan bildfilmon. Si malofte spektis televizion. Kutime i malfrue
vespere revenis hejmen kaj preferis tuj enlitigi kaj forgesi ¢ion, kio okazis dum la tago.

La okuloj de Ivano komencis fermigi kaj lia kapo Sanceligis peza tritika spiko. Li apogis
sian kapon al Sia Sultro kaj Kristina atidis lian malpezan ritman spiron. Lia eta kapo
varmigis Sian Sultron. Atente Kristina ekstaris Cirkatibrakis lin kaj portis lin en la
dormcambron.

Si pasis ege lante, por ke 8i ne stumblu. Unuan fojon en la vivo §i manportis infanon.
Ivano dormis premante sin al Sia brusto. Liaj malmolaj pinaj pikiloj haroj, odoris je mento
kaj falcita herbo pro la sapSatimo, per kiu 8i banis lin matene.

Tio narkotis 8in, Sia koro kuntirigis kaj Siaj piedoj igis molaj kvazat ili estis el katicuko.
Neniam 8i supozis, ke iu dormanta knabo povus tiel emocii §in. Malrapide Kristina eniris la
Cambron. Atente Si metis lin en la liton kaj kovris lin per la dormkovrilo.

Kelkajn sekundojn §i staris super li, rigardante lian belan infanan vizagon. Liaj nigraj
bukloj falis sur la frunton hirunda flugilo. Li ne vekigis, sed en la dormo, li kvazati ridetis
kaj tiu ¢i lia rideto estis sunradio en malluma ¢ambro.

Dum la tuta nokto Kristina ne ekdormis. Si plurfoje staris, trinkis akvon kaj atente
malfermis la pordon por vidi ¢u Ivano dormas. Li dormis tiel, Si metis lin en la lito.

Si rigardis lin, poste fermis la pordon, apogis dorson al la muro kaj kvazati $i ankorati
sentis la mentan kaj herban aromojn de lia hararo.

Nesenteble Kristina ekdormis ¢e matenigo. Subite §i vekigis, saltis de la lito kaj kuris al
la dorméambro. Si supozis, ke Ivano ne estas tie. Rapide $i malfermis la pordon kaj kurante
eniris la Cambron, preskati §i ne stumblis.

La lito estis malplena, sed Ivano staris Ce la fenestro kaj rigardis eksteren. La fruaj
sunradioj lumigis lian vizagon kaj liaj okuloj nun brilis lavendo. Kristina haltis ¢e la pordo
konfuzita. Si ne sciis kion diri. E¢ §i forgesis diri "Bonan matenon'".

Ivano eble delonge estis vekita, sed li restis en la cambro silente por ne veki Sin.

Kristina preparis la matenmangon kaj ambati sidis matenmangi. ne konversaciis, sed
Kristina sentis, ke Ivano atente observas Sin. Li Smiris la panpecon per butero guste 5i kaj
atente li prenis per la forko la olivojn. Si deziris demandi lin li dormis ati kion li songis, sed
§i ne kuragis.
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Li estis infano kaj eble li ne memoris siajn songojn. Kaj 8i, kion i songis? Ian arbaron. Si
vagis tra gi. Jam §i ne memoris ¢u §i eliris el la arbaro ati restis en gi, inter la arboj kaj
arbustoj. Stranga songo. Si malofte songis. Turmentis $in tio, ke 8i ne scias konversacii kun
infano.

Pri kio Ivano meditas? Si tre scivolis ekscii kion li deziras, li deziras iri hodiati? Ivano
datire observis Sin suspekteme kaj timeme leporo, metita sur la tapiSo en la centro de la
¢ambro.

Post la matenmango Kristina devis iom labori. sidis unu apud la alia antati la komputilo.
Si Klarigis al Ivano, ke &i havas laboron kaj morgati i montros al li funkcias la komputilo.
Por li §i acetos komputilludojn kaj klarigos al li ludi per la komputilo.

- Nun mi devas labori — diris §i.

- Ki-on vi laboras? — mire alrigardis li Sin.

klarigi, ke Si estas advokatino, li ne komprenos Sin.

- Mi legas kaj skribas — diris Kristina. — Poste mi renkontigas kun onkloj kaj onklinoj kaj
mi donas al ili tion, kion mi skribis.

- Cu tiujn & librojn vi legas? — kaj li montris la legvolumojn, kiuj amasigis sur la
skribotablo.

- Jes.

- estas grande-gaj.

Ivano alrigardis Sin suspekteme, sed nenion li plu demandis. Kristina komencis labori
kaj li senmova sidis apud 8i, eble pli ol duon horo. Si demandis lin, ¢u li ne deziras spekti
televizion, sed li respondis, ke li deziras rigardi 8in Si laboras. Por Kristina estis agrable, ke
li sidas Ce &i.

Posttagmeze ili iris en dolCajejon por mangi torton. Kiam ili revenis la telefono
eksonoris. Oni telefonis de la orfejo. La konversacio estis mallonga. Oni informis Kristinan,
ke la hispana familio rezignis adopti Ivanon.

Kristina remetis la telefonatiskultilon. Ivano proksimigis al §i. De la telefonkonversacio li
komprenis, ke temas pri li.

- Mi ne deziras iri en His-pa-nion — flustris li kaj Cirkatibrakis Sin.

- Vi restos ¢e mi — diris Si.

Li alrigardis Sin per large malfermitaj okuloj.
- Jes, —ripetis Kristina — vi restos ¢e mi. Por ¢iam!
Dum tiuj ¢i du at tri sekundoj 8i decidis adopti lin. 4
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Literatura Vivo Eldonejo: Nova
vocCo en esperanta literaturo

Erika Godd

Literatura Vivo Eldonejo estas nova kaj vigla eldonejo, kiu aperis en la esperanta-

literaturo, kun la celo subteni verkistojn, poetojn kaj tradukistojn. Ligita al la kultura
projekto Literatura Vivo, la eldonejo situas en Mississauga, Kanado, ce la bela bordo de
Lago Ontario.

Kun internacia spirito kaj profunda amo al literaturo, Literatura Vivo Eldonejo celas
prezenti al legantoj freSajn, pensigajn kaj altvalorajn verkojn en Esperanto. La eldonejo
ne nur fokusigas al la publikigo de libroj, sed ankati laboras por konstrui ponton inter
verkistoj kaj legantoj en la tuta mondo.

Kvankam juna, Literatura Vivo Eldonejo jam montras klaran celon: ricigi la
nuntempan Esperantan literaturon kaj doni novan vivon al la internacia lingvo. La
eldonejo celas produkti belajn, sincerajn kaj memorindajn librojn, kiuj ne nur allogas
legantojn, sed ankati inspiras ilin.

Gis nun, la eldonejo lanéis tri novajn librojn, kiuj alportas novajn perspektivojn al la
Esperanta literatura mondo. Ci tiuj verkoj ne nur ri¢igas la literaturan pejzagon, sed
ankati ofertas interesan legajon por la internacia legantaro.

Unu el la apartaj aspektoj de i tiuj libroj estas la antatiparolo verkita de John Huang,
kiu donas valoran enkondukon al la enhavo de ¢iu libro. Lia kontribuo helpas legantojn
pli bone kompreni la signifon kaj nuancojn de la verko.

La novaj libroj de Literatura Vivo Eldonejo jam estas disponeblaj por ¢iuj interesatoj,
kiuj deziras malkovri freSajn verkojn en la internacia lingvo. Ci tiu eldonejo ne nur
promesas kvaliton, sed ankati la eblecon por legantoj eniri la rican mondon de
esperanta-literaturo.

"Spuroj de la Animo" ne estas nur poezia kolekto, sed ankati profunda esplorado de
la homa emocio kaj la interna mondo de la poeto, Erika Godé. La libro malfermigas per
la potenca aserto, ke poezio estas spuro de la animo.

La poemaro estas dividita en kvin capitrojn Ciu el kiuj gvidas la leganton tra
malsamaj aspektoj de la vivo kaj la krea procezo. De la "krea komenco" gis la "meditado
pri la vivo", 8i priskribas la vojagon de la poeto kun mirinda klareco. La unua capitro, La
Anatomio de la Poeto, esploras la magion de la lingvo kaj la emocian profundon de la
krea procezo, ofertante al ni bildon de poeto, kies sango fluas en inko.

La dua kaj tria Capitroj, Sonato de la Naturaj Sezonoj kaj Dimensioj de Amo kaj
Sopiro, montras la delikatecon de Siaj emocioj. La Sangigo de la sezonoj estas ne nur
ekstera fenomeno, sed ankati reflektado de la homa stato. La bildoj de la "blua violo" kaj
"vintra nokto" estas vivaj kaj tuSas la koron, ,kondukante la leganton en profundan
meditadon”.

En la kvara kaj kvina &apitroj, Meditadoj sub la Nokta Cielo kaj Ehoj de la Vivo kaj
Futuro, 8i montras sian filozofian profundon. Siaj pensoj pri reenkarnigo kaj la
interagado inter homaro kaj teknologio estas pensigaj. La poemo La Artefarita Intelekto
estas aparte frapa, Car gi reflektas la limojn de moderna teknologio kaj la esencon de la
homaro. La voco de masino, kiu pensas sed ne sentas, estas profunda metaforo por la
nuna epoko. www.literaturavivo.com
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En la kvara kaj kvina
Capitroj, Meditadoj sub la
Nokta Cielo kaj Ehoj de la
Vivo kaj Futuro, §i montras
sian filozofian profundon.
Siaj pensoj pri reenkarnigo
kaj la interagado inter
homaro kaj teknologio estas
pensigaj. La poemo La
Artefarita Intelekto estas
aparte frapa, Car gi reflektas
la  limojn de moderna
teknologio kaj la esencon de
la homaro. La voco de
masino, kiu pensas sed ne
sentas, estas profunda
metaforo por la nuna epoko.

Kio faras & tiun
kolekton tiel speciala estas
la kapablo de Erika Godo
atingi la leganton sur
persona nivelo. Siaj vortoj
ne nur esprimas Siajn
proprajn sentojn, sed ankati
ebligas al ni rekoni niajn
proprajn  emociojn  kaj
spertojn. Ciu poemo estas
invitado al introspekto, kaj
la leganto ne povas helpi,
sed senti la resonan ehon de
sia propra vivo en Siaj
vortoj.

ESEO -Erika Godo - Literatura Vivo Eldonejo: Nova voco en esperanta literaturo

Literatura Vivo eldonejo

"Spuroj de la Animo" ne estas simpla poemaro; gi ne nur ricigas la Esperantan literaturon, sed
ankati donas al la legantoj eblecon esplori siajn proprajn animojn. Se vi sercas poezion, kiu
tuSas la koron kaj vekas pensojn, &i tiu kolekto estas nepre por vi. Erika Godo, per siaj
profundaj poemoj, donas al ni ne nur poezion, sed ankati lumon, kiu gvidas nin tra la misteroj

de la vivo.

Ci tiu libro meritas lokon sur la breto de &u amanto de poezio, éar gi gvidas la leganton en
profundan esploradon de la homa ekzisto.

Vi povas aceti la poemaron:

https://www.amazon.com/Spuroj-animo-Poemaro-Erika-

Spanish/dp/1996927116/ref=tmm_pap_swatch 0

Vi povas aceti la poemaron kiel Kindle-elektronikan version:

https://www.amazon.com/Spuroj-animo-Poemaro-Erika-God %C3%B3-

ebook/dp/BOH3PGHY13/ref=sr 1 1
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LITERATURA VIVO 13 ESEO -Erika Godo - Literatura Vivo Eldonejo: Nova voco en esperanta literaturo

En la vasta mondo de
literaturo, malmultaj verkoj
sukcesas samtempe reflekti la
spiriton de sia epoko kaj tusi APSCIE .
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evidentigas la  literatura
matureco de la atitoro. Yin
Jiaxin uzas lingvon solenan
sed naturan, elegantan sed
klaran. Lia stilo posedas
rimarkindan ekvilibron inter
racia precizeco kaj emocia
sentemo. Li ne  sercas
sensaciajn efikojn; anstatatie li
konstruas siajn scenojn per
trankvila forto, per subtilaj

Yin Jiaxin

pI'iSkI'ibOj ka] psikologie Literatura Vivo Press

konvinkaj karakteroj. Tial la
emocioj en la novelaro aperas
des pli atitentikaj kaj kortusaj.

L 4 & H R4k

La simbolo de la ponto okupas centran lokon en la verko. La ponto super la Baro-rivero ne
estas nur ingeniera konstruajo ati geografia elemento. Gi reprezentas la ligon inter homoj,
inter pasinteco kaj estonteco, inter songoj kaj realeco. Dum la rakonto evoluas, la ponto farigas
simbolo de homa strebado venki disigojn kaj konfliktojn por atingi komprenon Kkaj
kunlaboron.

La novelaro impresas ankati per sia profunda kompreno de la homa naturo. La roluloj ne
estas simplaj reprezentantoj de unuopaj ideoj ati sociaj grupoj; ili estas vivantaj homoj kun siaj
propraj deziroj, timoj, duboj kaj idealoj. La atitoro atente observas iliajn internajn konfliktojn
kaj prezentas la subtilajn emociajn Sangigojn, kiuj formas iliajn decidojn kaj sortojn. Tiu
psikologia profundo donas al la verko apartan literaturan valoron.

Kvankam la novelaro radikas en specifaj historiaj kaj sociaj cirkonstancoj, gia signifo estas
universala. La demandoj pri devo kaj libero, persona felico kaj socia respondeco, amo kaj
ofero restas gravaj por legantoj de ¢iuj epokoj. Tial Ponto super Baro-rivero superas la limojn
de sia historia fono kaj farigas verko kun datira homa signifo.

Ponto super Baro-rivero estas pli ol literatura verko. Gi estas ponto mem — ponto inter
homoj, inter kulturoj, inter la realo de la ciutaga vivo kaj la idealoj, kiuj gvidas la homan
spiriton. Per sia sentema rakontado kaj profunda homismo, Yin Jiaxin konstruas verkojn, kiuj
meritas datiran atenton de ¢iuj amantoj de bona literaturo.

www.literaturavivo.com

78



Vi povas elsuti PDF-n senpage:
https://libro.ee/book.php?id=4490

Vi povas aceti la novelaron:
https://www.amazon.com/dp/BOH4XBM9SZ /ref

Himnoj de Asteora: Volo de la Fatalo, verkita
de Kiryl Shukh (kun antatiparolo de John
Huang), estas filozofia drama novelo situanta
en la metafizika mondo de Asteoro. Gi estas
verkita en Esperanto.

Dum jarmiloj, Imperiestrino Kalapsa la Forta
konservis sanktan ordon, sed nun i kadukigas
pro magia mortmalbeno. Ligita de profetajo de
la diino Destino, Kalapsa estas devigita elporti
sian suferon por protekti la junan heredanton,
Edmundo. Kiam demokratia ribelo gvidata de

HIMNOJ DE ASTEORA
Volo de la Fatalo
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Generalo Dulion siegas Sian kastelon, la
Imperiestrino alfrontas la armeon tute sola.
Pelite al siaj ekstremaj limoj, Kalapsa liberigas
gigantan malhelan tornadon, kiu transformas
la tutan batalkampon en cindron.

Verkita de KIRYL SHUKH

LITERATURA VIVO PRESS

Elcerpita kaj mortanta, Si transdonas la ruinigitan imperion al terurita Edmundo.
Esplorante la premegan Sargon de respondeco kaj kritikante la filozofion de Nietzsche pri la
Superhomo (Ubermensch), la libro kronikas la neeviteblan sangan kolapson de absoluta
potenco, kio estas necesa por la renaskigo de nova epoko. Oni ankali povus proponi
publikigi sub tiu ¢i intervjuo mallongan eltirajon el la libro, por ke la legantoj povu e pli
profunde konatigi kun mi. Tia eltirajo povus servi kiel mia epigrafo "Limo de
monumenteco':

,Ekde tempo nememorebla super la $angigema mondo altigis grandioza roko. Gia
neSanceleblo inspiris timon kaj adoron. Malvarma kaj silenta, dum jarcentoj gi ombris la
Cielon per sia potenca dorso. Miriadoj da sunlevigoj kaj sunsubiroj alternis antati gia
rigardo.”

,La fajra kolero de la cielo falis en la meman koron de la Stona giganto. La Cirkatia mondo
farigis polvo. La roko eltenis.”

,Eterneco estas promeso de falo. Aperintaj fendoj anoncis la finon. La granda roko
baldati kolapsos, sed per tio gi skuegos kaj transformos la ,mondon”.

Kaj el giaj fragmentoj levigos bastiono juna — fortikajo de ordo alia.
Vi povas aceti la libron:
https://a.co/d/04mKQyjs
https://play.google.com/store/books/details?id=XpPWEQAAQBA] 4+
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LITERATURA VIVO 13

La Sagao de la Eterna Spiralo

La Legendo de Tanu IIT

Lazaro Noel Coto

Mita sagao kiu traktas pri hibrido naskita kiel frukto de la amo inter neandertala

virino kaj Homo sapiens. Lia nomo Tanu igas la Sanktulo de la Eterna Spiralo.
La verko konsistas el 3 libroj:
1- La Sagao de la Eterna Spiralo.
2- La Ruinoj.
3- Sankta Milito.

La Sagao de la Eterna Spiralo. La Legendo de Tanu.
Capitro III

La simbolo de la spiralo inter tri brancoj, naskita el la vizio de Tanu sub la granda
kverko, farigis nevidebla fadeno, kiu kunligis la nomadajn popolojn tra la epokoj.

En la unuaj generacioj post lia morto, la filoj de Tanu gravuris gin sur la hatitoj de
siaj tendoj kaj sur la ostoj de siaj ¢asiloj, memorigilo pri la unueco, kiu savis la klanon el
la kruela vintro.

Gi ne estis nur desegno: §i reprezentis la komunan fajron, la ciklon de vivo, kiu
turnigas kaj disbrandigas en komunumo. Kun la paso de la jaroj, la migradoj portis la
simbolon trans la arbarojn.

Direkte suden, kie la riveroj largigis, branco de la genlinio de Tanu eklogis en
fekundaj valoj. Ci tie komencigas la skismo kun la kredo de Naru-Shal.

Tie, dum la Granda Sekeco — kiam la suno bruligis la teron dum tri sinsekvaj
someroj — maljunulino nomata Lira, pastrino de Naru-Shal, retrovis oston pendantan
kun la spiralo, heredita de sia avino.

Si uzis gin por kunvoki rivalajn klanojn &irkati komunaj fajroj, ¢izante la simbolon en
salikaj trunkoj por marki lokojn de interSango.

La teksistoj integrigis gin en lanajn kovrilojn tinkturitajn per rugaj beroj, kaj la
forgistoj de Vurdan enmetis gin en siajn armilojn, kirasojn kaj glavojn.

La infanoj lernis gin kiel ludon: desegni la spiralon per bastonoj en la sablo por
invoki pluvon kaj harmonion. Jarcentojn poste, en la centraj ebenajoj skurgitaj de
Stormoj, la simbolo mutaciis en emblemon de rezisto, memorigante ke la spiralo
kunligas malamikajn brancojn en unu fluon.

Ili ne suspektis la kontratidirojn kiuj venos.

Kiam la militoj por akvo malpliigis la populaciojn, profetino nomata Eshka gravuris
gin sur megalitoj starigitaj sur montetoj, lokoj kie la postvivintoj juris fragilajn pacojn.
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Ciutagaj iloj — argilaj bovloj, lignaj lancoj — portis &in de tendaro al tendaro,
flustrate en kantadoj ¢irkati la fajro: "La spiralo turnigas, la brancoj tusigas, la fajro ne
mortas."

Fine, Ce la tagigo de la Epoko de la Eterna Fajro, la disigitaj posteuloj konvergis en
valo Cirkatiita de fumantaj vulkanoj.

Estis la jaro de la Granda Konvergo, kiam kometoj transiris la cielon kiel
interplektitaj brancoj. Vizia gvidanto, Kaelu — kies nomo signifas "tiu kiu unuigas la
fajrerojn" — trovis antikvan Stonon kun la spiralo, duone entombigitan en vulkana
cindro.

Li kunvenigis la elCerpitajn klanojn, proponante urbon forgitan el nigra Stono, kie
centraj fajroj brulus tage kaj nokte por Ciuj.

La masonistoj Cizis la spiralon sur la muroj de Kaelu, La Urbo de la Komuna Fajro,
kaj en la centraj placoj, kie la simbolo ripetigis en mozaikoj el obsidiano. Tiel, de Tanu
gis Kaelu, la spiralo ne nur postvivis, sed ankati ekflamigis civilizacion:

eterna memorigilo, ke komuna fajro venkas la kaoson.

En la urbo Kaelu, "la domo kie la fajro neniam estingigas", la Granda Eterna Flamo
brulis en la koro de ¢io, neestingebla lumturo kiu gvidis la vivon de giaj logantoj.

Sen rego nek tirano, la Konsilio de la Vocoj — formita de la filoj kaj filinoj de la
triboj — teksis la destinon de la urbo per fadenoj de konsento kaj flamo. La vivo
komencigis antati la tagigo, kiam la varmo de la komunaj fajroj vekis tutajn familiojn.

Virinoj muelis maizon en varmegaj Stonaj pistujoj, dum viroj flamigis bragujo por
forgi brilajn obsidianajn ponardojn. Infanoj kuris inter adobaj kabanoj, lernante danci
lati la ritmo de tamburoj kiuj imitis la pulson de la fajro.

Merkatoj vibris per la aromo de rostita viando kaj sekaj herboj, kie intersangoj de
teloj kontrati salo ati juveloj kontrati akvo fluis sen moneroj, nur promesoj sigelitaj per
manpremo super la ardoj.

Tagmeze, sub brulanta suno, klanoj rotaciis laborojn: iuj gardis la akveduktojn kiuj
serpentumis el malproksimaj fontoj; aliaj trejnigis sur ardaj sabloj, jetante sagojn al
celoj flosantaj super varmaj aerfluoj.

La posttagmezoj alportis spontajn asembleojn, kie maljunuloj rakontis legendojn
pri prapatroj kiuj malsovagigis la praflamon.

La nokto kulminis en ritoj: hipnotaj dancoj ¢irkati la Granda Flamo, kantadoj kiuj
invokis protekton kontrati Stormoj kaj bestoj, kaj festmangoj kie la fajro kuiris, lumigis
kaj kunligis.

La Konsilio de la Vocoj, nati gardantoj elektitaj lati tribaj meritoj, kunvenis en la
Domo de la Vocoj, stona cirklo apud la centra fajro. Lira de Ruga Fajro, la militistino
kun ferocaj okuloj, uzis la lancon por defendo; Toren de Griza Cindro, la sulkiginta
rakontanto, teksis praulan sagon;

Sira de Blua Flamo, la viziulino kun fumantaj plektajoj, resanigis per cindraj pocioj;
Kael de Nigra Fumo, la ruza komercisto, malfermis komercajn vojojn; Mira de Ora
Ardo, la profetino kun melodia voco, legis antatisignojn en la fajreroj.

Kvar junuloj — unu por ¢iu malgranda tribo — kompletigis la cirklon, rotaciante
por konservi freSan viglecon.
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Kun cindraj vergetoj en mano, ili diskutis sub la eterna brilo: ¢u ekspansii la limojn
at fortikigi la murojn? ¢u akcepti vojagantojn ati fermi la pordojn? Nur unuanimeco ati
sankta plimulto decidis, memorigante ke Kaelu datiras ne per forto, sed per la komuna
fajro kiu neniam mortas.

La "cindro-skribo" markas la originon de frua proto-skriba kaj simbola scienco,
antatiulo de sistemoj de registrado kaj sistema scio.

La saguloj kopiis naturajn padronojn de cindroj kaj ardoj — speciale cirklajn formojn
inspiritajn de la spiralo de Tanu — uzante rugan pigmenton sur argilaj tabuloj.

Ci tiuj unuaj trakoj formas la unuajn literojn de la Lingvo de la Fajro, grafika ne-vorta
sistemo (gi nur estas "tracata", ne parolata).

El ¢i tiu sistemo naskigas frua scienco de semiotiko kaj simbola registrado.

Observa empiria: Ili analizas kaosajn Sablonojn de la fajro (cindroj sur Stonoj) por
eltiri ripetigantajn formojn, kiel spiralojn, aplikante metodon de abstraktado kaj
reproduktado.

Sistema kodado:

La cirklaj markoj evoluas en alfabeton ati sakran logografion, ebligante registri sciojn
(mitoj, sezonaj cikloj, ritoj).

Praktikaj aplikoj:

Gi faciligas proto-astronomian ati kalendaran sciencon (ligitan al tagigoj kaj la eterna
fajro), bazajn matematikojn (geometrio de spiraloj) kaj kulturan konservadon, starigante
fundamentojn por kontado, historio kaj koditaj ritoj.

Ci tiu praktiko transformas la fajron el nura varmo en kognan ilon, simile al kiel
paleolitikaj kavernoj uzis pigmentojn por proto-skribo.

Origino de la religio Naru-Shal. Multajn jarcentojn antati la komenco de la Tanuismo.

Naru-Shal ("la spirado de Ciuj") ne estas formala religio kun temploj, sed animisma
kaj komunuma spiriteco centrita sur la centra fajro kiel vivokerno:

Rituala origino:

Gi naskigas el ¢iutagaj kunvenoj ¢e tagigo antati la $tona puto konstante nutrata. La
fajro simbolas kolektivan vivon — gia konstanta flamo evokas "komunan spiradon”,
kunligante la komunumon en eterna ciklo (naskigo kun la tagigo).

Kosmologio:

La Cielo kiel "tegmento" implicas malferman panteismon; ne ekzistas enfermoj, ¢io
estas cikla kaj alirebla.

La spiralo de Tanu farigas ebla diajo ati pra-forto, kiu inspiras §iajn formojn,
kunfandante naturon kaj simbolon.

Religia evoluo:

El la komuna fajro naskigas la sankta arto (skribo), kiu sakraligas la scion.

Naru-Shal integras sciencon kaj kredon:

la Fajro-Lingvo estas "sankta", uzata nur por ritaj signoj, transformante la skriban
agon en pregon.

Esence, Naru-Shal estas religio de la viva fajro, kie scienco (observi Sablonojn) kaj
fido (kolektiva spirado) aperas kune el la sama fonto, antatienigante unuecon sen
fermitaj hierarkioj.

Jarojn post la Granda Frakturo, Kaelu diserigis en disajn cindrojn, sed giaj heredantoj
forgis interplektitajn destinojn ligitajn per rankoro kaj bezono.
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La nordo, en la pintoj de la Montoj de Eterna Glacio, starigis la Fajron de Fero: fajro
nutrata per rezinaj lignoj kaj mineralaj vejnoj, kiu brulis kun nesancelebla blua flamo.

Sub Elara kaj 8iaj posteuloj, ili prosperis kiel forgantaj militistoj; iliaj legendaj armiloj
estis timataj en foraj landoj. Tamen, la avideco por resanigaj cindroj izoligis ilin;

la eternaj negoj frostigis iliajn kampojn, kaj malsatkatastrofoj malpliigis la
malfortulojn, transformante ilian forton en paranojon.

En la sudo, en la vastaj Oraj Ebenajoj, Thorne fondis la Fajron de la Ombroj,
dancantan bragujon de oraj fajreroj kiu lumigis fekundecajn ritojn.

Liaj homoj floris en abundo: oraj rikoltoj kaj senfinaj gregoj benitaj per cindra polvo.
Sed la kaprica flamo postulis konstantajn noktajn dancojn, elerpante junajn korpojn.

Rivalaj rabistoj — altiritaj de la lumo — siegis iliajn limojn, kaj norda rankoro filtris
tra venenaj sudaj ventoj, velkigante vinberejojn.

En la oriento, la restantaj gardantoj prizorgis la Restan Fajron en la ruinoj de Kaelu,
nutratan per densaj lignoj kiuj rezistis sed ne brilis.

Ilia ruga kaj stabila flamo altiris pilgrimantojn serCantajn profetajojn en la ardoj,
transformante ilin en influajn orakolojn. Spirita prospero, jes, sed fizika malabundo: sen
aliancoj, ili mankis je rezina brulajo ati dancantaj brancoj, kaj ilia fajro malfortigis
sezonon post sezono.

Malsanoj sen kuraco — hereditaj el nepuraj cindroj — turmentis la infanojn, kaj vizioj
avertis pri baldatia kataklismo.

La sekvoj teksis ironian tapiSon. Sporadaj militoj inter la sekvantoj de Naru-Shal kaj
la emerganta Tanuista religio eksplodis pro stelitaj cindroj, malfortigante ¢iujn.

En la deka jaro post la disigo, kometo trairis la Cielon — frato de la origina meteorito
—, vekante komunajn viziojn en la tri fajroj: infano de miksita sango, naskita el
malpermesitaj kunigoj inter vagantaj klanoj, portos la unuigan flamon. Cu ili unuigos,
atl la eterna fajro estingigos por ¢iam?

La tagigo enfiltrigis tra la kolonoj de la Sanktejo de Naru-Shal. La aero odoris je
malnova cindro kaj brulanta rezino. En la centro de la kupolo, la sankta fajro — tiu sama
fajro kiu, lati la antikvuloj, naskigis el la kanto de Tanu — tremetis kvazati gi sciis, ke gia
destino estas decidota.

Antati gi staris du figuroj en silento.

Unuflanke, Maelar de la Ombroj, kun vizago kovrita per malhela vualo kaj mano
ripozanta sur lanco ornamita per obsidianaj runoj.

Aliflanke, Siriah el la Konsilio, la plej juna inter la Vocoj, kiu tenis kantStonon —
simbolon de komuneco — kiu milde tremis inter Siaj fingroj.

—La fajro ne apartenas al ni — diris Siriah, kaj 8ia voco ehis tra la kurbaj muroj. — Se
ni kaSas gin, ni mortos en la mallumo.

Maelar apenati klinis la kapon.

—La fajro ne estas dividenda kun tiuj kiuj ne komprenas gian pezon. Mi protektos
gin, e€ kontrati vi.
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Tiam la murmuro de la Ceestantoj farigis mugado. La ombroj de la sanktejo ekmovis;
la obsidianaj lancoj levigis. Aliflanke, la portantoj de Stono kantis la Kanton de Vekigo,
alvokante la malnovan harmonion por reteni la konflikton.

Sed la fajro, tiu fajro kiu devis unuigi ilin, ekflamis per forto kaj jetis luman langon
kiu disigis ambati flankojn.

Tiel komencigis la Disigo de la Tagigo, la unua batalo inter tiuj kiuj volis konservi la
fajron kaj tiuj kiuj juris dividi gin.

La fajra cambro estis preskati malplena. Restis nur la Saltitaj torcoj kaj la profunda
mugo de la Naru-Shal. La lumo ardis en kupraj ekbriloj sur la muroj gravuritaj per
antikvaj juroj.

Siriah estis tie, sen sia sekvantaro, kun malfermitaj manoj al la flamo. Maelar eniris
sen anonco, liaj pasoj resonis kiel tamburbatoj.

—Vi kunvokis la Konsilion sen permeso de la Ordo — diris Maelar, kun retenita
voco. — Cu vi sercas defii la juron?

Siriah malrapide turnigis. La reflektado de la fajro desegnis rugajn liniojn sur Sia
vango.

—Mi ne defias la juron — Si respondis. — Mi rememorigas gin.

"La fajro ne estas posedajo, sed ponto."

—Tiuj vortoj mortis kun la antikvuloj — Maelar proksimigis unu paSon. — Nun la
fajro devas esti gardata, ati ni ¢iuj falos en la kaoson de la fremduloj.

Siriah ridis, mallonge, amare.

— Vi parolas kvazati la fajro povus foriri. Vi ne komprenas... dum vi enfermas gin, gi
velkas. La povo ne vivas en la ombroj, Maelar.

La streco estis densa, kiel la varmo eliranta el la bragujo.

Li mallevis la kapon, kaj dum momento, dubo transiris lian rigardon. Sed gi datiris
malpli ol palpebrumo.

—La fajro parolis al mi — i flustris. — Gi petas silenton, purecon. Gi petas obeon.

—Ne — Si flustris, paSante antatien. — Estis vi kiu parolis al la fajro, ne inverse.

La sono de stalo Siris la aeron. La obsidiana lanco eliris el Sia dorso per malvarma
ekbrilo. Siriah levis siajn manojn, kaj la kantStono komencis elsendi profundan tonon kiu
vibris tra la aero.

Ili ambat staris unu kontrati la alia, kun la flamo de Naru-Shal tremanta inter ili.

— Vi estas mia fratino en la flamo —diris Maelar—. Sed la ekvilibro postulas oferon.

—Kaj vi —respondis 8i— pretas oferi Cion, eC la sanktan.

La kanto rompigis kiam la unua bato falis. La fajro mugis, disvastigante lati la muroj
dum la eho de la kolizio de metalo kaj Stono miksigis kun krioj.

En demando de sekundoj, la gardantoj de la Ordeno enrompis. La Vocoj kuris por
defendi Siriah. La sanktejo farigis brulanta foso. La Naru-Shal brilis kun tia intenseco, ke
neniu ombro postvivis gian lumon.

La sanktejo estis torento de lumo kaj sango. La marmorkolumnoj fendigis sub la
varmo, kaj la ombroj dancis per violento sur la muroj. La cantoj de la Konsilio
interplektigis kun la krioj de la Ordeno, rompita simfonio, kiun nur la fajro Sajnis
kompreni.
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Siriah retirigis al la altaro, Sia spirado intermitis. La kantStono tremis, apenati tenante
sian lumon. Antati i, Maelar avancis, kun la lanco gutanta malhelan fluon kiu ekbriletis
kiam gi tusis la varman teron.

—Rigardu gin, Maelar —3i diris per preskati estingiginta voco—. Gi mortas. La fajro
ne plu brulas pure.

—Gi ne mortas —li grumblis—. Gi purigas.

Kolapso interrompis liajn vortojn. Parto de la tegmento disigis, kaj pluvo de ardoj
kovris la senmovajn korpojn. Inter ili, la Naru-Shal eksplodis en blanka flamego kiu
blindigis ¢iujn. La krio de Siriah perdigis inter la mugo de la brulado.

Kiam la lumo malaperis, duono de la sanktejo estis forigita. La aero odoris je fero kaj
brulinta Stono. Maelar estis genue, la lanco rompita, lia mantelo karbigita. Antati li restis
nur la kantStono de Siriah, disigita en du, ankorati varmeta.

Li etendis la manon, sed tuSinte gin, la fajro reaktivigis en perfekta cirklo Cirkati li. La
flamoj formis antikvajn simbolojn sur la grundo, la arkaikajn jurojn kiuj iam ilin kunigis.

Kaj en tiu brilo, dum momento, li kredis vidi la vizagon de Siriah, serena, fandiganta
kun la flamo.

—Pardonu min... —li flustris.

Sed la fajro ne respondis. Gi nur mugis, postulante tion, kio restis de la sanktejo, tion,
kio restis de ambati flankoj.

Ekstere, la tuta nokto brilis kvazat la ¢ielo mem estus brulinta kun ili.

Kaj tiel komencigis la Epoko de la Fumo.

La vento portis cindrojn tra la valo.

Maelar avancis inter la ruinoj de la Sanlitejo, kun la korpo kovrita de polvo kaj la
rigardo malplena. Ciu paSo levis kavan ehon, kvazati la Stonoj mem memorus la
estingigintajn cantojn.

La fajro de Naru-Shal ankorati brulis post li, sed gia lumo estis malpura, malsana. Gi
ne kantis. Gi fajfis.

Li portis ligita al sia brusto la duonon de la kantStono de Siriah. La fragmento pulsis,
apenatl percepteble, kiel mortanta koro. Foje li kredis atidi Sian vocon en flustroj: Ne
estis la fajro... vi estis.

Kaj Ciufoje kiam li atidis gin, li premis la Snuron pli forte gis li trancis sian hatiton.

El la valo levigis kolonoj de fumo. La proksimaj vilagoj sentis la Sokon, kaj la
postvivantoj komencis alveni al la sanktejo serlante respondojn, iliaj okuloj large
malfermitaj pro hororo.

Maelar observis ilin de malproksime, kaSita inter ruboj. Li ne povis prezenti sin kiel
gvidanto... nek kiel savanto.

—La fajro estas gardata —Ili flustris, kvankam neniu atiskultis.

—Neniu plu tusos gin.

Sed interne, li sciis, ke li mensogas.

La Naru-Shal vokis lin. Li sentis gin pulsi, postulante, insistante datirigi la ciklon.
Kiam li turnigis, la fajro denove ekestis, ne el la altaro, sed el lia propra ombro.
Malvarmaj, malhelaj flamoj kiuj ne donis lumon sed englutis la restantan.

Maelar falis genue. La flamoj ¢irkativolvis lian brakon, suprenirante gis lia brusto, kaj
en siaj flustroj li atidis la vocon de la fajro:

Vi min gardis. Nun mi gardos vin.
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Tiel komencigis lia ekzilo.

De tiu tago, kie ajn Maelar marSis, la fajro sekvis lin; silenta, malsata, obeema. Kaj la
mondo, kun la tempo, Cesis memori lian nomon, sed ne la noktan brilon kiu markis lian
vojon.

Pasis jardekoj ekde la Disigo de la Tagigo. La Sanktejo de Naru-Shal, iam la koro de
la popolo de Tanu, farigis malferma vundo en la tero: loko kie la ombroj brulis kaj la
vento gemis kvazati rememorante la perditajn cantojn.

El la ruinoj de tiu tago naskigis du vojoj. La disCiploj de Maelar, kiuj sekvis lin en lia
ekzilo, nomis sin La Gardantoj de la Silento. Ili portis kirasojn nigrigitajn per fulgo kaj
markis sian hatiton per fajraj sigeloj, jurante konservi la purecon de la flamo e¢ dum iliaj
korpoj konsumigus en gi.

Ilia fido estis firma, ilia celo absoluta: "Enhavi la fajron ati peregi kun gi."

Aliflanke, la postvivantoj kiuj konservis la instruojn de Siriah fondis La Cirklo de la
Kanto.

Ili lernis alvoki la resonancon de la stonoj kaj veki fajrerojn de vivo kie nur cindroj
restis. Por ili, la Naru-Shal ne estis relikvo, sed neplenumita promeso. "Dividi la fajron
estas resanigi la mondon", ili diris.

Ambati flankoj kreskis en sekreto, transdonante sian kredon per mitoj kaj ritoj. Sed la
fajro ne forgesas.

Unu nokton sen luno, brilo aperis el la ruinoj de la Sanktejo: griza, Sanceliganta fajro,
kiu brulis sen konsumi. Gi estis la atendata signo. La Gardantoj nomis &in la Vekigo de
la Gardisto; la Cirklo, la Lamento de Siriah.

Kaj tiel, sub kontratiaj interpretoj de la sama antatisigno, ambati armeoj marsis al
Naru-Shal.

Dum semajnoj, la vojoj de la sudo plenigis de kolonoj de fumo kaj standardoj. La
montoj resonis per la tamburoj de la Ordeno kaj la ¢antoj de la Vocoj.

Ce la randoj de la valo ardis fajroj kiuj ne donis varmon — fajro de gardantoj, benita
de la ombro — kaj fajroj kiuj floris per bluaj kaj oraj tonoj — fajro de kanto, nutrata de
harmonio.

En la centro de Cio, la Sanktejo atendis. La aero tie estis densa, elektra, kaj la
spektreca fajro levigis el la antikva altaro, dividante sin en du kontratiajn langojn.

Kiam ambati armeoj ekvidis unu la alian, estis silento. Ne paco, sed la momento
antati Stormo. Tiam la sonoriloj de la Cirklo resonis. La ¢antoj de Siriah trapasis la valon,
responditaj de la tamburoj de Maelar.

Kaj kiam la unua radio de tagigo tuSis la rompitan kupolon de la Sanktejo, ambati
flamoj — la dividita kaj la gardata — ardis samtempe. La Granda Batalo por Naru-Shal
komencigis.

La tagigo falis ruga sur la valo.

La aero estis Sargita je cindro kaj krioj. De supre de la ruinoj, Maelar observis la
marson de la Cirklo de la Kanto, rivero de oraj standardoj kaj bluaj vestoj kiuj descendis
en ordigita formacio. Ciu militisto portis resonancan $tonon é&irkati la kolo; kune, iliaj
vibroj formis profundan tonon kiu tremigis la teron.

Li respondis levante sian obsidianan lancon. Cirkat 1i, la Gardantoj de la Silento
frapis siajn Sildojn lati malhela ritmo de tamburoj. Neniu homa voco rompis ilian
silenton, nur la mugo de la nigraj flamoj kiuyj ilin Cirkatiis.
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—Ne forgesu tion, kion ni protektas —flustris Maelar.

—La fajro ne estas transdonata... gi estas honorata per sango.

Je la signalo, la linioj de la Ordeno malfermigis, rivelante katapultojn de ardanta
Stono. Per unu gesto, Maelar Saltis la mecojn per sia propra mano envolvita en ombra
fajro. La Stonoj transflugis la Cielon kiel fragmentoj de nokto kaj eksplodis meze de la
kontratia armeo.

La Cirklo ne retirigis. Siriah, ce la fronto, levis sian bastonon kun la duono de sia
resta kantStono. La melodio de centoj da vocoj respondis al la gesto, modulante
sonondon kiu deviigis la projektilojn kaj igis ilin ardi en neniam viditaj koloroj.

Kie ili falis, floroj de blua fajro elkreskis.

—Ke la kanto veku la dormantan —&i deklaris.

Kaj per movo, §i ordonis la atakon.

Tliaj vicoj disigis en spiraloj — la strategio de la Cirkatibrako de Siriah — dum la
Gardantoj avancis kiel muro el fero kaj nigra fajro, uzante sian formacion Klingo de la
Eklipso.

La du fortoj koliziis en la centro de la valo kun mugo kiu fendis la teron. La kampo
farigis infero. Rugaj kaj bluaj flamoj miksigis, la kanto kaj la silento sin voris reciproke.

La resonancaj stonoj eksplodis en la manoj de siaj portantoj, kaj la obsidianaj lancoj
elversis likvan fajron dum ili rompigis. La aero ardis tiel intense ke homoj mortis antati
ol krii.

Meze de la kaoso, Maelar avancis kun firma paso, trairante flamojn kaj fumon gis li
ekvidis Siriah malsuprenigante la centran altaron. Si lin atendis.

-Ciam vi kredis, ke vi povas konservi la fajron - §i diris, levante sian bastonon.

-Kaj vi ankorati kredas, ke vi povas gin dresi - respondis Maelar, turnante sian
rompitan lancon. - Neniu el ni komprenis la fajron. Gi nur obeas min.
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Iliaj rigardoj krucigis. Tiam la mondo reduktigis al nur ili du. La unua kolizio de iliaj
armiloj igis la ruinojn tremi.

La lanco de Maelar lasis spurojn de cindro, la bastono de Siriah desegnis arkojn el
pura lumo. Ciu bato liberigis ondon de energio, kiu forpusis la apudajn batalantojn.

La kantStono elsendis malharmoniajn melodiojn kiam gi frontis la ombran fajron; la
duelo estis ankati kanto, prego kaj lamento.

Siriah evitis unu el la batoj, turnigante kun la lerteco de eho. La fajro de Maelar trafis
Sian Sultron, sed $i ne haltis. Si alproksimigis sufice por meti sian manon sur la bruston
de la malamiko.

-Naru-Shal ne estas via. Gi neniam estis. -Tiam lasu min esti konsumata - murmuris
li.

La fajro levigis, envolvante ilin ambati. Sed en la centro de la brilo, la melodio de
Siriah altigis. La kantstono eksplodis en mil brilajn fragmentojn. Ciu el ili enprofundigis
en la bruston de Maelar, formante la praulan simbolon de la dividita fajro. Li falis sur la
genuojn.

Liaj flamoj malrapide estingigis, transformigante en polvon, kiun la vento levis en
orajn spiralojn.

Siriah tenis lin dum kelkaj sekundoj, dum la murmuro de la batalkampo malaperis
cirkatie.

-Nun la fajro kantas por ambati - §i flustris. Kaj Maelar ridetis, por la unua fojo post
jaroj, antati ol malaperi inter la sparkoj.

La sekva silento estis totala. La du fortoj, vidante siajn gvidantojn unuigintaj per la
fina flamo, mallevis siajn armilojn.

El la Sanktejo levigis ununura kolono de blanka fajro, pura, kiu supreniris al la ¢ielo
kaj dividis la nubojn.

Tiel finigis la Granda Batalo por Naru-Shal. Tiel naskigis la promeso de nova fajro,
nek konservita nek transdonita, sed komprenata.

La batalkampo farigis abismo de lumo kaj ombro. Inter la ruinoj de la altaro, la fajro
de Naru-Shal brulis duone dividita: unu duono malhela kiel la nokto, la alia klara kaj
pulsa kiel mateno. En la centro, antati la dividita fajro, staris Maelar kaj Siriah. Ambati
estis elCerpitaj.

La fumo cirkatiis ilin, kaj la tero sub iliaj piedoj vibris pro la kantado kaj krioj de la
milito. Nur la tremanta brilo de la fajro apartigis ilin, reflektigante en iliaj vizagoj plenaj
je cindro kaj Svito.

-Kial vi datirigas? - demandis Siriah, mallevante la bastonon. - Vi perdis ¢ion, Maelar.

-Mi ne perdis gin - li respondis per rompita voco, subtenata de fiero. - Mi gin retenas.
Kiel mi ¢iam devus.

Li levis la lancon el obsidiano, nun fendita, kaj la malhela fajro serpentumis lati lia
brako gis gi tute envolvis lin.

Siriah profunde spiris. Sia kantstono flosis antati §i, turnigante, elradiante brilon, kiu
respondis al la notoj de $ia voco. Si komencis kanti malaltan tonon, resonan, tiel
antikvan, ke la flamoj klinigis antati gi.

Maelar sin jetis antatien, rompante la aeron per bato, kiu povus disigi monton. Siriah
blokis la atakon; la kolizio sonis kiel tondro.
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La tero brulis sub iliaj piedoj, kaj ambati estis repusitaj malantatien. Maelar mugis,
denove sin jetante antatien; lia fajro levigis kiel ombraj flugiloj. Kun ¢iu atako, la lanco
trancis pecojn el lumo, ¢iam pli proksime al Sia brusto.

Siriah sentis la tuSon de la klingo. Momente, timo trapenetris Sin. Sed profunde en la
fajro 8i vidis ion: la vizagon de la knabo, kiu iam estis Maelar, kantanta kune kun §i sub
la Stonaj kolonoj. Tiu memoro haltigis Sin.

Poste la doloro devigis 8in agi.

-Pardonu min... - &i flustris.

Si turnigis kaj, per pura movo, enpikis la bastonon en la abdomenon de Maelar. La
kantStono eksplodis, liberigante fluon de lumo, kiu trairis lian korpon. La malhela fajro
streCigis, rezistis momenton... poste cedis.

Blanka, pura flamo elkreskis el la brusto de la gardanto, suprenirante al la Cielo.
Maelar tremis.

La lanco falis el liaj fingroj, kaj la fajro, kiu dirkatiis lin, malaperis malrapide, kiel
polvo flosanta Ce tagigo.

Siriah tenis lin antati ol li falis, kaj flustris:

-La fajro ne estas konservata, Maelar... gi estas dividata. Li rigardis Sin lastan fojon,
kun malforta rideto. Liaj lipoj movigis por respondi, sed nur spuro de lumo eliris el lia
buso antati ol li malaperis.

Kiam lia korpo tuSis la teron, la fajro de Naru-Shal unuigis en unu solan flamon, kiu
kantis per homa voco, profunda, kvazati ambati - Maelar kaj Siriah - restus fanditaj en
gia centro.

La sekva silento estis totala. En tiu momento la milito finigis. Kaj super la ruinoj de la
sanktejo, la fajro de la mondo denove farigis unu sola.

La sekva mateno venis silente. Tie, kie antatie brulis la batalkampo, restis nur cindroj,
kiuj malrapide spiris, kvazati la mondo provus rememori kiel denove esti trankvila.

En la centro de la valo, inter korpoj kaj cindroj, Siriah staris antati la altaro de Naru-
Shal, kiu nun brilis per konstanta kaj profunda lumo - nek blanka, nek nigra, sed or-
ambro, la meza koloro de vivtenata vivo. Siaj manoj ankorati tremis.

En ili ripozis la restajoj de la rompita bastono kaj nigriginta fragmento de la lanco de
Maelar.

Cirkati 8i, la postvivintaj militistoj - voéaj ati silentaj - &irkatiis 8in, ne sciante éu
klinigi, fugi ati levi la armilojn denove. Sed ne estis ordono nek kanto. Nur gesto: Siriah
klinigis antati la flamo kaj metis ambati fragmentojn en §in. La fajro ne ilin konsumis. Gi
ilin kunigis.

El la cindroj elkreskis nova spiralo, gravurita per varmego sur la stona grundo. Gi
turnigis en kontinua trajektorio, simbolo de la du fluoj de la fajro, kiuj jam ne
kontratistaris, sed interplektigis.

Cirkatie, la aero vibris per milda kanto - nek la Cirklo nek la Ordeno povis postuli
gin, nur atskulti kaj kompreni.

Siriah parolis, Sia voco apenati flustro:

-La fajro elektis sian vojon. Nek konservita nek transdonita. Dividita... kaj gardata.

Tiam &i retiris sian kapucon kaj lasis la brilon éin envolvi. Siaj okuloj brulis, ne pro
malgojo sed pro klareco.
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-La Naru-Shal apartenas al Ciuj vivantoj. Kaj gi estos gardata de tiu, kiu memoras
ambati jurojn.

Dum la sekvaj tagoj, la supervivajaj gvidantoj de ambati flankoj - la filoj de la
Gardantoj kaj la posteuloj de la Vocoj - kampadis kune inter la ruinoj.

La konversacioj estis strecaj, plenaj je cikatroj kaj malfido. Sed Siriah ne plu parolis; 8i
nur desegnis sur la tero duoblan spiralon per sia propra sango kaj cindro.

Post sep tagoj, ambati flankoj akceptis tiun simbolon kiel sian komunan markon. Gi
estis nomata La Pakto de la Spiralo.

Giaj tri promesoj estis gravuritaj en Stono:

La fajro estos dividata, sed ne misuzata.

La kanto estos libera, sed memoros la silenton.

Neniu levos sian flamon kontrati sian propran spegulon.

Kun la tempo, la Sanktejo estis rekonstruita, ne kiel templo nek fortikajo, sed kiel
malferma sanktejo al la vento. En gia centro brulis malgranda flamo, nutrata ¢iujare per
la fajro de ambati genlinioj.

Kaj super la volbo levigis la spirala simbolo, duone ora, duone nigra, turniganta
eterne en la direkto de ekvilibro.

Tiel finigis la epoko de konflikto, kaj komencigis la Epoko de Interkonsento, kie la
Vocoj kaj la Gardantoj rekonis sin ne kiel malamikojn, sed kiel partojn de unu sama
fajro.

Pasis tridek vintroj ekde la Granda Batalo. La Sanktejo de Naru-Shal brilis nokte kiel
fiksa stelo super la valo, kaj la fajro, kiu antatie furiozis per perforto, nun brulis serene,
nutrata lativice kaj egale de la Vocoj kaj la Gardantoj.

En la koro de tiu ekvilibro vivis Siriah la Reakordiganto, jam maljuna, sed ankorat
kun klara rigardo kaj firmaj manoj. Si sciis, ke la fajro ne retenos éin longe plu.

Unu posttagmezon, kiam la suda vento blovis kun odoro de rezino, Siriah supreniris
sola la Stupojn gis la altaro. Tie atendis Siaj disCiploj kaj la tuta popolo, kunveninta por
celebri la datrevenon de la Pakto de la Spiralo.

La brilo de Naru-Shal lumigis $ian vizagon. Si parolis per trankvila voco, sed ¢iu
vorto Sajnis enhavi jarcentojn da memoro.

-La fajro, kiun ni dividas, vivis pli longe ol nia kolero. Gi plu vivu sen mi, sen mia
voéo. Gi kantu por tiu, kiu scias atiskulti.

Apud 1i staris juna viro kun blanka tuniko kaj malhela hararo - Kael de la Vocoj, Sia
heredanto lati sango kaj spirito - kiu observis §in kun okuloj plenaj je respektoplena
timo.

Apud li estis Eran, filo de la linio de Maelar, lia iam malamiko, nun lia plej fidela
amiko kaj nomumita kiel Mano de la Sanktejo.

Ambati estis edukitaj kune, lernante la fajron el la du ekstremoj: la kanto kaj la
silento. Siriah metis siajn manojn sur iliajn kapojn kaj diris la lastan instruon, kiu estus
registrita en la tabuletoj de la Spiralo:

-La fajro ne bezonas gardantojn, sed atestantojn. Vi estos ambati: kanto kaj ombro,
komenco kaj eho.

Silento falis en la éambro. Si faris pason direkte al la flamo, kiu malfermigis kvazat
gi Sin rekonus. Ne estis krio nek timo.
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Kiam Sia hatito tuSis la brilon, la fajro farigis likva oro, kaj la figuro de Siriah
malrapide dissolvigis, transformigante en luman spiralon, kiu levigis super la altaro kaj
restis flosanta en la aero kiel pulsanta koro.

Ekde tiam, la fajro de Naru-Shal Sangigis por ¢iam: gi ne plu brulis en kolonoj, sed en
brila spiralo, kiu dancis en eterna trankvilo.

Kael falis sur siajn genuojn. Eran helpis lin levigi kaj, lati tradicio, metis sur lian
frunton la Sigelon de la Spiralo, duone nigran kaj duone oran. Poste li proklamis:

-Antati la lumo de la Kanto kaj la ombro de la Silento, mi juras fidelecon al la
Heredanto de la Unuigita Fajro. Ke neniu nova juro dividu tion, kion §i unuigis.

La amaso respondis unuvoce, ripetante la antikvajn vortojn:

"En ¢iu flamo, du vocoj. En ¢iu ombro, unu kanto."

Siriah mortis, sed §i ne lasis vakuon. La fajro datirigis sian kanton kun du gardantoj
sub sia zorgo: Kael, portanto de la Voco, kaj Eran, gardanto de la Silento.

Kune ili juris teni la mondan flamon brulanta sub unu sola simbolo, la Doronegra
Spiralo, kiu ankorati hodiati brilas super Naru-Shal kiel viva memoro de la unuigo inter
kontratioj.

La komuna regado de Kael la Lumanta kaj Eran la Silenta komencigis sub la brilo de
la nova Naru-Shal.

La popolo diris, ke la fajro ne plu levigas al la Cielo, sed enen, kvazati gi sercus la
koron de la tero.

Gi farigis simbolo de introspekto kaj renaskigo. Kael heredis la voéon de Siriah: la
kapablon unuigi per la vorto, inspiri la popolojn per paroloj, en kiuj la antikva kanto
denove resonis. Eran, siavice, gardis la disciplinon de Maelar: prudenta, forta, pli homo
de ago ol de promeso;.

Kie Kael alvokis, Eran subtenis; kie unu revis, la alia konstruis.

De ilia kunigo en la Spirala Trono, ambati regis per unu sigelo dividita en du
komplementaj duonoj: ora kaj nigra, kanto kaj silento.

Dum ilia regado okazis la Koncilioj de la Fajro, malfermaj asembleoj, kie
reprezentantoj de Ciu regiono povis paroli kaj oferti parton de sia loka flamo -
malgrandaj flamoj, kiuj unufoje jare kunigis kun la Naru-Shal.

Tiu rito, nomata La Fuzio de Vocoj, markis la finon de tribaj konfliktoj: ¢iu dividita
fajrero estis voco de unueco.

Ne Cio estis facila. La malnovaj gardantoj ankorati timis misuzon de la potenco. Iuj
konspiris por levi novan Ordenon de Ombroj, argumentante, ke pureco devas esti
konservata.

Samtempe, certaj revoj de la Cirklo volis uzi la fajron Cie - por milito, minado, regado
de la maro. Sed Kael kaj Eran kune frontis tiujn disigojn.

Kael, per trankvila vorto, kolektis la disidentojn kaj ripetis la juron de Siriah:

-"La fajro ne estas mastro nek sklavo. Gi estas spegulo."

Kaj Eran, sen paroli, levigis, prenis torcon kaj Saltis gin antati ¢iuj. Poste li dividis gin
en du kaj donis po duonon al ¢iu flanko.

-"Se ambati povas teni gin sen sin vundi," - li diris - "tiam la fajro denove elektis."

Neniu bruligis tiutage. Tio estis la signo, ke la paco ne estis patizo, sed kutimo.

Kun la jaroj, Naru-Shal floris.

www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 13

La detruitaj regionoj estis rekonstruitaj per Stono kaj moderigita fajro; la kantado
revenis en la venton, kaj la filoj de iamaj malamikoj lernis la metiojn kune.

En la centro de la nova urbo, Kael kaj Eran ordonis konstrui la Palacon de la Spirito,
cirklan konstruajon sen pordoj nek internaj muroj, kie decidoj estis farataj sub la libera
aero, sub la eterna flamo, kiun ambati gardis.

Oni diris, ke ili neniam publike disputis. Ke, se malkonsento ilin trovis, ili silentis
antati la fajro gis fajrero saltis - kaj nur tiam unu ridetis kaj la alia komprenis.

Kiam ili maljunigis, ili dekretis, ke la trono neniam estu heredita nur per pura sango,
sed per duobla heredo: ¢iu nova gvidanto de la fajro devas esti edukita de la du brancoj -
unu voco kaj unu ombro - por konservi la ekvilibron.

Tiel naskigis la Epoko de Ekvilibro, la plej longa periodo de paco registrita en la
Spirala Kodekso.

Kaj kiam Kael kaj Eran finfine malaperis, sen tombo nek korpo, la kronikoj diras, ke
la fajro de Naru-Shal dancis en du ondoj, kiuj interplektigis, kvazati la fajro festus la
unuan fojon kiam la kontratioj Cesis sin fronti.

Kun la paso de generacioj, tio, kio komencigis kiel packontrakto, farigis nova
maniero de ekzisto.

La popolo de Tanu lasis malantati si la tagojn de milito kaj fondis tion, kion la
kronikistoj nomus la Ora Epoko de la Spiralo, epoko kie la fajro ne plu brulis: gi lumigis.

La Sanktejo de Naru-Shal estis rekonstruita denove, ne kiel templo nek trono, sed
kiel la Unua Akademio de la Viva Fajro, malferma centro kie kunfluis Filozofio, Kantoj-
Artoj, Studoj de Resono kaj Sciencoj de Varmo.

El giaj muroj naskigis la unuaj Gardantoj de la Spiralo, erudiciuloj kaj metiistoj, kiuj
juris studi, protekti kaj instrui la ekvilibron de la du fortoj: la Silento kaj la Voco.

La Gardantoj portis mantelojn vertikale dividitajn - unu duono blanka, la alia nigra -
kaj kunportis duoblan torcon: unu ora flamo kaj unu blua, kiuj dancis kune sen fandigi.
Oni diris, ke dum ambati restas Saltitaj, la mondo restos en ekvilibro.

La centra instruo de tiu epoko estis simpla, sed profunda:

"La fajro ne nur brulas. Gi ankati memoras."

Oni fondis malgrandajn akademiojn tra la tuta valo - en la montoj, dezertoj kaj
marbordoj.

Ciu specialiis:

La Turo de Lumen, dedicita al la studo de lumo kaj energia arkitekturo.

La Domo de la Flustro-Vento, kie disCiploj de la Kanto lernis uzi la voon por
resanigi, movi objektojn ati trankviligi Stormojn.

La Bastiono de Silenia, heredanto de la Ordeno de Maelar, transformita nun en forton
de gardo kaj modereco, trejnante tiujn, kiuj konservis kontrolon de la fajro dum gia rita
uzo.

Unuafoje, scio estis pli valora ol milito. Komerco floris, laborejoj kreis mirindajojn
funkciigitajn per resonaj flamoj, de veturiloj gis muzikiloj, kiuj povis ekbruligi fajron lati
ritmo.

Infanoj lernis de frua ago identigi sian elementan afinecon: iuj naskigis kun la voco
de fajro (Ia Voculoj), kaj aliaj kun la trankvilo, kiu gin enhavas (la Silentuloj). Neniu estis
supera al la alia: ili bezonis unu la alian por regi ajnan arton. La fajro de Naru-Shal
farigis fonto de lernado.
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Ciu novluno, la Gardantoj 8altis torcojn el la efa altaro kaj portis ilin en procesio al la
malproksimaj vilagoj. Ili Saltis hejmojn, lernejojn kaj placojn, ne kiel rito de potenco, sed
kiel memorigilo:

"La lumo de unu fajro havas sencon nur se gi lumigas pli ol sian posedanton."

Dum tiu epoko aperis ankati la Spiralkodeksoj, manuskriptoj kiuj kolektis la tutan
sagon de la Vocoj kaj la Gardantoj. Ili estis studataj ne kiel dogmoj, sed kiel dialogoj
inter kontratio;j.

Junuloj devis kompreni ambati flankojn: la pasion kiu movas kaj la disciplinon kiu
enhavas.

Kaj tiel, sub la doronegra emblemo, la popoloj floris.

Militoj estis anstatatiigitaj per debatoj, kasteloj per akademioj, armiloj per torcoj de
scio. La fajro farigis simbolo de integreco, unueco kaj viva heredo.

Ekde tiam, kiam la ventoj blovas el la valo kaj la akademioj kantas unuvocde, oni diras
ke la voco de Siriah ankorati resonas inter la kolonoj kaj ke la ombro de Maelar silentas
gardante el la flamo.

La fajro, kiu iam dividis, nun edukas, gvidas kaj memorigas.
Tiel naskigis la Ora Epoko de la Komuna Fajro, kie e€ la aero Sajnis spiri en spiralo. 4

La Saga del

ESPIRAL ETERNO

Autor: Lazaro Noel Coto
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Memore al s-ro Vejdo

AI famul'

Al kara amiko'.
Al profesoro vera
de ¢ina semantiko
bela metriko.
Akceptis

la proponon mi.
Kunlaboro longjara
haltigita estis, fi.
Tre bedatiris mi.
Ekkonis

vian landon mi

tra via rica verkad'

&) //rﬁ// . ////////7 £ /Zr‘/rﬂyn/»/y

Jadranka Mirié¢

POEZIO - Jadranka Miri¢ - Memore al s-ro Vejdo

Placis subteno de vi
por datire verki.

La tempo

pasas rapide.

Via sindedico, al
lingvo kultur-ponto de
¢i mondo, avide.
Neniam

oni forgesos

La grandan elstarulon.
Homo homa ¢iamas.

Tra arto vivos.
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Prozpoemo - Panjo - Atitoro: Barbara Kisiel - Traduko: Ryszarda Kwiatkowska

Panjo.

Autoro: Barbara Kisiel

Traduko: Ryszarda Kwiatkowska

Kiel estas tie Panjo.

Aliflanke malantati la mallarga pordego de la hela cielo?

Cu kandelo brulas en varma kuirejo, sur la tablo, apud pano?

Kia estas tagigo kiam vi vekigas, kiam vi malfermas viajn bluajn okulojn?

Eble vi laboregas en la ¢iela kuirejo, ati iras al la gardeno por floroj?

Eble vi forpelas la polvon de la nuboj, por ke gi ne eniru la ¢ielajn cambrojn, sed nur la odoro
de floranta rozo, Car tiaj estis viaj songoj.

Por ke estu bele, pure kaj orde. Tablotuko gladita sur la tablo, malgrandaj bustukoj en ¢iu
angulo, tian hejmon vi havis ¢i tie sube.

Mi neniam povos forgesi Ci tion, Car tiel guste mi memoras vin.

Kun sopiro en mia koro, mi vokas supren.

"Ripozu, Panjo, vi jam estas en la Cielo!" 4
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PATRINO

Julian Modest

La virino aperis ¢iam dum la granda interleciona patizo. Arjanov vidis Sin de la

fenestro sur la dua etago. Nun, en la komenco de la printempo, §i ankorati surhavis
brunkoloran vintran mantelon, largan, ne lati $iaj mezuroj. Siaj longaj malhelaj haroj falis
sur la Sultrojn flugiloj de hirundo.

Videblis, ke i estas bela. Siaj grandaj helaj okuloj similis al maturaj orecaj vinberoj
kaj §ia vizago estis iom pala ¢ina porcelano. Sia irmaniero memorigis la molajn movojn
de kapreolo. Arjanov ne povis difini kiomjara estas la virino, eble tridek ati tridekkvin.

Si staris kun levita kapo ée la lerneja barilo, ati vagis tien reen &e la granda pordo.
Ofte oftege Si rigardis al lernejaj fenestroj kaj atendis la eksonoron de la sonorilo por la
interleciona patizo.

Vintre kaj printempe, post la eksonoro de la sonorilo, la gelernantoj inundis la korton
malbarita rivero kaj en la vasta areo kvazati ekrampis sennombraj skaraboj. La virino,
kiu staris Ce la barilo, kvazati rekonsciigis, eniris la korton kaj ekiris, rigardante dekstren
kaj maldekstren.

Si ¢éirkatiiris la korton, Sovis sin inter la gelernantoj kaj fin-fine &i trovis tiun, kiun i
sercis. Li estis Vasko de sepa "bo" klaso, malalta, fragila knabo kun krispa hararo kaj
brilaj okuloj koloraj riveraj Stonetoj. La virino eltiris lin flanken kaj longe $i parolis ion al
li.

Kun klinita kapo, senmova, Vasko atiskultis sin. Kiam la sonorilo denove eksonoris
por memorigi la lernantojn, ke interleciona patizo finigis, Vasko kun aliaj knaboj ekiris al
la lerneja konstruajo.

Liaj kunklasanoj komencis primoki lin, nomis lin " la fileto de panjo" kaj "bebo", sed
Vasko silentis, rigardis teren, Svita kaj ruga kiel elektra forno. Larmoj plenigis liajn
helajn okulojn, tamen li premis dentojn kaj ne montris sian koleron. Ofte la infanoj estas
ege kruelaj — meditis Arjanov.

La patrino de Vasko trapasis malrapide la grandan lernejan korton, kiu jam estis
senhoma kaj similis al raketa dromo, §i eliris tra la vasta pordo kaj ekiris sur la straton,
preter la lernejo. Arjanov rigardis Sin dum Sia malhela figuro malaperis post la
stratangulo.

Li ne komprenis kial la patrino de Vasko Ciutage venas en la lernejon kaj kion §i
parolas al la filo dum la dudekminuta interleciona patizo. En la kapo de la instruisto
Svebis diversaj supozoj, sed e¢ unu ne Sajnis al li logika.

Vasko estis silentema, singena knabo. Li evitis siajn samklasanojn kaj tre malofte
partoprenis en iliaj petoloj, konversacioj kaj incitetoj. Li bone lernis, ne estis perfekta
lernanto, sed kaj ne meza. Vasko penis en la lernado, tamen ofte dum la lernohoroj, liaj
pensoj Svebis ie.
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Li strabis la nigran tabulon, sed evidente li flugis ien malproksimen.

Arjanov havis la strangan senton, ke li kaj Vasko similas unu al alia. Kiam Arjanov
estis knabo, lia patrino, kiel la patrino de Vasko, ege zorgis pri li. La patro de Arjanov
forpasis, kiam Arjanov estis en la unua klaso de la baza lernejo kaj li ne havis nek fraton,
nek fratinon.

Arjanov ne povis forgesi, ke lia patrino vekigis frue matene por kuiri por li teon kaj
Smiri pantrancajon per butero, kaj poste §i akompanis lin al la lernejo. Tiam Arjanov
hontis kaj li ne deziris, ke §i akompanu lin, sed la patrino estis ege obstina.

Ciumatene en nego kaj en ardeco $i iris kun 1i gis la lerneja pordo. Nun Arjanov
opiniis, ke por i tio estis iu rito, ege grava rito.

Si certe gojis, ke li lernas, ke li estas diligenta lernanto kaj &i nepre deziris helpi al 1,
instigi lin, ati eble 8i provis gardi lin de io, i maltrankviligis pri li. Ja, 1i estis §ia sola
infano kaj §i timis ne perdi lin, sed tiam Arjanov ne komprenis tion kaj li hontis pri Si.

Tiam li opiniis sin aga, deziris esti memstara kaj suferis, ¢ar la aliaj knaboj primokis
lin.

Kiam li estis lernanto en gimnazio kaj se iam hazarde li malfruis vespere, lia patrino
tuj iris serci lin Ce liaj amikoj kaj samklasanoj. Tiam Arjanov deziris droni sub la tero pro
honto.

Pro la patrino li ne kuragis inviti knabinon al rendevuo, ¢ar li ne sciis kiel reagos la
patrino, ati pli guste li bone sciis kaj tial li evitis knabinojn kaj amikojn, ¢ar la patrino tuj
diros, ke por li §i laboras de matene gis vespere, por ke li estu sata kaj bone vestita, sed li
promenas kun knabinoj kaj li lasas sin sola hejme kun Siaj doloro kaj cagreno.

Post tiuj ¢i pezaj Stonoj riprocoj Arjanov sentis konsciencriprocon, bruligis lin terura
kulpo kaj li estis preta al ¢io nur ke lia patrino ne suferu. Li ne povis trankvile atiskulti
Sian turmentitan vocon kaj rigardi Siajn dolorplenajn okulojn, en kiuj li vidis riprocon.

Li ne deziris, ke la patrino pensu, ke li ne zorgas pri 8i, dum §i pretas doni sian vivon
por li.

Nun, post tiom da jaroj, Arjanov jam komprenis, ke en la konduto de la patrino estis
kruelo kaj egoismo, sed tiam, kiam li estis infano, li ne konsciis tion kaj li suferis. Kiel
stranga kaj nekomprenebla estas iam la patrina amo, meditis li.

En la granda strebo helpi al siaj infanoj, la patrinoj ofte kripligas ilin, senkompate
trancas iliajn flugilojn kaj kiam venas la momento, ke la infanoj ekflugu, ili falas en
abismon kaj neniam plu ili sukcesas levigi al la firmamento, sed kiu klarigu tion al la
patrinoj, kiu diru al ili, ke tio, kion ili faras, estas malbona kaj tiel ili ne helpas al siaj
infanoj.

Foje, post la interleciona patizo, Arjanov vokis Vaskon.

- Kial via patrino venas Ciutage en la lernejon? —~demandis li.

Vasko alrigardis la instruiston, li igis ruga kvazati seka dezerta vento subite trafis lin,
sed nenion li respondis kaj kelkajn sekundojn senmova li gapis al la tero.

- Bone, diru al via patrino veni, mi deziras paroli kun 8i — diris Arjanov.

La sekvan tagon la patrino de Vasko venis en la lernejon. Arjanov invitis 8in en la
instruistan ¢ambron, li proponis al &i segon, sed i restis staranta. Si strabis lin strece kaj
maltrankvile mustelo en kaptilo, eble i supozis, ke Arjanov plendos pro Vasko.

Si piedtretis kaj éirkatirigardis kvazati 8i tre rapidis ien. Siaj okuloj, kiuj similis al
maturaj orecaj vinberoj, nun brilis vitrece.
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- Sinjorino, — komencis Arjanov — via filo estas bona lernanto, diligenta kaj mi estas
kontenta de li, sed kial ¢iutage vi venas en la lernejon? Vasko jam lernas en la sepa klaso
kaj li estas sufice aga...

Si ne tuj respondis. Eble i hezitis kion diri, sed subite i firme ekparolis:

- Tio koncernas nur min. Mi estas lia patrino. Kiam li diras, ke li iras en la lernejon,
mi devas kontroli ¢u li vere estas en la lernejo.

Arjanov alrigardis Sin mire kaj nenion plu demandis.

- Mi estas lia patrino kaj ne vi! —ripetis krude 8i, turnis sin kaj foriris. E¢ "gis revido"
§i ne diris. Arjanov akompanis Sin gis lerneja pordo. Kiam li revenis, Vasko staris antati
la klascambro kaj atendis lin.

- Vasko, kial vi estas ¢i tie? -demandis Arjanov.

- Sinjoro instruisto — ekflustris la knabo — ne koleru al panjo. Si estas malsana. Mi ne
koleras al i, ke Ciutage i venas en la lernejon, malgrati ke la knaboj min primokas...
Arjanov alrigardis lin.
- Mi scias tion, Vasko — malrapide diris la instruisto. 4
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Poemoj de Maria
Nazaré Laroca

Maria Nazaré Laroca

Drivanta poemo

Sen permeso de 1" atiroro

pala plenluno Svebas
en Ci frida junia mateno.

Ankat Svebas 1' animo
drive de doloraj tempoj
sercante miraklon.

Lilioj de San-Patilo

La svarma urbeg' furoras:
Jarfinaj festoj eksplodas
Kaj tempon englutas brile.

Tiam amas' da homoj blinde
Preterpasas donacon dian:
Tiujn etajn angelojn, kiuj farigis

Rozkolora gardeno el lilioj,

Por ¢iutage nin regali
Per neatendita salut' gracia.
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Somere

Surstrandas
duonnudaj korpoj,
kiel ludantaj infanoj.

Jen glor' al vivo
de provizoraj
anonimuloj!

Poezio Ceestas,
kaj plago Sajnigas
homaranan egalecon.

Poemeto por Marjorie Boulton

Marjorie Boulton: poetin' multobla,
nia plej brila stelo el poezio,

virino homama, nin adiatas,

kajl' esperanta mond' sopiras orfa.

Tamen Parnaso glore al §i festas;
gaje dancantaj muzoj Sin akceptas,
kaj al i regalas per donac' unika:
bunta bukedo da poemoj siaj,

kiuj igis vivantaj floroj lumaj.
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Rakontoj de Elena Popova

PAROLADO DUM LA PLENLUNO

Sidiganta sur floranta arbusto, grileto ludis. Li ludis, etendis siajn flugiletojn, kaj
kriis:

- Mi estas la plej bona muzikisto en ¢&i tiu mondo! Jen, la Lampiroj dancas Cirkati mi,
floroj atiskultas min kaj revas, birdoj plenigas la nokton kun sonoj. Mi pensas, ke mi estas
Sordisto...

La luno, turniganta per radianta vizago al la tero, atiskultis kun intereso.

- Ho, flugilhavulo, ¢u mi atidas guste? Via mondo estas tro malgranda, kiel vi. Vi
kreskos, lernos kaj nur tiam, se vi estas obstina, vi povus atingi vian kulminon de
perfekteco.

La apogeo, kiun iu talenta grileto povas atingi.

- Sed mi estas sur la pinto, mi ludas bele kaj vidas kiel bela estas la nokta mondo.

- Vi estas sur la pinto de iu arbusteto, sed mi ne parolas pri tia pinto. Ciu dum sia vivo
havas kulminon, grileto, al kiu li devas iri. Kaj gi ne estas facile atingebla. Vi ne povas
flugi antatien sen porti la Sargon de la scio kaj la sperto.

Kaj kiam vi atingos la apogeon, vi rimarkos, ke ne ekzistas loko por fiero kaj latido,
sed por trankvila gojo de la atingo kaj deziro helpi la aliajn.

Estu modesta, grileto, vi estas ankorati Ce la komenco de la vojo kaj la fiero povas nur
malhelpi vin. Kaj nun, mi petas vin, ludu ion por mi, ke estu trankvila mia nokto!

Estis plenluno. Ce la supro de la arbusteto, ludis ravite grileto - estonta granda
muzikisto.
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LA REVO]J DE LA BLANKA KOLOMBO

Iu blanka kolombo ofte venas en mian balkonon.

Rigardante tiun kvietan birdon, mi volus scii pri kio &i pensas. Cu nur pri nutrajo?

— Cu la birdoj revas?

— Ne! - dirus iuj.

— Jes! — respondas mi. Se ili ne revas tage, eblas nokte dum ili dormas.

Mia blanka kolombo revas, ke ¢ie estu paco, neniam milito. Cu vi ne kredas je tio?
Pablo Pikaso vidis tion kaj gin pentris.

Mia kolombo vidas la bluan Cielon kaj la blankajn nubojn, inter kiuj gi flugas tiel alte,
ke gi atingu la gisnune ne atenditajn altecojn. Cu gi eble bruligos siajn flugilojn? Cu la
vento malpermesos tion? Cu estas dangere? VerSajne..., sed la kolombo revas, gi volas
vidi sian estontecon.

Cu §i sukcesos flugi trans la tempo? Se gi volas, §i povus. Lacigante, &i povus sidi kaj
ripozi sur iu nubo, kiel sur la tero, kaj poste denove ekflugi.

Cu vi ne kredas, ke la revoj realigas? Kiu ne revas, neniam komprenos...
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PAROLADO KUN LA SOLECO

- Kiu flustras ¢irkati mi?

- Mi estas, la Soleco.

- La Soleco? Sekve vi ne estas muta? Kiu vin sendis?
- Cu vi ne memoras? Vi invitis min.

- Mi ne estis malSlosinta la pordon.

- Ne, sed mi havas Slosilon pri Slositaj pordoj.

- Iru, mi volas neniun ¢irkati mi!

- Pro tio mi estas tie ¢i, pro bedatiro.

- Kion vi volas?

- Ke ni interparoladu!

- Mi Satas la silenton. La Fato decidis, ke mi estu sola.

- Kara, nenion decidis la Fato, la vivo estas via propra elekto!
- Ne! ...Eble...

LA NASKIGO DE LA TAGO

Fajro inundis la ankorati malhelan Cielon. Super gi la nuboj haltis, kiel flugiloj
de vulturoj.

Malproksime, tie, kie ankorati dormis akvo kaj Cielo, ekfloris kampo de
kalenduloj kaj dispelis siajn helajn bukedojn sur la ondojn. Ili kunfandigis.

La suno naskigis. Gi ekrigardis supren por vidi kie §i estas, sed harabunda
mano gin duonigis. La mallumo superpendis por faligi kurtenojn antati la mateno.
Kaj la suno pendis — duone supre, duone suben, diséirita. Gi aspektas al mi kiel
herbejo, lumigita de kaSita lumo, aspergita de pluvo.

Nun fandita kupro fluis kiel lafo. Ati ili estas orfisoj?

Ondo etendis argentkoloran dorson. Post gi alia. Momenton — kaj kun argentaj
ornamajoj, la Cielo je la senfino sinapogis.

La tago ridetis mire - gi Sangis tiom da vestajoj, kaj ni ankorati ne vekigis...
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MEMORO PRI CEVALETO

Elena Popova

En vilago super duonseka rivereto estis fendita ligna ponto, super kiu homoj kaj

Caroj pasis Ciutage, sed neniu trovis tempon ripari gin.

Cevaleto kuris libere apud sia patrino, jungita al la ¢aro, konatigante kun la mondo,
kiu estis sorcita en la printempa mateno. Lia patrino certe sendis al li la signalon: "Estu
singarda!", sed li apenati atidis kaj komprenis kial li devis esti singarda, kaj i ne havis
vortojn, kiel la homaj patrinoj, por instrui lin.

Li estis tiel juna kaj tiel felica, kiel ¢iu infano. En ¢i tiu paca mateno, plago atendis lin
sur la ponto - unu el liaj kruroj falis en la truon kaj rompigis. Oni ne povis savi lin.

La tago malumigis. La suno kaSis sin malantati nubo, de kiu grandaj gutoj — larmoj
ekflugis al la tero - larmoj por lia animo, fluganta al la steloj. Larmojn verSis la cevalino -
patrino kaj la maltrankvila posedanto.

Homa neglekto prenis junan vivon, ankorati ne spertantan la unuan printempon de
sia vivo.

Tie, sur la &ela mapo, la konstelacio Cevalido ankorati videblas. Kaj eble oni povas
audi: “Mi pardonas vin, homoj!” 4
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Inter rozo kaj bluo

Stanislao M Esposito

La vespero ne falas subite.

Gi mallatite alvenas.

Unue sur la montojn,
poste sur la domojn,
kaj fine en la koron.

Ce la horizonto restas rozeta lumo —
kiel milda vorto
flustrata kiam la mondo kvietigas.

La fenestroj ekbrilas

unu post alia,
malgrandaj fidelaj flamoj
kontrati la vasta silento.

Kaj la cielo
Sajnas murmuri:

ne timu tion,
kio ankoraii ne klaras.

Careéla tago,
antat ol farigi nokto,
devas trairi belecon.
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ML AL

.

Majo ne frapas

Jacek Piekara

Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska

A\
Gi eniras vin subite —

kiel aero, kiu mankis tro longe.

Vi spiras pli profunde,

kaj vi ne scias, kiam gi okazis,

ke vi volas gin denove.

Ne morgat.

Ne iam.

Nun.

Ies mano tenas vin sekundon pli longe,
ies okuloj ne tuj lasas vin—

kaj vi jam scias

ke io komencigas,

kvankam neniu diris gin.

Estas streco en la aero.

Varma.

Dangera.

Tia, kiu memorigas vin

ke la korpo memoras pli ol la menso,
kaj la koro ne estas farita por silento—
nur por fajro.

Kaj subite cio estas pli proksima.
Paso.

Tuso.

Vorto, kiu estis ordinara hierat,

kaj hodiati povas haltigi la tagon.
Majo ne donas al vi tempon por analizi.
Gi vekigas.

En vi.

En §i.

Inter vi.

Kaj se vi lasos gin—

gi vin portos tien, kie ne plu temas pri supervivo.

Temas pri vera vivo.
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BENO, MALBENO

BENO

Karega mia filo!

Kiam alvenis via letera peto por ricevi mian benon, mi
vidis vin surgenuoj starante, kiel okazas Ce ni la peto
por beni la gejunulojn.

Je nun, jam vi tute plenkreskigis, el via fratilepoko vi
nun elpaSas definitive. Vi decidis esti unu korpo kaj
unu animo kun via amatino. Mi elkore dankas vin, ke vi
rigardis min via ,etiropa panjo,” per kiu akcepto, vi
feli¢igis min tiam, kaj nun pere de via beno-peto, vi
gojigis min. De via unua rigardo elekti min via Etiropa
panjo, vi ekirigis min sur la vojo de anima evoluo.
Dankojn pro via ekzisto en mia vivo! Mi dankas kaj
petas por restigi min en via memoro.

Nun mi akceptas la fakton, ke vi tute plenkreskigante
elektos vivovojon propran, tute apartan de la pli frua.
Viaj sekvaj agoj estos jam ne filaj, sed agoj de la matura
viro, pro kies agoj li mem respondecas.

Metante - en penso mia — mian manon sur vian kapon,
mi donas mian BENON al via vivo kaj pere de tiu
manmovo mi transdonas al vi la plej multon doneblan
de mi: mian AMON; la min helpantan energion, por, ke
tiu gardu vin sur via longa vivovojo, donu al vi forton,
sanon, sekurecsenton, kredon en via bona estonto, por,
ke ¢i tiujn poste vi povu transdoni al viaj geamatoj kaj
posteulo;j.

Mi esperas, ke mia ¢i beno restos kun vi por eterno.
Estu ¢i sento en vi ties sento, ke vi ne estas sola en la
mondo, ja ankali mi estas kun vi enpense. Nun mi
transdonas al vi miajn kunkolektitajn energiojn, por, ke
ankati viaj estontaj idoj povu prosperi, sukcesi tra ilia
tuta vivo, ankati ilian vivon trapenetru la amo
pleniganta ilian tutan animon, per kiu ili, al vi simile
kapablos datirigi sian vivon al la certa, amo kaj
fidoplena estonto.

El profundo de mia koro mi donas al vi mian BENON:
Hungarujo, Miskolc, la 22-an de aprilo 2018,

sinjorino Adrienne Pasztor,

via , esperantista panjo”
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LA MALBENO

En unu parto de Sia junago, post la morto de Sia patro, ekde Sia natia jaro gis la tridek

dua, Adela vivis kun $ia patrinflanka avino en la sama domo, flegante, helpante,
subtenante §in dum Sia vidvineco, maljuna ago.

Sia avino havis tri filinojn, ¢iuj edzigintaj, familihavantaj. Si amis pleje Sian filinon
duenaskitan, éar i similis pleje al §ia amata, frue forpasinta edzo. Si amegis ankati $ian plej
junan filinon, ¢ar ankati tiu, kiel la dua filino, kormalsana estis. El inter ili e¢ al unu ne estis
rekomendita la nasko pro la atendebla vivdangero. Kontrati tio la plej juna tamen naskis
du infanojn, sed la due naskitan instigis Sia patrino por kontratistari al la nasko kaj
kontentigi kun la filo devenanta el la unua geedzigo de la edzo.

Dume la tempo pasis, fluis, la dua bofilo igis diabetulo kaj ankaii liaj familianoj multfoje
pregis por lia vivo dum la tempoj de liaj malbonfartoj. La animstaton de la baptopatrino de
Adela multe plimalbonigis ankati la ¢iama edza konduto, ke li ne volis rekoni Sian
kormalsanon kaj ankati post ilia dudekjara geedzeco li datire riprocis Sin pro la ne nasko, la
ne plenumo de Sia edzina naskodevo. Dum la edzo malrapide resanigis, la edzino igis
datire pli malsana. Fine post longaj kvereloj kaj disputoj la edzo akompanis Sin al la hejma
kuracisto por esplorigi, kiu diris post Sia ekzameno, ke , via edzino havas nenian malbonon
krom Sia konata kormalsano, eble la veterSangigo katizis la problemon.” Du tagojn post &i
tiu diagnozo la familianoj enhospitaligis la baptopatrinon de Adela. Samtage el la
hospitalo telefone Si parolis kun $iaj filo, fratino, patrino kaj Adela, kiuj entuziasmigis Sin,
ke tie la doktoroj resanigos Sin.

Tiunokte, Adela songinte pri Sia amata baptopatrino, vidis tiun sur iu pregbenketo
genuante peti Adelan por pregi por §i. Adela tuj vekigis, sed poste de antati Adela la vizio
malaperis. Si rlgardls al la horlogo. Gi montris la tempon 23-a horo kaj tridek mmuto] Si
ellitiginte pregis mallonge lati la peto, poste §i vekis Sian patrinon raporti pri la songo, Car
ankorati ankati tiam 8i sentis, kvazati la baptopatrino estus tiam nevideble kune kun ili en
la éambro kortuSe petegante por pregi. La patrino respondis, ke tiu vizio estas malsageco,
§i enlitigu kaj provu redormi. Adela obee enlitigis, sed e¢ unu el inter ili ne povis
redormigi, Adela maldormis. Je la nokta unua horo alvenis iu postisto portante la morto-
anoncan telegramon de la hospitalo, pri la forpaso de la baptopatrino je la 23-a horo kaj 30
minutoj. Je la enhospitaligo de lia edzino la edzo lasis al la hospitalo, se lia edzino mortus,
la hospitalo informu kaj lin kaj Sian patrinon. La du virinoj igis ekonsternigintaj post la
ellego de la telegramo, kaj ne nur pro la rapida, samnokta morto, sed ankati pro tio, ke §i
mortis kiel diabetulino kaj §i igis komata en la fina stadio ne resanigebla jam. Tragedio
estis la forpaso, ¢ar neniu kuracis $in kontrati §ia diabeto, ja neniu sciis pri tio, Sia edzo
malakceptis Siajn malbonfartojn kaj inter la jenaj situacioj i forpasis kvindekjarage en 1967,
kiam Adela estis 24-jara.

La patrino de Adela estis multoble konsterniginta pro la okazintajoj. ,Kiel vi povis eksenti
la morton?” — demandis Adelan aldonante: ,Nun kion ni faru?” Fine enmane kun la
telegramo ili eniris en la ¢ambron de la avino. EnpaSante ili trovis la maljunan patrinon
inter larmoyj, tiel Si alrlgardmte ilin demandis: ,,Cu vere mortis mia filino Helena? Tion la
patrina koro eksentas.” Adela sidigis apud Sin kaj karestuSadante provis konsoli Sin iom.
Sed la avino eltiris sin de la brakumo kaj turnante sin al Sia nepino, levante Siajn
larmoplenajn rugajn okulojn al Adela, Si ekvocis:



,Neniam havu infanon por neniam ekscii kion signifas perdi vian amatan infanon en la
floro de sia vivo!”

Kiam Adela ploregante forkuregis ekhavinte malbenon, la du patrinoj brakumante unu la
alian kriis post 8i, ke la avino per Sia deziro ne volis malbonon, nur la amareco de la animo
dirigis tiujn vortojn.

Adela edzinigis tridek du jarage kaj kune kun Sia edzo ili volis baldati ekhavi infanon, car
lati ilia scio ili estis postrestantaj tiurilate. Ili konsentis en tio, tiom da infanoj ili
plenkreskigos, kiom donos Dio al ili. En la tria jaro de ilia geedzeco ili eksciis, tial Dio
donis al ili e¢ ne unu infanon, Car en la patrinflankaj familioj de la edzo tielnomataj
parencgeedzigoj estis plurokaze, kaj ili povu goji al tio, ke Adela ne naskis idiotan infanon.

Ilia situacio instigis ilin por adopti infanon kies gepatroj mortis. Ili plenedukis lin plenkore
kiel propran. Sed, se jam el iliaj korpoj, sangoj ili ne kapablis produkti posteulojn al la
patrujo, sed tamen doni ion el ili mem, ili tutmense turnigis al la lingvo Esperanto. Siajn
tutajn animojn kun siaj plej bonaj scioj ili donis en iliaj esperantigoj al ilia patrujo kaj al la
mondo por restigi signojn post si mem montrante, ke de tempo al tempo oni kapablas
modifi sian sorton por, ke tiu estu kontentiga iel kaj por la individuo kaj por la mondo. 4



LETERO]J EL LA KOSMO (3)

Elena Popova

Dadrigante la enhavon de numero 008

RENKONTO KUN LILI

]en mi denove estas sur la planedo FLORKRONO.

Mi ne povis rifuzi kaj respondis al la bonkora invito de giaj logantoj kaj pli precize al unu
el ili. Ne estis malfacile trovi ilin — ili konektis la fadenojn de amikeco. Kaj kiel oni diras
— “Lavojo al la domo de amiko neniam estas longa.”

Tiu bela knabino, kiu promesis konduki min danci e la floroj, havas ankati mem la
nomon de floro: Lilio. Mi diros al $i nur Lili.

Ci tiu nomo estas tre ofta sur la Tero, same kiel la floro mem, mi komencis diri al 8i. Estas
legendo pri la lilioj.

Lili atiskultis min kun intereso: —Mi tuj skribos kanton kaj dedicos gin precipe al la lilioj,
kiujn ni sendos al la Tero. Mi diris al vi, ke unue Ciuj floroj estas kreataj Ci tie, kaj poste ili
estas disvastigataj sur la planedoj.

— Sed ekzistas specialistoj sur nia Tero, kiuj kreas diversajn variajojn kaj donas al ili
nomojn, foje e€ siajn proprajn. Ati krei variajojn de ekzistantaj ...

Lili ridetis: —Jes, certe, sed kun nia mensa helpo ... Kaj post kiam ni sendas la unuajn
semojn... La unuaj! Kvazati vi ne volas kompreni — la tuta Kosmo estas unu kaj helpas
unu la alian nevideble...

Mi ne kuragis argumenti, mi estas gasto.

Mi estis senpacienca, mi Cirkatirigardis kaj 8i rimarkis: — Ho, nun ni iru...

Si eniris la domon kaj revenis baldati, vestita en blanka robo, kun blanka vualo ne nur
super $§iaj fluantaj haroj, sed atinganta la finon de Sia vestajo. Vere blanka lilio, moviganta

kaj parolanta.

—Venu! — Si kaptis min kaj ni ekflugis. Sia vualo flugis kiel tiuj flugantaj tapisoj de la
fabeloj, nur gi ne estis sub ni, gi estis super ni.
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—Krom tio, ke gi estas parto de mia kostumo, gi gardas nin, Si klarigis sekvante mian
rigardon.

—De kio? Cu io minacas vin sur ¢ tiu planedo?

—Kosmaj radioj trapenetras ¢iun planedon kaj é¢iun loganton. Nun ili estas plej fortaj. Cu
vi ne zorgas?

—Mi ne scias — konfesis mi. — Mi scias nenion pri ili.
— Ankati vi lernos ¢i tion...

Subite ni komencis alterigi glate sur kampon kun grandaj fruktoarboj, kies trunkoj estis
tiel altaj kiel niaj arbustoj.

—Jen kampo kun tritiko, kiun ni rikoltos baldati, ¢ar gi jam estas matura ... Venu
vespermangi!

Mi rigardis kaj scivolis — tritikgrajnoj estis tiel grandaj, kiel pomoj orkoloraj...

—La Tritiko sur la Tero havas malgrandajn grajnojn, oni faras el ili farunon, kaj per i oni
bakas panon ... Kaj oni povas mangi la tritikon kuiritan...

— Vi eble erare nomas i tritikon, gi estas ia frukto ... Cetere, mi ne malsatas ... Ni mangas
tri fojojn tage, mi jam vespermangis ...

Kaj dum mi latite dubis kaj mallertis pri la okazo provi ¢i tiujn “grajnojn”, Lili klinigis,
karesis frukton. Mi vidis, ke Siaj lipoj movigas iomete, kvazat §i ion diras al gi.
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—Provu gin!

Si donis gin al mi kaj gi brilis, kiel ora pomo. Si denove etendis la manon, sekvis la saman
riton, kaj mi vidis alian frukton en Sia mano.

—Ni mangas nur unu fojon tage. Car mi sciis, ke vi venos, mi decidis, ke ni vespermangu
kune...

Surprizite mi demandis: — Kiel vi sciis, ke mi venos?

—La plej fortaj estas la mensaj ligoj inter parencoj kaj amikoj, kaj ni estas geamikoj, cu ne?
Tuj kiam vi pripensis gin, mi komprenis ...

Mi rapide mangis la tritikan frukton kaj demandis: —Bonvolu doni al mi alian grajnon!

—Cu @i tio estas la tritiko? Kiom trankvila estas via vivo... Kaj kiam vi rikoltos ilin? Kaj
vintre?

—Ne estas vintro ¢i tie. Dum ni forigas tiujn, estas aliaj, kiuj maturigas. Ni konstante
semas kaj prenas. Estas ¢iam freSaj fruktoj ... Nia dieto estas tre saneca.

— Pri la maturaj, kiuj estas pli ol la necesaj por vi, kion vi faras per ili? Ce ni, la troajo estas
forvendata.

— VerSajne vi scias, ke ekzistas planedoj kun severa klimato, kie ne ekzistas maniero semi,
ni sendas ilin... Ni ne povas lasi iun ajn perdi sian vivon pro malsato...

—Cu vi vendas ati donacas?
—Ni donacas, kompreneble!
Tritiko enhavas ion necesan por homa vivo... Alian fojon mi donos niajn aliajn mangajojn
al vi por gustumi. Ni ne kuiras kaj bakas ¢i tie, ni mangas Cion kruda. La suno sufice
maturigas ilin ... Si ekrigardis min kaj diris: —Mi pensis, ke antati ol foriri, ni dankos pro

la mango...

Mi hontis. Kiel mi povus konfesi al §i, ke ¢e ni oni mokos min, se iu atiskultus min paroli
kun la floroj kaj arboj;...

—Ne hontu! En la Naturo ne estas malvivajoj! Kaj vi iam lernos ilian lingvon...
Amike Nik+

daiirigota
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d
L a Leess

@ FABIO SILVA

Miguel estis knabo kun nesatigebla

scivolemo. Dum aliaj infanoj pasigis la
posttagmezon ludante pilkon surstrate, li
preferis perdigi en la mansardo de la
domo de sia avo — loko, kiu por li estis
pli ekscita ol iu ajn videoludo. La aero tie
odoris je malnova ligno kaj polvo, kaj la
lumo eniris tra malgranda ronda fenestro,
formante orajn radiojn, kiuj malkaSis
polverojn dancantajn en la aero.

Inter skatoloj plenaj je flavigintaj fotoj, Slositaj kofroj kaj
forgesitaj mebloj, Miguel trovis objekton, kiu kvazali ne
apartenis al la loko: malgrandan libron kun malmola kovrilo,
kovritan per maldika tavolo de polvo. Per la maniko de sia
¢emizo, li singarde viSis gin kaj malkovris en la mezo de la
paliginta blua kovrilo kvinpintan verdan stelon, kiu 8ajne
lumetis mallatite sub la krepuska lumo.

Kiam Miguel malfermis la libron, li tuj
sentis konfuzon. La pagoj estis plenaj je
nekonataj vortoj, kun strangaj supersignoj
kaj misteraj finajoj, kiajn li neniam antatie
vidis. Cio 8ajnis kvazali pago de sekreta
kodo — eble e¢ mapo al kaSita trezoro.
Fascinite kaj kun koro plena je scivolemo, li
rapide kuris malsupren la Stuparon por
montri la libron al sia avo.

— Avdjo, rigardu ¢i tion! Kio estas gi? —
li demandis, apenali povante spiri pro
ekscito.

La avo, viro kun malglataj, de laboro
harditaj manoj kaj trankvila saga
rigardo, prenis la libron kun preskati
ceremonia respekto. Li glitigis la
fingrojn super la verda stelo sur la
kovrilo kaj ridetis, kvazati revidinte
malnovan, karan amikon.

— Ho, Miguel... — li diris mallatite, kaj liaj okuloj ekbrilis per miksajo de nostalgio kaj
profunda fiero. — Ci tio, mia kara, estas Esperanto.
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LITERATURA VIVO 13

Li Kklarigis, ke Esperanto estas lingvo kreita antati
pli ol jarcento por kunigi homojn el diversaj landoj,
permesante al ili kompreni unu la alian sen lingvaj
baroj. Lingvo de amikeco kaj paco, destinita por
proksimigi korojn kaj forigi distancojn.

Miguel atiskultis kun plena atento, fascinite, dum
la avo prononcis vortojn kiel “saluton”, “amiko”
kaj “paco”. La sono estis simpla kaj klara, sed
samtempe muzika, kvazati dolca melodio, kiu
Sajnis al Miguel konata, malgrati ke li neniam
antatie atdis gin.

Rakonto - Fabio Silva - La verda stelo

Ekde tiam li starigis novan kutimon. Ciun posttagmezon li sidis en la korto, kun la libro
apogita sur la genuoj, kaj la avo instruis al Miguel novajn vortojn kaj frazojn. Miguel zorge
notis ¢ion en sia kajero, penante imiti la elegantan kaligrafion de la malnovaj pagoj. Post

kelkaj semajnoj li jam sukcesis kunmeti mallongajn konversaciojn.

Iun dimancon, Miguel kunportis la libron al la
parko. Li sidigis sur benko sub la ombro de arbo
kaj eklegis. Tiam 1i rimarkis knabinon, kiu
observis lin el distanco. Si havis brunajn harojn,
kiuj briletis en la suno, kaj portis kolorric¢an
robon, kiu Sajnis veni el alia loko. Per timida
paso, §i alproksimigis kaj diris ion, kion Miguel
ne komprenis.

Li aspektis dubeme, kaj §i ripetis, sed la vortoj
restis nekompreneblaj. Tiam Miguel rememoris

tion, k10n la avo diris: “Kiam vi ne scias, kion diri, parolu per la koro... kaj en Esperanto.”

Li ridetis kaj diris:
— Saluton, kara!

La okuloj de la knabino ekheligis. Larga rideto =

aperis sur Sia vizago, kaj i respondis, per milda
akcento:
— Saluton!

Ili komencis komuniki per miksajo de vortoj el la .

libro, gestoj kaj desegnajoj en la sablo de la

parko. Ili malkovris, ke 8i venis el malproksima |

lando por viziti parencojn, kaj ke Esperanto estis
la sola lingvo, kiun ambati povis uzi por
interkomprenigi, e€ se ankorati tre simple.

Tiam Miguel komprenis, ke la libro ne estis nur antikva kodo. Gi estis $losilo, kiu povus
malfermi pordojn al neatenditaj amikecoj kaj rakontoj, kiuj transpasus oceanojn.

Kaj la verda stelo sur la kovrilo? Nun li sciis, ke gi
ne estis nur ornamajo. La stelo estis lumturo,
memorigilo, ke, kie ajn li estus, li povus trovi
amikojn kaj kompreni la mondon en maniero, kiun
ordinaraj vortoj ne ¢iam permesas.

Ekde tiu tago, la subtegmento de la avo Cesis esti
nur loko plena de memoroj de la pasinteco. Gi
farigis la deirpunkto por aventuroj, kiuj kondukos
lin multe pli for ol li povus imagi. +
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Suspiro

Ripozu nun en la somera vesper’,

akompanu vin plu ¢iam la esper'.

La milda nokto gardu viajn songojn,

brilantaj steloj pelu viajn zorgojn.

La venteto karesu viajn harojn,

via hatito plezuru miajn manojn.

Viajn sulkojn glatigu milde I' amo,

en vi por mi ¢iam vekigu 1' flamo.

Mia sincera am' donu la forton,

kaj helpu min sencese vian sorton.




LITERATURA VIVO 13

POEZIO - KHRONOS’-KAIROS’ - Paulo Nascentes

KHRONOS’-KAIROS’

Funkcias vi lat Khronos,

mia koro, lau Kairods.

Tamen, restas ni,

mi amas vin en mi.

Simbolas vi la principon devi.
Nenion ignoras ati forlasas,
ekvilibras vi la viv’,

latiplezure funkcias mi.

Malpli da Khronos, pli da Kairds,
malpli horlogoj, for antati kaj post,
lati tamen via antatisento kaj dezir’,
mi estas via donaco,

Ceeste en vi, en mi, en ni!

Paulo Nascentes

KHRONOS’-KAIROS’

Funcionas no modo Chronos,

meu coracao, no Kairos.

Ainda assim, somos,

amo vocé em nos.

Encarnas o principio do dever
nada deixa a dever

e pode equilibrar o viver:

funciono no modo prazer.

Menos Chronos mais Kairos,
menos relégios, fora de antes, depois,
como voceé deseja e pressente,

sou seu presente

presente em vocé, em mim, em nos!
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MODERNA VIVO

Moderna vivo sen reto,

Paulo Nascentes
elektriko ¢u eblas, restas mi nur mi,

sen ajna hundo en arbaro?

Se mi restu, besto min casas, VIDA MODERNA
do, ¢u forfugo al monto, al arbaro? Vida moderna sem Internet,
eletricidade da pé, me sinto a pé,
Longaj, hOI‘Oj ne paéas, num mato sem cachorro?
Se ficar o bicho pega,
malvarmaj y hOI‘Oj ja fridaj, Fujo pro mato ou pro morro?
Longas, as horas nao passam,
nu, do vi pregu, sen reto, Frias, as horas vazias,
Ora, entao ora sem net,
kvietigu. Se aquiete
Se algo em vocé chora,
Se io en vi ploras, Se aquiete, seja poeta!

kvietigu, estu poeto!
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El Dorado

Edgar Allan Poe

Traduko de Cristina Bollini

Gaje ornamita,

Kuraga kavaliro,

En suno kaj en ombro,
Longtempe vojagis,
Kantante melodion,
Sercante Eldoradon.

Sed li maljunigis

La kuraga kavaliro

Kaj sur lia koro ombro
Faladis, ¢ar li vane sercis
E¢ unu teron

Similan al Eldorado.

Kaj kiam jam liaj fortoj

Fine lin forlasis,

Li renkontis pilgriman ombron
"Ho Ombro," 1i diris,

"Kie povas esti

La lando Eldorado?"

"Trans la Montoj

De la Luno

Malsupren en la Valon de Ombro,
Rajdu, oh kurage rajdu,"

Tiel respondis la ombro

"Se vi ankorati sercas Eldoradon!"

www. literaturavivo.com 118



LITERATURA VIVO 13 RAKONTO - Laimundas Abromas - Stranga homo

Stranga homo

Laimundas Abromas

Mi vidadis lin en la subtera trapasejo por piedirantoj sub la trafikaktiva

urbostrato. Li sidadis silente, sur la malvarma planko sterninte acan Cifonon, gambojn
altirinte al brusto kaj genuojn Ccirkatipreninte per manoj. Kvazali sin volvinte en
rompigeman travideblan kokonon.

Eble tiel 1i konservis varmon, ati eble li tiel limigis sin for de Cirkatianta mondo. De
¢io, kio lin vundis, dolorigis, forlasis ati forgesis. Okuloj liaj direktitaj al griza betonita
pado. Per rigardo ili neniam akompanis maloftajn preterpasantojn. Dubinde iu rimarkis
lin. Stranga homo.

La unua penso, kiu venkis en mian kapon — mizerulo senhejma, tradrinkinta sian
pasintecon, nuntempon kaj estontecon. Sercanta trankvilan lokon en la bruanta mondo.
De tempo al tempo mi rimarkadis tiun viron sur la strato, portanta malnovan trivitan
dorsosakon, kiun enestis tuta lia havajo.

Iam mi vidis lin en vendejo ati malrapide paSantan surtrotuare. Kien li rapidu?
Pasinteco jam polvokovrita, estonto — fragila kaj neperceptebla. Kaj ne klaras, kiom da gi
estos. Kaj tiu ¢i tago... Nu, estos tia,kian Dio donos.

Verdire mi devas konfesi, ke neniam mi vidis lin ebria kaj Sanceliranta, pro tio mi
decidis ke nomi lin senespera drinkulo mi ne rajtas. Kaj por almozpeto li neniam etendis
la manon, kiel tiuj tedaj almozpetantoj e vendeja pordo ati Ce pregejo.

Simple laciginta homo, netranspaSinta limon de elprovo;.

Unu malvarman atitunan tagon mi denove ekvidis lin, sidantan en la sama subtera
trapasejo, en la sama loko. Rapidis preterpaSantoj, plenigantaj la urbon per vigleco,
super iliaj kapoj surstrate svarmis atitoj.

Malvarma vetero peladis lastajn sekigintajn arbofoliojn.La Cielo estis makulita de
grizaj pluvozaj nubetoj.

,Malagrablas sidi en la trapasejo trablovata de vento",- mi opinis proksimigante al la
homo. La kapuco iom kaSis lian vizagon,li mem estis vestinta eluzitan ventjakon, sur la
fleksigintajn genuojn estis metita plejdo — dubinde ¢u gi varmigis...

Ne unu fojon, preterirante tiun homon, mi pensis, kia estas historio de tiu homo. Ja
¢iu havas gin. ,Cifoje mi alparolos lin, - decidis mi. -En plej malbona okazo li forpelos
min".

-Cu vi ne malvarmumas? — pli stultan demandon mi ne elpensis...

Venis nenia respondo, nenia reago. Kaj kion mi esperis? Mi jam intencis foriri, sed li
levis kapon. Liaj grizaj okuloj estis profundaj kaj malgajaj, kiel senfundaj malplenaj
putoj. Hirtiginta barbo kasis magrigintajn vangojn. , Kiom li agas?- mi ekpensis.

Certe ne maljunulo, eble iom pli aga ol kvardek ati iom pli multe.

Li kapneis, verSajne respondis al mia demando. Kaj kio plu? Ja ne komencos mi
demandadi pro scivolemo. Vere ne scivolemo min turmentis, sed ia perceptebla peza
malgojo tiris min al tiu homo.

www literaturavivo.com 119



LITERATURA VIVO 13
RAKONTO - Laimundas Abromas - Stranga homo

-Versajne vi malsatas? — de sur miaj lipoj eksonis pli aserto, ol demando.

Mi prenis el mia aCetajsaketo la pakajeton da krakenoj. Li ne etendis manon por
preni. Mi metis gin sur la genuojn, kovritajn plejde, kaj returnis por iri. Mi esperis, ke ne
ofendis lin per tia mia konduto.

-Dankon, -mi ekatdis forirante. éajne, li ne ofendigis.

Vintro atingis la mezon, per etaj paSetoj proksimigante printempen. Viron en la
subtera trapasejo mi ne plu vidis, tamen tiel eble okazis hazarde, car mi mem malofte
tien iradis. Mi esperis, ke por malvarma periodo li trovis pli komfortan kasejon kaj nenio
malbona okazis al li.

Printempo kaj sunaj tagoj instigis deziron vivi kaj goji. En la menciitan trapasejon
revenis la malgaja gia ,luanto”. Mia humuro plibonigis.

-Saluton, mi delonge ne vidis vin, - en tiu ¢i fojo mi alparolis lin pli kurage..

-Jes, por mallonge mi deflankigis,- mi ekatidis respondon. Mi ne plu demandadis.

Baldati venis somero. Dorlotis la varmo. Mi iris promeni. Sur la benko mi rimarkis
konatan silueton. Tiu sama verda ventjako. Tiu sama rigardo, vaganta en la flava sablo,
kvazat ion sercanta. Malgaja homo en sia malgaja mondeto.

-Cu vi ne kontratios, se mi eksidos apude, ¢u mi ne genos vin?- mi demandis lin.

-Vine genos. La benko longas.

Ni longe tiel sidis, ¢iu perdiginta en la labirinto de siaj pensoj. Mi regalis lin per
bombono, ial pro hazardo restinta en mia poso.

-VerSajne vi scivolas, kial mi falis gis tia vivnivelo, - neatendite demandis viro,
kvazatli divenante mian silentan scivolemon.

-Nuuu..., -mi provis mallerte nei. Mi ne plu sukcesis kompili frazon.
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Ni iun tempon silentis. Poste li komencis rakonti. VerSajne jam delonge li volis
interparoli konfide pri ¢io, nur la homoj evitis lin.

Li estis aviadisto, piloto. En sia antatia vivo — kiel li mem diras. Kio povas pli boni - ol
flugado inter nuboj, per okulrigardo provante Cirkatipreni la nepriskribeblan belecon de
la tero. Ciu flugo estis kvazati peceto de feli¢o, donacita de la sorto.

Reveninte lin atendis agrabla hejmo, edzino kaj ¢arma filineto. Kion pli oni volu?..

La vivo iam donas, sed iam Sangas opinion kaj forprenas. Tadeo (tiel prezentis sin mia
kunparolanto) tiufoje tre rapidis al vica flugo. Ial li retenis sin hejme. Li petis edzinon
veturigi lin, Car tiel estos pli rapide ol veturi per urba trafiko.

Atton stiris 1i mem, apude sidis edzino, kaj sur posta se§o - filino kun amata
unuokula leporeto.

Eble li malatentis, eble babiladis- kiu nun memoros. Okazis fortega kolizio kontrati
vojrande situinta Sargatito. Filineto forlasis tiun ¢i mondon kun griza leporeto enmane.

-Tun tempon mi kun edzino suferis doloran perdon. Poste Si ne eltenis kaj restigis
min. Eble tiel pli bone... Mi tre suferis pro Sia silenta riproco, - li rakontis.- Krom tio mi
devis adiatii aviadistan laboron — dum averio ricevitaj traimatoj ne plu permesis
flugadi.

-Do, kaj hejmon vi perdis?- enpense mi kontratiis min pro tia nepardonebla
scivolemo.

-Ne, logejon mi posedas. Edzino e¢ ne volis gin...

-Do, pro kio vi tiel... en subtera trapasejo estadas?

-Mi ne volas resti hejme. Mi e€ ne povas logejon vendi, mi timas, ke tiam mi forgesos
la estadon de mia filineto.Mi tiel preferas — surstrate, en trapasejo... Mi estas kvazati
inter la homoj kaj samtempe solas...

Nun li ne plu estas stranga homo, almenati por mi. Li posedas la nomon kaj malgajan
vivhistorion. 4
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La mondo estas teatro, kaj la teatro
estas la mondo de la atutenteco

Kiryl Shukh

Ekzistas la antikva toposo “theatrum mundi” — “la tuta mondo estas teatro”. Sed

kutime gi estas uzata kun nuanco de pesimismo: kvazati ni estus devigitaj ludi rolojn en
fremda spektaklo. Mi prenis ¢i tiun koncepton kiel bazon por mia propra kredo, sed mi
Sangis gin. Lali mia rigardo, la teatro de la vivo ne senigas je libereco, sed male malfermas
gin. Ci tie ne ekzistas supera scenaristo kaj regisoro, kaj la rolo estas elektata ne pro
antatidestino, sed de la homo mem.

Aktoroj kaj spektantoj ekzistas unuj por la aliaj kaj povas interSangi siajn lokojn. Plie, la
aktoro kaj la spektanto estas la sama persono. Ci tie ne ekzistas hierarkio. La teatro mem
estas ne malliberejo, sed donaco — la scenejo por la agado de la vivo. Ciu &i tie estas la
atitoro de sia propra vojo, kaj tio estas libereco, ne malpleno.

La aktoro devas vivi siajn rolojn kiel aspektojn de sia propra personeco. La rolo estas
elmontro de la atitenteco kaSita en la animo, ne stulta Sajnigo. La spektanto devas taksi la
ludadon, ne malestimi gin. Kaj li devas kapabli distingi bonan aktoron disde malbona —
la veron disde la falsajo. Tio estas la rajto de la observanto.

La vivo ne estas fremda scenaro. Gi estas nia tragikomedio. Kaj §i ¢iam estas ludata tute
blinde, ludata nur unufoje. En gi, la sincereco estas la plej bona akto, kaj la kontemplado
estas la plej bona respondo. +
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La blua birdo de felic¢o el papero
— kiam origamio renkontas
literaturon

Erika Godo

@SPQr @r i Boom 196 2ng205 < ‘.

KIEL KAPTI
BLUAN BIRDON?

Filozofio de la fabelo
"La Blua Birdo" de M. Maeterlinck.

ﬂ 8 20.00 gis 21.30
Ktz roan (Lati la horzono de Francio)

En la rapida ritmo de la moderna cifereca mondo, ¢iam pli da homoj sercas

agadojn, kiuj trankviligas la menson kaj donas veran sperton. Origamio, la japana arto
de paperfaldado, kaj literaturo unuavide Sajnas esti tute malsamaj mondoj, tamen ili
havas ion komunan:

ambati bazigas sur imagopovo kaj homaj sentoj. Simpla papera birdo ati bele verkita
rakonto demandas la saman demandon: kie trovigas la felico?

La simbolo de la "blua birdo" jam delonge reprezentas esperon kaj felicon en la
etiropa kulturo. Gi farigis aparte konata danke al la teatrajo La Blua Birdo de Maurice
Maeterlinck, en kiu du infanoj ekvojagas por serci la misteran birdon de felico.

Ili fine komprenas, ke la felio ne trovigas en malproksimaj lokoj, sed ofte estas tre
proksime al ni, en la simplaj momentoj de la ¢iutaga vivo.

Similan mesagon portas ankati origamio. El unu sola kvadrata folio da papero, per
pacienco kaj atento, povas naskigi birdo, floro ati ec tuta rakonto. La procezo de faldado
ne nur evoluigas manan lertecon, sed ankati trankviligas la animon.

Pro tio multaj homoj turnas sin al origamio dum strecaj periodoj: la regula ritmo de
la faldado helpas eskapi el la ¢iutaga hasto.

En lernejoj kaj kulturaj programoj oni ¢iam pli ofte kunigas literaturon kun kreaj
manlaboroj. Post legado de poemo ati rakonto, infanoj ofte faras propran "bluan birdon"
el papero. Tiel la rakonto ne restas nur penso, sed farigas palpebla sperto.

Lati specialistoj, tiaj agadoj estas aparte gravaj por la hodiatia junularo. Legado
evoluigas imagopovon kaj empation, dum origamio instruas paciencon, koncentrigon
kaj persistemon. Kune ili donas kreivan sperton, kiu samtempe amuzas kaj spirite
ricigas.
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La esprimo "la blua birdo de felico" devenas Cefe de la fama teatrajo The Blue Bird,
publikigita en 1908. La verko farigis tre konata en Etiropo kaj poste en la tuta mondo, kaj
danke al gi la "blua birdo" farigis simbolo de felico.

En la rakonto, du infanoj ekvojagas por trovi misteran bluan birdon, kiu reprezentas
veran felicon. Dum sia longa sercado, ili travivas multajn aventurojn kaj renkontas
strangajn estajojn. Fine ili malkovras, ke la birdo trovigis tre proksime al ili jam de la
komenco.

La Cefa mesago de la verko estas, ke felico ofte ne trovigas en malproksimaj lokoj att
en grandaj revoj, sed en la simplaj kaj Ciutagaj aferoj de la vivo.

La simbolo tamen estas pli malnova ol la verko de Maeterlinck. En diversaj etiropaj
popolrakontoj aperas miraklaj birdoj, kiuj simbolas bonSancon, esperon ati spiritan
liberecon. La blua koloro mem tradicie rilatas al trankvilo, Cielo, espero kaj idealoj.

Pro la granda influo de la teatrajo, la esprimo "la blua birdo de feli¢o" eniris multajn
lingvojn kiel metaforo por la seréado de felico, neatingebla revo, ati la konscio, ke vera
gojo ofte trovigas en nia propra vivo.

Ankoratl hodiati, la "blua birdo" restas poezia simbolo de espero kaj homa seréado
de felico.

Jen mia poemo pri blua birdo de felico, kiun mi deklamis en kunveno de EsperOri.

Blua birdo de felico

Birdo flugas alten, en la ¢ielo blua, -4

giaj plumoj brilas, kiel oceano pura.
Inter plumoj bluaj, sekretoj kusas,

momentoj felicaj, la koroj tusas.

Silentaj flugiloj, revoj alportas,
felico disvastigas, en koroj vi portas.
Malproksime super, inter montoj gi flugas,

vento milde ludas, sub flugiloj gi rugas.

. ...;{_b

Dancas en ridetoj, kantas kun gojaj sonoj,
blua birdo de felio, en niaj koraj tono;.
Se koroj malfermigas, gi trovos nin,

la blua birdo de felico, ne forflugos fin'. 4
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Kontinua Pluvo Cesis

lali melodio Xi Qianying
Verkis: Zhou Bangyan (Song-dinastio)
Tradukis: Ardo

kontmua pluvo Cesis, somera brizo mildas. EIEE @ AT

cikadoj ¢irpas sur brancoj de saliko. AmE ()
jen pavilonoj reflektigas sur ondetaro,

R, BRI,
ludantaj fiSoj kirlas freSajn lotusfoliojn.

FEPPELHZ
silka kurteno flirtas, pluma ventumilo $ikas. DEEHIRAR,
~ B IR BYHTTE,
kuSante sur komforta mato en la korto, WL, 2398,
é¢imomente mi sentas min felica A TR

i . .. _ BB I £ B R
kiel libera vivanto sen iuj zorgoj. RBEANAFL,
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Infankanto- Li Weilun

Infankanto

Li Weilun

Jupo estas vesto,

Hundo estas besto.
Logas bird’... en nesto,

Gojas ni en festo.

[ BFRRME, |
’J‘gﬁi%ih%o
\ 5)LE R,
Qi F A %78,

www.literaturavivo.com 126



LITERATURA VIVO 13 ESEO - LITERATURA PREZENTO de libroj de Leonardo Sciascia kaj Luigi Pirandello.

LITERATURA PREZENTO de
libroj de Leonardo Sciascia kaj
Luigi Pirandello.

Erika Godo

Mi atiskultis bonegan prezentajon de Carlo Minnaja, la tradukisto de la libroj,

kune kun Laura Brazzabeni kaj Gigi Montalbano. La prezentajo estis ne nur
informplena, sed ankati inspiriga, montrante la profundan interligon inter literaturo,
tradukado, kaj sociaj temoj.

La kontribuoj de Minnaja, Brazzabeni, kaj Montalbano helpis al la publiko pli bone
kompreni la nuancojn de itala literaturo kaj la gravecon de la temoj, kiujn gi traktas.

Ci tiu diskuto ne nur vastigis la horizontojn de la éeestantoj, sed ankati instigis ilin al
pli profunda esplorado de la verkoj de ¢i tiuj eminentaj verkistoj.

Unu, neniu’
kaj cent mil

Luigi Pirandello (1867-1936) = e e
'cdor..u?.w Fsperantista u..liy -

Luigi Pirandello estis itala verkisto, dramaturgo kaj poeto, kiu gajnis la premion
Nobel de literaturo en 1934. Pro lia vasta produktado, la temoj, kiujn li pritraktas, kaj la
renovigo de la teatra rakonto, li estas konsiderata inter la plej grandaj dramaturgoj de la
20-a jarcento.

Inter liaj plej gravaj verkoj trovigas diversaj noveloj kaj mallongaj rakontoj (en la itala
kaj Sicilia-lingvo), same kiel Cirkati kvardek dramoj, el kiuj la lasta estas nekompleta.

Unu, neniu kaj cent mil

"Unu, neniu kaj cent mil" (itala originalo: Uno, nessuno e centomila) estas romano
publikigita en 1926. Gi estas la lasta romano de Pirandello, kiun li karakterizis kiel "la
plej amara, profunde humura verko, pri diserigo de la vivo."

La rakonto sekvas Vitangelo Moscarda, viro, kiu komencas dubi pri sia identeco post
rimarko de sia edzino, kiu diras, ke lia nazo iom klinigas dekstren. Tiu ¢i malgranda
observajo profunde skuas lin, ar li komprenas, ke aliaj homoj vidas lin alimaniere ol li
mem vidas sin.
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De tiu momento, Vitangelo ekpensas, ke ne ekzistas unu sola "mi". Ciu persono
havas malsaman bildon pri li; do li estas "unu" por si mem, "cent mil" por aliaj, kaj
finfine "neniu", Car ne ekzistas vera kaj fiksa identeco.

Li provas liberigi sin de la roloj kaj maskoj, kiujn la socio trudas, kondutante strange
lati la opinio de aliaj. Li Sangas sian vivmanieron, rezignas pri sia riceco kaj distancigas
de familio kaj amikoj. Sed ju pli li serCas sian veran esencon, des pli li perdas sian lokon
en la socio.

Fine, Vitangelo rifuzas ¢ian fiksitan identecon kaj elektas vivi ekster la sociaj
konvencioj, en stato de konstanta Sangigo kaj libereco. La verko estas filozofia kaj
psikologia romano, verkita per interna monologo kaj ofta rekta alparolo al la leganto.

La tago de la noktuo

La tago de la noktuo (Il giorno della
civetta) estas longa rakonto de Leonardo
Sciascia, finita en 1960 kaj wunue
publikigita en 1961. Leonardo Sciascia
(1921-1989) estas unu el la plej signifaj
figuroj en la itala literaturo, konata pro sia
profunda analizo de Sicilia socio kaj la
mafiaj strukturoj.

Li ne nur skribis krimromanojn, sed ankat utiligis la genron por esprimi socian
kritikon, malkaSante korupton kaj moralajn malfacilajojn en la itala socio.

La romano esploras la temojn de mafio, korupto, kaj la socia realeco en Sicilio. La
rakonto komencigas per la murdo de konstrulaboristo, kio ekigas enketon de la polico.
La cefa protagonisto, inspektoro Bellodi, provas malka$i la veron malgrati la obstakloj,
kiujn la mafio starigas.

Mafio kaj Korupto: La romano profunde esploras la influon de la mafio en la itala
socio kaj la malfacilajojn, kiujn oni renkontas en la provo kontratibatali gin.

Sciascia prezentas la dilemojn de justeco en la
mondo, kie korupto regas, kaj la karakteroj ofte devas
fari moralajn decidojn, kiuj ne estas simplaj.

La tago de la noktuo

Lecanr do Sclasca

La libro reflektas la sociajn strukturojn en Sicilio,
montrante, kia la mafio estas interplektita kun la
Ciutaga vivo de la civitanoj.

La skribo de Sciascia estas konciza kaj intensa,
uzante dialogon por konstrui tension kaj montri la
kompleksan interrilaton inter la karakteroj. La
atmosfero estas malgaja, reflektante la malfacilan
realon de Sicilia-vivo.

La libro estas grava verko, kiu ne nur rakontas
interesan historion, sed ankati invitas la leganton
pensi pri pli profundaj temoj de moralo, justeco, kaj
la efikoj de la mafio. Gi estas rekomendinda por &iuj,
Podamsions Srpomusion tnfins kiuj interesigas pri itala literaturo kaj sociaj temoj.
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LITERATURA VIVO 13 ESEO - LITERATURA PREZENTO de libroj de Leonardo Sciascia kaj Luigi Pirandello.

Al ¢iu la sia Ry ' o
JAl ¢iu la sia

Al ¢&iu la sia (itale: A ciascuno il suo) T e i
estas romano verkita de Leonardo
Sciascia, publikigita en 1966. La verko
estas detektiva romano, kiu esploras la
temojn de justeco, vero, kaj la
malfacilajojn de sociaj rilatoj en Sicilio.

La rakonto sekvas Salvatore, kiu
trovigas en la mezo de mistera murdo kaj
lian seréadon de la vero.

La romano esploras la koncepton de
justeco en socio, kie la vero ofte estas
malfacile atingebla. Sciascia montras, kiel
personaj interesoj kaj korupto povas
malhelpi la seradon de la vero.

Li uzas la rakonton por kritiki la sociajn strukturojn en Sicilio, montrante, kiel la
mafio kaj lokaj influoj formas la vivon de la civitanoj.

La detektiva elemento de la romano kreas suspenson kaj tenas la leganton engagita,
dum la mistero de la murdo malkasSigas lati malrapida ritmo.

La stilo de Sciascia estas simpla sed efika, kun klaraj bildoj kaj koncizaj priskriboj. Lia
uzo de dialogo helpas krei vivajn karakterojn kaj realisman atmosferon. La tono estas
serioza, reflektante la malfacilan realon de la temo.

Gi estas pensiga romano, kiu ne nur ofertas intrigantan misteron, sed ankati invitas
la leganton reflekti pri pli profundaj sociaj kaj moralaj temoj. Gi estas rekomendinda por
tiuj, kiuj interesigas pri itala literaturo kaj la kompleksaj aspektoj de la sicilia socio.

La itala literaturo estas rica je profundaj temoj, kompleksaj karakteroj, kaj socia
kritiko, kiel evidente montras la verkoj de Luigi Pirandello kaj Leonardo Sciascia. En ¢i
tiu artikolo, ni esploris tri el la plej signifaj romanoj de ¢i tiuj verkistoj:

"Unu, neniu kaj cent mil", "La Tago de la noktuo", kaj "Al éiu la sia". Ciu romano ne
nur rakontas intrigajn historiojn, sed ankati invitas la leganton pensi pri la profunde
enradikigintaj sociaj kaj moralaj temoj, kiuj datire influas la italan socion hodiati.

Pirandello, per sia introspektiva stilo, malkasas la kompleksan naturon de identeco
kaj la efikojn de sociaj konvencioj sur la individuon. Dume, Sciascia utiligas la
detektivan genron por esplori la malfacilajojn de justeco en mondo regata de korupto kaj
mafio.

Ci tiuj verkoj, kun iliaj unikecoj kaj profundo, ne nur formas *
: " % 8o . g
la italan literaturon, sed ankati instigas reflektadon pri la homa (—- '
stato kaj la socio en kiu ni vivas.
Mi esperas, ke ¢i tiu artikolo instigos vin malkovri kaj legi ¢éi Esnarazione

. . e . o ital
tiujn gravajn verkojn, kiuj restas relevaj en la hodiatia mondo. + rafiana
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LITERATURA VIVO 13 Poemo - Drakboata Venk’ - Lu Zhao, Tang-dinastio - Trad.: John Huang

Drakboata Venk'

Verkis: Lu Zhao, Tang-dinastio
Trad.: John Huang

A
Ce Stonriver' revis mi pri fest',

Ce gastej-tur' ekflugis jam boat’.

Tamburoj tondris tra la bord',

bestkap' disSprucis Satimon for.

Tra ondoj Sprucis kri' kaj boat',

eC birdoj cedis al gia fort’.

"Jen drak'!" oni diris — dubis mi,

gi venkis, kun premio revenis gi.

BN

3 = ol

B

2

G

A E R P e
o o™ (5 I o i SR
o B PR uh 2 5% N

B W

EEHI YRS
o 2 B 2 BRI

L

www.literaturavivo.com 130



LITERATURA VIVO 13 Kanto - Ni levu du remilojn - Qiao Yu - Trad.: John Huang

Ni levu du remilojn

Verkis: Qiao Yu Muziko: LiuZhi  Trad.: John Huang

La du remilojn ni levu,

ondojn pusas boato; 7 AR e 2R

Blankan turon spegulas la lago,

Cirkati staras verdarb' kaj ruga muro.

Boato glitas milde en akvo, | RAMBRRE,
LML RR,
freSa vento blovas rekte al ni. BEERE LT 0%, |
WAL KM,
IMELEERGEKT,

WEKKRT RO,
Rugaj koltukoj al la suno,

sunbril’ sur lago lumas nun;
Lagaj fiSoj nun rigardas al ni,

ili atiskultas nian gojan kantadon, PTLET PR
MkEARE L,

boato glitas milde en akvo, Kb @2 ERN,
R R AR R KB,
freSa vento blovas rekte al ni. MELBRRGEKD,
BERRT RRMOA,

Post taga lerno kaj laboro, -

ni gojas el la tuta kor'.

- RMARMEKE,
" ORARE R K,

CRARMERTERNOLE,
DL MELREREEKP,
IS @R AT R,

Mi demandas vin, karaj amikoj:

kiu donis al ni felicajn tagojn?

boato glitas milde en akvo,

fresa vento blovas rekte al ni.
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Ansero

Verkis: Luo Binwang
Trad.: John Huang

AI’ISQI'O, ansero, ansero,

kurbkole kantas al cielo.
Blankplume flosas sur verda akvo,

rugpiede ludas en ondeto.

K %5

REEI (F)

18, #, 4,
e Rk,
a £ F %K, 7
LERFR,

SRS

R e
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La Patro

Verkis: Zhao Wenying

Trad.: John Huang

Kiam estis mi infan’,
sur patraj Sultroj sidis mi.
Patro — Stup' al Ciel' por fil',

Patro — bov' sub peza tir'.

Mi ne forgesas simplan panon, kiu min grandigis,

Nek longan gemon, duon-vinon, kiu lin silentigis.

Kiam mi farigis viro,
monta infan' ekpasis al foriro.
Al fil' 1i skribis hejman leteron kun admon’,

Atende filon fumis li sub stela fon'.

Oni diras: fil' vin gardas en maljun’,

Sed fil' restas trans montoj, riveroj, en fremdland' nun.

Oni diras: fil' apogas en maljun’,
Sed vi, tra pen'kaj lac', plendon diras al neniu nun.
La fil' havas nur kanton, kun larma flu',

Ke gepatroj pace vivu sub benata lun'.
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LITERATURA VIVO 13 PROZO - Rozoj - Hagiko Kato

Ro0z0j

Hagiko Kato

JaN
Ciuvespere mi promenas.

La promenvojo estas borderita de Cerizarboj.

Printempe, Cerizfloroj floras, kaj somere, la
verdaj folioj kreas agrablan ombron.

Mi Satas promeni lati tiu pado.

Nun estas tre agrabla sezono. Rozoj floras en la
gardenoj de domo;j.

Inter ili, la rozoj en unu domo estas grandiozaj
kaj impresaj. En la gardeno kaj sur la hegoj multaj
rozoj floras. Blanka, ruga, flava, rozkolora, helviola,
kaj multaj aliaj koloroj.

La domo Sajnas kvazati envolvita per rozoj.

Unu viro, kiu 8ajnas esti la posedanto de la domo, prizorgas la rozojn Cutage.

Vespere, kiam mi preterpasas lian domon, li ¢iam rigardas la rozojn en sia gardeno,
e vintre.

Hodiati hazarde mi ekvidis virinon, kiu Sajnis esti la edzino de Roza Gardanto.

Si estis tre bela.

Mi imagis, [Kiam la roza gardanto proponis geedzigon al §i, li eble dirus "Dum mi
vivos, mi donos al vi rozojn.]

La edzino diris,

"Antati longe mia edzo diris, ke li donos al mi belajn rozojn, tiel longe li vivas.

Jes li donas rozojn Ciujare.

Tuj kiam 1i vekigas, li iras al la §ardeno por rigardi la rozarbustojn. Ciumatene kaj
Ciuvespere, e vintre.

Li Sajnas kompreni la sentojn de la rozoj.

Kiam rozoj bezonas akvon, li donas gin. Kiam rozoj bezonas sterkon, li donas gin.

Kiam rozoj volas pritondi siajn brancojn, li bone tondas ilin.

Iafoje mi deziras, ke li komprenu min, same kiel li komprenas la rozojn.

Kiam mi estas laca, mi volas, ke li lavu la telerojn kaj purigu la kuirejon.

Dum agrabla vespero, kiam mi volas promeni, li promenu kun mi, kaj rigardu la
lunon kune senvorte. Ne li nur rigardas rozojn en la gardeno.

Rigardante belajn rozojn en mia mano, mi flustras al mi mem.

"Mi ne volas rozojn. Tio, kion mi volas, estas io nevidebla por la okulo."

La edzo diris,

"Antati longe, kiam mi estis juna, mi renkontis dol¢an knabinon.

Si estis gaja kaj havis mirindan rideton. Sia rideto igis min senti felicon.

Si amis florojn, precipe rozojn. Mi aletis rozojn por $i kaj petegis in edzinigi al mi.
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Mi diris, "Dum mi vivos, mi donos al vi belajn rozojn."
Si ridetis kaj diris "Jes".

Kelkajn jarojn poste, Si naskis filon. Ni estis tre felicaj.

Tamen, mi devis labori Ce la firmao de frua mateno gis malfrua nokto. Mia laboro estis
malfacila.

Mi ne kapablis prizorgi la bebon. Mi e¢ ne sukcesis havi konversacion kun mia edzino.

Mi tute elCerpis mian energion Ce la firmao. Tio estis tragedio, kiu okazis en japanaj
hejmoj tiutempe. Mi perdis la kapablon komuniki kun mia edzino.

Post nia emeritigo, ni acetis domon kun malgranda gardeno. Mi plantis multajn rozojn
por plezurigi mian edzinon. Si Sajnis felica kun belaj rozoj.

Ciumatene kaj éiuvespere mi rigardis rozojn.

Eble mi amis rozojn pli ol mian edzinon. Car la rozoj silente respondis al mia amo.

Civespere, mi vidis geedzojn sur la vojo, kie mi promenas. La du ne parolis, sed ili
Sajnis trankvilaj. La edzino ne estis pli bela ol antatie, sed §i Sajnis kontenta. +
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Rezultoj de “D-ro Ivan Kircéev”-
urbo Razgrad, Bulgario lan
Internacian Esperantan
konkurson por originala esperanta
poezio kaj humuro — EKRA-26

PROTOKOLO
No1

Hodiau, la 13an de junio, 2026, jurio en konsisto: prezidanto lvani¢ka Rajkova Magarova —
verkistino, longjara esperantistino kaj vicprezidanto de EDK “D-ro lvan Kiréev” ; membroj:

1Vasil Kadifeli — fama turka esperantisto, cefredaktoro kaj eldonisto de la riCenhava esperanta
revuo “Turka stelo”

2. Dimitrinka Kateva — esperantistino, instruistino kaj filologo, prezidanto de EDK

DECIDIS:

Atribuas jenajn premiojn:

PRI POEZIO:
Unuan premion: al Ewa Grochowska el Francio pro la poemo “Malnova domo ”
Duan premion: 1. al Erika Godo el Hungario pro “ La rakonto de la maljuna arbo” kaj “Plenluno”
Triajn premiojn: 1. al Lenke Szasz el Rumanio pro “Eksonis violono”

2.al Zivanko Novakov el Serbio pro “Honta poemo”
PRI HUMURO:

1. Unuan premion: al Miklos Cseszneky el Hungario pro ”La universala solvo, perdita en
Nkumbe”

2. Duajn premiojn: 1. al Ewa Grochowska el Francio pro la humura poemo “Bela kokino” 2. al
Cho Sung Ho el Koreo pro “Perdita §afo”

3. Triajn premiojn: 1. al Tatjana Terehova el Rusio pro “Kion plej bezonas la verkistoj?” 2. al
Charles Germany el Usono pro “Papera balkono kaj la homarano” 4

JURIO: Prezidanto: Iv. Magarova
Membroj: 1. V. Kadifeli

2. D. Kateva
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Prozo - Librorekomendo- Erika God6

Librorekomendo

Erika Godd

La 22an de decembro 2025 (lat la

indonezia tempo), estis eldonita en
Antverpeno, Belgio, plurlingva poemaro DETALOIJ
de Yohanes Manhitu, "Oceano de Vortoj".

La eldonejo estas Eldonejo Libera, kun Verkinto & tradukinto: Yohanes Manhitu

Lode Van de Velde (belga verkisto, Kovrilotipo: PoSlibro (Paperback)
tradukisto, eldonisto kaj aktiva ) o
esperantisto) kiel gia "Sipestro". Eldonejo: Eldonejo Libera (22.12.2025)

La libro konsistas el 200 pagoj kaj enhavas Internaj koloroj: Nigra kaj blanka

160 poemojn. Gi estas kolekto de 80 Prezo por libro: 16,36 USD
poemoj tradukitaj en Esperanton kun ‘
originalaj tekstoj en ok lingvoj (po 10 Lingvo (Cefa): Esperanto

poemoj), nome la indonezia, la davana, la
oficiala tetuma (de Orienta Timoro), la
kupang-malaja, la angla, la franca, la ISBN: 978-1-291-97095-1
hispana kaj la portugala. Esperantigis la
poemojn la atitoro mem.

Pagnombro: 200 pagoj

Dimensioj: 148 x 210 mm

Oceano de Vortoj

<

VERKI en Esperanto jam estas parto de mia literatura vivo kaj
okupo. Ekde kiam mi verkis mian unuan Esperantan poemon
en 2006 (mi eklernis Esperanton januare 2001 en la kultura
urbo Jogjakarto), kreskis en mi 1a fiojo daiive
wverki en @ tiu bela kaj elasta lingvo.

TUER SAUEYOR

Do, kvankam mi verkas ankail en aliaj lingvoj, kaj enlandaj
kaj fremdaj, estas Ciam speciala spaco por
1a internacia lingvo Esperanto,

Citiup havas 80 poemojn metitaj
pararelforme kun la originaloj (1a tradukoj estas e la
maldekstra flanko, dum la originaloj estas ¢c la dekstra
flanko). Do, entute, rrovifias 160 poemoj dividitaj en ok grupojn
1ad la nombro de lingvoj de 1a originaloj.

Eldonejo Libera
www eldonejolibera be
o 781201 || 970951

{03307 3p oue20

Kolekto de esperantigitaj poernoj kune kun la originaloj
en la indonezia, 1a davana, 1a tetuma, la kupang-malaja,
la angla, 1a franca, 1a hispana kaj la portugala.

Esperantigis ilin la afitoro mem.

Yohanes Manhitu

eaaqr] ofouop(d
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Prozo - Arto kaj Literaturo: La Kreiva Verk-semajno - Erika Godo

Arto kaj Literaturo: La
Kreiva Verk-semajno

Erika Godo

Dum Verk-Semajno inter la 25-a kaj 31-a de majo, ni Ciutage laboris por antatieniri per

niaj literaturaj kaj artaj projektoj. Ci tiu semajno estis plena je kreemo, inspiro, kaj subteno
de la komunumo de Bobelarto, kiu helpis nin realigi niajn taskojn.

La plej interesa parto de la programo estis "vorto de la tago", kiu estis nova vorto Ciutage.
Ci tiu vorto ne nur funkciis kiel inspirfonto, sed ankati kiel defio por verki poemon ati
rakonton bazitan sur gi. La Ciutaga vorto instigis nin pensi kreeme kaj rigardi aferojn el
novaj vidpunktoj. Kelkaj vortoj estis facile interpreteblaj, dum aliaj postulis pli profundan
pripensadon. Tio montris, kiel diversaj perspektivoj kaj emocioj povas esti esprimitaj tra la
literaturo. La taskoj helpis min skribi pli kurage kaj pli bone koni mian propran stilon.

La procezo de verkado ne nur plibonigis mian vortprovizon, sed ankati mian kapablon
esprimi pensojn kaj sentojn en pli nuancita maniero. Kiam mi renkontis pli malfacilajn
vortojn, mi lernis esplori iliajn signifojn kaj ludi kun la lingvo.

Je la fino de la semajno, mi havis etan kolekton de poemoj, kiuj memorigas min pri tiu
inspira periodo. Ciu poemo reflektis la unikan influon de la vorto de la tago kaj la
emociojn, kiujn &i vekis en mi. La sperto montris, ke e¢ unu simpla vorto povas naski
novajn ideojn, emociojn, kaj rakontojn.

Entute, la kreiva verka semajno ne nur evoluigis miajn verkajn kapablojn, sed ankati donis
al mi gojan kaj instigan sperton. La subteno de la komunumo kaj la diutaga vorto estis
esencaj por mia progreso. Mi partoprenos similan programon denove en la estonteco, ¢ar gi
ne nur helpas al mi evoluigi miajn kapablojn, sed ankati alportas novan energion al mia
verkado. Mi §ojus montri al vi la poemojn, kiujn mi verkis dum la semajno. Ci tiu sperto
estis nepre memorinda, kaj mi esperas, ke aliaj havos similan Sancon en la estonteco.
Dankon Bobelarto!

La unua vorto de la tago estis: finfine La dua vorto de la tago estis: miniaturo
Finfine venis trankvila vento, Miniaturo — pentrajo hela,

post la bruoj de la longa nokto, brila kvazati maten-stela,

birdo kantis super verda monto, per fajna penik' kaj milda koloro,
kaj la mondo rejunigis per forto. gi vekas silenton en homa koro.
Mildaj paSoj tusis la vojetojn, Sur porcelano ati flavpapero

roso briletis sur florpetaloj, floras gardenoj en vesper-aero,
¢iu spiro portis al koretoj, kaj ¢iu linio, eta detalo,

paco por forigi la horojn. gardas sekreton de temp-kristalo.
Finfine ankati mia koro Per mola tuSo de lerta mano,
trovis havenon por espero, revivas songo el fora temp-plano,
kaj en matena, pura verda tero, en eta kadro sen latita bruo,

mi retrovis mondon de oro. pulsadas mondo en bela fluo.
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La tria vorto de la tago estis: rikolti

Matene levigas nebulo el kampo,

la suno ekbrilas kvazati ora lampo.
La spikoj ondadas en milda venteto,
kaj birdoj salutas per gaja kanteto.

La manoj laboras kun paco kaj forto,
car venis la tempo de bela rikolto.

La korboj plenigas per fruktoj kaj greno,

rekompenco dolca longa pleno.

Vespere la vilago silentas en lumo,
atidigas nur pasoj kaj fojna parfumo.
Kaj dankas la koro kun gojo kaj sento
pro la benoplena kaj rica rikolto.

La kvara vorto de la tago estis: celo

En nokta vento brilas stelo,
en mia koro vivas celo.

Tra vojoj longaj kun espero,
mi pasas firme sen sufero.

La sun' levigas super belo,

kaj lumas klare mia celo.

E¢ kiam venas ombroj, timo,
min gvidas antatien forta stelo.

Kun amikeco kaj fidelo,

pli proksimigas Ciu celo.

Kaj fine kantas mia animo:
"Venko naskigas el kurago.”

La kvina vorto de la tago estis:
atingebla / neatingebla

(Du opcioj de la sama radiko.
Elektu unu kaj verku prie!)

En la gardeno de espero,
dancas songoj, ¢iu mistero.
Ciu peto, ¢iu lamento,

ne malaperas en la tempo.

Prozo - Arto kaj Literaturo: La Kreiva Verk-semajno - Erika Godo

Atingebla estas la Cielo,
kiel malproksima belo.
Kie koroj kunfandigas,
animo de homo plenigas.

La vojo plena de fidoj,
la vivo plena de §ojoj.
Ciu paso, ¢iu decido,

atingebla estas la fido.

La sesa vorto de la tago estis: joro

En silento de nokta gloro,
flustras vento en koro de tero,
Kaj en ombro de fora memoro,
vivas milda, tremanta joro.

Gi ruligas kiel lumo en maro,
inter revoj kaj spuroj de ploro.
Kvazatu kanto sen certa klaro,
gi dormas simple en blua maro.

Iu momento, plena de espero,
kondukas nin al la nekonata tero.
La tempo sencese flugas,

sed nur la memoroj restas.

La sepa vorto de la tago estis: heroe

La vento flustras nomojn forgesitajn,
pri homoj sen latidoj forpasintaj.

Ili iris antatien, ne cielo,

kaj vivis la momenton heroe.

Kaj e¢, se neniu skribos ilian historion,
la mondo mem memoras la veron,

ke granda forto ne ¢iam bruas,

sed foje simple — kviete — fluas.

En mateno de silenta brilo,
kreskas espero en Ciu koro,
Ne per glavo ati latita krio,
sed per pasSo kontrati la timo. +
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Poemoj de Yi Qiao

Denove sur la holmon

Alte super la trankvila valo,
nubo-pecoj lante sin etendas.
En aer' bongusto de migdalo, Yi Qiao
sur la holmon sola mi ascendas.

Kiel la animo de naturo,

ora lumo jen lontane brilas.

Ehas kvazati kveranta murmuro,
antatilonge junaj ni babilas.

Arde ni fidelaj nin brakumis,
doléa kis' nin benis kun kareso.
La avidon ¢astan ni plenumis,
ho gisnune viglas ¢i impreso.

Al mi temas pri I' revelacio,
kun ¢iama freSa nostalgio.

— Sonetfaris Yi Qiao
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G

POEZIO - Yi Qiao - Poemoj de Yi Qiao

Papavfloroj

Sur kamparo jen papavoj floras,
rozaj kiel lipo de belino.

Ili carme en zefir' fervoras,

kaj ' aromo flosas al kor-sino.

La belec' animon song-obsedas,
neg-glacion fandas la pasio.
Tamen ili pekon jam heredas,
fonto de mania agonio.

Rug-petaloj brilas kun fiero,
sed en tenta ombro makulata.
Migre inter fido kaj despero,

devojigo povas esti fata.

Teme pri angelo kaj demono,
papavfloroj flustras kun admono.

— de Yi Qiao lati metriko de angla soneto

7
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POEZIO - Yi Qiao - Poemoj de Yi Qiao

Flugiloj de amo

Cirpas orioloj frumatene

dolcaj en-gardene

kaj unisone kun susuro de mildvento
el oriento.

Kveras hirundoj dumtage

viglaj super-lage

kaj unisone kun lirlado de akvfluo
kun plena guo.

Trilas fringeloj vespere

bravaj tutlibere

kaj unisone kun flirtado de nubaro
super maro.

Rukulas najtingaloj noktomeze
sorcaj kor-karese

kaj unisone ja kun mia zumo
en bano de lunlumo.

La birdoj kun flugiloj de amo
kantas unisone kun la versdeklamo.

— de Yi Qiao lau libera versmetriko
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Hajkoj pri Pentekosto

Glor-lumo brilas

kun la Sankta Spirito,
¢iuj jubilas.

Ciel' sen bordo,
vasta kiel Sinjora
mizerikordo.

Arda fidelo
ligas nian sorton kun
I'am' el Cielo

Eterna vivo
pro karitato graca
en perspektivo.

Ho, I' avataro

de Pentekosto nome
ben' por homaro.

— Hajkojn verkis Yi Qiao

POEZIO - Hajkoj pri Pentekosto - Yi Qiao

Yi Qiao
Rendevuo en la songo

Via kis' kortuSas dolctenera,

ni brakumas en ekstaza muto.
La pasio vervas ja sincera,
kun la reciproka korsaluto.

Graca sento restas neforgesa
kiel la pompanta pimpa floro.

Mar' profunda ondas plenkaresa,
milde kun printempa zefirgloro.

Rendevuon en la songo bela,
alte varti ni pasie devas.

Tiel linde vi ridetas hela,
estas vi, mi kiun ofte revas!

Estingigos ne I' beata flamo,
nek delice korinklina amo.

— de Yi Qiao lati la metriko de angla soneto
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Se vi havas Somnambulado en la koSmaro

Se vi havas revon en la koro, La militoj datiras sufokante,

kial ne malkasas gin fiere? pleboj tumultegon tro suferas.
Siegite ni rifugas vante,
Realigu I' revo kun honoro, pro infesta plag' ni jam mizeras.

kaj1' diino benas vin prospere.
Sur Sirmejon falas frida nego,
Se doloron havas vi en koro, vestoj kaj mangajoj al ni mankas.
kial ne konfesas gin sincere? Petas Ciopovon ni per prego,
Si karesu I' vundon kun favoro, pro minuta paco ni jam dankas.

tiel sentas vi vin kor-libere.
Somnambule ni jen dolorplenas,

fronte al I' obskuro de morozo.
Katastrofo ege nin Cagrenas,
cu haveblas el Ciel' almozo?

Se vi havas amon en la koro,
kial ne gin fandas kun la Sia?
La homar' progresu al atiroro,

regos fine I' mondo harmonia. Kugla pluv’ kirlas kun hororo,

) en konfuzo svarmas mort-angoro.
Kiel la lumtur' en nokt' obskura,

A0 . . ,
= prﬂumas nin kun O — de Yi Qiao lati metriko de angla soneto
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Hajkoj pri la Gardeno de l' Giganto

Belan gardenon

jen havas la giganto,
mirindan scenon.
Floroj prosperas,

kaj dek du persikarboj
fruktojn oferas.
Infanoj tie

petolas kun plezuro,
plenharmonie.

L' infanojn pelas

la giganto brutale,
kruelas.

Nun éirkatimuro
staras Ce la gardeno,
sen aperturo.

Do tie regas

tutjare ¢iam vintro,
ventego blekas.

Tra l' mura truo
rampas |' infanoj enen
kun riska guo.

Sur persikarboj

ili grimpas kaj staras,

jen gloraj farbo;.

— Sinoptiko de la fabelo de Oscar Wilde

— Hajkojn verkis Yi Qiao

Unu knabeto

ne eblas alten grimpi,
kun larmo-jeto.

Nun simpatio

vekigas Ce |' giganto,
kun emocio.

Li zorge metas

I' etulon sur la arbon,
bontempo pretas.
Jeno misteras:

kalval' arbo tuj floras,
nove prosperas.

Do l' alta muro

estas malkonstruata,
bona atiguro.

Estas felica

I' giganto kun I' infanoj,
plezuro-rica.

Plurjaroj glitis,

la giganto oldigas,

ofte meditas.
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Inter I' infanoj

havas I' etul' najlvundon
sur ambatli manoj.
Surprizas mire

I' giganton la spektaklo,
preskati delire.

L' etul' konfesas:

"la najlvundo prol' Amo,
ofer' necesas.

Via gardeno

belas, tamen pli gloras
mia Gardeno."

"Kiu estas Vi?"

la giganto miregas

kun tim-fantazi'.
Genuigas nun

I' giganto kun pentado,

jus en oportun'.

Tuj la kerubo
2 la najlvundo
o P 5 b pro I' Amo,
konduktas la giganton P
X 4 Via gardeno .
‘ belas,' tamen pli gloras
alten tra I' nubo. o ,. i O
Al la Gardeno

ili kune sor-flugas,

ho, al I' Edeno!
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Esperoj en ciutago

(forme de hajko)
Gajo

-V iva espero

'stas lati Natura Lego
kun gaja belo

Eka espero---
retsaluto de kara
el cemartero!

Maten-espero
en mango far 1' edzino
per kormielo!

Taga espero---
pretigas ni tagmangon
per amsukero!

Plia espero---
siesto tre necesas
por lacopelo!

posta espero---
retbabilad' kun frato
en ridlibero!

Sekva espero---
TV donas korgojon
dum la vespero!

Dorma espero---
Mi songu pri §i juna:
brilanta stelo !

Klarigoj

1) Cemartero sonas vakema kaj forema, kiu indikas forforan lokon malcerte .
2) TV estas mallongigo de televido, kiu sonas kiel du silaboj to vo.
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Post Pluvo

Viktoria

Malproksimajn montojn nuboj Cirkativolvas,

Proksima akvo spegulas pavilonojn.
Verdaj bordoj Cirkatias la riveron,

Kvakoj vokas la serenon.

EIE
MR,
BREIRTE,
PRI

(Originala poemo de Chen Weigin (Viktoria) el Chaozhou, Guangdong-provinco, Cinio.)
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Feniksafloroj

Marte, mi kantas pri kapokfloroj.

Maje, mi renkontis la feniksaflorojn —

Meze de abunda verd',

de malproksime

gia rugo estas tiel modesta,
tiel milda kaj mola.

Sed alproksimigante,

vi rimarkos,

ke gi fakte estas helega kaj suka.

Nur car gi scias,

ke la Cirkatia verd'

estas egala kun gi,

tial gi neniam trudas sin antatien.

Gi kaj la verdajo interplektigas,
ornamas unu la alian,

nek rapidas nek malrapidas,
nek konkuras nek bruas,

kune kreas belan bildon.

Ci-momente,

POEMO - Feniksafloroj - Viktoria

Viktoria

ho, la feniksafloroj en miaj okuloj,

vi tiel mildas,

sed tiel allogas.

(Originala poemo de Chen Weigin (Viktoria) el Chaozhou, Guangdong-provinco, Cinio.)
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Fabela Ponto

Ciamgoja
En bildo estas pejzago tre bela,

La verdaj brancoj en brak” de fabel’,
La Stona ponto aspektas modela,

Sur ponto iras knabino sen cel’.

Prospera Kampo

La kampo disfloras, Cio estas bela.
Artistino pentras vidajon en pomp’.
La nuboj nun flosas sur Cielo hela.

Kaj pentrilo Sia ekbrilas kun pimp’.

Mistero de 1' Autuno

L' atituno belas, la folioj falas al la tero,
La suno brilas, la orarboj staras en mister'.
Knabino sidas sur la benko, goje pro liber”’,

Si guas belan mirindajon parke, kun fier'.
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La Gojo Post Laboro

Post la laboro venas dolca paco,
Kun gojo flugas mi al mia placo,
Al mi aperas fine goja spaco,

Mi plene guas dancon sur la placo,
Senlace mi levigas, sen laceco,

Kaj mi ridetas kun felica vizago.

BTFRR

FHFRAEE KRTEHSTYE,
MAEERR FRRKZAITE,
EHIRITRA, IR RERE,
TO3HRREE ) NSRS R
R, RA—FIRZ
R—IHRARRKX, REFBTH,

Espero Venas

Jaro post jaro,
Librojn vi legas.
Tago post tago,
Scion vi lernas.
Plumo en mano,
Brilon vi kreas.
Plano en menso,
Frukton vi gajnas.
Flugo al supro,
Espero venas.

i B RIS

FE—F REPR,
BE—H, RKRRKx,
MELET, FRRIK
IR, IBFR,
RRAML, FEHE,
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Neesprimebla Sopiro i

— —
T e ey e Trad.: Batalanto
UNUA STROFO: Soleca Gastejo, Frosta Fenestro
Soleca astejo, fenestro frosta, <
895 SR AE R

Vent' kaj pluv' en hor' sen fin'.

Volus diri — sed vorto perdigas...

Printempa varm' hierati, hodiati atituna frost'.
Fidela amik' — ho ve! — apenati trovebla,

Sercas man' en vana sopir'!

DUA STROFO: Tra Kvar Maroj, Hejmo Nenie

Tra I' kvar maroj, hejm' en nenie,
Mil mejlojn for — la patruja ter'.
Sur rando de ' ¢iel' — boato sola
Drivas, drivas en senlima aer'.
Hierati am-tajd’, hodiati forfluo —

Kun mi en flus' kaj malflus', kiu restos kun esper'?

TRIA STROFO: Vento kaj Pluvo Tra I' Nokto

Vento kaj pluvo tral' nokto —
Belsongo forkuris for!
Koron mian fordonis al vana fluo,

Restas nur hont' kaj dolor'!
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KVARA STROFO: Vento, Pluvo — Ve al la Floro

Vent' kaj pluvo — ve al la flor' en sufero!
Falas la rugo, neniu reten'.
Printempa vespero, atitunece malvarma —

Sen fin'la malgoj', sen lim' la agren'!
KVINA STROFO: Strecita Kordo, Ne Sonas Sopiro

Strecita kord', ne sonas sopiro —
Proksime ni, sed inter ni abism'.
Floroj flugas, akvo fluas sen celo,
Ce I' turo sola, koron premas Sir'.
Ho, la amo neelparata —

Larm' en la nokt' sen luna bril'!
SESA STROFO: Nokt' Post Nokto — Kie la Luma Brilo?

Nokt' post nokto — kiel' luna brilo?
Ne plu la latira ombr' sur ter'.
Guan-guan — la birdoj gemas sen fino:
Sama dolor', du veoj en sufer'.

Ho, la sorto kruela —

Kiu disigas korojn en mond' de esper'?
FINALO: Postludo — Senvorta Kantado

Ho...

Sopiro... sopiro...
Neelparata... neforgesita...
En la vento de I' eterno...

En la vento de I' eterna spir'...



LITERATURA VIVO 13 KANTO - Kordolora Rugfloro - Verkis: Zhang Shen - Trad.: Batalanto

Kordolora Rugfloro

— La Am-rakonto de Lu You kaj Tang Wan KT AZ LT

Vortoj: Zhang Shen Trad. Batalanto —— %G Bt E

Amar aittuna — jen floras rugflor’,

dolca memor' revenas en la kor'.
Milda nokt' pasintan revon vekas,
nur tiu flor’ revokas perditan amor’.
En brakum' kreskis ama varm' —
nun nur restas la muta dolor'.
Kvankam floroj brilas brokade,

restas nur soleca kor’.

Amar' atituna — jen floras rugflor’,
dolca memor' revenas en la kor'.
Amar' atituna pasintan revon vekas,
nur tiu flor’ revokas perditan amor’.
En brakum' kreskis ama varm' —
nun nur restas la muta dolor'.
Kvankam floroj brilas brokade,

restas nur soleca kor'.
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Momenteto

Dadirigante la enhavon de numero 012

Luo Shuigen / rememoro

Mi pasigis la jaron 1979 en konfuzo, sed kiam Sajnis ke estas nenia elirejo, subite aperis nova

Sanco. En 1980, la provinco Zhejiang anoncis konkurson por dungi komercajn oficistojn. Mi tuj
aligis. La ekzameno konsistis nur el du fakoj: fremdaj lingvoj kaj matematiko, kiuj estis miaj fortaj
flankoj kompare kun aliaj fakoj. Mia persistado en lernado de la angla lingvo dum dek jaroj fine
donis fruktojn. Pro limigita tempo, mi ne povis prepari min speciale, sed mi sukcese trapasis la
ekzamenon kun relative bonaj rezultoj.

La persono, kiu venis al la fabriko por fari politikan kontrolon, estis s-ro Hu, kiu poste igis mia Cefa
estro en la nova oficejo. S-ro Hu estis eksmilitisto, diplomiginta pri la angla lingvo en la Nankina
Militista Akademio, kaj laboris pri malamika aliskultado en la armeo. Li estis honesta kaj bonkora
homo. Poste li estis sendita al Makao por longtempa laboro §is sia emeritigo.

Post kiam mi sukcesis en la ekzameno, la plimulto de miaj kunlaborantoj gratulis min kaj gojis por
mi, sincere esperante ke mi estos akceptita. Kelkaj tamen montris malsimplajn esprimojn, kaj la
sekretario de la laborejo rigardis min malsame ol kutime dum tiuj tagoj. Mi Ciutage atendis la
akceptleteron kun maltrankvilo. Fine, la fabriko ricevis la oficialan translokigan ordonon de la
Zhejiang Provinca Fajna Industria Departemento, kaj mi estis asignita al la subordigita Zhejiang
Silk-Importa kaj Eksporta Kompanio.

La jaro 1980 estis mia bonSanca jaro. En la sama jaro, la 9-an de septembro, Instruista Tago, mi
edzigis al la knabino, kiun mi amis, vere duobla gojo. La sekvan jaron ni havis filinon, kies
karesnomo estis Linlin.

Post eniri la Zhejiang Silk-Importan kaj Eksportan Kompanion, mi ekkontaktigis kun eksterkomercaj
aferoj. Mi sentis, ke eksterkomerco estas la plej taliga laboro por mi kaj ankali mia plej Satata
laboro, kaj mi pensis ke mi ne plu Sangos laboron en mia vivo. Tiutempe mi jam diplomigis de la
Hangzhou Laborista Vespera Universitato kaj enskribigis al la nokta universitato de Hangzhou-
Universitato, kiu dadris kvar jarojn, iel realigante mian revon pri Hangzhou-Universitato. Dum la
kvarjara studperiodo, mi servis kiel klasestro.

Mi komencis en 1982 kaj diplomigis en 1986, entute kvar jarojn. Dum tiu tempo, mi akiris kelkdek
dolarojn per helpo de iama najbaro kaj iris al Sanhajo por fari la TOEFL-ekzamenon. Tiu najbaro
ankal estis kunlernanto de mia mezlernejo. Li havis parencojn eksterlande. Mi kontaktis usonajn
universitatojn, esperante plu studi eksterlande. Mi estis akceptita de kvar usonaj universitatoj
samtempe, sed pro manko de sufica mono por lernokotizoj, mi fine devis rezigni.

Tiutempe mi havis multajn planojn, inkluzive prepari por la enir-ekzameno de profesoro Li
Xiaoxian en la Cina Universitato de Eksterlanda Komerco, sed mia oficejo ne konsentis, dirante ke
mi celas tro alte kaj la afero restis nesolvita. Mi sciis, ke mi ne havis formalan edukon en
eksterlanda komerco kaj mankis konojn pri komercaj aferoj. Do, krom laboro, mi lernis memstare
rilatan komercan scion kaj silkajn produktojn por plibonigi mian profesian scion. Mi sukcese
trapasis la kvalifikajn ekzamenojn por Internacia Komerca Ingeniero kaj Ekonomia Ingeniero, same
kiel la ekzamenon por eksterkomerca agento.
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Post diplomigo Ce Hangzhou Universitato en 1986, mia laborunuo sendis min partopreni
eksterlandan grupon organizitan de Cina Silk-Eksporta kaj -Importa Cefa Kompanio, kaj ni vizitis
Pakistanon kaj Turkion. Estis mia unua eksterlanda vojago, kaj mi tre ekscitigis. Unue mi sciigis la
bonan novajon al miaj gepatroj, kiuj ankal gojis kaj konsoligis. Tia bona afero kiel eksterlanda
vojago antalie estis nepensebla.

La Respubliko Turkio, mallonge Turkio, estas lando transiganta du kontinentojn - Azion kaj Etiropon.
Norde gi limas kun la Nigra Maro, sude kun la Mediteraneo, sudoriente kun Sirio kaj Irako,
okcidente kun la Egea Maro kaj kun Grekio kaj Bulgario, oriente kun Kartvelio, Armenio,
Azerbajgano kaj Irano. Turkio havas ekstreme gravan geografian kaj geopolitikan strategian
signifon, estante krucvojo inter Eliropo kaj Azio. Gia nuna cefurbo estas Ankaro, kaj la antatia
Cefurbo estis Konstantinopolo, nuntempe Istanbulo. La landareo estas 783,600 kvadrataj
kilometroj kun logantaro de 85.66 milionoj, el kiuj pli ol 80% estas turkoj kaj Cirkati 15% kurdoj. La
lando dividigas en 81 provincojn.

Turkio heredis la kulturon de la Orienta Roma Imperio kaj islaman kulturon, tial orientaj kaj
okcidentaj civilizacioj tie unuigis. En 1919, Turkio sub gvido de Kemal forpelis fremdajn
invadantojn. La 29-an de oktobro 1923 fondigis la Respubliko Turkio.

Kvankam Turkio transiras Azion kaj Eliropon, giaj politikaj, ekonomiaj kaj kulturaj sistemoj sekvas
eliropajn modelojn. Gi estas kandidato por EU-membreco. Turkio estas membro de NATO, fonda
membro de OECD kaj membro de G20. Kun solidindustria bazo, gi estas unu el la novaj ekonomiaj
potencoj kaj unu el la plej rapide kreskantaj landoj tutmonde.
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En 1988, mi partoprenis la provincan konkurson pri internacia komerca scio en Zhejiang. Post
preliminaraj kaj duonfinalaj rondoj, venis la finalo kun tujrespondaj demandoj elsenditaj televide.
Dek kelk eksterkomercaj entreprenoj kvalifikigis por la finalo. La gajninto estis decidita per plej alta
poentaro, 10 poentoj por ¢iu demando. Nia kompanio sendis kvar partoprenantojn al la finalo, kiuj
entute gajnis 50 poentojn, el kiuj mi kontribuis 40. Tiel ni atingis la unuan lokon kaj ricevis premion
de la organizantoj - Feniks-markan biciklon. Tiutempe la salajrojnivelo estis relative malalta, kaj tia
biciklo kostis preskal kelkmonatan salajron.

Dum mia studado en Hangzhou Universitato, hazarde mi ekkonis Esperanton kaj tuj fascinigis pri Ci
tiu mirinda lingvo. Tiutempe jam ekzistis Esperanto-organizo en Hangzhou - la Hangzhou-a
Esperanto-Asocio, kies prezidanto estis la maljuna profesoro Li Moye de Hangzhou Universitato.
Mi rapide enskribigis en la korespondan kurson de Esperanto organizitan de la Cina Esperanto-Ligo
kaj finis la bazan kaj mezgradan kursojn dum du jaroj. Esperanto profunde influis mian postan
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vivon kaj iagrade $angis mian vivovojon. Poste mi servis kiel generala sekretario, vicprezidanto kaj
honora prezidanto de la Hangzhou-a Esperanto-Asocio, kiel membro de la estraro de la Zhejiang-a
Esperanto-Asocio, kaj kiel dumviva membro de la Cina Esperanto-Ligo kaj ankati de la Universala
Esperanto-Asocio. En 1986 mi partoprenis la 71-an Universalan Esperanto-Kongreson en Pekino, kiu
altiris 2482 partoprenantojn el 54 landoj kaj regionoj. Mi organizis Esperanto-prekursojn en pluraj
altlernejoj kiel la Cina Universitato de Metrologio kaj Fervoja Profesia Kolegio. Tra la ponto de
Esperanto, mi establis amikajn rilatojn kun multaj Esperanto-aktivuloj kaj organizoj enlande kaj
eksterlande. Invitite de la Hungara Esperanto-Asocio, en 1996 mi vizitis Hungarion kiel Esperantisto.

Esperanto, ankali nomata internacia helpa lingvo, estas netitrala kaj facile lernebla lingvo. Gi estas
artefarita lingvo projektita antat pli ol 100 jaroj de pola-juda okulkuracisto Zamenhof (1859-1917).
La celo estis provizi al homaro neltralan, egalecan kaj transnacian lingvon, tial & nomigas
Esperanto - "Esperanto” signifas "espero", do Esperanto ankali nomigas "la lingvo de esperantoj".

Esperanto uzas la latinan alfabeton kun 28 literoj, Ciu litero havas unu solan prononcon, kaj skribo
kaj prononco kongruas. Samtempe Esperanto konservas la tremantan "R"-sonon, kaj gia prononco
similas al la rusa.

Leksike, gi Cefe prenas la komunajn partojn de latinidaj, germanaj kaj slavaj lingvoj. Koncerne
vortfaradon, Esperanto amplekse uzas kunmetitajn vortojn, simile al la Cina lingvo, kie vortoj
konsistas el ideogramoj. Ekzemple: "mateno" plus "mango" farigas "matenmango"; "tagmezo" plus
"mango" farigas "tagmango"; "vespero" plus "mango" farigas "vespermango". Kontraste al la angla,

kie "breakfast", "lunch" kaj "dinner" estas tute malsamaj vortoj.

Same por "lerni", "lernanto”, "lernejo" - Ciuj konsistas el la verba radiko "lern-" plus substantivaj
elementoj ("-ant-", "-ej-"), malsimile al la angla kie "learn", "student", "school" estas tute
sendependaj vortoj.

Esperanto ankali amplekse uzas prefiksojn kaj sufiksojn. Ekzemple, vortoj kiel "bona", "granda",
"pura”, "seka", "sana" igas "malbona", "malgranda", "malpura”, "malseka", "malsana" per la
prefikso "mal-"; "lerni", "labori" plus loksufikso "-ej-" farigas "lernejo", "laborejo"; plus il-sufikso "-
il-" farigas "lernilo", "laborilo"; plus person-sufikso "-ant-" farigas "lernanto", "laboranto"”, ktp. Tio
signife reduktas la necesan vortprovizon.

Por propraj nomoj, oni uzas transskribon el originalaj lingvoj, ekzemple "Jin-Jang", "Ci", "Tagio",

"tofuo", "goo", "zeno", ktp.

Post sia naskigo, Esperanto ricevis varman subtenon de vastaj popolamasoj. En 1905, dum la unua
Universala Kongreso de Esperanto en Bulonjo-¢e-Maro, francaj sciencistoj proponis uzi Esperanton
kiel laborlingvon por internaciaj sciencaj kunvenoj, por montri ke scienco estas senlanda kaj por
faciligi komunikadon. En UN jam ekzistas propono uzi Esperanton kiel laborlingvon por signife Spari
homajn kaj financajn rimedojn pri tradukado kaj plene esprimi egalecon inter nacioj.

La Universala Kongreso de Esperanto okazas Ciujare, alterne en diversaj landoj. La sidejo de
Universala Esperanto-Asocio estas en Roterdamo, Nederlando. Esperanto eniris Cinion antati pli ol
100 jaroj, kaj internaciaj Esperanto-organizajoj faris certajn kontribuojn al nia kontrali-japana milito.

La eksporta negoco de nia kompanio estas specife prizorgata de eksterkomercaj dungitoj lali var-

tipoj, landoj kaj regionoj. Mi respondecas pri silkaj produktoj, kaj miaj respektivaj landoj kaj
regionoj estas cefe Singapuro, Tajlando, Suda Azio, Mezoriento kaj Afriko.
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Tajlando, ankali nomata Reglando Tajlando, situas en la centro-sudo de Hindo¢ina Duoninsulo. Gi
limas kun Kambogo, Laoso, Birmo kaj Malajzio, oriente bordas la Tajlandan Golfon (Pacifiko),
sudokcidente la Andamanan Maron (Hinda Oceano). Gi havas tropikan musonan klimaton kun tri
sezonoj: varma, pluva kaj malvarma. La jara averaga temperaturo estas 27° C.

Gia areo estas 513,000 kvadrataj kilometroj kun logantaro de 67.9 milionoj. La éefurbo estas
Bankoko. En la lando ekzistas pli ol 30 etnaj grupoj - la taja grupo estas la cefa, Cirkat 40% de la
logantaro, la ceteraj estas laosanoj, Cinoj, malajoj, kmeroj ktp. La taja lingvo estas la nacia lingvo.
Pli ol 90% de la logantaro praktikas budhismon, kaj Cirkali 5% islamon.

Tajlando praktikas liberan ekonomian politikon. Gi apartenas al eksterorientita ekonomio, dependa
de eksteraj merkatoj kiel Cinio, Usono kaj Japanio. Estante tradicia agrikultura lando, agrikulturaj
produktajoj estas unu el la cefaj fontoj de valutaj enspezoj, kaj gi estas la plej granda eksportanto
de natura katcuko en la mondo. En la 1980-aj jaroj, elektronika industrio kaj aliaj fabrikindustrioj
rapide disvolvigis, la industria strukturo Sangigis signife, la ekonomio datre kreskis alte, la vivnivelo
de la popolo plibonigis respondige, la minimuma salajro de laboristoj kaj la salajroj de oficistoj
plurfoje altigis, kaj la edukado, sano kaj socia bonstato de logantoj konstante plibonigis. En 1996 gi
estis klasifikita kiel mezkotiza lando. La turismo en Tajlando konservas stabilan disvolvigan emon
kaj estas unu el la gravaj fontoj de valutaj enspezoj. La Cefaj turismaj lokoj inkluzivas Bankokon,
Phuket, Chiang Mai, Pattaya, Chiang Rai, Hua Hin kaj Koh Samui. En la tuta lando estas entute 47
havenoj, inkluzive de 26 marhavenoj kaj 21 internaciaj havenoj. En la tuta lando estas entute 57
flughavenoj, inkluzive de 8 internaciaj flughavenoj. En Tajlando temploj troveblas Cie, kaj ili estas
orbrilaj.

Tajlando cefe importas prilaboritan silkon de nia kompanio. Mi kunlaboras kun tajlandaj klientoj tre
bone. Unu kliento nomigas "Sitalen", kaj gia prezidinto, maljuna sinjoro Xie, antat ol morti pro
maljuneco kaj malfortigo, ne forgesis diri al sia familio kaj subuloj serci sinjoron Luo por
komercado.

Sudazio Cefe konsistas el Barato kaj Pakistano. Kvankam Barato ankal estas granda produktanto de
silkralipoj, pro klimato kaj aliaj kialoj, la kvalito de silkralipoj produktitaj en Barato mem estas tre
malbona kaj povas nur esti teksita en krudan silkajon, uzatan de lokaj homoj kun relative malbonaj
ekonomiaj kondicoj. Tamen, altkastaj tavoloj ali ricaj familioj generale uzas altkvalitajn silkajn
stofojn, kaj la krudmaterialoj por ¢i tiuj altkvalitaj silkaj stofoj estas importitaj silkfadenoj el Cinio.
Barato estas lando kun granda logantaro, sed la diferenco inter riceco kaj malriCeco estas tre
granda, kaj la plej multaj homoj estas malriculoj. Dum vojago al Barato, e€ en urboj kiel Mumbajo,
kiuj estas relative ekonomie disvolvitaj por Barato, tuj post eliri el la hotelo, multaj almozuloj
girkatias nin "fremdulojn" por peti monon, kaj ili ne permesas al ni foriri, se ni ne donas. Ci tiuj
almozuloj estas plejparte neplenkreskaj knaboj kaj knabinoj, vestitaj per cifonaj kaj malpuraj
vestoj, kiuj jam nigrigis. Sed unu afero, kiun mi tre admiras, estas, ke ili Ciuj povas paroli flue la
anglan. La klimato en Barato estas relative varma, kaj tradicie virinoj kaj knabinoj kun generalaj
ekonomiaj kondicoj uzas sari-on, kiu estas silka Stofo, ali se ili ne povas pagi silkajn Stofojn, ili
envolvas sin en kotontukon antall ol eliri. Krome, Barato importas silkfadenojn el nia lando,
teksitajn lali barataj karakterizajoj en baratan silkoton, kaj ankal eksportas ilin al eliropaj kaj
usonaj landoj, all rekte faras vestojn al aliajn finitajn produktojn el barata silko por eksporto. Pro
laborrilatoj, mi vizitis Baraton plurfoje kaj vizitis la kvin grandajn urbojn de Barato: Nov-Delhi,
Mumbajo, Kolkato, Cenajo kaj Bengaluro. Bengaluro similas al nia Kunming, kun agrabla klimato la
tutan jaron, kaj la pintaj teknologiaj entreprenoj de Barato koncentrigas en Bengaluro. 4

dalirigota
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AL ESPERANTISTOJ "N

Kelly Muteke

Mi estis en krizo

Ne plu havis mi trezoron
Ne atidis mi la riveron

Car mi travivis malbonan fazon

Dum vojago mi havis renkontigojn
Iam komplikan, iam interkomprenigo
Sed estas iu ne forgesebla

Tiu persono komprenebla

Vi Sangis mian vivon
Vi estas mia inspiro
Mi volas havi vian koron

Por beligi mian vivon.

Kiam mi bezonas vin,
Vi estas preta helpi min
Dum nur unufoje vidis nin

Tamen nia ligo estas altvalora

Ci tiu poemo esprimas mian dankemon

Al vi kiu legas gin,
Sciu ke malgrati la distanco

Mi sincere amas vin.
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LITERATURA VIVO 13

La kampo de laboro kaj
mallonga kanto

Bibon Justin

En la tero kuSas silenta forto,

Semoj dormas sub la griza mateno.
Per manoj Svitaj venas la vorto:
"Sen peno ne kreskas la estonteco."

La plugilo kantas sian malnovan kanton,
La suno benas ¢iun guton da Svito.

Ciu sulko estas vojo al fido,

Ciu rikolto — venko kontrati forgeso.

Laboro ne estas nur sargo peza,

Gi estas ponto inter songo kaj vivo.
Kiu semas hodiati kun pacienca prezo,
Tiu rikoltos morgati dignon kaj vivon.

Car valoro ne naskigas en oro,
Sed en la koro kiu ne lacigas.

La kampo instruas al ni sen bruo:
Ke homo kreskas kiam li kreas

Kanto de la kampo

Laboru, laboru, ne lacigu!
Semoj kreskas per via man'
Hodiati Svito, morgati rikolto,
Tiel naskigas nova plan’.

Sen peno ne venas la pano,
Sen kanto ne movas la kor'
La tero redonas al vi

Kion vi donas kun amor’.

Kantu kun mi:

Laboro estas vivo, vivo estas lum’

Kiu kreas hodiati, havas morgatian sum’.
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Esperanto, la ponto

Héritier Barasebanya

Inter popoloj staras ponto,

Ne de stono, sed de vorto.
Esperanto kantas klare,

Lingvo por la tuta mondo.

Neniuj limoj en la sono,
Ciu voéo tie hejmas.
De Tokio gis Brazilo,

Ni komprenas, ni amikas.

Internacia, ne de unu,
Sed de ¢iuj homoj kune.
Unu lingvo por la paco,

Esperanto nia brilo.
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Lingvo de espero

Juna talento el Madagaskaro

Ne landojn gi havas. , ,
Celestine Fanjasoa

Ne landojn gi kunigas.

Sed koroj, kio kunfandigas.

16 reguloj, neniu eksperto.

Kaj ¢iuj homoj povas gin kompreni.
Zamenhof esperis pacon.

Kiam li kreis nin el amo

Esperanto lingvo estas eta.

Sed granda estas gia flamo.
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Taglibro de Pipi

Pipi

17a, oktobro, 2025

Hodiaﬁ matene mi laboris en mia delica gardeno. Mi tondis bambuajn rizomojn, por ke bambuoj

kresku sendepende kelkan tempon kaj mi en la venonta printempo povu facile elfosi ilin por
transplantado. Dumlabore mi vidis ke granda araneo §pinas sian reton. Mi perfingre tuSetis gin kaj
tiu faris movadon. Mi ne celis vundi gin. Mi nur volis inciti gin. Gi estas utila insekto kapabla kapti
moskitojn kaj muSojn. Oni devas protekti gin. En la reto sin trovis kelke da kadavroj de fiinsektoj.
Rigardante ilin, mi elpuSis amaran ridon. Mi, guste simila al la fiinsektoj algluigintaj al la araneajo,
neniam sukcesas forsavi min el la siego, kiom ajn mi baraktas ...

9a, oktobro, 2025

Ciufoje, kiam mi soriris-sobiris la §tuparon, mi vidis & tiun floreton kaj atente preterpasis gin,
timante vundi gin. El inter la §tonaj fendoj gi elkreskis. Mankis tero, mankis suno, mankis akvo, sed
gi ankoraii firme vivis. Gi vivis kiel sur vulkano ¢iun tagon. Gi neniam plendis kontraii la sorto. Gi
¢iam milde ridetis, kvazat salutante ¢iun pasanton.

Ho, kara floreto, mi kompatas vin! Mi amas vin! Mi dankas vin! Mi admiras vin!

6a, oktobro, 2025

Hodiati posttagmeze mi promenigis hundon en la privatdoma kvartalo. Mia hundo malrapidigis
siajn paSojn kaj eksnufis la apudvojan herbon. Plati! Sennombraj dompaseroj subite pafigis el la
herbo, kaj kelkaj el ili frapigis kontrati la muro kaj terenfalis kun obtuza bruo. Ili senmove kusis sur
la tero. Probable ili svenis de frapigo. Mi estis stupora de surprizo. Post longa tempo mi
elkomatigis. Mi ekkonsciis, ke mia hundo ilin teruris. Gi alproksimigis al ili kaj malfermis la buSon
provante mordi ilin. Mi forpusSis gin de ili, por ke gi ne vundu ilin. lom poste, ili rekonsciigis kaj
sagis for. Mi tre §ojis, ke ili estas vivaj.
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P

Estas la unua fojo, ke mi vidis ke la birdoj pusigis al la muro. Tio estas tre amuza. Ce tiu penso, mi
ne povas min deteni de rido.

Mi miras, kial tiom da birdoj kunigis en la herbo? Hodiau estas la Attunmeza Festo, kiu ¢e ili
supozeble ankati estas festo de familia kunestado. Kredeble ili grandioze festis kune la feston! Kiel
domage, ke mia hundo genis ilin kaj venenis ilian plezuron!

10a, oktobro, 2025

La viro kurbigas sian dorson kaj eltiras askalonojn. Lia edzino apudstaras kaj tenervoce demandas
lin, kvazati deklamante versajon: "Kara edzo, kio igas vin veni hejmen por prepari por mi mangon
en la pluva tago? Cu tio estas devo aii amo?"

Je tio, li eksplodas de furiozo kaj abrupte donas al §i survangon, dirante: "Car mi scias ke vi estas
frandema, ke vi estas maldiligenta. Mi estis sufice blinda por edzigi kun vi. La tutan tagon vi vin
okupas je filmado per via a¢a poételefono. Cu vi famigas pro tio? Iru hejmen, tuj!" Ce la lastaj
vortoj 1i donas al §i alian klaran vangofrapon. (Tio elvokas rideksplodon.)

5a, oktobro, 2025

Kiam iliaj infanoj estis for de la hejmo, ili nutris sin per nudeloj. Kiam iliaj infanoj revenis hejmen,
ili preparis abundajn mangajojn. Meze de la ¢ambro staris unu kvadrata tablo, sur kiu estis jam
metitaj diversaj rafinitaj pladoj. Vidu, la tuta familio sidis ¢Cirkat la tablo kaj goje frandis la
delikatan mangon. La ¢ambro plenis de vocbruo kaj rido. Kiel felica familio!

4a, oktobro, 2025

Jam vesperigis. La stratlampoj estis lumigitaj. Pokis pasantoj sur la strato. Kun tornistro Sultre, la
pli aga frato revenis el la lernejo hejmen. Kun etenditaj brakoj kaj kun goja krio la pli juna fratino
kuregis renkonte al li. Je 8ia vido li tuj katirigis kaj malfermis siajn brakojn al §i. Si jetis sin en liajn
brakojn. Li premis §in al sia sino.

www.literaturavivo.com 164



LITERATURA VIVO 13 Taglibra prozo - Taglibro - Pipi

Si karese nestis en lia sino. Ili reciproke sin brakumis dum ioma tempo. Poste §i surSultrigis lian
tornistron. Li starigis kaj milde karesis Sian kapon kelkajn fojojn. En la fino li rekatirigis kaj prenis
Sin sur la dorson. Ili iris gojegaj hejmen.

2a, oktobro, 2025

Autuno. La kamparo flavigas. La arboj estas nudaj. Hierali mi kaj mia edzino faris kamparan
ekskurson. Ni pasis en poplaron kaj tie ni trafis multajn kuracajn herbojn. Si sin okupis je kolektado
de kuracaj herboj. Min apogante al poplo, mi staris en malproksimeco de kelke da paSoj de §i kaj
filmis §in, deklamante: "Jen estas mia edzino. Rigardu Sin! Antali 25 jaroj mi acetis Sin kontrali
100.000. Okule pesu Sin! Kiom §i kostas nun?"

Antati 25 jaroj §i estis naiva virgulino. Depost kiam mi malligis §ian zonon, §i apartenis al mi,
sekvis min kiel mia ombro kaj akompanis min &is nun. Si velkis en mia sino. La jaroj faltis §ian
vizagon. Okulkaresante Sian maljunetan figuron, mi sentas grandan rimorson.

30a, septembro, 2025

Jen la bovido per longa mola lango tenere lekas la vangon de I' belulino, guste kiel amanto tiun de
amantino. Gi e¢ soifas leki kaj suci Siajn alabastrajn mamojn. La mondo efektive Sangigas. E¢ besto
ankatl pasie amas belulinon. Pro tiu vidajo mi ravigas kaj pli rapide batas mia koro maljuna. Kiel
felica la bovido estas! Mi envias gin. Ho, se mi lekus §in! Mi deziras, ke Dio reenkorpigu min kiel
bovon en la estonta vivo.

28a, septembro, 2025

Cu vi konas &i tiun ludilon? Kiel gi nomigas? En Dalian oni nomas §in turbo. Gi estas mia plej
favorata ludilo en mia infaneco. Vintre, kiam la rivero antat la vilago alfrostigis, mi klakigis la vipon
kaj vipis &in sur la glacio. Gi turnadis sencese ¢irkat si mem kaj zumadis, kio min tre amuzis. Mi
iam acetis belan turbon de iu amiketo kontraii du gjatioj post longegaj marcandoj.
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Li ne tre entuziasmis pri I' transakcio. Cu vi scias diveni, kiom li postulis por tio en la komenco? Kvin
gjatiojn li volis pagigi al mi. Li persistis ¢e la prezo. Tion kompreneble mi ne akceptis. Mi kverelis
kun 1i. En la fino mi minacis lin per la fingro kaj li cedis gin al mi. Nun la sceno marcandi kun 1i pri
tio ankorail §vebas en mia menso. Mi tiam vere barbaris. Ce tiu penso mi sentas kaj honton kaj
bedatiron.

27a, septembro, 2025

Kvardek jarojn antatie ...

Iun someran posttagmezon unu knabo en pantaloneto kuSis surdorse en la lito en la korto. Cikado
¢irpadis sur la arbo.

Post la pluvego rano Ce la rojo antati la domo kvakis, base kaj peze.

Ce la atiroro koko klarionis al la ellitigo.

La tritikoj maturigis. La birdoj fajfis al la rikolto. Du kampuloj kun fal¢iloj malhaste paSis en la
tritikkampojn.

La pluvo tamburis sur la tegoloj.

La nokto falis. La griloj bele ludis.

De malproksime iu virino vokis al sia patrino erpanta tritikojn en la draSejo: "Panjo, la mango vin
atendas!“

23a, septembro, 2025

La juna virino estas monstre uema. Si amas rajdi ¢evalon. Jen §i gaje rajdas sur poneo. La poneo
pene trotas kaj atidigas obtuzan sonon per siaj hufoj sur la vojo. La virino sentas grandan plezuron. E¢
Siaj grandaj mamoj hopadas de gojo. Si estas tiel korpulenta, ¢u gi povas porti §in? Jen &i mallevigas
sub la 8argo. Mi estas tre zorgoplena. Kiel mi esperas, ke gi kalcitros, por ke §i falu teren!

23a, septembro, 2025

Hodiat estas Atutuna Ekvinokso. Post la du ekvinoksoj la vetero pli kaj pli friskos, la nokto longigos,
kaj la atituna pejzago pli kaj pli Carmos. Jen la atituno jam bunte vestas la montarojn. La oraj velkintaj
folioj pluvas kaj tapiSas la teron. La blankaj nubamasoj velas sur la lazura Cielo. La bunte vestitaj
montoj speguligas en la klara lago. Kia pejzago!

22a, septembro, 2025

Rigardu la morditan lunkukon surpresitan per tri ideogramoj: Lii Dongbin. Kiu kaj kio estas Lii
Dongbin? Laiilegende li, ¢ar tre bonkora, farigis feo. Fakte li estis eruda taoisto. Cu vi ankorail
memoras la frazon "Bojado al Lii Dongbin sonas — la bonkorulon hund' ne konas!"? Gi celas
sendankulojn, kiuj ne scias distingi bonon disde mavo. Lati mi, kiu bojas, ne mordas! Ekzemple, Pipi
ne mordas, kvankam li bojas. 4
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Fotografia rubriko

Fotado kaj klarigo:

Liu Shimin

Tradukis:
John Huang

Ekipajo:

Canon 5D Mark I

Cefaj parametroj:
Aperturo: f/11
Ekspondauro: 1/200 s
Fokusa distanco: 45mm
ISO: 250

Fototempo: 2024-10-16,
9:05

Fotoloko: Gansu-

provinco, Cinio

Nuboj Levigas super Qilian-montaro

Sunlumo torentas inter la ondantaj montaroj, kvazaiti la naturo renversus sian
kolorpaletron kaj libere disjetus profundan verdon, helan verdon kaj skarlaton.
Serpentuma vojo, kiel rubando, trairas la smeraldan valon kaj kondukas la rigardon al la
tavole sternitaj majestaj montopintoj en la malproksimo. Proksime, brilkolora flormaro
balancigas en la milda vento, harmonie respondante al la kvieta vilago malproksime. Tio
estas ne nur la teksturo de la tero, sed ankati majesta poemo pri foro kaj libero, vekanta
sopiron kaj ebriiganta la animon per la ekstrema romantiko de montoj kaj riveroj.
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Ekipajo:

Canon 5D Mark
Aperturo: f/11
Ekspondatiro:
1/200 s

Fokusa distanco:
45 mm

I1SO: 250
Fototempo:
2024-10-16, 9:05
Fotoloko:
Gansu-provinco,
Cinio

Matena Lumo sur
Zhuo’er-Monto

Tio estas altebena montara pejzaga foto kun tre forta vida impreso. En la malfono videblas vigla
verda herbejo; en la meza parto etendigas ondanta monteta tereno. La forta flanka lumo klare
konturas la mildajn kurbojn de la montoj kaj montras ri¢ajn tavolojn de lumo kaj ombro. En la fono,
malhelaj rokaj montopintoj estas Cirkatiataj de nuboj kaj nebulo; super ili trovigas profunda blua
gielo kun pezaj amasnuboj. Ce la montopiedo, inter la alternado de lumo kaj ombro, oni povas
klare vidi tibetstilajn konstruajojn kaj orde vicigitajn pregflagojn ati blankajn stupaojn. Kelkaj
elektrofostoj inter ili aldonas realisman detalon, montrante harmonian kunekziston inter natura
pejzago kaj la spuroj de homa kredo kaj agado.

Pri la atitoro: Liu Shimin, kies reta nomo estas Hanmo, estas nun 68-jara kaj devenas de Chengde, Hebei-provinco.
Li iam laboris ¢e la Elektroproviza Kompanio de Chengde. Cirkati la tempo de sia emeritigo li ek3atis fotografadon.
Kune kun fotamikoj li vojagis al diversaj lokoj, tra montoj, riveroj, famaj vidindajoj kaj belaj pejzagoj de la patrujo,
registrante per sia fotilo tion, kion li vidis kaj sentis. Dum la pandemio, pro limigoj de movigado, li turnis sin al
portreta fotografado. Li konsideras sin ankorali komencanto en la kampo de fotografio. Li esperas konatigi kun pli
multaj amikoj, multe lerni kaj interSangi spertojn, por plibonigi sian fotografian nivelon. 4
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Alvoko por kontribuoj al Literatura Vivo

Redakcio de Literatura Vivo

Litemtum Vivo estas internacia Esperanta literatura revuo, dedicita al verkado, tradukado

kaj esplorado de Esperanta literaturo. Ni bonvenigas kontribuojn de verkistoj, poetoj,
tradukistoj, kritikistoj kaj literaturamantoj el la tuta mondo.

Bonvenaj kontribuoj

Poemoj, noveloj, eseoj, fabeloj, fabloj, recenzoj, intervjuoj, memorajoj, biografioj,
vojagliteraturo, tradukoj kaj esploraj artikoloj pri Esperanta literaturo.

Postuloj

La kontribuoj estu prefere verkitaj en Esperanto. Bonvolu aldoni mallongan atitoran
biografion kaj, se eble, foton. Tradukoj devas klare indiki la originalan atitoron, fonton kaj
rajtigan staton. La redakcio rajtas fari necesajn lingvajn kaj formatajn korektojn; gravaj
Sangoj estos konfirmitaj kun la atitoro.

Publikigo kaj rajtoj

Akceptitaj verkoj povos aperi en la papera kaj elektronika versioj de Literatura Vivo, kaj sur
rilataj informaj platformoj. La atitoro konservas sian atitorrajton, donante al la revuo rajton je
unua publikigo kaj konvena diskonigo.

Sendado

Bonvolu sendi viajn kontribuojn en formato Word ati Text al:

info@literaturavivo.com

Retposta titolo:

[Kontribuo] Nomo de atitoro + titolo de verko

Ni atendas viajn valorajn kontribuojn!

Redakcio de Literatura Vivo

Kanado, Ontario, Misisogo; Hungario, Miskolc.

Per literaturo ni kunligu la mondon.
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