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Vortoj por niaj legantoj

Karaj legantoj de Literatura Vivo,

Kiel rapide flugas la tempo! Preskati nerimarkite, la revuo Literatura Vivo jam farigis
unujara! Dum la pasinta jaro, ni tutkore dankas la subtenon de niaj multnombraj
legantoj kaj amikaj atitoroj. Sen via subteno, ni neniel povus atingi la hodiatian
tagon. Kun granda gojo kaj fiero, ni bonvenigas vin al la dek-dua numero de nia
revuo.

En & tiu numero, ni havas la honoron prezenti al vi du elstarajn intervjuojn. Unue,
vi konatigos kun Jorge Rafael Nogueras, nova membro de la Akademio de
Esperanto, kiu dividas siajn pensojn pri verkado, pri sia ege interesa mikronovelaro
"Centvorte", pri Bobelarto, kaj pri la podkasto "Usone Persone". Due, la juna kaj
talenta Kiryl Shukh malkaSas la filozofiajn profundojn de sia nova romano "Himnoj
de Asteora: Volo de la Fatalo". Ambati intervjuoj estas akompanataj de fascinaj
eltirajoj el iliaj verkoj. Nia proza sekcio estas precipe rica Ci-foje. Vi povos gui la
misteran rakonton "llona" de la majstro Julian Modest, la kortuSan familian
historion "Filino kaj Sia patro" kaj "Ario de juneco" de Yin Jiaxin, same kiel la
ekscitan rakonton "Kulpa vivsavinto" de Longarko. Ni ankati datirigas la Satatajn
felietonojn tradukitajn de Detlef Karthaus: "La burgonago de fratilino Johana Brodi"
de Muriel Spark kaj "Vento orienta - Vento okcidenta" de Pearl S. Buck, kune kun la
epopea "La Sagao de la Eterna Spiralo" de Lazaro Noel Coto.

Specialan atenton ni dedicas al la novaj vocoj en nia movado. La artikolo de Ulrich
Matthias pri "La Malagasa Skolo" prezentas al ni inspiran novan generacion de
verkistoj el Madagaskaro. Same kortuSa estas la membiografia rakonto de la japana
atitorino KOZAUA Mami, "Fusa lernanto de la angla fine atingis Esperanton”, kiu
forte pruvas kiel nia lingvo kapablas transpontigi ec la plej grandajn obstaklojn en
la vivo. Ni ankati memoras la pasintecon per la nostalgia rememoro "Momenteto"
de Luo Shuigen.

Poezio, eseoj kaj tradukarto brile elstaras per diversaj kontribuoj en ¢i tiu numero.
De la afrikaj poetoj kiel Jeroubbaal Banyanga, Bibon Justin, kaj Benjamin Ciza
Musoro, gis etiropaj kaj aziaj tradukoj — inkluzive de Cinaj klasikaj kaj modernaj
kantoj tradukitaj de Batalanto kaj John Huang — la emocia gamo estas tre vasta.
Ankat tre leginda estas la omago al Etsuo Miyoshi verkita de Lilia Nikolova kaj la
memorraporto el Chongqging pri la unua datreveno de la forpaso de la eminenta
¢ina esperantisto kaj tradukisto Vejdo.
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Krome, ni gojas anonci plurajn gravajn internaciajn konkursojn kaj eventojn, kiuj
instigas nian komunumon krei: la Literaturan Konkurson Kalman Kalocsay, la
sesan eldonon de la Interkultura Novelo-Konkurso (INK) kun la defia temo
"Proksime al la celo", la Internacian Traduk-Konkurson "Vejdo" (2026), kaj la ILEF
Fotokonkurson por 2026.

Ni tutkore esperas, ke vi trovos inspiron, plezuron kaj pensigajn momentojn en la
pagoj de ¢i tiu numero. Agrablan legadon!

Viaj redaktoroj,

Gl Gt Y %AWU

Erika Godé kaj John Huang

Por “Literatura vivo”
— je la unua naskigtago

Lilaketo

En pagoj brilas via lumo
Kreskas la nombro de ' leganto;.
Per vortoj flugas bela kanto

Kun revoj gis la horizonto.

Cu vi pensis? Jam unu jaro...
Vivas valor' en ¢iu frazo. TSt L e

. . ~ v 1~ ? 11b1, de ' / UTERATURA
La lingvo sonas kiel songo e T é‘ll{ 7\ %‘llll}iéfz VIV 0 W0
Kaj vekas koron per mesago. . S e " '
Nia “Literatura vivo”, »
Kun nova fajro kaj admiro

Tra mondo portu pacon al ni

Kaj vivu longe la poezi’!
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Intervjuo al

Jorge Rafael Nogueras

Erika Godo

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Mi estis legemulo e¢ kiam mi estis tre juna: mi ne memoras momenton en mia vivo kiam,
enlitiginte, mi ne legis almenati kelkajn minutojn antati ol endormigi. Same, kaj kredeble
pro tio, de kiam mi estis en gimnazio mi komencis verki novelojn similajn al la genroj kiujn
mi plej ofte legis siatempe. Malgrati tiu dumviva legemo, verdire post kiam mi diplomigis
kaj komencis mian profesian vivon mi dedicis malpli da tempo al legado. Kiam mi eklernis
Esperanton, tamen, mi retrovis mian elanon pri literaturo kaj komencis legi pli, kaj tio
rekonatigis min kun mia verkemo.

2, Kio estas la fonto de via inspiro por verki novelojn att mikronovelojn?

Verdire ne estas ununura fonto el kiu mi Cerpas inspiron: povas esti io juse legita, ati io,
kion mi legis antati longa tempo, ekzemple televidserio, filmo, ati realviva okazajo. Inspiro
venas neatendite, kaj el neatenditaj lokoj. Kadre de la diversaj eventoj de la Monda Verk-
Monato (MoVeMo, tutmonata, tutmonda verk-defio organizita de Bobelarto), mi devontigis
min jam kelkajn fojojn tra la jaroj verki po mikronovelon Ciutage dum la tuta monato
(finfine mi havis tiom, ke mi decidis eldoni ilin libroforme, kaj tial pasintjare eldonigis
"Centvorte", kolekto de 100 centvortaj mikronoveloj kaj kelkaj el miaj gajnintaj noveloj). Por
trovi la inspiron verki tiom da mikronoveloj sinsekve mi uzis diversajn retajn ilojn kiuj
proponas jen vortojn, jen temojn, jen rolulojn, jen lokojn, kaj el ili mi devigis min kunteksi
ian intrigon.

3, Kiel la partopreno en Belartaj Konkursoj de UEA formis vian karieron? Kion vi lernis
el tiuj konkursoj?

La Belartaj Konkursoj kaj la Interkultura Novelo-Konkurso (INK) donis al mi la instigon
verki, klaran celon por mia verkado, difinitan limdaton, kaj okaze de INK, e¢ temon. Foje
premo mortigas inspiron, sed lati mia sperto pli ofte estas la malo: estas guste tiu premo kiu
vekas nian kreemon kaj instigas nin fari hodiati tion, kion alimaniere ni ¢iam diras, ke "ni
faros morgati".

4, Cu vi povas rakonti al legantoj pri vi mem?

Mi estas edzo, patro de gemeloj, kaj komputil-programisto (kiel ne malmultaj usonaj
Esperantistoj!). Mi logas en Teksaso, Usono, sed mi naskigis en Portoriko, bela
hispanparolanta insulo en Karibo. Mi kreskis dulingva, do la koncepto "lerni fremdan
lingvon" estis ¢iam parto de mia vivo. En gimnazio kaj universitato mi lernis ankati la italan
kaj la francan, kaj klopodis uzi ilin tra la jaroj por ne "perdi" ilin. Kiam mi lernis, ke oni
povas lerni ankati Esperanton per Duolingo, mi goje decidis mem elprovi, ¢u gi estas same
facila, kiel oni diras. Felice estas loka klubo ¢i tie en Atistino kiu renkontigas sufice ofte, kaj
trovi lokan komunumon kiu konatigis min kun la usona Esperantujo montris al mi la
vivipovon de Esperanto, kaj tio tenis min en la movado.
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5, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Ne vere, ati almenati ne latiintence. La temaro de miaj rakontoj estas efektive sufice varia:
estas sufiCe ofte malhelaj temoj rilate morton ati malfelicajn okazajojn, sed oni povas trovi
ankati pli legerajn temojn pri familio, amo, simplaj fantaziajoj kaj e¢ petolajoj pri la lingvo
mem.

6, Kiel vi farigis parto de la podkasto "Usone Persone" en 2022?

Dum la montreala Universala Kongreso, Esperanto-USA okazigis ankall siajn proprajn
kunsidojn rilate kiel kontribui al la movado, kaj unu el la proponoj estis krei pli da
kulturajoj, kaj tiel naskigis "Usone Persone". Latimemore estis Brandon Sowers, la nuntempa
prezidanto de Esperanto-USA, kiu proponis, ke li, Hans Becklin kaj mi provu simple registri
podkaston. Ni simple parolas pri tio, kio interesas nin, kvazati ni estus e kafejo ati trinkejo,
kaj foje ni gastigas konaton kun kiu ni volas pritrakti apartan temon. Krom tio, la detaloj pri
tio, kiel ni registris la unuajn epizodojn, kiel ni elektis tiujn unuajn temojn, ktp., jam forflugis
el mia cetere sufice forgesema menso. Verdire, se mi scius tiam, ke "Usone Persone" estus tiel
longdatira projekto, mi estus farinta pli da notoj!

7. Kiuj temoj plej interesas vin diskuti en la podkasto?

La podkasto ne vere havas specifan temon, sed ni ja Satas priparoli literaturon, la nuntempan
movadon kaj la historion de Esperanto mem. Plej ofte ni simple invitas interesajn gastojn kaj
babilas pri tio, kio interesas ilin, ali pri tio, kion ili kontribuas al la movado.

8, Kiel la podkasto kontribuas al la Esperanto-komunumo?

Espereble ni donas al progresantoj bonan lingvan modelon, kaj facile kompreneblan
atiskultindajon per kiu plibonigi sian komprenkapablon. Al pli spertaj parolantoj espereble
ni proponas interesajn temojn kaj niajn apartajn vidpunktojn. Kaj al la movado generale ni
esperas, ke ni donas pli bonan bildon pri Usono kaj pri usonanoj ol nia registaro faras
nuntempe, ati e¢ delonge.

9, Kio signifas por vi esti membro de la Akademio ekde 2025?

Persone gi signifas kompreneble grandan honoron kaj agnoskon pri miaj kontribuoj al
Esperanto per mia verkado kaj instruado —kaj ankati ioman Sargon, car mi sentas, ke mi
devas "bonkonduti" rilate la lingvon (malgrati tio ke, kiel verkisto, mi sentas, ke mi havas
iom da devo eksperimenti kaj elireti el la jam konataj padoj kaj malkovri belajn herbejojn).
Pli large, esti Akademiano signifas ankati tion, ke oni havas pli da respondeco rilate la
tatigan evoluon de la lingvo, por ke estontaj Esperantistoj povu gui la saman juvelon, kiun ni
guis kaj datire guas.

10, Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Por mi gravas kiel eble plej multe postlasi felicCon al aliuloj, esti afabla, kaj ne aldoni
¢agrenojn al aliulaj vivoj. Oni neniam scias kian bonan efikon onia afableco ati konsidero al
aliaj povas havi sur ili. En mondo kie homoj emas ¢ikani, kritiki kaj insulti unuj la aliajn, des
pli gravas agi male kaj venigi pli da subteno kaj afableco en nian etan universon. Mi ne scias
kiom multe miaj verkoj estos memorataj kaj kiom longe ili postvivos min, sed espereble tiuj,
kiuj konis min persone povos diri, ke ili sentis sin subtenataj de mi, kaj ke mi estis bonfara
influo en iliaj vivoj.

11, Kio instigis vin partopreni en Bobelarton, kaj kia estas gia cefa misio?

Bobelarto celas arigi Esperantistajn literaturamantojn en subteneman, amikeman
komunumon kiu okazigas legosalonojn, konkursojn, verkatelierojn, kaj aliajn eventojn por
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helpi tiujn, kiuj interesigas pri verkado kaj Esperanto-literaturo generale. Pro tio, ke mi estas
kaj legemulo kaj verkemulo, §i estis kvazati farita por mi! Per §i mi faris karajn amikojn kaj
trovis subtenon por mia verkado, kaj lastatempe mi igis neoficiala parto de la teamo,
okazigante ¢iumonatajn verksesiojn.

12, Kiel Bobelarto kontribuas al 1a evoluo de la esperanta literatura komunumo?

Pere de INK, Bobelarto instigas al verkado (ne nur en Esperanto sed ankati en aliaj lingvoj),
kaj pro la internacieco de la konkurso, gi ankati diskonigas Esperanton al alilingvanoj kiuj
verSajne neniam eC atidus pri gi! Per siaj legosalonoj gi konigas diversajn verkojn kaj
verkistojn al la komunumo, kaj ¢ar oni emas inviti la verkistojn partopreni la sesiojn, gi
donas al ili la sperton konatigi kun siaj legantoj kaj ricevi rektan retrokuplon pri siaj verkoj
—io, kion Esperantaj verkistoj malfacile spertus alimaniere, pro la diseco de nia movado. Kaj
per siaj verkatelieroj Bobelarto kuragigas verkemulojn en amika, subtenema etoso: mi
kredas, ke estas kelkaj homoj kiuj eble neniam e¢ pensus pri verkado en Esperanto, kiuj
simple decidis provi unu fojon per Bobelarto, kaj trovis, ke temas pri guinda, entrepreninda
Satokupo.

13, Kiaj estas la plej oftaj defioj por novaj verkantoj en Esperanto?

Cefe estas tio, ke ne estas multe da verkistaj komunumoj ati atelieroj por verkistoj en
Esperanto (krom Bobelarto, kompreneble). En naciaj lingvoj, kutime en sufice grandaj urboj
estas grupoj por verkistoj kiuj subtenas unuj la aliajn, sed io tia malfacile ekzistus en
Esperanto, do ni devas renkontigi rete por havi similan sperton. En Esperanto ekzistas
"manlibro" por poetoj, La Parnasa Gvidlibro, sed similajo por prozistoj ne ekzistas, almenati
miascie. Do, oni alfrontas la kutimajn defiojn kiujn prezentas verkado mem, kaj al ili
aldonigas la diseco de nia komunumo kaj manko de subteno.

14, Cu ekzistas specifaj temoj ati genroj, kiuj pli allogas Esperantajn verkistojn?

Estas kompreneble diversaj eraoj en la Esperanto-literaturo, sed mi dirus, ke ofte enestas la
temo de la movado mem, milito... kaj ial, ankati multaj krimromanoj!

15, Kiel vi instigas komencantojn kuragi ekverki?

Mi simple diras, ke se oni kapablas lerte mensogi, oni kapablas verki: fikciajo estas nenio pli
ol bele tajlita mensogo. Mi krome dirus, ke oni ne devas verki longan, mond-skuan romanon:
oni povas komenci per mallongaj rakontoj (mikronoveloj, e€) pri ajna temo. Oni ne devas
eldoni ilin ie ajn, ati e¢ montri ilin al iu ajn (kvankam se oni volas plilertigi pri verkado, ja
nepras havi aliulajn korektojn kaj komentojn)... oni povas simple provi!

16, Kian rolon ludas komunumaj eventoj kiel verksesioj kaj konkursoj?

Mi kredas, ke verksesioj donas la okazon ati e¢ la mem-permeson entrepreni la verkadon:
foje la unua paso, kuragi kaj ekverki, estas la plej malfacila. Kaj kiel Cio, estas pli facile fari
ion malfacilan kiam oni estas subtenata kaj helpata de homoj kiuj havas la samajn interesojn,
kaj kiuj mem travivis kaj ankorati travivas la samajn defiojn rilate verkadon. Same pri la
konkursoj: ili donas klaran celon kaj spronon elcerbigi ideon kaj fakte surpaperigi gin.

17, Kio okazas dum verksesio, kaj kiel oni povas partopreni?

La Cefpago de Bobelarto montras la detalojn pri la ¢iumonataj verksesioj, kaj ili ankati
troveblas pere de Eventa Servo. Kio okazas dume dependas de la unuopa sesio! Mi estas la
nuntempa gvidanto, kaj en Ciu sesio mi elpensas ian instigilon por sproni la kreemon de la
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partoprenantoj. Foje ni legas ion kaj verkas ion rilatan al gi, ai mi provizas la
partoprenantojn per frazoj ati vortoj uzendaj, ati ni diskutas interesajn bildojn, ktp. Poste
estas iom da tempo por ke ¢iu verku unuope, kaj fine mi kuragigas ¢iujn latitlegi tion, kion ili
verkis, kaj e€ dividi gin en la Telegram-grupo de Bobelarto.

18, Kiel funkcias la INK-konkurso, kaj kiaj estas giaj kriterioj?

Ciujare estas aparta temo lati kiu oni verku, kaj estas du kategorioj: unu por komencantoj kaj
alia por pli spertaj verkistoj. Estas diversaj monpremioj, sed tiu informo Sangigas de jaro en
jaro, do oni prefere iru al la pago de INK kaj informigu pri la tiujaraj temo, premioj kaj
postuloj.

19, Kian sperton ofertas legosalono al partoprenantoj?

La Cefa celo estas konatigi la Ceestantojn kun diversaj verkoj en Esperanto kaj havi la sperton
latitlegi ilin kune kun aliaj homoj. Foje oni ec invitas la verkistojn mem partopreni la sesiojn,
kio donas al la Ceestantoj la Sancon starigi demandojn rekte al ili.

20, Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Mi datire planas partopreni en la diversaj literaturo-konkursoj en Esperanto, do certe pro ili
mi datire verkos. Mi jen kaj jen ekhavas inspiron kaj verkas novelojn ati mikronovelojn
memstare, sed verdire tio okazas pli kaj pli malofte pro miaj diversaj aliaj okupoj kaj
Esperantumado. Mi havas ideon por verki romanon bazitan sur mia novelo "La babaSa
pregkoléeno” kaj mi ja tre ofte ekhavas novajn ideojn por gi, sed mi ankorati ne sidigis por
fakte verki gin. Verki romanon estas io, kion mi neniam antatie entreprenis, kaj mi eC ne
certas, cu mi havas la bezonatajn lertojn, do mi provas lerni pli pri tia pli longforma verkado
antati ol elspezi multe da tempo fusverkante. Kaj sendube post iom da jaroj mi denove
arigos plian centon da eldonindaj mikronoveloj... ni vidos!

21, Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Mi dankas vin pro tio, ke vi interesigas pri literaturo en Esperanto! Se vi Satos la
mikronovelojn kiujn vi legos en ¢i tiu numero de Literatura Vivo, vi trovos multajn pli en
"Centvorte", do mi kuragigas vin havigi al vi vian propran ekzempleron (¢e Esperanto-USA,
Amazon au rekte de Mondial)!

Kaj por tiuj, kiuj ankorali ne scias, Esperanto-USA lastatempe lancis novan projekton, la
Eldonejon Guteto. Por pli bone informigi pri la leg-preferoj de la Esperantistaro, Esperanto-
USA publikigis enketilon, kaj mi elkore kuragigas ciujn, sed aparte legemulojn, plenigi gin,
kaj tiumaniere helpi gvidi la agadon de tiu nova eldonejo. &
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LITERATURA VIVO 12 rakonto - Jorge Rafael Nogueras - Mikronoveloj

Mikronoveloj S

Jorge Rafael Nogueras
Rapidmanga defio
Du deksesjaruloj fiksrigardis unu la alian, ¢iu

de sia flanko de la mangeja tablo. Aliaj
gimnazianoj Cirkatistaris, spektante la defion.

La du knaboj komencis rapidege vori la
mangajojn el siaj respektivaj pletoj: la
perdinto pagos la aliulan tagmangon.

Marko, la pli maldika, triumfis, kaj Bencjo,
fortika sportisto, pagis sian Suldon kaj petis
revancon la sekvan semajnon.

"Kiel vi datire perdas, Bengjo?" poste
demandis al li amiko. "Mi vidis vin voregi pli
da mangajoj ol ¢i tiom, pli rapide!"

La grandegulo ridetis konspire: "Mi scias, ke
Marko ofte ne havas monon por mangi, kaj
neniel akceptus helpon... sed jes ja premion."

Enterigoj

Mi ¢iam Satis enterigojn.
Nu, ne miskomprenu min: ne temas pri malsaneca, makabra fi-emo. Temas simple pri tio, ke

ili estigas la plej bonajn ecojn. Ne estas jaluzo, envio ati malamo dum enterigoj, sed nur belaj
sentoj: amo, respekto kaj estimo.

Dum enterigoj, mortintoj sanktigas: la Ceestantoj panegiras, memorante nur la bonajojn de la
forpasinto. Estas domage, ke oni ne povas sperti tion dumvive! Tial mi ¢iam diris, ke mi
Satus povi Ceesti mian propran entombigon.

Sed nun, kiam tio fakte okazas, mi ekdemandas min maltrankvile — atiskultante la teron
datire jetigi sur mian Cerkon — kiom longe mi ankorati Ceestos gin...

Eterna

Antati multaj jaroj, kiam mi estis tre juna, mi hazarde malkovris, ke mi kapablas transformigi
en ion ajn. Unue mi igis hundo, ¢ar la vivo de mia dorlotbesto Sajnis al mi tre agrabla.
Tamen, kiam post nur deko da jaroj mi komencis kadukigi, mi decidis Sangigi en pli
longvivan beston: testudon. Mia enkarapaca vivo longe datiris, sed ankati gi, finfine,
komencis estingigi, do mi decidis farigi sekvojo. Mi pace arbis dum jarcentoj, sed mi finfine
eksentis miajn brancojn kraki ekrompige. Kiel trompi la morton?

Finfine mi decidis transformigi en ¢i tiujn vortojn, kiujn vi nun legas. Nun, mi estas eterna. ¢
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LITERATURA VIVO 12 raporto - Erika Godé - Verksesio kun Rafa Nogueras

Verksesio kun Rafa
Nogueras

Raporto kaj verkoj el la verksesio

Erika Godo

En la pasinta sabato, mi havis la eblecon partopreni en verksesio gvidata de Rafa

Nogueras, kiu estis ne nur interesa, sed ankati inspira. La verksesio, kun siaj diversaj
elementoj, lasis profundan impreson al ¢iuj partoprenantoj.

Unu el la plej apartaj trajtoj de la verksesio estis la ebleco elekti inter tri malsamaj temoj. Ciu
temo reprezentis unikan etoson kaj pensmanieron, kio permesis al Ciu partoprenanto elekti
la direkton, kiu plej resonis kun ili. Estis fascinante observi, kiel diversaj vocoj kaj
perspektivoj aperis el la sama bazo, montrante la ricecon de la kreiva procezo.

Post la elekto de la temo, ni havis ampleksan tempon por evoluigi niajn ideojn. La etoso estis
trankvila, kaj tio helpis al ni sentigi liberaj en nia verkado. Ni povis fari notojn, pripensi kaj
diskuti kun aliaj partoprenantoj, kio kontribuis al la profundigo de niaj pensoj. Tio estis
esenca, Car ne sentante premo fini ion perfektan, ni havis la eblecon vere mergi nin en niaj
kreivaj procezoj.

La etoso de la grupo ludis gravan rolon en la tuta sperto. Kvankam ¢iuj laboris pri malsamaj
temoj, la interago inter partoprenantoj estis vigla kaj inspiranta. Atdi la diversajn
vidpunktojn kaj rakontojn el la samaj komencaj instrukcioj estis fascine, montrante kiel
diversa kaj rica povas esti la mondo de verkado.

Tiaj laborejoj estas valoraj ne nur pro la teknikoj, kiujn ili instruas, sed ankati pro la
memfido, kiun ili donas al la partoprenantoj. Ni lernis, ke ne ekzistas unusola perfekta
maniero verki; ¢iu rakonto havas sian unikecon, kio faras gin interesa. La subteno kaj
kunlaboro inter la partoprenantoj helpis al ni malkovri novajn aspektojn de nia verkado.

Fine de la verksesio, ni ne nur havis verkitajn tekstojn, sed ankati multajn novajn ideojn kaj
inspiron. La sperto instigis nin plue verki kaj observi la rakontojn irkati ni per novaj okuloj.
Tio estas la vera esenco de kreado: la kapablo transformi spertojn en rakontojn, kiuj reflektas
nian unikecon.

Konklude, la verksesio kun Rafa Nogueras estis ne nur okazo por lerni, sed ankati por
evoluigi la memfidon kaj la pasion por verkado. Tiaj spertoj estas esencaj por Ciuj, kiuj volas
plibonigi siajn skribkapablojn kaj malkovri la ricecon de la kreiva procezo.

Nun mi Satus prezenti kelkajn verkojn, kiuj estis faritaj dum la verksesio:
Tatjana Terehova
Dankon pri la verksesio!

Mi prenis e¢ du situaciojn el pridiskutitaj kaj unuigis ilin :)

Dankon al ¢iuj kiuj proponis la ideojn kiujn mi prenis!

www.literaturavivo.com



LITERATURA VIVO 12

Pro Ceneto de absurdajoj
Maltrafita aviadilo:
Sendormeco, tri tasoj da kafo,
Neceseje rajpita rilglilo. ..

Kion fari? Duon-ridante -
Bezonatas ekskuzo deca

por la efo, li vagas hazarden.
Lin atendas vesper' soleca.

Sia tag’, se honeste diri,

Ankati iris ne latiplane -
Pripensante respondojn gustajn,
Haltis 8i kun gladil” enmane.

La dungigo - afero grava,
Cio estu plej glite kaj glate!

raporto - Erika Godo - Verksesio kun Rafa Nogueras

Jen la pordo. Sed jam fermita.
Si malfruis. Duon-plorante
Iras Si ne sciante kien -

Kial 8i malsukcesas konstante?

Ili iris foliumante

La malsamajn sociajn retojn,
Sed en eta restoracio

Ili trafis apudajn tabletojn.

Li demandis ¢u baldati pluvos,
Si objetis pri tago suna.

Sed rigardu, jen ion trikas

En angulo angelo juna.

Cu koltukon el du fadenoj?
Cu el du apartaj padetoj

Nun plektigas komuna vojo?
Tio estas liaj sekretoj.

Forbrulita plej bona jupo...
Kaj la temp’ kuras senkompate.

Erika Godé

La juna viro kun grandaj revoj estis ekscitita pri sia rendevuo por grava posteno en fama
kompanio. Li pasigis la antatian nokton preparante sin, revante pri la Sanco, kiu povus
Sangi lian vivon. Cio estis planita gis la lasta detalo, sed la realeco ofte estas malpli
antatividebla.

La mateno de la rendevuo, li ekiris el sia hejmo kun sufiCe da tempo por atingi la oficejon.
Tamen, kiam li eniris la atiton, li ekvidis la unuan malfacilajon: la trafikaj lumoj blinkis
ruge. La strato, kiun li kutime uzis, estis plena de atitoj, ¢iuj atendante en longaj vicoj.

"Cu tio vere okazis?" li pensis, nervoze kontrolante sian horlogon. La tempo fluis, kaj la
trafikaj problemoj ne 8ajnis finigi.

Li provis preni alternativan vojon, sed tio nur kondukis al pli da kaoso. Atitoj haltis,
homoj rigardis siajn horlogojn, kaj li sentis, ke liaj revoj forfluas.

Post kelkaj malfacilaj minutoj, li finfine alvenis al la oficejo, sed liaj esperoj falis, kiam li
vidis la pordon fermita. La dunganto, lia estonta estro, jam foriris, nur du minutojn antati
lia alveno.

Li sentis malfelicon en sia koro, sed li ne volis forlasi senprokraste.

Decidinte ne perdi la Sancon, li atendis, pensante, ke eble la dunganto revenus. La tempo
pasis, kaj li reflektis pri la malfacilajoj, kiujn li alfrontis, kaj pri la revoj, kiujn li havis. Cu li
devus forlasi, ati eble ekzistus Sanco, ke la dunganto revenos? &
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Moissey Bronshteyn - Kurago kaj Fortuno

Kurago kaj Fortuno

Moissey Bronshteyn

Mi estis kuraga, mi agis en juno

konkorde kun mia kuraga fortuno.
Mi ne plu kuragas pro I'ago en nuno,

sed kial ci perdis kuragon, fortuno?

Min ciuflanke atakante
problemoj, plagoj kaj malsanoj
devigas datire pensi kante

kun la gitaro en la manoj.

Printempo ankorati vekigis ne plene
en Nord-Okcidenta Rusio,
sed plantoj naivaj e mi engardene,

verSajne, ne scias pri tio.

Se fluas envio al mi de I'najbaroj,
gapantaj al mia garden’ Ciutage,
mi diras: - Kolegoj, dum mankas la baroj

vi rajtas envii senpage.

Mi revis nun ¢efverkon krei,
kontente jukis miaj manoj,
sed Ciuj revoj emas krevi

sen bone pripensitaj planoj.

Gisvivinta la militan fiepokon,
kiu flagras nun en ¢iu mondoparto,
komuniku mi, audante vian mokon,

ke mi kulpas nur pri l'art’, ne pri I'fifarto.
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LITERATURA VIVO 12 intervjuo - Erika Godé- Intervjuo al Kiryl Shukh

Intervjuo al Kiryl Shukh

Erika Godo

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Mi diam amis mergi min en diversajn historiojn kaj mondojn, kaj ankati elpensi ilin

memstare. Por mi, literaturo estas la perfekta fasono por transdoni ideojn. Ankati por mia
propra mondo, mi simple ne povis trovi pli bonan formon.

2, Kio estas la fonto de via inspiro por verki filozofian draman novelon?

Mi amas profundajn rezonadojn kaj pensojn. Kaj mi ankati amas fortajn emociojn. VerSajne,
min inspiras miaj propraj fantazioj. Mi tre volas transporti tiujn brilajn bildojn en la fizikan
spacon.

3, Cu vi povas rakonti al legantoj pri vi mem?

Mi naskigis en Belorusio kaj pasigis tie mian infanagon. Min ¢iam ravis la beleco de tiu
lando, kiu por ¢iam restos mia patrujo. Sed en 2020, kiam mi estis adoleskanto, mi kun mia
familio translokigis al Pollando. Guste &i tie ekfloris mia krea vivo. Mi komencis pentri kaj
skribi poemojn. Poste mi desegnis mian bildstrion, kaj finfine mi verkis mian dramnovelon.
Dum la tuta vivo mi dedicis multan tempon al pensado, ofte izolante min en parkoj, apud
riveroj kaj lagoj ali en iu ajn silenta loko. Tie mia fantazio forportis min al malproksimaj
bordoj de Asteora, kie mi provis miajn kaj fremdajn filozofiajn ideojn pri ilia fortikeco.

4, Kio inspiris vin verki vian libron Himnoj de Asteora: Volo de la Fatalo, kaj kiel vi
elpensis la ideon?

La ideo de tiu ¢i libro verSajne naskigis en la sama momento, kiam naskigis mi mem. Ekde la
plej frua infanago mi elpensis ¢i tiun mondon. Rezulte, en gi akumuligis rica originala
historio. Je unu momento mi simple ektimis, ke mi ion eligos el la kapo kaj perdos. Tial mi
komencis noti la okazantajojn lati datoj, kiel kronikon, kaj finfine tio memstare transformigis
en novelon. Kiel fonto de inspiro servis al mi rica bazo de plej diversaj verkoj, kolektitaj en
mia kapo dum la tuta vivo. VerSajne apartan mencion meritas la animacia serio “Steven
Universe”, Car guste gi kreskigis kaj edukis min kaj miajn vidpunktojn. Mi gis nun revas gin
sencese. Kaj kvankam gi estas multe pli afabla ol mia historio, guste el gi mi Cerpis la
bezonon pri profunda emocia ellaboro de la roluloj.

5, Kiajn defiojn vi alfrontis dum la verkado, kaj kiel vi superis ilin?

Kiel la plej granda malfacilajo por mi estis la interna kritikanto. Estis simple neeble
kontentigi lin! Senfina amplitudo de genio gis netalentulo ¢iun tagon min tre lacigis. Kaj foje
eC devigis min halti. Neniu diros al vi pli kruelajn vortojn ol vi mem al vi mem. Mi ne dirus,
ke mi sukcesis venki tiun problemon, sed kiam oni finas la laboron, la interna kritikanto
retirigas memstare. Tial mi konsilas al ¢iuj fini sian laboron, kiel ajn neatingebla gi Sajnas.
Car nur en la finalo vi povos rigardi vian verkon kaj diri “bone”.
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LITERATURA VIVO 12 intervjuo - Kiryl Shukh - Intervjuo al Kiryl Shukh

6, Kiun mesagon vi volas transdoni al legantoj per via libro?

La Cefa celo por mi estas la alproksimigo al nova kultura epoko. Epoko, kiu venos post la
postmodernismo. Kaj ne post-postmodernismo, ne metamodernismo, sed io nova, kio venos
tuj. Mi volas helpi homojn senti gin, kompreni gin kaj ekdeziri gin.

7, Cu vi planas verki vian sekvan libron, kaj se jes, pri kio gi estos?

Mi planas verki ne nur unu libron, sed ankorati nati librojn, kiuj estos parto de la ciklo
“Himnoj de Asteora”. Car “Volo de la Fatalo” estis nur la unua himno. Ciuj sekvaj libroj
ankati estos noveloj, sed ne Ciuj el ili estos tragedioj. Kelkaj estos silenta persona dramo, aliaj
historia raporto, aliaj politikaj intrigoj. Sed la tuta intrigo rakontos, kiel la juna Edmundo
kutimigis al la potenco, kion gi kostis al li kaj kian estontecon li konstruos. Antatidirante mi
diros, ke lia naskigpatrino, dukino Velita, ludos en la historio gravan rolon. Kaj ankat
aperos multaj novaj, interesaj roluloj.

8, Kiel vi taksas la antatiparolon, kiun s-ro John Huang verkis por via romano?

Efektive, kiam mi malfermis tiun tekston la unuan fojon kaj eklegis gin, miaj okuloj iom post
iom malfermigis ¢iam pli kaj pli vaste. Mi estis sincere surprizita, kiom profunde kaj precize
la estimata John penetris en la intrigon. Liaj vortoj eC iagrade klarigis al mi mem, kion mi
kreis. Mi opinias, ke tiu antatiparolo estas la plej bona enkonduko por mia rakonto, kiu
entute eblas. E¢ mi mem ne kapablus priskribi la historion pli bone. Pro kio mi direktas mian
koran dankon al Ia kara John.

9, Cu Kalapsa vere havas liberan volon, ati ¢u Si estas nur ilo de la diino Destino?

La imperiestrino Kalapsa sendube posedas liberan volon. Si mem faras decidojn kaj nur $i
sola respondecas pri ili. Sed la diino Destino majstre ludas per la sentoj de Kalapsa, bone
konante ian vivon. Ili iam antatie havis la plej varmajn rilatojn, kiaj nur eblas inter homo kaj
dieco. Sed kaj Kalapsa, kaj Destino mem estas submetitaj al la Fatalo. Oni ne povas diri, ke gi
tutece kontrolas iliajn agojn, sed gi estas la sistemo, interne de kiu tiuj agoj estas entute eblaj.
Destino tion komprenas, Kalapsa pri tio nur divenas, dum la plimulto de la homoj en ilia
mondo tute ne scias pri la Fatalo.

10, Kial la profetajo postulas suferon kiel necesan prezon por protekti Edmundon?

La profetajo de Destino memstare ne estas io nepre plenumenda. Guste tial §i estas
prezentita en iom kondica tono. Pli guste, Kalapsa mem atingis tian staton, kie suferoj estas
neeviteblaj. En la momento de la profetajo, Edmundo estis nur supozata figuro. Sed por ke
tiu supozo realigu, Kalapsa devis memstare multon arangi, kaj la suferoj akompanis tion.

11, Cu la “malhela tornado” simbolas absolutan potencon, malesperon, ati ion alian?

La malhela tornado ja simbolas absolutan detruan potencon. Sed multe pli gravas tio, kion
simbolas la sama tornado, kiam gi Sangis la koloron al cindro-griza. Perdo de kontrolo,
punkto de nereveneco, neevitebla infero: jen kion antatidiris la griza koloro. Kiam la homeca
retirigas, venas la malhomeca.

12, Kiel la libro kritikas la koncepton de la Superhomo de Friedrich Nietzsche?

Cefe la vivo de Kalapsa estas kritiko. Si sukcesis atingi tiun statuson, kiun oni povas nomi
"Superhomo", sed tio montrigis malvero, ombro sur muro. Si devis esti tiu bildo, la dioj tion
postulis de i, sed i ne sukcesis. Si tamen restis homo, ¢ar homo ne povas superi la homon,
same kiel Stono ne povas akiri racion. La Superhomo, en la persono de Kalapsa, fiaskis.
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LITERATURA VIVO 12 intervjuo - Kiryl Shukh - Intervjuo al Kiryl Shukh

13, Cu Kalapsa estas tragedia heroino aii avertanta ekzemplo?

Mi dirus, ke Kalapsa estas tre tragedia. En la libron eniris nur Sia lasta nokto, sed i regis
dum jarmiloj. Kaj dum jarmiloj la mondo ekzistis pro Si. Sed, e se superpotenca, 8i tamen
estas homo, kio signifas, ke tio ne povis datiri eterne. Sia tuta krueleco estis la prezo por la
gravito de la mondo.

14, Kion reprezentas Generalo Dulion? Demokration? Kaoson? Historian neeviteblecon?

Generalo Dulion estas nobleco. Tio estas revo kaj utopio. Li revemis pri la pli bona, pri la
honesta, pri la justa. Li efektive opiniis, ke demokratio kapablas alporti felicon en ilian
tragikan mondon. Sed liaj ideoj restis liaj personaj revoj gis tiam, kiam li dividis ilin kun
malgustaj homoj. La ideoj ekgermis kaj ekSangigis gis nerekoneblo, tial Dulion ne povis ne
preni respondecon pri ili. Li volis gvidi la revolucion, sed la aferon ekprenis intrigantoj.
Dulion tro malfrue tion komprenis. En alia mondo lia demokratio povus venki, sed ne en
Asteora, kie regis Kalapsa.

15, Cu la ribelo estas morale prava malgraii la katastrofo, kiun i katizas?

Cu gi estas? Sajnas al mi, ke mi ne havas la rajton doni universalan respondon. Ciu devus
jugi mem, Car ¢iu respondos malsame. Kaj tio estas bona. Cu utopio valoras siajn viktimojn?
Cu nur la ribelo portas respondecon pri la katastrofo?

16, Kiel la metafizika mondo de Asteora influas la psikologion de giaj roluloj?

En la mondo de Asteora ne ekzistas rekta institucio de religio. Diecoj en ilia mondo estas tro
evidentaj kaj ofte partoprenemaj por esti neataj. Sed ili ankati ne postulas adoradon, car ili
mem ne estas personoj en plena senco, sed pli guste personigo de funkcioj. Rezulte, homoj
prefere ripetas mallongajn mantrojn kun la rolo de dieco, por trankviligi sin ati klarigi ion al
si. Kaj al magio la logantoj de Asteora rilatas kiel al sporto, en persona uzo, ati kiel al elektro,
en industria kunteksto.

17, Kial Edmundo estas “terurita” ¢e la fino? Cu pro la povo, la respondeco, aii la vero pri
la imperio?

Pli guste Edmundo simple ne povis imagi al si, ke Kalapsa entute kapablas morti. Ke la
mondo kapablas ekzisti sen §i, kaj la tronon povas okupi iu alia. Se Ce ni estingigus la suno,
sed la vivo datirus, multaj el ni ankati terurigus, Car tio signifus, ke Cio, kion ni komprenis
antaue, estas erara.

18, Cu la kolapso de la imperio estas prezentita kiel tragedio aii puriga renaskigo?

La imperio ne kolapsis tutece (§is nun). Sed kio okazos poste — estas neeble antatividi. Tio
estas tragedio, el kiu eblas potenca purigo kaj renaskigo, kondice de elekto de la usta vojo.

19, Kiel la libro traktas la rilaton inter dia destino kaj homa respondeco?

En mia libro tiuj du principoj iras man-en-mane. Homo devas esti respondeca, por ke la dia
destino plenumigu. Tamen destino ankorati ne estas verdikto, gi estas ebleco. Kaj tiu ebleco
dependas de multaj homaj variabloj.

20, Cu Kalapsa amas la imperion, ati ¢u 8i simple timas gian finon?

La imperiestrino Kalapsa sendube amis la imperion antatie. Si amis regi gin kaj perfektigi
gin. Sed tiel longa periodo de regado, kian §i havis, kondukis al stagnado. Tiu progreso, kiu
en nia mondo okazis dum nati jarcentoj, Ce ili etendigis dum natidek jarcentoj. Kaj Kalapsa
estis kaj la fonto de vivo, kaj la sufoka mago por Asteora. Si konsciis tion, sed povis nenion
sangi. Kun la tempo Kalapsa perdis Cian entuziasmon pri la potenco, tamen estante devigata
resti Ce la regado.
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21, Kion signifas “sankta ordo” en la kunteksto de la romano? Cu i estas vere sankta?

La tempo montros. Ciu rolulo interpretas la ordon lati sia maniero. Kalapsa konsideris sin
gardanto de la ordo, sed Mastro de Haoso nomis tion — haoso. Edmundo, ekzemple,
ankoratl nur devos inventi "sanktan ordon" por si kaj sia regado. Kaj al la fremda "sankteco"
Ciu rilatas malsame.

22, Cu la verko sugestas, ke absoluta potenco nepre kondukas al memdetruo?

Mi dirus, ke jes. Absoluta potenco, kiel oni ofte diras, estas ne rekompenco, sed servo. Gi
ekstreme damage efikas al la homo. Sed iu tamen portas gin, kaj iu al gi celas.

23, Se Edmundo rifuzus la tronon, ¢u tio rompus la ciklon de sufero ati plimalbonigus
gin?

La respondo al ¢i tiu demando atendas en la sekvaj libroj. Mi diros nur, ke en i tiu momento
Asteora postulas, ke iu trovigu sur la trono.

24, Kiu libro au autoro forte influis vin?

Al mi forte influis “Krimo kaj puno” de F. Dostojevskij, “La pupo” de B. Prus, “Makbeto” de
V. Sekspiro kaj “Rego Edipo” de Sofoklo. El ili mi Cerpis paradoksojn, psikologiajn
turmentojn, la Sargon de potenco kaj la neeviteblon de la Fatalo.

25, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Mi tre amas fari al mi epistemologiajn demandojn. Kial tiuj ati aliaj aferoj entute povis okazi
al esti tiaj. Guste tiaj esploroj direktitaj al Ciuspecaj temoj naskas miajn intrigojn.

26, Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Fideleco al la vero, kiun mi por mi mem trovis, elektis, submetis al studado kaj akceptis kiel
fundamentan Stonon. Plej grave estas ne esti inerta kaj infaneca Stipo flosanta lati la fluo, sed

esti propra lumturo de la persona vero. Gravas, ke tiu vero estu ellaborita kaj submetita al
kritika analizo, anstatati esti blinde akceptita kiel idolo.

27, Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Karaj legantoj! Rigardu al la estonteco, forlasu la pesimisman penson, ke postmodernismo
estas la lasta epoko, kaj konstruu vian felicon, e se tio postulas Sviton kaj sangon. Mi deziras
al vi konscian feli¢on, kun plena respondeco pri gi.

Himnoj de Asteora: Volo de la Fatalo, verkita de Kiryl Shukh (kun antatiparolo de John
Huang), estas filozofia drama novelo situanta en la metafizika mondo de Asteoro. Gi estas
verkita en Esperanto.

Dum jarmiloj, Imperiestrino Kalapsa la Forta konservis sanktan ordon, sed nun si kadukigas
pro magia mortmalbeno. Ligite de profetajo de la diino Destino, Kalapsa estas devigita
elporti sian suferon por protekti la junan heredanton, Edmundo. Kiam demokratia ribelo
gvidata de Generalo Dulion siegas Sian kastelon, la Imperiestrino alfrontas la armeon tute
sola. Pelite al siaj ekstremaj limoj, Kalapsa liberigas gigantan malhelan tornadon, kiu
transformas la tutan batalkampon en cindron.

Elcerpita kaj mortanta, Si transdonas la ruinigitan imperion al terurita Edmundo. Esplorante
la premegan Sargon de respondeco kaj kritikante la filozofion de Nietzsche pri la Superhomo
(Ubermensch), la libro kronikas la neeviteblan sangan kolapson de absoluta potenco, kio
estas necesa por la renaskigo de nova epoko.

www.literaturavivo.com

17



LITERATURA VIVO 12 intervjuo - Kiryl Shukh - Intervjuo al Kiryl Shukh

https://a.co/d/04mKQyjs
https://play.google.com/store/books/details?id=XpPWEQAAQBA]

Jen mallonga eltirajo el la libro.

Limo de monumenteco

Ekde tempo nememorebla super la 8angigema mondo altigis grandioza roko. Gia
neSanceleblo inspiris timon kaj adoron. Malvarma kaj silenta, dum jarcentoj gi ombris la
Cielon per sia potenca dorso. Miriadoj da sunlevigoj kaj sunsubiroj alternis antati gia rigardo.

<...>

La fajra kolero de la Cielo falis en la meman koron de la Stona giganto. La Cirkatia mondo
farigis polvo. La roko eltenis.

<...>

Eterneco estas promeso de falo. Aperintaj fendoj anoncis la finon. La granda roko baldati
kolapsos, sed per tio gi skuegos kaj transformos la mondon.

Kaj el giaj fragmentoj levigos bastiono juna — fortikajo de ordo alia. ¢

HIMNOJ DE ASTEORA
Volo de la Fatalo

Verkita de KIRYL SHUKH

LITERATURA VIVO PRESS
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Ilona
Julian Modest

\/ iktor ofte songis unu saman songon. Kompreneble ne ¢iun semajnon,

sed du ati tri fojojn monate, ati po ses monatojn foje. Matene, kiam li vekigis,

li estis felica, ke li spertis tiun ¢i songon. Li certis, ke post ¢i songo io bona okazos al li. Li
starigis de la lito ridante kaj sciis, ke la tago estos hela kaj neordinara. Kompreneble nenio
neordinara okazis, sed Viktor estis goja, ke denove li songis sian Satatan songon. Iam li
forgesis pri la songo, sed pasis tempo, kaj denove li songis gin.

La songo komencigis rutine. Unue Viktor vidis Sin en grandega nekonata stacidomo, kie estis
multaj homoj, kiuj verSajne veturos ati alvenis. Viktor vagis en la stacidomo tien kaj reen,
kvazati li serCus iun. En la unua momento li ne sciis, kiun guste li sercas, sed poste
rememoris, ke li seras knabinon, ne tre altan, kun nigra jupo kaj nigra mantelo, tre
mallonga, simila al jako. La knabino havis nigran hararon, kaj 8iaj okuloj brilis kiel kastanoj.

Viktor vagis inter la homoj, inter valizoj kaj sakoj, kaj sercis la knabinon. Li ne sciis Sian
nomon, nek de kie §i estas, nek kial §i trovigas en la stacidomo, sed li certis, ke i estas ie Ci
tie, inter la multaj homoj, kaj neatendite, subite li vidos $in en la tumulto, kaj tuj li rekonos
Sin. Li nepre trovos 8in. Li bone sciis tion kaj datire sercis Sin.

Viktor vekigis, ne trovinte la knabinon, sed li estis goja kaj kontenta, ke denove li songis tiun
¢i songon kaj denove en la songo li sercis la neordinaran belan kaj enigman knabinon en la
nekonata kaj brua stacidomo.

Viktor tre bone sciis, kial li songas tiun ¢ songon. Li ne bezonis dedifri gin kaj ne demandis
sin, kion sugestas al li la songo. La songo nur memorigis al Viktor okazintajon de antati tre
longa tempo, kiam li estis studento, dum la foraj jaroj de la juneco, plenaj je aventuroj. Tiam
Viktor ludis gitaron en studenta jazbando, kaj en junio la bando devis partopreni en
muzikfestivalo en la urbo Berlino, Germanio. La bando forveturis, sed Viktor devis veturi du
tagojn pli malfrue, ¢ar li havis ekzamenon en la universitato.

Tiam, antati jaroj, oni kutime veturis per vagonaro. Nur la homoj, kiuj havis pli da mono,
povis permesi al si veturi per aviadilo, sed la studentoj veturis per vagonaro.

La veturado komencigis bone. En la Sofia stacidomo Viktor eniris en la vagonaron, trovis la
kupeon, en kiu estis lia rezervita loko, sidigis kaj komencis trafoliumi iun jurnalon. Lia
pakajo ne estis granda: nur valizo kaj gitaro.

La vagonaro devis trapasi Rumanion, Hungarion, Cehion. En Rumanio pluraj homoj veturis
per tiu &i vagonaro. En la kupeo oni parolis diversajn lingvojn: bulgare, rumane, hungare.
Viktor sidis en la angulo, Ce la fenestro, kaj silentis. De la longa veturado li estis laca, kaj
antati Budapesto li nesenteble ekdormis. VerSajne lia dormo estis profunda, ¢ar li eksentis, ke
iu forte skuas lian Sultron kaj provas veki lin. Viktor malfermis la okulojn kaj vidis viron en
uniformo. La viro diris ion al li en nekonata kaj nekomprenebla lingvo. Post kelkaj sekundoj
Viktor divenis, ke la viro estas konduktoro, kiu parolas hungare kaj verSajne petas de li la
veturbileton por kontrolo. Viktor prenis la jakon, kiu pendis sur la hoko, kaj enigis manon en
la poSon por elpreni la bileton, sed tuj li stuporigis, sentante glacian Sviton. La poSo estis
malplena, kaj la bileto ne estis en gi. Mankis la vojagpasporto kaj la monujo. Viktor saltis
ekscitita kaj detale trasercis Ciujn poSojn de la jako, sed ili estis tute malplena;j.
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Li restis staranta en la kupeo, senmova, kvazati fulmo estus trafinta lin. Li rigardis al la
pakajbreto kaj konsternite rimarkis, ke lia valizo kaj gitaro same mankas. Per freneza rigardo
li Cirkatirigardis. En la kupeo sidis nur viro kaj virino. Viktor memoris, ke antati lia ekdormo
en la kupeo estis du junuloj, kiuj verSajne delonge forlasis la vagonaron kun liaj valizo kaj
gitaro kaj ¢io, kio estis en liaj poSoj.

Per gestoj kaj per mienoj Viktor provis klarigi al la hungara konduktoro, ke oni prirabis lin
kaj nun li havas nek bileton, nek pasporton, nek monon. La konduktoro verSajne bone
komprenis lin de liaj tragikaj mienoj, gestoj kaj larmoplenaj okuloj. La konduktoro klarigis al
Viktor, ke li devas eltrajnigi Ce la Budape$ta stacidomo kaj tie iel trovi solvon de la problemo,

¢ar sen bileto kaj sen pasporto li ne povas datirigi la veturadon al Germanio. Tio estis la sola
eblo.

Terurita, senespera kaj kolera Viktor desupris e la Budapesta stacidomo kaj restis sur la kajo,
gis la vagonaro ekiris kaj malaperis en la foro. Estis la deka horo vespere kaj Viktor ne sciis
kion fari. Por li la hungara lingvo sonis kiel nekomprenebla kaj mistera magiparolo. Al neniu
li povis klarigi, kiu li estas kaj kio okazis al li. Neniu povis kompreni lin. De la stacidoma
latitparolilo melodia ina voco konstante informis la vojagantojn, kiu vagonaro ekveturas kaj
kien kaj kiu vagonaro alvenas kaj de kie, sed Viktor eC vorton ne komprenis. Unuan fojon en
sia vivo li estis en Hungario, en Budapesto, kaj gis nun li eC ne interesigis, ¢u en Budapesto
estas bulgara ambasado, kie gi estas kaj kiel li povas trovi gin por arangi sian revenon al
Bulgario.

Li staris sur la kajo, gapante al la reloj, kiuj brilis kiel senfinaj gitaraj kordoj. Cio, kion li
imagis kaj revis pri la jazfestivalo en Berlino, subite ruinigis, ekkrevis kiel sapa veziko. Jam
estis klare, ke li vidos nek Germanion, nek Berlinon, sed ankorat li ne sciis, kiel li sukcesos
reveni en Bulgarion. Li sentis sin kvazati en dezerto, kaj verSajne li povus pli facile eliri el
sabla dezerto ol el tiu ¢i grandega Budapesta stacidomo.

Li estis Cagrenita, ke oni prirabis lin. Li restis sen mono, sen pasporto, sed pli forte doloris lin
la Stelo de la gitaro. Gi estis nova, elektra, multekosta gitaro el Britio. Lia patro tre malfacile
sukcesis aceti gin. Similaj gitaroj ne estis aceteblaj en Bulgario. Lia patro petis sian amikon,
kiu estis diplomato en Britio, kaj li tie acetis gin. Por Viktor la gitaro estis kiel viva estajo, pli
kara ol frato ati fratino. Li tre Satis gin, kaj nun li suferis pri gi kiel pri la perdo de proksima
homo. Li neniam plu vidos sian gitaron, kaj neniam plu li havos alian tian gitaron.

La kajo igis senhoma, Viktor devis eniri la atendejon de la stacidomo kaj atendi tie gis
mateno. Li provis trankviligi sin per la vortoj, ke la mateno estos pli prudenta ol la nokto, sed
li tute ne certis, ke tiu ¢i proverbo helpos lin. Li eniris la grandegan atendejon kaj sidigis sur
unu el la benkoj. En la atendejo videblis multe da homoj. En la angulo kusSis kelkaj gejunuloj
sur gumaj matracoj. Eble estis junulara grupo, kiu devis atendi frumatenan vagonaron.
Viktor sidis sur la malmola ligna benko kaj gapis sencele. La montriloj de la granda
murhorlogo apenati movigis. Viktor jam estis malsata kaj dormema. Eble tiu ¢i nokto estos
por li senfina. Li rimarkis, ke kontrati li sur la benko sidas junulino, eble du at tri jarojn pli
aga ol li. Si havis nigran hararon kaj brilajn okulojn. Si sidis sola, kaj por Viktor ne estis
malfacile konjekti, ke §i estas el tiuj virinoj, kiuj diskrete promenas en la stacidomoj kaj sercas
virojn por unu nokto. Li provis ne rigardi 8in, por ke §i ne opiniu, ke li deziras utiligi Siajn
servojn.

Si ne estis tre bela, sed 8iaj éarmaj okuloj forte allogis. Eble i estis dudekdu- ati dudektri-jara
kun sukoplenaj lipoj, similaj al Cerizoj, kaj 8i havis delikatajn brovojn, kaj en Siaj malhelaj
okuloj ludis pasiaj briloj. Siaj vestoj aspektis modestaj kaj ordinaraj. Versajne i estis tiel
vestita, por ke §i ne diferencu de aliaj junulinoj.
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Si surhavis nigran jupon, helbluan bluzon kaj nigran mantelon, kiu ne estis butonumita. Sub
la bluzo $iaj mamoj aspektis malmolaj kiel maturaj persikoj. Sia kolo estis blanka kiel lakto.
Viktor provis ne rigardi Sin, tamen de tempo al tempo li rapide alrigardis sin. La junulino
sidis sur la benko kaj Sajnigis, ke i ne rimarkas la homojn ¢irkati si, sed foje-foje §i ekridetis
al iu el la viroj, kiuj pasis preter 8i. Viktor opiniis, ke Si ne rimarkas lin, sed subite 1i kvazati
rigidigis. La junulino ekstaris de la benko kaj proksimigis al li, ridante afable. La junulino
sidigis ¢e Viktor kaj diris al li “Saluton” angle. Viktor provis germanlingve klarigi al 8i, ke li
ne bezonas virinon. Poste 1i diris, ke li estas bulgaro kaj ne parolas hungare. Je lia granda
surprizo la junulino respondis al li germane: ,Jes, mi vidas, ke vi estas fremdlandano, tamen
mi ne supozis, ke vi estas bulgaro. Neniam mi parolis kun bulgaro. Kial vi estas i tie, en la
stacidomo nokte?”

Viktor klarigis al §i, ke li estas studento kaj veturis al Germanio, sed en la vagonaro oni
prirabis lin kaj nun li estas sen mono, sen pasporto, sen valizo kaj gitaro. Nun li atendas la
tagigon, kaj li provos trovi la bulgaran ambasadon. Sajne i bone komprenis lin, tamen ne
dank' al lia fuSa germana lingvo, sed de liaj kompatindaj mienoj kaj aspekto.

,Ne maltrankviligu”, diris §i gaje. ,Cio estos en ordo. Mi helpos vin. Kiam tagigos, mi
akompanos vin al la bulgara ambasado.”

,Cu vi helpos min?” demandis Viktor embarasite, kaj tuj li konstatis, ke la demando eksonis
tre stulte.

,Kial ne? Iu devas helpi vin. Sola vi ne povas orientigi en Budapesto. La urbo estas granda.”
Tion 8i diris tiel firme, ke Viktor nenion povis aldoni.

,,Eble vi estas malsata?” demandis Si.

,Ne”, respondis Viktor rapide, kvankam li vere estis tre malsata.

,Kial ne? Vi sidas ¢i tie kiel Stonigita jam pli ol unu horon kaj duonon. Dum tiu ¢i tempo mi
certe mortus pro malsato. Venu kun mi.”

Si starigis kaj kaptis lian manon. Viktor eksentis $ian molan varman manplaton, kaj lia koro
ektremis pro emocio. Nevole li ekdeziris pli forte teni Sian manon. Li alrigardis Siajn
fingrojn. Ili estis longaj, maldikaj kaj fajnecaj kiel fingroj de violonludistino. Sur Siaj etaj
ungoj estis perlamotkolora lako. Si gvidis lin al alia flanko de la atendejo. Ili haltis antati
kiosko, kaj $i mendis sandvicon kun senalkohola trinkajo. Viktor vere estis tre malsata kaj tuj
komencis mangi la sandvicon. Si rigardis lin mangi, kaj verSajne kaSe §i ridetis al 1i.

,Kiel vi nomigas?” demandis i.

., Viktor. Kaj vi?”

,Jona.”

Eble Sia nomo ne estis Ilona, tamen por Viktor tute egalis, ¢u si nomigas Ilona ati iel alie.

,,Cu vi deziras trarigardi la noktan Budapeston?” demandis Ilona.

Dum sekundoj Viktor hezitis, sed li pripensis, ke nenio pli malagrabla povas okazi al 1i ol tio,
kio okazis en la vagonaro. Li havis nek pasporton, nek monon. Oni povis nenion plu steli de
li. Dum tiu ¢i tago al li okazis sufice da malbonajoj, kaj eble nenio pli malbona okazos. Li
scivolis, kion montros al li Ilona.

,Jes”, respondis Viktor.

Si denove manprenis lin, kaj ili ekiris al la elirejo de la stacidomo. Eble li ne havos alian
eblon trarigardi Budapeston, meditis Viktor.
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VerSajne Ilona decidis ¢i nokton ne ser¢i virojn, sed dedici gin al li, kaj Viktor ne povis klarigi
al si mem tiun ¢i Sian subitan decidon, sed iam homaj agoj estas strangaj kaj nekompreneblaj.
Ofte en la homaj agoj ne estas logiko kaj konsekvenco. Vane oni sercas logikan klarigon kaj
provas diveni, kial la homoj agas tiel ati alie.

La nokta Budapesto estis fabela. Kiam ili eliris el la stacidomo, Viktor kvazatii enpaSis en
alian miraklan mondon. La largaj kaj senhomaj stratoj estis forte lumigitaj. La konstruajoj,
silentaj kaj imponaj, similis al kasteloj, ornamitaj per skulptajoj. La domoj estis diversaj lati la
arkitekturo, kvar- ati kvin-etagaj, belaspektaj. Man-en-mane Ilona kaj Viktor iris al Danubo.
Ili haltis ¢e la bordo. La granda rivero fluis malrapide. En la nokta mallumo gi similis al glata
veluro, kaj en gi respeguligis la lumoj de la urbo. La pontoj pendis kiel girlandoj. Ilona kaj
Viktor ekstaris ¢e granda ponto kun du Stonaj leono;.

,/Tiu Ci estas la ¢ena ponto”, diris Ilona.

Sur la alia bordo videblis monteto, sur kiu estis blankaj turoj, same bone lumigitaj. Cio estis
fabela.

Al Viktor Sajnis, ke li promenadas en la plej bela urbo de la mondo. Li forgesis la prirabon, la
timon kaj la maltrankvilon. Ce li staris nekonata bela junulino, kiu donacis al 1li karan
travivajon. En si mem Viktor ripetis Sian neordinaran nomon ,Ilona, Ilona”.

Ili transpasis la ponton kaj ekiris sur la alia bordo, de kie komencigis la monteto. Kvazati nur
ili estus en la granda, silenta kaj dormanta urbo. Ili iris supren al la pinto de la monteto, kaj
Viktor jam deziris, ke tiu ¢i nokto ne finigu, ke la suno ne aperu kaj li restu kun Ilona por
¢iam. Li deziris datire senti Sian molan varman manplaton, $iajn longajn tenerajn fingrojn.
De tempo al tempo §i klarigis al li germane, kie ili estas, kiel nomigas la konstruajoj, preter
kiuj ili pasas, sed li ne atiskultis Sin. Pli grave estis, ke §i iras apud li kaj li atidas Sian
melodian karan vocon. Ili ekiris sur pado inter altaj arboj al la pinto de la monteto, al la
blankaj turoj. Kiam ili ekstaris sur la turoj, komencis tagigi.

Estis iom malvarme de la matena vento. Oriente la horizonto igis rozkolora. La suno
malrapide levigis kaj lumigis ilin, starantajn sur la blankaj turoj. De tie bone videblis preskati
la tuta urbo. Sur la alia bordo de Danubo estis majesta konstruajo, kaj Ilona diris: , Tio estas
la parlamentejo.”

Iom malantati gi estis la kupolo de granda katedralo.
,, Tio estas la baziliko ,Sankta Stefano’.”

Ili ekiris al la urbo.

,Niiru al la bulgara ambasado”, diris Ilona.

Viktor iris malrapide. Li sciis, ke tiuj ¢i estas la lastaj
minutoj kun Ilona. Neniam plu li vidos Sin.

Antati la ambasado ili disigis. Estis superflue
demandi Sin pri Sia adreso. Certe §i ne diros gin ati
eble afable evitos la demandon.

Multaj jaroj pasis de tiam. Matene, kiam Viktor
vekigis post la bela songo, li ne deziris kalkuli, antati
kiom da jaroj li renkontis Ilonan. Li datire sercis Sin
en la songoj, kaj ¢iam Sajnis al 1i, ke, se li iros denove
al Budapesto, li trovos $in tie, en la atendejo de la
stacidomo sur la sama benko, kie la unuan fojon li
vidis Sin, kiam li estis studento. ¢
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La vojo de nevenkebla homo

Pri Etsuo Miyoshi

Lilia Nikolova

Etsuo Miyoshi — batalanta japano ne nur por sekuro, sanstato kaj pano! Venkinta la
poliomjeliton, li gajnas militon post milito.”
Tiu ¢i strofo - el mia kanto - resumas la vivon de homo, kiu neniam cedis.

La libro de Etsuo Miyoshi ne estas simpla memorajo, sed testo pri la potenco de volo. Gi
montras, ke la vojo malfermigas antati tiu, kiu kuragas iri.

La kulminoj de lia agado parolas memstare:

Venko super poliomjelito — el persona sufero li trovis forton por helpi aliajn, inventante
rulsegojn kaj apogilojn por samsortanoj.

La Monda Pupekspozicio estas unu el la plej klaraj pruvoj de la batalemo de Etsuo Miyoshi.
El simpla ideo li konstruis tutmondan kulturponton, kiu kunigis pupojn, artistojn kaj
tradiciojn el dekoj da landoj. La ekspozicio altiris 217 raportojn el 31 landoj, vekante
internacian atenton kaj montrante, ke kultura iniciato povas naskigi el la volo de unu sola
homo. Per ¢i tiu projekto li montris, ke persisto povas transformi lokan eventon en mondan
fenomenon. La ekspozicio ne estis nur artajo — gi estis ago de interkompreno, invito al
dialogo, ponto inter kulturoj.

La internacia kampanjo por Esperanto estas unu el la plej imponaj pruvoj de la batalemo de
Etsuo Miyoshi. Dum jaroj li sendis leterojn al politikistoj, ministroj kaj ec Statestroj,
investante proprajn rimedojn por ke la mondo rimarku la valoron de netitrala internacia
lingvo. Li publikigis anoncojn en Cefaj etiropaj gazetoj, organizis subtenon, kaj persistis e¢
kiam la respondoj estis malmultaj. Tio ne estis kampanjo de institucio — gi estas la volo de
unu sola homo, kiu kredas, ke lingvo povas esti ilo por paco kaj interkompreno. Lia persisto
montras, ke vojo aperas nur antati tiuj, kiuj ne Cesas iri.

Paca vizio — lia pensado pri paco estas praktika, ne teoria; gi devenas el vivo dedicita al
interkompreno.

Venkoj en maljuneco — li superis malsanojn, lernis novajn teknologiojn, kaj restis spirite
juna, preta por ¢iu nova defio.

Ciu el tiuj kulminoj montras la saman veron: Etsuo Miyoshi estas homo, kiu transformas
malfacilajojn en pontojn, kaj obstaklojn en vojojn.

Lia libro inspiras, Car §i mem estas aprezinda pruvo, ke: Kie estas volo, tie estas vojo. Kaj
Etsuo Miyoshi ¢iam trovas sian vojon — por si, por aliaj, por la mondo.

Senfinan kaj neesprimeblan dankon al Etsuo Miyoshi — lia batalemo, lia persistemo kaj lia
sindedio meritas ¢iun vorton de &i tiu omago, car lia vivo mem estas atesto, instruo,
modelo. ¢
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FuSa lernanto de la angla
fine atingis Esperanton

La urbo Fuji-JoSida situas Ce la piedo de la monto Fuji, la plej

alta monto en Japanio. En ¢i tiu urbo mi naskigis kaj kreskis. Oni
ofte diras, ke la figuro de la monto Fuji estas tre bela. Multaj
turistoj ofte fotas gin, kiam la vetero estas bona. Sed neniam en
mia vivo mi vidis la belan pejzagon. Mi estas tute blinda.

Mi rakontos pri aferoj, kiujn mi spertis en mia vivo, antatt ol mi  x074174 Mami (Japanio)
renkontigis kun Esperanto, kaj pri la nuna gojo, ke mi povas Portretis: Helga Plitner
komunikigi kun homoj en la mondo en Esperanto.

WSD TN hy o
KOTAVIA Momi JAPANIO, :‘{ﬂ"(;‘t‘vr 2025

1. Malsukcesoj post malsukcesoj en mia juneco

Ekde la ago de 6 gis 20 jaroj, mi vizitadis la Gubernian Blindullernejon de Yamanashi.
En la lernejo estis infangardeno, bazlernejo, malsupera mezlernejo, supera mezlernejo kaj
aliaj fakaj kursoj. Ekde kiam mi estis infano, mi interesigis pri la angla lingvo kaj Satis lerni
gin. Baldati mi ekvolis lerni la anglan lingvon en universitato. Do, kiam mi estis en la fina
jaro de supera mezlernejo, mi unue ricevis ekzamenon por eniri en iun universitaton, sed
mi ne sukcesis en la ekzameno. Precipe la ekzameno de la angla lingvo estis treege
malfacila. Mi rezignis eniri en la universitaton.

Due, mi ekzamenigis por eniri en la fakan kurson de mia blindullernejo, kie blinduloj
lernis metiajn sciojn kaj teknikojn por farigi terapiistoj en tri fakoj, nome, akupunkturisto,
moksoterapiisto kaj masagisto. Mi sukcesis en la ekzameno, kaj lernis la metiojn tie dum
tri jaroj. Tamen post kiam mi diplomigis, mi ankorati ne povis lerte plenumi mian laboron.
En akupunkturo, oni devas precize pinglopiki la akupunkturajn punktojn sur la surfaco de
homa korpo, sed mi ne povis fari tion bone, car mi ne povis trovi la gustajn punktojn.
Malgrati mia diligenta kuracado per masago, la simptomoj de miaj pacientoj ne plibonigis.
Tiaj aferoj multe Cagrenis min, kaj mi ne havis la memfidon labori. Mi do restis hejme
anstatati labori ekstere.

Tamen ses monatojn post la diplomigo mi hazarde renkontis iun viron, kiu faris la
laboron en sia domo kiel masagisto, akupunkturisto kaj moksoterapiisto. Li ankati dungis
aliajn homojn kaj laborigis ilin en hotelo. Kiam mi renkontigis kun li, li guste sercis
homojn por laborigi en la hotelo. Sed kiam li unuafoje vidis min, li konsideris min ne
tatiga por la laboro en la hotelo. Li ne volis mallertan homon kiel min, sed li volis spertan
laboriston. Do li klare diris al mi, ke li ne pensas dungi min. Sed tiam, 1i alvokis min:

"Mi instruos al vi tion, kion mi faras en mia kuracejo por kuraci pacientojn. Venu al
mia domo por lerni. En estonteco, vi devas labori por vivteni vin. Car vi akiris licencojn
pri terapiistoj, utiligu la licencojn. Estas malfacile pinglopiki homan korpon. Antati ¢io,
tuSante homajn korpojn, vi provu fari masagon."

Mi do vizitadis lian kuracejon dum tri monatoj por ricevi lian kurson, kaj poste mi
eklaboris kiel masagistino en alia hotelo.

Post tio, dum multaj jaroj mi laboris kiel masagistino en diversaj lokoj. Dum tiu tempo
mi mem latieble klopodis por lertigi kiel masagistino. Kiam mi renkontis pacientojn, kies
simptomoj ne tre plibonigis, mi ekhavis dubon pri mia masagmaniero. Mi do telefonis al
mia iama instruisto en la lernoservo de la blindullernejo por peti liajn konsilojn. Kiam mi
masagis lati la maniero, kiun li instruis al mi, la simptomoj de la pacientoj plibonigis.
Tamen kiam mi laboris en ortopedio, mia masago estis tiel mallerta, ke mi estis preskati
maldungita. Do en miaj libertagoj, mi vizitadis establejon, kie oni trejnis blindajn
terapiistinojn al pli alta nivelo de profesia lerteco. Tie mi ricevis trejnadon de masago.
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Tamen kiam mi laboris en ortopedio, mia masago estis tiel mallerta, ke mi estis preskati
maldungita. Do en miaj libertagoj, mi vizitadis establejon, kie oni trejnis blindajn
terapiistinojn al pli alta nivelo de profesia lerteco. Tie mi ricevis trejnadon de masago.

2. Manon, sed senvorte

Iun tagon, en la trejnejo, mia ekzercado finigis kiel ¢iam, kaj mi forlasis la trejnejon por
reveni hejmen. Survoje, kiel kutime, kun mia blanka bastono en la dekstra mano, mi atendis
buson Ce la busstacio tuj antati la fervojstacio de la urbo Kofu. Baldati venis la atendita buso.
Por enbusigi, mi supreniris Stupon de la buso, certigante gian pozicion kaj altecon per mia
bastono. Post la unua Stupo, tamen estis ankorati alia, pli alta Stupo. Mi do devis supreniri
sur la Stupon, sentante la Stupon per la bastono. En tiu momento, iu en la buso abrupte
kaptis mian maldekstran manon per sia mano kaj suprentiris min en la buson. Tiam, tenante
la manon de la nekonato, kaj superirante la Stupon, lati mia tuSsenso de la maldekstra mano,
mi pensis, ke la helpan manon etendis al mi fortika mezagulino ati gentila sinjoro. Versajne,
la helpinto estis pasagero, kiu enbusigis tuj antati mi. Kiu ajn tiu estu, mi sentis veran
bonkorecon en la etendita mano. Certe, mi estus povinta propraforte enbusigi per mia
bastono post iom da palpado per la bastono, ¢ar mi tiel kutimis fari. Sed en tiu tago, mi
multe §ojis pro la bonkora helpo kaj sincere diris: "Koran dankon!"
Sed venis nenia respondo. Nenion mi atidis el la direkto de la bonkora helpinto. Iom
strange, mi sentis. La sekvan momenton ni disigis niajn manojn, kiuj estis tenataj kvazati en
manpremado. Tiam mi sentis, ke la persono staras tuj apud mi. Post tio, mi sercis malplenan
sidlokon, iom paSante en la buso, kaj post kiam mi eksidis sur la segon, la buso ekveturis.
Baldati en la buso, mi atidis viran vocon, Sajne en la ¢ina lingvo. Tuj apud li estis virino, kiu
fojfoje kviete respondis al li per malmultaj vortoj en la ¢ina lingvo. Iliaj vocoj atidigis de tie,
kie staris la persono, kiu helpis min. Tiam mi divenis, ke probable la persono, kiu
suprentiris min per mia mano, estis ¢ino ati ¢inino, kiu ne scipovis la japanan lingvon, kaj ke
tial li ati 8i ne povis respondi al mia dankesprimo. Tamen mi ne scias, ¢u tio estis la vero.
Ankati nun, mi ne povas forgesi la bonkoran manon etenditan al mi senvorte.

3. Vortoj de mia instruisto de la angla

La 19-an de septembro 1985, granda tertremo okazis en Meksiko. En Japanio, oni raportis
pri la tertremo per televidaj novajoj Ciutage. Tiutempe, mi estis lernantino en malsupera
mezlernejo. En la lernejo, estis juna instruisto de la angla lingvo, kiun mi estimis.

Iun tagon, en sia leciono, li diris al ni gelernantoj jene:

"Kiel vi scias, lastatempe granda tertremo okazis en Meksiko. Gi estis grandega tertremo.
Pro tio multaj homoj estis vive kaptitaj sub la rubajoj de falintaj konstruajoj. Oni do faris
agadon por savi ilin, mobilizante polichundojn. En la savagado cefe okupigis germanoj kaj
francoj. Ili ne povis paroli la anglan lingvon, sed ili kunlaboris unuj kun la aliaj kaj plenumis
la laboron, ne uzante komunan lingvon. Admirinde, ¢u ne? Jen atiskultu! Mi diros ion tre
gravan. Verdire, por ni tute ne gravas, ke ni parolas malsamajn lingvojn. Tute ne gravas, e¢
se ni ne povas paroli la anglan ati aliajn fremdajn lingvojn. Eble en via estonteco, vi
renkontigos kun usonanoj. Se vi tiam ne povos paroli angle, parolu japane. Per tio ili sufice
bone komprenos vin. Se usonanoj demandos vin pri io, respondu japane: ‘Mi ne scias la
anglan lingvon.” En tiaj okazoj multaj japanoj nur konfuzigas kaj ne povas tiel respondi. Mi
volas, ke vi bone memoru tion."

Atdinte tion, mi multe emociigis, kaj mi decidis:

"Se mi iam renkontigos kun usonano, mi alparolu nur japane kaj ¢io bone iros."

Tamen, tiam en mia kapo Svebis unu demando. Kiel interkomprenigas tiuj, kiuj ne povas
kompreni siajn lingvojn reciproke? Pri tio la instruisto nenion diris. Koncerne al tiu
demando, mi mem neatendite trovis respondon per mia propra sperto multajn jarojn poste.
Fakte, mi tute ne imagis tian aferon, kiam mi atiskultis la instruiston. Post tiu leciono, mi tuj
forgesis la etan demandon, kaj simple kredis je liaj dirajoj.
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4. Usona paciento

Mi lernis la anglan lingvon entute Cirkati dek jarojn ekde mezlernejanigo, ne nur lerneje,
sed ankati radiokurse. Tamen malgrati ¢iutaga klopodo, mi tuj forgesis anglajn vortojn kaj
fiksajn esprimojn. Baldati mi eklaboris kiel masagisto kaj Cesis lerni la anglan lingvon. De
tiam pasis pli ol dek jaroj. Tiam mi laboris en terapiejo, kiu trovigis en la 5-a etago de la
stacidoma konstruajo de Fuji-Josida. En la laborejo, mi kuracis pacientojn per masago, en
mia malgranda laboréambro, kie estis unu lito por la kuracado.

Iun tagon, kiel kutime, mi atendis pacienton en la cambreto. Tiam al la terapiejo, iu

virino kondukis usonan viron, kiu tute ne povis paroli la japanan lingvon. La viro devis
resti en Japanio pro sia laboro dum semajno. La virino gastigis lin en sia domo, sed la viro
havis ian korpan problemon. Do en tiu tago 8i kondukis lin al nia terapiejo por doni al li
sperton de japana masago.
La virino tuj foriris ien, postlasinte lin en la akceptejo de la terapiejo. BonSance tiam en la
akceptejo, estis virina stabano, kiu iom povis paroli la anglan lingvon. Si demandis al la
usonano liajn nomon, agon kaj aliajn minimume necesajn aferojn en la angla lingvo. Si
montris al li medicinan demandaron kaj petis lin plenigi la manklokojn, kiujn i indikis per
sia fingro.

Post tio, la virina stabano kondukis lin al mia cambro.

"S-ino KOZAWA, mi petas. Tiu sinjoro estas usonano. Li ne parolas la japanan lingvon."

Si diris nur tion, kaj revenis al la akceptejo. Mi tute ne povis paroli la anglan, sed tiam en la
¢ambro, estis nur du homoj, mi kaj la usona paciento. Tie estis neniu homo, kiu helpis min.
Tamen, mi tute ne konfuzigis. Mi tuj decidis: "Kiel mia instruisto de la angla lingvo diris,
mi parolu nur japane. Car mi atidis lian emocian rakonton, certe o bone iros."

Tiel mi pensis kaj japane demandis la usonan pacienton, kiel mi ¢iam faris al miaj pacientoj.
"Saluton! Hodiati kio dolorigas vin?"

Tio estis la unua momento, kiam mi sen ajna helpo provis komunikigi kun alilandano, kiu
tute ne povis paroli la japanan. Sed, li silentis.

"Ho, li nenion respondis!"

Tiam mi eksciis, ke li tute ne komprenis min. Fakte, lati ordinara pensmaniero tio estis
natura afero.

"La rakonto de mia instruisto estis falsa."

Mi iom pensis. Mi estis iom konfuzita, sed denove decidis datire paroli al li japane, gis mi
finos lian kuracadon. Mi do diris al li japane, tuSante la liton per mia mano:
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"Bonvolu kusSigi sur ¢i tiu lito."

Ce tio, li tuj kusigis sur la lito, por ke mi povu komenci masagon. Tiam mi perceptis, ke li
certe vidis min montri al la lito apud mi, kaj do, li komprenas kion fari. Mi iom
trankviligis, sed ankorati restis alia tasko.

La paciento ne komprenis la japanan lingvon. Tial, mi ne povis e¢ demandi lin pri lia Cefa
simptomo. Mi do cerbumis, kiel fari masagon por la paciento. Mi do decidis, ke mi
masagu lian tutan korpon de la pinto de la kapo gis la piedpintoj. Se mi tiel faros, tiu
paciento eble estos kontenta. Mi tiel masagis dum mallonga tempo. Dum la kuracado lai
bezono mi devis turni lian korpon sur la lito. Do en tiu tempo, mi diris al li: "Bonvolu turni
vin dekstren!" "Bonvolu turni vin maldekstren!". Dirante tiel, mi levis kaj movis lian
korpon en la necesaj direktoj per miaj manoj. Tiam, li tuj turnis sin, kompreninte mian
intencon.

Tiel, mi facile konkeris la problemon, kiun mi tiam alfrontis. Tio, kio savis min, estis ja la
vortoj, kiujn mi atidis de la instruisto de la angla lingvo, kiam mi estis mezlernejano. Se mi
jam ne atidus la vortojn de la instruisto en la klascambro, mi en tiu tempo tute ne scius,
kiel respondi al la granda defio.

Kiam mi finis la kuracadon, mi diris al li japane:

"Jen mi finis vian masagon. Koran dankon pro via vizito."

Tiam li tuj respondis al mi japane:

"O, Arigatoo!"

Li tuj malsupreniris de la lito. Li sciis kaj komprenis nur la japanan vorton “Arigatoo” (t.e.
“Dankon”). Li eliris el mia cambro kaj preterpasis la akceptejon, salutante la stabanojn,
kelkfoje datire dirante japanlingve nur tiun vorton:

"Dankon! Dankon! Dankon!"

Ankati la stabanoj salutis lin japane:

"Bonan sanon!".

Kaj la usonano foriris.

En tiu tago, kiam la usona paciento komence venis al la akceptejo, estis alia virina
stabano, kiu vidis lin tie. 5i poste diris al mi, ke kiam la usonano venis al la akceptejo, li
montris sian lumbon per sia fingro. Kiam mi atidis tion, mi unuafoje eksciis, ke la paciento
havis lumbodoloron. Mi pensis tiam:

"Se oni sciigus al mi tion en la komenco, mi povus fari pli bonan kuracadon por li."

Kiam homoj ne havas komunan lingvon inter si, ili tamen povas komunikigi per gestoj,
mienoj kaj tiel plu. Ci tion probable &iuj scias, sed mi neniam vidis homajn gestojn en mia
diutaga vivo. Do, mi ne sciis, kiel gestoj povas esti utilaj por japanoj, kiam ili devas
komunikigi kun fremduloj, kiuj ne komprenas la japanan lingvon.

En tiu tago, mi ekvolis raporti ¢ tiun okazintajon al mia karmemora instruisto de la
angla lingvo kun granda dankemo, se mi iam revidos lin. Sed, bedatirinde, du jarojn poste
mi eksciis, ke li mortis pro kancero en la ago de 59 jaroj.

Baldati, pro &i tiu sperto, mi estis kondukita al renkontigo kun Esperanto, la komuna
lingvo en la tuta mondo.

5. Renkontigo kun esperantistoj en la mondo

Post la epizodo en la Capitro 4, mi retirigis el la laboro en la stacidoma konstruajo kaj
komencis fari masagistan laboron en mia domo.

Iun tagon, instruisto de la angla lingvo, alia ol tiu gis nun priparolita, venis al mia domo
por ricevi mian masagon. Li antatie instruis en mia lernejo kaj bone konis min, kvankam
mi neniam ricevis lian lecionon. Mi estas ¢iam relative silentema, sed dum mi faris
masagon, miaj pacientoj ofte parolis al mi pri diversaj aferoj krom siaj fizikaj doloroj kaj
suferoj, ekzemple, pri siaj laboroj, familianoj, vivo kaj tiel plu. Do mi ¢iam atiskultis ilin
sen multe paroli. Tamen en tiu tago, mi tuj diris al la instruisto, kiam mi komencis masagi
lian korpon:
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"Mi havas peton al vi."

La instruisto respondis:

"Tes! Kio?"

Mi do diris al li:

"Cu vi povus instrui al mi la anglan lingvon?"

Mi diris al li, ke antatie usonano venis al mia laborejo, kaj mi tute ne povis paroli angle
kun li. Do, dum lia kuracado, ricevante mian masagon, li detale instruis al mi kelkajn
necesajn anglajn frazojn, por ke mi povu paroli en la angla lingvo kun alilandaj pacientoj,
kiuj parolas la anglan, se mi havos okazon kuraci ilin. Sed, mi ne povis kompreni la
frazojn, nek la vortojn. Pro tio, mi ne povis memorigi al mi la frazojn. Mi silente atiskultis
lin. Do li ne rimarkis, ke mi nenion komprenas pri la anglaj esprimoj. Li diligente diris al
mi japane:

"Se la pacientoj montros la dolorajn lokojn per siaj fingroj, vi ne povos kompreni tion pro
blindeco. Vi do devos peti la pacientojn tuSigi vian manon al doloraj lokoj de iliaj korpoj.
En tia okazo, diru jene."

Kaj li diris la anglan frazon. Atiskultante la anglajn vortojn, mi komprenis ununuran
vorton, "hand" (ati “mano” en Esperanto).

Ankati en aliaj okazoj en mia vivo, li kelkfoje provis instrui al mi la anglan lingvon, sed
tio tute ne sukcesis.

Iun tagon, li proponis al mi lerni Esperanton. Tiam li jam farigis instruisto de Esperanto.
Lati lia propono mi eklernis Esperanton. Baldati sub lia gvido mi finis elementan kurson
de Esperanto. Post tio, dum kelkaj jaroj, mi lernis ¢i tiun lingvon kaj renkontigis kun
multaj esperantistoj en Japanio kaj aliaj landoj.

Ekde februaro de la pasinta jaro (2025), mi partoprenas Zoom-kunvenon, kiun okazigas
alilanda blinda esperantisto por nevidantaj esperantistoj en la mondo. Kiam mi komencis
partopreni gin, mi multe emociigis, eksciinte, ke multaj blindaj esperantistoj trovigas kaj
agadas en la mondo. Dum la kunveno oni atiskultas prelegojn de la ceestantoj kaj diskutas
en Esperanto. Tie, la alilandaj Ceestantoj fojfoje afable salutas kaj alparolas min. Do ankati
mi salutas ilin kaj nur iomete parolas kun ili per facilaj vortoj. Mi ankorati ne povas flue
paroli en Esperanto kaj fuSparolas, sed la alilandaj Ceestantoj bone komprenas min kaj
afable respondas. Mi do ¢iam gojas kaj elkore dankas ilin. Mi fojfoje ankati korespondas
kun ili per retleteroj.

Lati tiuj spertoj mi vere sentas, ke kiel oni diras, certe Esperanto estas la plej facila lingvo
en la mondo, kaj por komuniki kun diverslandaj homoj, tiu i internacia lingvo estas tre
utila. Nun mi volas datire lerni &i tiun lingvon. En estonteco, kiam mi ekscios interesajn
aferojn, kaj se mi spertos diversajn aferojn, mi volas transdoni ilin al miaj geamikoj kaj
konatoj japane kaj esperante por amuzi ilin.

Fine

En la kvin Capitroj, mi rakontis kelkajn miajn spertojn, rememorante diversajn aferojn.
Nun finskribinte &i tiun artikolon, mi denove dankas Ciujn, kiuj subtenis kaj helpis min gis
nun. Nome, la instruistojn, kiuj instruis min en mia blindullernejo; la zorgeman
terapiiston, kiu gvidis min, por ke mi povu labori kiel masagistino; dungitojn en la
establejo por blindulinoj; la nekonatan homon, kiu etendis al mi bonkoran manon en la
buso; mian instruiston de la angla lingvo, kiu instruis al mi gravan aferon pri komunikado
kun alilandanoj; mian instruiston de Esperanto, kiu donis al mi okazon lerni Esperanton;
multajn japanajn esperantistojn, vidantojn kaj nevidantojn, kiuj kuragigis min, helpis kaj
gvidis mian lernadon de Esperanto; kaj alilandajn esperantistojn, kiuj ofte interparolas kaj
korespondas kun mi en Esperanto. Fine mi tutkore dankas mian maljunan patrinon, kiu
kreskigis min kaj ¢iam subtenadis min gis nun dum multaj jaroj en mia tuta vivo. 4
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Albana Beqiri

Mi amos vin ec trans la amo, kiu dolce

min vekas,

trans la brua silento, kiu pri vi al mi

parolas,

mi amos vin,

trans la songo de la pasinta nokto, kiu ¢iufoje
al vi min kondukas,

trans la glacia morto, kiu kiel trancilo de malgojo
min trapikas gisoste.

Trans mi mem, kiu en vi renaskigis, mi amos vin...
Mi kuros al via songo, kiel cervino mi

kuros

senhalte. Ciujn flustrojn de amo

mi atiskultos,

kaj poste kiel vundita cervino mi falos

en embuskon. En via songo ree kaj ree mi

min forgesos.

Cirkati via songo mi movigos pason post paso,
¢ion gin konkerante...

Mi eniros mallatite en vian animon, kaj tie,
kvazati en sankta loko, mi rifugos.

Surgenue mi sidigos kaj al Ciuj sanktuloj
sencese pregos.

La belan lingvon de via animo

mi lernos.

Kaj kun vi mi parolos kaj parolos,

ciusekunde senhalte.

Mi juras al vi: nenio pli dolce sur Ci tiu tero
sonos!

En via animo, kvazati en oceano de deziroj,

mi nagos.

Verkis: Arjana Fetahu Gaba Tradukis: Bardhyl Adem Selimi
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Arjana Fetahu Gaba

PATRINO KONAS LA PASON DE SIA FILO!

La tago iris tra la mondo,

La nokto rapide ruligis,

Patrino dormon ne ekvidis,

La kuseno seke kusSis.

Inter mil kaj unu malbonoj,

Vagas penso de kompatinda patrino,
Iu vizio al Si venas en lumo,
Kvazati la filo mansvingas al $i.
Kiam $i vidos liajn Suojn Ce 1’ sojlo,
Kaj atidos lian sekan tuson,

Si diros du vortojn al la filo:

“Via patro dormas, ne faru bruon.”
Si visos larmojn silente,

Kaj diros ree: “Malfruas, mia filo,
La tago apartenas al la benitoj,
Mallumo al la malbonuloj.”

Longa nokto, iru kaj falu en abismon,
Kie vi kaSas mian filon?

Patrino neniam enlitigas,

Se §i ne vidas sian filon.

Patrino konas la pason de la filo,

Si sentas lian spiron en la vento,

Kiam §i atdos la vocon de lia animo,

Tiam la patrino iros dormi.

Tradukis: Bardhyl Adem Selimi
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Informoj pri Literatura Konkurso
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Specialaj premioj L|I(BENR|?J|¥SR(;\

Erika Godo KALMAN KALOCSAY

La jurio de la konkurso jam komencis sian laboron. En ¢iuj kategorioj alvenis tre altkvalitaj

verkoj, kiuj montras la talenton kaj kreemon de la partoprenantoj. La membroj de la jurio
nun zorge taksas la ricevitajn verkojn.

Specialaj Premioj
Pro la elstara nivelo de la konkurso, la organizantoj decidis fondi du specialajn premiojn:
Juna talento

Tiu premio estas donita al nova verkisto kun freSaj ideoj kaj promesplena imagopovo. La
verkado de la junaj talentoj montras kreemon, sentemon, kaj deziron esprimi siajn pensojn
per belaj kaj signifoplenaj vorto;.

Kvankam ili estas ankorati komence de sia literatura vojo, ilia sindediCo kaj pasio por
verkado estas klare videblaj en ¢iu rakonto kaj teksto, kiujn ili kreas.

Honoran mencion

Tiu premio estas donita al sperta verkisto, kiu dedice verkas jam de multaj jaroj. Per sia
konstanta laboro, ili ricigis la literaturan mondon.

La profunda sperto, kreema spirito, kaj elstara talento videblas en ¢iu verko, kiun ili kreis
tra la jaroj. Per siaj vortoj, ili inspiris legantojn kaj montris veran amon al literaturo kaj arta
esprimo.

La rezultoj de la konkurso estos anoncitaj en 26 de Julio en 2026. ¢

LITERATURA
KONKURSO
KALMAN KALOCSAY

Rakontu vian mondon,
Inspinu aliajn.
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Kiam la kastanoj floras

Verkis: Marianna Pilas

Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska

Kaj la kastanarboj denove floris,

Do ni iru promeni kune.

Fine, ni ankorat havas unu la alian,

Kaj mi ankorati volas rigardi en viajn okulojn!
La kaStana aleo bonvenigas nin,

Gi allogas nin per sia mirinda odoro.

Kaj siaj blankaj floroj,

Gi igas niajn kapojn turnigi.

Ni iru, man-en-mane,

Al la paradizo, kiu atendas nin.

Mi deziras nenion plu.

Mi vokas vin de malproksime!
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La Malagasa Skolo

Nova generacio de esperantaj verkistoj

Ulrich Matthias

En la pasintaj jaroj la malagasa Esperanto-movado tre vigligis. Ni dankas tion al Henriel

Fidilalao (naskita en 1966), kiu jam de jardekoj instruas la lingvon Ceeste kaj rete, al Miora
Raveloharison (naskita en 1980), kiu organizis komence de 2024 la unuajn du Malagasajn
Esperanto-Seminariojn - kaj aparte al Ranja Zafinifotsy. La grandegaj meritoj de Ranja por la
malagasa movado montrigas en tio, ke el la sume 63 malagasaj partoprenantoj de la pasinta
5-a Malagasa Esperanto-Seminario 55 lernis la lingvon rekte ati nerekte danke al 8i. El la
ceteraj, sep lernis la lingvon pro Henriel Fidilalao kaj unu de Justine Ralalarisoa (1954-2023).

La estigo de l1a Malagasa Skolo

Fine de la jaro 2020 Ranja komencis reverki en Esperanto longan rakonton, kiun §i ekverkis
iam kiel 16-jarulino en la franca lingvo. Gi aperis rete en januaro 2022 sub la titolo ,La sorto
de Aina”. En 2024, la fama recenzisto Sten Johansson latidis gin en sia retejo
literaturo.esperanto.net per la sekvaj vortoj: , La plej valora trajto de La sorto de Aina estas
gia rakonta voco, la perspektivo de la malrica knabino Aina, naiva kaj senscia pri la vasta
mondo, sed samtempe ankati klarvida kaj prudenta. Mi tuj eksatas Sin, kaj dum la evoluo de
la rakonto, tiu Sato kreskas.”

En 2025, Ranja finverkis 3 pliajn Esperanto-libretojn: la infanlibrojn ,Semoj de amikeco”, , La
vojago de Ando” kaj ,,La Mesagisto de la Tero”, aperintaj en po 200-300 ekzempleroj Ce la
eldonejo Lemuro en Wiesbaden, Germanio. Krome en la sama jaro ankati , La sorto de Aina”
aperis en presita formo, kaj fine ankati Sia Cefverko, la 103-paga romano ,Kiel herbo en
vento”. Ciuj & verkoj aperis kun belegaj ilustrajoj, kiujn faris per AI parte la hungara
esperantisto Csaba Németh kaj parte Ranja mem. ,,La verko abundas je edifaj pensoj”, skribis
Carlo Minnaja en sia recenzo pri ,Kiel herbo en vento” en Literatura Foiro n-ro 338
(decembro 2025).

Ranja ne restis la sola juna verkisto en Malagasio. Inter aprilo kaj atigusto 2025 Navalona
Lahatriniaina, 20-jara studentino pri komunikado, verkis sian 87-pagan vivrakonton ,Floroj
en mizero”. En gi, 8i priskribas sian vivon kiel sociala orfino en ekstrema malriceco. Ankati
gi trovis favoran recenzon de Carlo Minnaja, kiu komencigas per la vortoj ,Ci-foje ni
trovigas vere antali neordinarajo” (Literatura Foiro n-ro 339, februaro 2026).

Ni povis prezenti entute 6 presitajn librojn de Ranja kaj Navalona en la 4-a Malagasa
Esperanto-Seminario en oktobro 2025 en Antananarivo. Ili akceptigis tie tre favore, kaj tio
kuragigis pliajn junajn malagasojn al verkado. Jam tuj post la seminario ekverkis Avotra
Maria Nafifinjahary, kiu lernis Esperanton nur kelkajn monatojn antatie danke al hazarda
renkontigo kun la frato de Ranja. Dum $i ankorati ampleksigis sian kelkdekpagan verkon,
por kiu §i antatividas la titolon , De larmoj al lumo”, ni jam publikigis modifitan eltirajon en
,La Ondo de Esperanto” n-ro 4/2025 en formo de raporto pri la 4-a Malagasa Esperanto-
Seminario.
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Mallonge poste Torine Raharisoa, 17-jara lernantino, ekverkis sian vivrakonton, por kiu si
jam dekomence elektis la belan titolon ,Sub la pluvo, kie naskigas miaj revoj”. Kontratie al
Sia amikino Navalona, Torine parolas ankati pri siaj unuaj spertoj pri amo — kaj pri sia
konatigo kun Esperanto. Ni intencas eldoni Sian libron — kiun 8i ankorati ampleksigas, por ke
gi farigu almenati same ampleksa kiel tiu de Navalona — gis la Universala Kongreso en Graz.

En decembro 2025 ekverkis ankati malagasa knabo, Erica Najaina, kies nomo memorigas nin
pri tio, ke en Malagasio la plej multaj personaj nomoj estas ambatiseksaj. Tri el liaj verkoj —
unu eseo kaj du originalaj rakontoj — aperis en Literatura Vivo n-ro 11. Ili impresas per
kortuSa enhavo kaj brila, foje patosa stilo. Menciindas, ke liaj verkoj bezonas preskati nenian
redaktadon.

Dum la kvin menciitoj verkis Cefe originalajn rakontojn, du junaj gefratoj — Celestine
Fanjasoa kaj Nasandratra Patrick Randriamizaka — publikigis poemojn en Literatura Vivo,
kiuj esprimas sincerajn sentojn kaj, malgrati sia melankolia tono, profundan optimismon.

Jen la menciitaj atitoroj de la Malagasa Skolo en alfabeta sinsekvo:

- Céléstine FANJASOA (nomata Fanja, naskigis 11.02.2007) publikigis du poemojn en
Literatura Vivo n-ro 11. Si studas sociologion en Antananarivo.

- Navalona LAHATRINIAINA (naskigis 06.02.2005) verkis sian vivrakonton ,Floroj en
mizero” en 2025. Gi aperis en la sama jaro e la Eldonejo Lemuro en Germanio. Si studas
komunikadon en Antananarivo.

- Avotra Marie NAFIFINJAHARY (konata e Facebook kiel Nafi Ruicat, naskigis 27.07.2005)
verkas sian aperontan €. 50-pagan vivrakonton , De larmoj al lumo” ekde novembro 2025
(kaj surbaze de gi raporton pri la 4-a Malagasa Esperanto-Seminario, kiu aperis en La Ondo
de Esperanto n-ro 4/2025). Si studas turismon en Fianarantsoa.

- Erica NAJAINA (vira, naskigis 11.11.2004) publikigis unu eseon kaj du mallongajn
rakontojn en Literatura Vivo n-ro 11. Li estas profesia kuiristo.

- Torine RAHARISOA (konata ¢e Facebook kiel Aly Light, naskigis 21.02.2008) verkis ekde
novembro 2025 sian vivrakonton ,Sub la pluvo, kie naskigas miaj revoj”. Gi aperos kiel 80-
gis 100-paga libro antativideble en julio 2026. Si estas lernantino kaj nuntempe faras sian
abiturientan ekzamenon.

- Nasandratra Patrick RANDRIAMIZAKA (naskigis 05.11.2004) publikigis poemojn en
Literatura Vivo n-ro 11 kaj 12. Li estas frato de Céléstine Fanjasoa kaj studas administradon
en Antananarivo.

- Ranja ZAFINIFOTSY (konata ¢e Facebook kiel Ranja Arc Lydie, naskigis 18.07.1996) verkis
kvin librojn en Esperanto. Detalaj informoj pri 8i trovigas en Vikipedio.

Krom ili, jam pliaj malagasaj gejunuloj (Elysa, Myriame kaj Odilon) montris verkistan
talenton per etaj verkoj ankorali ne publikigitaj ati — kiel la 18-jara studentino Jenna
Randimbison — per belega raporto aperonta en la Revuo Esperanto.

Komunaj trajtoj de la atitoroj kaj verkoj
Fanja, Navalona, Avotra, Erica, Torine, Nasandratra, Myriame, Odilon kaj Jenna lernis

Esperanton rekte atl nerekte danke al Ranja. Pluraj el ili mencias tion ankat en siaj verkoj.
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,Si bonvenigis min per rideto kaj varmeco, kaj de tiu momento mi e¢ pli vigle komencis lerni
la lingvon”, skribas Avotra, dum Erica emfazas: ,Amikeco kun §i bazigas sur kompreno,
respekto kaj sincera deziro vidi min kreski.” Ankati Torine tre latidas $in: ,,Super ¢io, mi
estas tre dankema al sinjorino Ranja, Car §i estis tiu, kiu montris al mi la gustan vojon, kaj §i
estas unu el la instrumentoj, kiujn Dio uzis por kuragigi min kaj helpi min konstrui novajn
rilatojn. Si estas vera beno por mi.”

Malagasio estas lando, kie 80 % de la logantoj devas vivi de malpli ol 2 € tage. Navalona,
Torine, Fanja, Nasandratra kaj Myriame vivas en aparte malrica kvartalo de Antananarivo,
Anosibe, kie ili povis viziti lernejon por malricaj infanoj, kiun financas franca fondajo. La
direktorino de tiu lernejo estas guste Ranja, kiu emfazas, ke multaj familioj tie enspezas ec ne
100 € monate. Ne estas mirige, ke malagasaj gejunuloj havas ofte tre malfacilan vivon. Al
materiaj mankoj — iuj travivis e tempojn de malsato — aldonigas problemoj kiel soleco,
humiligoj ati perforto. Iliaj verkoj bazigas sur sufero, kiun ili mem travivis.

En tiu malfacila vivo, Esperanto aperas kiel espero. Kiam malagasaj gejunuloj donas al siaj
verkoj titolojn kiel ,Lumoj post la ombroj” (Erica) ati ,De larmoj al lumo” (Avotra), tiu
,lumo” povas esti nur Esperanto ati la kristana fido — ati ambati. Ciuj malagasaj Esperanto-
verkistoj estas kristanoj, kaj ilia fido esprimigas diversloke en iliaj rakontoj.

Jen ekzemplo en , Floroj en mizero” de Navalona: ,Kaj mi vere sentis tion: Dio estas tie. Li
gardas. Li donas al ili forton. Li benis ilin, pason post paso. Cio iris bone. La bebo estis sana.
Kaj e¢ se mono mankis, eC se nenio estis preparita... ni trovis guste tion, kion ni bezonis.
Kvazati Cio estis en Liaj manoj.”

En sia aperonta libro ,,Sub la pluvo” Torine montras ne nur profundan kristanan fidon, sed
ankati sagon kaj animan maturecon: ,Mi pardonis lin car, malgrati Cio, li estas ankorati mia
patro — kaj mi kredas, ke pardono estas unu el la plej grandaj fortoj, kiujn Dio povas meti en
la koron de infano.” Simile impresas 8iaj vortoj pri amrilato, kiu finigis jam antati ol gi povis
ekflori: ,Mi ankorati amas lin, ¢ar mi amis lin per la amo de Jesuo, kaj la amo de Jesuo estas
eterna. Kaj vera amo neniam farigas malamo.”

Kompare kun la ¢efaj malnovaj skoloj de esperantaj verkistoj — la Budapesta Skolo, la Skota
Skolo kaj la Ibera Skolo — surprizas la fakto, ke la Malagasa Skolo konsistas Cefe el virinoj.
Alia diferenco estas, ke niaj malagasaj verkistoj ne estas erudiciuloj pri nia esperanta kulturo
kaj la monda literaturo, sed simple verkas kun sago kaj bona koro. Pro tio, por iuj povus
aspekti atidace ali e¢ megalomanie kompari la ,,Malagasan Skolon” kun skoloj, kiuj alportis
al nia esperanta kulturo ekzemple la plej altnivelan poezion.

Tamen ankati en la malagasaj verkoj eblas trovi multon valoran, kaj ili jam trovis sian lokon
en la esperanta merkato: Lati la furorlisto de la Libroservo de UEA lati stato de la 14-a de
majo 2026, kvar el la 15 plej vendataj verkoj venas el Malagasio. La ,,Amikaro de Ranja“, ene
de kiu aperis nia skolo, konsistigas tre gravan kaj prosperan parton de la malagasa
Esperanto-movado. Gi datire kreskas kvante kaj kvalite, kaj ni povas ankorati multon atendj,
¢ar niaj malagasaj verkistoj estas ankorati tre junaj. ¢

H
g ke,

Dekstre:
Titolpagoj de tri
libroj - la lasta de
Torine ankorad
ne aperis.

Sub la pluvo N

kie nasklgas mlaj revo]

Floroj en mizero
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En la tre modesta unu¢ambra dometo de la familio de
Nasandratra kaj Fanja (kiu forestis tiam), videblas i.a. Avotra,
Navalona, Nasandratra, Myriame, Erica kaj Ranja.

Torine. Mvriame kai Navalona

Ranja, Nasandratra kaj Fanja

www.literaturavivo.com

eseo - Ulrich Matthias - La Malagasa Skolo

Vizito en la dometo de Torine - kun $i, Siaj
familianoj, Elysa, Navalona, Ulrich kaj Ranja

Ranja, Ulrich kaj Navalona
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Miaj poemoj

Erika Godd

Amletero neniam sendita

Mi skribis al vi dum silenta nokt’,

kun tremanta mano kaj kasita vund’.
La vortoj fluis kiel pluva river’,

sed restis en tirkesto gis la maten’fer’.
Mi volis rakonti pri Cio al vi,

kiel via rideto farigis por mi.

Pli hela ol suno ¢e frua maten’,

pli milda ol vento en somera garden’.
Sed timo sidis inter Ciu fraz’,

gi Stelis la vocon el mia kurag’.

Kaj ¢iu “mi amas” farigis nur fum’,
perdita en nokto sen stelo kaj lum’.
Do gi restis la letero kun faldita rand’,
flaviganta silente sub polvo de la temp'
Vi neniam legis la veron de mia am’,

sed ¢iu vorto restas eterne en mia kor'.
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Kial mi farigis poeto?

Mi ne elektis tion per unu decido,

gi venis malrapide, sen bruo, sen signo.
Inter silentoj kaj pensoj sen form’,

io en mi lernis alian norm’.

Mi vidis la mondon ne nur kiel gi estas,
sed kiel gi doloras, kiel gi restas.

Ciu et'-detalo farigis signif’,

¢iu moment’ igis kaSita motiv’.

Mi ne trovis respondojn en simpla parol’,

do mi serdis ilin en ritmo kaj rol’.

Kaj vortoj komencis mem kunveni,
kvazati la sentoj volus sin konveni.
Eble poeto ne estas nomo ati rang’,
sed manier’ rigardi la saman kamp’.
Kaj se en mi naskigis ¢i tiu bezon’,

tio signifas: mi atiskultas la koron.
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poemo - Konstantinos Kavafis - Henriko Hejno - Kirilo Brosch - Tradukoj de Kirilo Brosch

Tradukoj de Kirilo Brosch

Konstantinos Kavafis (Kwvotavtivoc Kapagnc)

La urbo () moAg)

.\/ i diris: ,,Mi iros al alia lando, mi iros trans alian maron.

Alia urbo trovigos pli bona ol ¢i tiu.

Ciu klopodo mia estas sub verdikto;

kaj mia koro — kvazati mortinta — estas entombigita.

Kiom da tempo mia menso en tia putrado restos?

Kien ajn okulojn miajn mi fiksdirektas, kien ajn mi rigardas,

mi ekvidas nigrajn ruinojn de mia vivo ¢i tie,

kie tiomajn jarojn mi vivis kaj disipis kaj perdis.”

Novajn ejojn vi ne trovos, vi ne trovos aliajn marojn.

La urbo vin sekvos. Vi irados en stratoj

samecaj. Kaj en la samecaj kvartaloj vi irados;

kaj en samecaj domoj tiuj viaj haroj grizigos.

Guste ¢i tiun urbon vi atingos ¢iam. Por iu alia — ne esperu —

ne ekzistas Sipo por vi, ne ekzistas vojo.

Kiel vi disipis vian vivon i tie,

en tiu eta konkajo, ¢ie en la mondo gin disipos vi.
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Henriko Hejno (Heinrich Heine)
La sileziaj teksistoj (Die schlesischen Weber)

Sen larmoj estas la okuloj,

sed dentogrincante laboras teksuloj:
gtato, morttukon nun teksas ni
Enteksas malbenon ni foje tri

Ni teksas, ni teksas!

Malben’ al la Dio, al kiu ni gestis
Dum frostis ni kaj sen mango estis;
Ni vane esperis, atendis sen fin’,
Dum gi nur kun mok” kaj kun fals” trompis nin
Ni teksas, ni teksas!

Malben’ al la reg’, amik” de moneroj,
Kiun ne tusSis ¢i niaj mizeroj,

Kiu lastan monon prenas de ni,

Nin mortpafigas sen empati’ -

Ni teksas, ni teksas!

Malben’ al hejmoland” malvera,

Kie prosperas nur hont’ malsincera,
Kaj frue velkas Ciu verd’,

Nur vermojn freSigas la putra merd’ -
Ni teksas, ni teksas!

Navedo hastas, teksilo sin fleksas,
Ni tage, nokte fervore teksas —
Stataco, morttukon nun teksas ni
Enteksas malbenon ni foje tri

Ni teksas, ni teksas!

Tradukis:
Kirilo Brosch
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La burgonago de fraulino Johana Brodi (5)

Daiirigante la enhavon de numero 011

Verkis: Muriel Spark  Tradukis: Detlef Karthaus

Capitro 3

La tagoj pasis kaj la vento blovis de la rivero Forth. Oni ne supozu ke f-ino Brodi estis

unika en i tiu tempopunkto de sia burgonago, ati ke (nu tiaj aferoj estas relativaj) Si iel
frenezigis. Si estis unika nur pro tio ke §i instruis en lernejo kia Marcia Blaine. Ekzistis legioj
de Sia speco dum la 1930-aj jaroj, virinoj tridekjaragaj kaj pli, kies edzinigebleco estis rabita
de la milito kaj kies oldfratilineco estis nun plenigita de esplorvojagoj, en novajn ideojn, kaj
agado en arto ati sociaj servoj, edukado ati religio. La progresemaj oldfratilinoj de Edinburgo
ne instruis en lernejoj, precipe ne en lernejoj de tradicia karaktero kiel la Lernejo Marcia
Blaine por Knabinoj. Estis pro tio ke f-ino Brodi, lati la cetera filistra, oldfratilineca
instruistaro ne estis ekzakte en la gusta loko. Sed §i ja estis en la gusta loko inter siaj propraj
samideanoj: la viglaj filinoj de mortintaj ati kadukintaj negocistoj, sacerdotoj, universitataj
profesoroj, kuracistoj, pasintaj posedantoj de grandmagazenoj, ati la posedantoj de fisfirmaoj
kiuj heredigis al tiuj filinoj sagacon, rugajn vangojn, konstitucion de cevalo, logikan
edukadon, kuragan spiriton kaj kapitalhavajon. Oni povus vidi ilin, je la tria horo
posttagmeze, klinigi super la demokrataj vendotabloj de Edinburgaj mangajbutikoj
diskutante kun la estro pri Ciaj temoj ekde la atitentikeco de la Sanktaj Skriboj gis la
demando kion vere signifas la vorto ‘garantiita” sur glaso de marmelado. Ili Ceestis prelegojn,
provis nutri sin per mieloj kaj nuksoj, lernis la germanan kaj poste transvagis Germanujon;
ili acetis ruldomon kaj forveturis en la montetojn inter la lagojn; ili ludis gitaron, ili subtenis
¢iujn novajn teatrajn kompaniojn; ili luis logejon en la kvartalacoj, kaj disdonante farbo-
potojn, instruis al siaj najbaroj la arton de simpla dekorado de la logejo; ili latdis la
inventajojn de Marie Stopes;! ili Ceestis kunvenojn de la Oxford Group? kaj profitis de ilia
agle akuta vidkapablo por testi spiritismon. Iuj helpis en la Skota Nacia Movado;: aliaj, kiel f-
ino Brodi nomis sin Etiropanoj kaj nomis Edinburgo etiropa efurbo, la urbo de Hume* kaj
Boswell s Ili tamen, ne partoprenis en komitatoj. Ili ne farigis instruistoj. La komitat-fratilinoj
estis malpli entreprenema kaj tute ne rebelema; ili estis sobraj pregejfideluloj kaj kvietaj
laborantoj. La instruistinoj estis e¢ pli trankvile retenema; ili gajnis sian panon, logis kun
maljunaj gepatroj, promenis en la montetoj kaj feriis en North Berwick.

Sed tiuj de la speco de f-ino Brodi estis grandaj parolantoj kaj feministoj, kaj kiel la plej multo
de feministoj ili parolis al viroj kvazat viro al viro.

“Tion mi diras al vi, s-ro Geddes, naskigkontrolo estas la ununura respondo al la problemo
de la laboranta klaso. Senpaga disdonado al ¢iu domanaro...”

Kaj ofte en la viglaj nutrajkomercoj je la tria posttagmeze: ‘S-ro Logan, vi ja estas presbitero,
sed mi estas virino en sia burgonago, do vi povas akcepti de mi, ke oni pli profunde spertas
religion en la dimancaj koncertoj de Profesoro Toveye ol en viaj mesoj.”

1. Marie Charlotte Carmichael Stopes 1880-1958 brita atitoro, paleobotanikisto, proparolanto por etigeniko, pioniro pri
familiplanado, §i estis la unua ina akademiano en la fakultato de la Universitato de Manchester, kaj fondinto de la unua
naskigkontrol-kliniko en Britio.

2. Kristana organizo fondita de usona misionisto Dr. Frank Buchman. Vidu piednoto 1.

3. Angle: Scottish National Movement (SNM) estis politika organizo kiu kampanjis por skota sendependeco en la 1920-aj jaroj.
4. David Hume 1711-1776 naskigis en Edinburgo, filozofo, ekonomisto kaj historiisto kaj unu el la plej gravaj reprezentantoj de
Skota Klerismo. Vikipedio

5. James Boswell 1740 -1795, verkisto, naskigis en Edinburgo; el lia verkaro plej famas la biografio pri Samuel Johnson.

6. Sir Donald Francis Tovey 1875-1940 brita muzikisto, komponisto kaj profesoro de muziko, mortis en Edinburgo.
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Do, el tiu vidpunkto, oni vidis de ekstere nenion strangan pri f-ino Brodi. Sia interno estis
alia afero, kaj estis vidota al kiaj ekstremoj Sia naturo pusis Sin. De ekstere Si malsamis de la
cetero de la instruistaro pro tio ke Si ankorati trovigis en stato de fluktuanta evoluado, dum
ili tro kompreneble ne plu havis memfidon por Sangi siajn opmlo]n precipe pri etlka]
demandoj, post la ago de dudek. Fratilino Brodi ankorati povus lerni ¢ion lernindan, kaj §i
fanfaronis pri tio. Kaj tiu ne estis ia fratilino Brodi elcerpita de evolupovo kiam §i diris al siaj
knabinoj, “Ci tiuj estas miaj burgonadaj jaroj. Vi profitas de mia burgonago,” sed $ia esenco
estis kreskanta sub la okuloj de la knabinoj, kiuj ankorati edukigis. Tiu burgonago de f-ino
Brodi datiris kaj 8i ankorati evoluigis kiam la knabinoj jam farigis dekkelkjaruloj. Kaj la
principoj kiuj regis la finon de Sia burg§onago estus miriginta in je la komenco de Sia kariero.
En la someraj ferioj de mil naticent tridek unu okazis la unua datreveno de la komenco de la
burgonjaroj de f-ino Brodi. La venonta jaro farigis diversmaniere la jaro kun la plej seksaj
spertoj de la Brodiaro, kiu nun agis dek unu kaj dek du jaroj. Tiu jaro estis plenplena de
ekscitigaj spertoj. En postaj jaroj sekso estis nur unu afero en la vivo. En tiu jaro gi signifis
cion.

La semestro komencigis vigle kiel kutime. Fratilino Brodi staris sunbrunigita antati sia klaso
kaj diris, ‘Mi refoje pasigis la plej grandan parton de la someraj ferioj en Italujo, kaj unu
semajnon en Londono, kaj mi akiris multajn bildojn, kiujn mi povas afisi sur la muro. Jen
estas Cimabue.” Jen pli granda grupo de la faSistoj de Mussolini; ¢i tiu bildo estas pli impona
ol tiu de lastjare. Ili faras mirindajn aferojn kiel mi klarigos al vi poste. Kun miaj amikoj ni
ricevis atidiencon de la papo. Miaj amikoj kisis lian ringon, sed mi pensis ke estus pli
konvena nur klinigi super gi. Mi portis longan nigran robon kun mantilo,* kaj mi aspektis
grandioza. En Londono miaj amikoj kiuj estas bonhavaj—ilia filineto havas du vartistinojn,
all nannies kiel ili diras en Anglujo — venigis min por viziti A.A. Milne.® En la halo pendis
reprodukto de pentrajo de Botticelli® nomita Primavera, kiu signifas La naskigo de
printempo."" Mi portis mian silkan robon kun la ruga] papavoj, kio guste konvenas al mia
vizagkoloro. Mussolini estas unu el la plej grandaj viroj en la mondo, multe pli ol Ramsay
MacDonald® kaj liaj fasistoj —

‘Bonan matenon, f-ino Brodi. Bonan matenon, sidigu knabinoj,” diris la direktorino, kiu estis
haste enirinta, lasinte la pordon large malfermita. Fratilino Brodi preterpasis malantati §i kun
la kapo latieble plej supren, kaj fermis la pordon kun ekstrema signifo.

‘Mi nur volas enrigardi preterpasante,” diris f-ino Mackay, ‘kaj mi devas pluiri. Nu, knabinoj,
&i tiu estas la unua tago de la nova studperiodo. Cu ni malkuragas? Ne. Vi knabinoj devas
diligente labori Cijare pri ¢iu studobjekto kaj brile sukcesi en via kvalifika ekzameno.
Venontjare vi estos en la Progresinta Sekcio, memoru. Mi esperas, ke vi Ciuj spertis belajn
somerferiojn; vi Ciuj aspektas bele bronzitaj. Mi esperas, ke en tatiga tempo mi povos legi
viajn eseojn pri kiel vi pasigis la feriojn.’

Kiam 8i estis elirinta, f-ino Brodi fiksrigardis la pordon dum longa tempo. Iu knabino, ne en
la Brodiaro, nomita Judit subridis. Fratlino Brodi diris al Judit, ‘Tio suficas. Al la
kretotabulo Si turnis sin kaj kun viSilo forigis aritmetikan problemon pri longa divido, kiun
§i ¢iam havis sur la tabulo antatividante iun entrudulon de ekstere dum aritmetika leciono
kiam f-ino Brodi ne estus instruanta aritmetikon. Farinte tion Si denove turnis sin al la klaso
kaj diris, “Cu ni malkuragas? ne, ¢u ni malfelicas? ne. Kiel mi diris antatie, Mussolini
plenumis eksterordinaran heroajon kaj senlaboreco malpliigis sub lia gvido pli ol gi estis
lastjare. Mi povos rakonti al vi tre multe dum ¢i tiu semestro.

7. Cimabue €. 1240 — 1302, konata ankati kiel Cenni di Pepo ati Cenni di Pepi — itala pentristo kaj desegnisto de
mozaikoj el Florenco.

8. mantil/o — Larga punta tuko, uzata de hispanaj virinoj k kovranta la kapon k la Sultrojn PIV

9. A. A. Milne 1882-1956 — angla verkisto famigis ¢efe pro siaj infanlibroj, precipe la du libroj pri la urso Winnie-la-
Pu. Vikipedio

10. Sandro Botticelli 1445-1510 — itala pentristo en Florenco dum la frua renesanco. Vikipedio

11. Fakte "Primavera" signifas nur "printempo". Sed ekzistas simila pentrajo nomita "Naskigo de Venuso".

12. Ramsay MacDonald 1866-1937 estis brita Statisto kaj cefministro en 1924, 1929 - 31 kaj 1931 - 35. Vikipedio
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Kiel vi scias, mi ne kredas ke paroli infanece al infanoj tatigas; vi kapablas kompreni multe
pli ol plenkreskuloj generale supozas. Edukado signifas elkonduko, de e, el kaj duco, mi
kondukas. Senkonsidere al la kvalifika ekzameno vi profitus de miaj travivajoj en Italujo. En
Romo mi vidis la forumon kaj mi vidis la Koloseon, kie gladiatoroj mortis kaj sklavoj estis
jetitaj antati la leonoj. Vulgara usonano rimarkis al mi, “Tio aspektas kiel belega Stonminejo.”
Ili parolas nazale. Mary kion signifas paroli nazale?’

Mary ne sciis.

‘Malkomprenema kiel ¢iam,” diris f-ino Brodi, ‘Etinike?’

‘Paroli per nazosonoj,” diris Etinike.

‘Bonvolu respondi per kompleta frazo, diris fratilino Brodi. ‘Cijare mi opinias, ke vi &iuj
devus komenci respondi per kompletaj frazoj. Mi devas peni ¢iam memori ¢i tiun regulon.
Via gusta respondo estas “Paroli nazale signifas paroli per nazosonoj.” La usonano diris,
“Tio aspektas kiel belega stonminejo.” Ho! Estis tie, kie la gladiatoroj batalis. “Saluton
Cezaro!” ili kriis. La mortontoj salutas vin!"”’

Fratilino Brodi staris en sia bruna robo kiel gladiatoro kun levita brako kaj okuloj brilantaj
kiel glavo. ‘Saluton Cezaro!” §i kriis refoje turnante sian brilantan vizagon al la fenestrolumo,
kvazati Cezaro sidis tie. ‘Kiu malfermis la fenestron?” diris f-ino Brodi mallevante la brakon.
Neniu respondis.

‘Kiu ajn malfermis la fenestron, malfermis gin tro large,” diris f-ino Brodi. ‘Ses coloj perfekte
konformas al la cirkonstancoj. Pli estas vulgara. Oni devus havi bonan instinkton pri tiaj
aferoj. Lati la horaro ni devus nun okupigi pri historio. Ekprenu viajn historilibrojn
malfermajn ¢emane. Mi rakontos al vi iom pli pri Italujo. Mi renkontis junan poeton apud
fontano. Jen bildo de Dante renkontante Beatrice — oni prononcas tion Beatrie en la itala
kio tre beligas la nomon — sur la Ponte Vecchio.” Li enamigis kun $i en tiu momento. Mary,
sidu rekte kaj ne tiel bubace. Tio estis sublima momento en sublima amo. Kiu pentris tiun
bildon?’

Neniu sciis.

‘Gi estis pentrita de Rossetti. Kiu estis Rossetti, Jenja?’

‘Pentristo,” diris jenja.

Fratilino Brodi suspekte mienis.

‘Kaj geniulo, diris Sandra, por savi Jenja.

‘Amiko de — ?’ diris fratilino Brodi.

‘Swinburne,’s diris iu knabino.

Fratilino Brodi ridetis. ‘Vi ne forgesis,” §i diris, rigardante Cirkati la klas€ambro. ’ép ferioj ati
ne. Lasu la historilibrojn malfermajn en okazo ke envenos aliaj entruduloj.” Si rigardis
malaprobinde al la pordo kaj levis sian finan malhelan Romianan kapon kun digno. Si jam
ofte rakontis al la knabinoj ke §ia mortinta Hugo admiris Sian kapon pro gia Romiana
aspekto.

“Venontjare,” §i diris, “vi havos specialistojn por instrui al vi historion kaj matematikon kaj
lingvojn, unu instruisto por unu fako kaj alia instruisto por alia fako; la instruperiodo datiros
kvardek kvin minutojn por ¢i tiu, kaj same por la aliaj. Sed en ¢i tiu, via lasta jaro kun mi, vi
ricevos la fruktojn de mia burgonago. Tiuj fruktoj restos kun vi dum la datiro de via vivo.
Unue, tamen, mi devas registri la Ceestantojn antati ol mi forgesas. Ni havas du novajn
knabinojn. Starigu vi novaj knabinoj.’

Ili starigis grandokule dum f-ino Brodi sidigis Ce sia skribotablo. Vi alkutimigos al niaj
farmanieroj. Al kiu religio vi apartenas?’ diris f-ino Brodi kun sia plumo en pozicio sur la
pago dum, ekstere en la Cielo, la mevoj de la estuaro de la rivero Forth cirkulis super la
lernejo kaj la verdaj kaj oraj arbopintoj balancigis al la fenestroj.

“Venu velkanta atituno, vestite grize kaj flave, Kaj kontrati kadukanta kamparo kvietigu min
brave.

13. Ponte Vecchio — prononcu Ponte Vekjo = Ponto malnova.

14. Dante Gabriel Rossetti, 1828-1882 brita poeto kaj pentristo.

15. Algernon Charles Swinburne, 1837-1909 angla poeto kaj romanisto. Li verkis pri multaj tabuaj temoj kiel lesbanismo, kanibalismo, sado-
masohismo, kaj kontratikristanismo, kio katizis literaran skandalon.
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—Robert Burns,” diris f-ino Brodi post kiam §i fermis la registrolibron. ‘Ni trovigas nun en la
1930-aj jaroj. Mi havas kvar funtojn da rozrugaj pomoj en mia skribotablo, donaco el la
fruktogardeno de s-ro Lowther; ni mangu ilin tuj dum neniu lupo minacas — kio ne signifas
ke la pomoj ne estas sub mia propra jurisdikcio, sed diskreteco estas ... diskreteco estas...
Sandra?’

‘La plej bona parto de kurago, f-ino Brodi.” Siaj etaj okuloj nur rigardetis fratilinon Brodi.

E¢ antati la oficiala komenco de la burgonago de f-ino Brodi, Siaj kolegoj en la Elementa
Lernejo iom post iom forturnis sin de Si. La instruistaro de la Progresinta Sekcio estis
indiferenta att milde amuzita, car ili ankorat ne sentis la influon de la Brodiaro; tio estis
okazonta la sekvantan jaron, kaj e tiam ¢i tiuj instruistinoj de la Progresinta Sekcio ne estis
tro irititaj per la efikoj de kio ili nomigas la eksperimentaj metodoj de f-ino Brodi. Estis en la
Elementa Lernejo, inter la malpli bone pagitaj kaj malpli kvalifikitaj virinoj, kun kiuj f-ino
Brodi interagis tagtage, ke indigno bolis. Du esceptoj trovigis inter la instruistaro, kiuj sentis
nek rankoron nek indiferentecon al f-ino Brodi, sed male estis Siaj subtenantoj ¢iuokaze. Unu
el tiu estis s-ro Gordon Lowther, la muzikinstruisto por la tuta lernejo, la Elementa kaj
Progresinta. La alia estis s-ro Teddy Lloyd, la artinstruisto de la Altbazaj knabinoj. Ili estis la
solaj viroj inter la instruistaro. Ambaii jam enamigis iomete en fratilinon Brodi, ¢ar ili trovis
en 8i la ununuran sekskapablan objekton en ilia Ciutaga Cirkatiajo, kaj kvankam ili ne
konsciis pri tio, ili ambati komencis konduti kvazati rivaloj por komplezi al 8i. Sed gis nun,
ili ne kaptis Sian atenton kiel viroj; 8i konis ilin nur kiel subtenantoj, kaj estis fiere dankema.
Estis la Brodiaro kiu perceptis antati 8i, kaj certe antati ¢i tiuj viroj, ke s-ro Lowther kaj s-ro
Lloyd penis aperi kiel eble plej impona antati 8i, Ciu kvazati ekskluzive rajtigita.

Al la Brodiaro, Gordon Lowther kaj Teddy Lloyd aspektis sufiCe simile gis montrigis, pro
datira interkonatigo, ke ili aspektis tre malsame. Ambati havis rug-oran harkoloron. Teddy
Lloyd, la artinstruisto, havis pli bonan figuron, pli bonajn trajtojn kaj estis pli monduma.
Laudire li estis duone kimra, duone angla. Li parolis per ratika voco kvazati ¢iam suferante
de bronkito. Ora antatibuklo falis super lian frunton kaj okulojn. Plej mirinde estis ke li havis
nur unu brakon, la dekstran, per kiu li pentris. La alia estis maniko Stopita en lian poSon. Li
perdis la enhavon de la maniko dum la Granda Milito. La klaso de f-ino Brodi nur unufoje
havis la okazon ekzameni lin pli proksime, eC tiam nur en malbrila lumo, Car la rulkurtenoj
estis kuntiritaj por permesi al s-ro Lloyd prezenti siajn lumbildojn. Ili marSis en la
artocambron, kondukitaj de f-ino Brodi, kiu intencis sidi kun la knabinoj je la fino de unu
benko, kiam la artinstruisto alproksimigis kun sego por §i, portita per lia unu mano kaj
prezentis gin en speciala maniero kun eta genuflekso kiel lakeo. Fratilino Brodi sidigis noble
kiel la statuo de Britannia” kun apartigitaj kruroj sub Sia loza bruna jupo kiu bone kovris la
genuojn. S-ro Lloyd prezentis bildojn de ekspozicio pri itala arto en Londono. Li havis
indikilon per kiu li indikis la dezajnon de la bildo kaj priskribis tion kun sia ratika voco. Li
diris nenion pri kio la bildo reprezentis, kaj nur sekvis ¢iun kurbon kaj linion gis la punkto
kie la artisto interrompis gin — eble Ce la loko de kubuto, kaj datirigis §in — eble ce la rando
de nubo ati la dorso de sego. La sinjorinoj en la Primavera, en retpilk-ludanta pozicio
provizis al s-ro Lloyd multajn indikendajn liniojn. Li datire pasigis la indikilon lati la linioj
de iliaj postajoj kiuj estis videblaj tra la Stofo. La trian fojon kiam li faris tion, kolektiva
kurento de amuzigo kuris latilonge de la unua vico de knabinoj, kaj tiam disvastigis al la
malantatiaj vicoj. Per fermitaj buSoj ili provis subpremi tiajn konvulsiojn, sed ju pli
kunpremitaj la lipoj des pli la ekblovetoj de humoro eskapis tra la nazo. S-ro Lloyd
dirkatirigardis kun ofendita iritigo.

‘Estas evidente,” diris f-ino Brodi, ‘ke ¢i tiuj knabinoj ne venas el kulturaj hejmoj kaj kultura
heredajo. La filistoj ¢irkatias nin, s-ro Lloyd,’

16. Komuna angla esprimo: "Discretion is the better part of valor" = Plibonas eviti dangeron ol konfronti gin.
17. Britannia estas ina figuro reprezentanta la personigon de la Unuiginta Reglando.
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La knabinoj, kiuj tre volis deveni de kulturaj kaj senseksaj prauloj, tuj trankviligis pro tia
Soka rimarko. Sed senhezite s-ro Lloyd datirigis sian prezenton de artista formo, kaj denove
tiris la montrilon Cirkati la Stofkovritaj hontindaj partoj de unu el la inaj subjektoj de
Botticelli; Sandra simulis tusatakon, kiel ankati pluraj knabinoj malantati Si. Aliaj palpadis
sub siaj segoj kvazatl sercante ion falintan. Agnoskite ke unu ati du apogis sin unu kontrati la
alia kaj subridis kun la mano senhelpe kovrinta la buSon.

‘Vi surprizas min, Sandra,” diris f-ino Brodi. ‘Mi Ciam taksis vin imitinda modelo en la

grupo.’

BOTTICELL! ~ PRIMAVERA (BETAIL)

Sandra, meze de sia tusado, levis la okulojn kun hipokriteca palpebrumado. Tamen f-ino
Brodi nun jam celis je Mary Macgregor kiu sidis plej proksime al 8i. La subridado de Mary
estis katizita pro kontago, Car Si estis tro sensprita por havi ian propran seksosenson, kaj la
leciono de s-ro Lloyd neniam estus afektinta Sin se gi ne unue afektus la ceterajn klasanojn.
Sed nun §i gluglis malkaSe kiel infano kun maldeca fantazio el senkultura hejmo. Fratilino
Brodi ekprenis la brakon de Mary, skuante starigis §in kaj puSis §in al la pordo kie i pelis Sin
eksteren forbarante Sin, kaj revenante kvazati la tuta problemo estus solvita. Kaj fakte gi
estis, Car la perforta ago sobrigis la knabinojn kaj sentigis ilin ke, almenati oficiale, nedezirata
Cef-agitisto estis kaptita kaj ili ne plu estis la kulpuloj. ¢

daiirigota
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Vento orienta - Vento
okcidenta (12)

CAPITRO 15 - Daiirigante la enhavon de numero o011.

Hodiaﬁ mi estas laca kaj elCerpita, Fratinjo. Mia koro sentas sin kvazati harpa

kordo estis trostreCita dum multaj tagoj kaj nun subite malstrecigita, tiel ke muziko mortis
en gi.

La horo kiun mi timis estas pasinta! Ne, mi ne parolos pri la rezulto de tiu horo. Mi
rivelos la tutan aferon, kaj tiam vi povos mem jugi. Sed mi ne rakontos la finon antati la
komenco.

Ni sendis la mesagiston al niaj gepatroj, kun la permesopeto, ke ni prezentu nin la
postan tagon je tagmezo. Li revenis dirante ke nia patro foriris el la hejmo cele al Tjangino!,
tuj kiam li atidis pri la alveno de mia frato. Tiel li evitis la malfacilan momenton - tiel li
¢iam evitis decidojn! Anstatatie nia patrino precizigis la tagmezan horon kiam §i ricevos
mian fraton kaj min. Pri la fremdulino estis nenia mencio, sed mia frato kriis:

“Se mi iros, mia edzino ankati iros!

Mi do iris unue la venontan tagon je la indikita horo, kaj servanto portis antati mi
donacojn. Mia frato elektis tiujn donacojn en fremdaj landoj, kaj ili estis Ciuj kuriozaj kaj
beletaj ajoj ne ofte viditaj en nia urbo: malgranda origita horlogo muntita en la stomako de
origita infano, la tuto ne pli alta ol ses coloj; brakhorlogo lerte brodita per juveloj; masino,
kiam strecita per tenilo, povus paroli kaj krii; lumo kiu renovigis sin sen fajro, kiel ajn longe
gi jam brilis; kaj ventumilo de strutaj plumoj, blankaj kiel nubo de pirfloroj.

Mi prezentis min al i kun tiuj donacoj. Nia patrino estis sendinta mesagon, ke §i
ricevos nin en la gasthalo, kaj dum mi eniris, §i tie sidis en peza skulptita ebona sego,
dekstre de la tablo sub la pentrajo de la imperiestro de la dinastio Ming. Si estis vestita en
nigra satena brokajo, kaj en $ia hararo estis oraj ornamajoj. Ce la manoj trovigis multaj oraj
ringoj, kun rubenoj kaj topazoj, stonoj konvenaj al la digno de maljunago. Si apogis sin sur
lambastono el ebono kaj argento. Neniam antatie mi vidis 8in aspekti tiel majeste.

Sed mi bone konis §in, kaj mi studis Sian vizagon por vidi kiel estis la vera situacio
pri 8ia sano, kaj mia koro febligis pro timo. Siaj nigraj vestajoj nur reliefigis la diafanan
maldikecon de Sia vizago. Tiel magra Si farigis, ke Siaj lipoj kurbigis kiel tiuj de mortinto,
kaj Siaj okuloj plilargigis, tiel ke ili aspektis kiel la feblaj kaj enfalintaj okuloj de senespera
malsanulo. Sur la fingroj la ringoj pendis loze kaj tintis unu kontrati la aliaj, kvazau ia
obtuza muziko, kiam i movis la manojn. Mi volis demandi kiel §i fartas, sed mi ne atidacis,
sciante ke tio iritus in. Si devis kolekti siajn nervojn por & tiu renkontigo, kaj 8i bezonis
sian forton.

1 Tjangino (Cine: R, pinjine: Tianjin; poStnomo: Tientsin, grava havenurbo en norda éinujo. Vikipedio



Tial, kiam Si ricevis min senvorte, mi prezentis la donacojn, prenante ilin unuope el
la mano de servisto kaj metante ilin antati &i. Si agnoskis tion per solena kapklino, kaj sen
ekzameni ilin i gestis al siaj propraj servistoj starantaj proksime, forpreni ilin al alia
¢ambro. Sed Sia donacakcepto jam iom kuragigis min. Malakcepto, en la lingvo de
donacado, signifus klaran rifuzon de la peto de mia frato.

“Mia honorinda patrino, via filo estas ¢i tie kaj atendas viajn ordonojn.”
“Oni jam informis min! 8i respondis fride.

“Li kunvenigis la fremdulinon”, mi riskis mallatite aldoni, pensante ke plibonas tuj
riveli la plej malbonon, sed mia koro malkuragigis.

Si estis silenta. Mi ne povis interpreti Sian mienon. Gi estis senSanga.

“Cu ili rajtas alproksimigi?” mi demandis malesperante, ne sciante kion alian diri
krom tio, kiun ni planis.

“Lasu lin alproksimigi”, §i respondis per la sama tono.

Mi hezitis, ne sciante kiel procedi. En tiu sama momento, ¢u ne la fremdulino estis
surloke? Mi iris al la sojlo de la pordo, kie ili estis atendantaj, kaj fortirante la kurtenon, mi
raportis al mia frato, kion nia patrino diris, kaj estus pli bone unue veni sola.

Lia vizago sombrigis kaj alprenis tiun aspekton, kiun mi memoras de lia junago
kiam io ne plaéis al li. Li parolis dum momento kun sia edzino en $ia lingvo. Si levis la
brovojn pro liaj vortoj kaj legere kuntirigis la Sultrojn, kaj atendante staris trankvile kaj
egalanime. Tiam mia frato rapide ekprenis Sian manon, kaj antati ol mi povis ilin haltigi, ili
estis enirintaj.

Kia stranga figuro $§i estis kiam S§i eniris la halon de niaj prauloj! Mi krampis min al
la kurtenoj, duon-fascinita pro la vidajo. Si estis la unua fremdsangulo, kiu transpasis tiun
sojlon! Cerbumante pri tiu mirindajo mi fiksrigardis Sin, tiel ke dum momento mi forgesis
pri mia patrino. Kvankam mi sciis duonkonscie, ke la firmdecido de mia frato ne eniri sola
devas tuj haltigi la patrinan simpation al li kaj Sian naturan sopiron revidi lin, mi ne povis
malhelpi miri pri tiu momento.

La fremdulino portis vestajojn el nia lando, elektita de mia frato; mantelon el
malhela blua silko, tre peza kaj mola kaj legere brodita kun argento. Sia jupo estis el nigra
sateno, tute simpla, sed kun arte pendanta] faldoj, kaj la piedvestoj estis el nigra sateno sen
brodajo. Super tiuj malhelaj koloroj 8ia hatito estis blanka — brile blanka kiel perloj en la
lunlumo, kaj Siaj haroj flagris kiel flavaj flamoj dirkat Sia vizago. Sla] okuloj bluis kiel
Storma kaj fulmotondra Cielo, kaj Siaj lipoj pendis fiere kaj trankvile. Si eniris rekta kaj
malhumila, kun levita kapo. Siaj okuloj renkontis tiujn de mia patrino sen timo ati sen
rideto.

Vidante tion, mi premis la manojn kontrati la buSo por subpremi krion. Kial mia
frato ne diris al 8i, ke 8i devus eniri kun mallevitaj okuloj antati phagulo7 Pro lia bono, mi
tre bedatiris $ian trofieran sintenon. Si eniris kiel la reganta regino alproksimigas al la
imperiestra vidvino.



Mia patrino fiksrigardis la fremdulinon. Iliaj okuloj renkontigis, kaj tuj ili deklaris
sin malamikoj. Tiam mia patrino arogante forturnis la okulojn kaj rigardis en ia spaco
aliflanke de la malferma pordo.

La fremdulino diris ion al mia frato per trankvila voco. Mi eksciis poste, ke estis
la jena:

“Cu mi surgenuigu nun?”

Li kapjesis, kaj kune ili surgenuigis antati nia patrino, kaj mia frato komencis
elbusigi la vortojn, kiujn li antatie preparis:

“Plej Maljuna kaj Honorinda, mi, via malinda filo revenas el fremdaj landoj por
prezenti min antati la afablaj vizagoj de miaj gepatroj, lati via ordono. Mi felicas ke nia
patrino trovis konvena akcepti niajn senutilajn donacojn. Mi diras 'niajn' ¢ar mi kunvenigis
mian edzinon, pri kiu mi skribis pere de amiko. Si venas kiel bofilino de mia patrino.
Kvankam en $iaj vejnoj fluas fremda sango, Si deziras ke mi diru al nia honorinda patrino,
ke pro tio ke i estas mia edzino, &ia koro farigis éina. Si libervole alprenas la rason kaj
tradiciojn de nia familio. Si malagnoskas siajn proprajn. Siaj filoj estos tute kaj senescepte
parto de nia Ciela nacio, civitanoj de la brila respubliko, kaj heredontoj de la Meza Imperio.
Si faras sian omagon al vi.”

Li turnis sin al la fremdulino, kiu silente atendis dum li parolis, kaj donis al 8i
signalon. Kun grandega digno $§i katitatis?, $ia frunto tuSante la plankon antati la piedoj de
mia patrino. Trifoje 8i katitatiis, kaj tiam §i kaj mia frato refoje kune trifoje. Tiam ili levigis
kaj atendis la vortojn de mia patrino.

Dum longa tempo i diris nenion. Siaj okuloj estis ankorati fiksitaj ¢e la liberaj spacoj
en la korto aliflanke de la pordo. Dum minutoj Si restis tiel, silenta, orgojla, rekta.

Mi pensas, ke §i estis sekrete konfuzita pro la atidaco de mia frato, kiu kunvenigis la
fremdulinon, post kiam 8i ordonis ke 1li venu sola. Mi opinias ke §i silentis, Car §i pripensis
kion fari en tiu malfacila momento. Ruga makulo aperis sur Sia vango, kaj ce Siaj delikataj
makzeloj mi vidis kontrahigon de muskolo. Sed en $ia digna sinteno evidentigis nenia
ekstera signo de konfuzo.

Si sidis kun ambati manoj falditaj sur la argenta kapo de éia lambastono. Siaj okuloj
ne Sanceligis dum S§i rigardis super iliaj kapoj. La duopo atendis antati 8i. La silento en la
halo farigis peza pro atendado.

Tiam io subite mildigis la severan mienon de mia patrino. Sia vizago 8angigis. La
koloro malaperis tiel rapide kiel gi venis, kaj Siaj vangoj farigis cindrogrizaj. Unu mano falis
senforte en la sinon, $iaj okuloj mallevigis hezite al la planko. Siaj Sultroj malsuprenigis, kaj
$i srumpis iomete en sian segon. Si diris feble kaj hastigite:

“Mia filo — mia filo — vi estas ¢iam bonvena en via hejmo. Mi parolos poste; nun vi
estas forpermesita.”

2 katitalii — €ine riverenci sternante sin kun la frunto tuSante la plankon kiel signo de submetigo. El la ¢ina fiti
3k ketéu = kapofrapo.
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Mia frato levis la okulojn al Sia vizago kaj sercis tie. Li ne havis akrajn okulojn kiel
mi, sed e€ li sciis, ke io ne estis en ordo. Li hezitis, tiam li ekrigardis min. Mi perceptis, ke li
volis paroli pli kaj fari riprocojn al §i pro Sia kormalmildeco. Sed mi timis pri 8i. Mi kapneis
al li. Tiam li diris vorton al la fremdulino, kaj ili riverencis kaj retirigis.

Mi hastis al la flanko de mia patrino, sed Si senvorte gestis ke mi foriru. Mi volis peti
Sian pardonon, sed Si ne permesis al mi paroli. Mi povis vidi, ke §i estis elCerpita pro ia
sekreta doloro; Si ne permesis al mi resti. Mi tial riverencis, kaj malrapide forturnigis. Sed
de la korto mi retrorigardis kaj vidis 8§in malrapide reiri al Sia privata logejo, peze apogante
sin sur du sklavoj.

Kun sopiro mi reiris al mia hejmo. EC per pena streco de mia penso, mi ne povas
imagi la estontecon.

Sed tiu duopo, mia frato kaj la fremdulino, tiuj du, kiuj rompas la koron de mia
patrino, ili estis for dum la resto de la tago farante unu el siaj longaj promenoj, kaj ce

noktigo ili revenis, kaj ni ne interparolis. ®

daiirigota
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poemo - PROLECNA PESMA Printempa poemo Mirié Jadranka / esperantigita

Printempa poemo

PROLECNA PESMA
Miri¢ Jadranka / esperantigita

Tilio verdigas,

Gojlarmo kolektigas
kiu okulon pincas.

Dum varma pluvo pluvetas.

Verda koloro al ¢iu plezuras.
Birdocirpado atidigas Ciuflanke.
Al niaj oreloj bena karesado placas .

Suna varmo nin tute ¢irkativolvadas.

Ekfloris leontodo flava,
nur griza nubo iomete koleras,
¢ar post la pluvo venas suno,

kaj birdar' alten ekflugas.
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poemo - Roki Vulovi¢ - Neestas temp' por halti!

Ne povas, frato

Roki Vulovié

Neestas temp' por halti!

Ne povas esti franjo,

ke nia Serbio haltu!

Ne, pro niaj infanar’,

Pro nia pasinteco glora,

pro Vojvodino ebena,

pro Kosovaj peonioj,

pro Romanio en sangoglora.
Malnombras ni, sed koro kavalira

Por patrujo tiktakas. Ho, Serbio panjo,
Vi ne povas halti. Kurage iru antatien!
Ni ¢iu kuniros akompane vin.

Serbio, panjeto, Vivu vi.

Pregas kaj jubilas ni.

www.literaturavivo.com

Tradukis: Jadranka

Ne mozZe brate

Nije vreme za stajanje

Ne moze brate ,

Srbija da stane,

Ne zbog nase dece,

Zbog proslosti slavne ,

Zbog Vojvodine ravne,
Zbog Kosovskih bozura

I Romanije slavne.
Malobrojan smo narod

Al cistog I mekog srca

Koje za otadbinom jako kuca.
Nedamo te ,nasa mati .

O ,Srbijo ,ti nesmes stati .
Hrabro napred ,uz tebe smo svi .!

Srbijo mat, i zivela nam ti!
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Ferumigita rivero

S Miric Jadranka
usuras

Betulbrancaro.
Murmuras Ferumigita rivero-
Malnova monto Go¢
rivereto.

Alten fluganta aro.
Nigra birdaro.

Aprila

Forta ventego.
Ektondris en oreloj.
Poste sekvis fulmegoj!
Jen,ekpluvegoj!.

En montoj

Akvofalo ne

Estas plu certaj.Homoj
Katenigis ilin .Ve

Fiaj ¢i —mortoj!
Atrore

Kiu murmuros?

Kiu rulados stonojn?
Kiel monto plu vivos?
Cu gin plu benos?
Vivos plu

En tubo river'

Ferumita.Sklavoviv'!

Kiel malbenita ter'

Sen ajna prosper'.

Verkis Miric Jadranka , la 11an de Majo 2020 Zajeca-Serbio / Cineskajon lati 'Sopir al Sudo"
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covid 19

Angoris ni pro covid 19 fi

Ho,mondo

En kvaranteno!
Timigas nin seka tuso
kaj febro. Jen . subteno
mia kun peno.

Restu ni
Hejme.Ekstere solaj

Je distanco fizika/socia.

Preterpasas ni mutaj .
BuSe maskitaj!

Virusa

Pandemio .Ve

Ankorat ne solvita.
Miloj jam mortis kaj tre
multe mortos.Ve
Disigis

familianoj.

Oni fermis Statlimojn.
De labor' plenas manoj
kontrati malsanoj.
Laboris

nokte kaj tage

ni por savi homaron.
Volontuloj senpage

agis senvage!

Miric Jadranka ZajecCar Serbio, verkis lati¢ineske la 25 de Aprilo 2020
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Mi jam audas
printempon en la aero

Mi jam atidas printempon en la aer’...

Cu ankati vi? Julian Tuwim (1894-1953)
Mia koro rigardas en kvietan sfer’...

Cu scias vi? —"‘

La mond’ printempigas, en sunaj radioj

La nokt’ forsvenas

Audigas paseraj Cirpoj kaj krioj
Printempo venas.

Printempo... Mi havas florojn kaj sunon...
SHa e Tradukis: Jaek Lisowski
Kaj varmajn larmojn en miaj okuloj...

Cu scias vi?
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Vi, kiu faris maljustay’

Vi, kiu faris maljustaj  al homo

simpla, aflikton lian ridetante,
Arlekenaron cirkat vi havante,

Nur por konfuzi bonon kun malbono...
EC se aliaj antati vi klinigis

Virton kaj sagon vin atribuante,

Orajn medalojn je '’honor’ forgante,

Czeslaw Milosz (Nobel-premiito, 1980)
Felicaj, ke ankorati unu tag’ postvivis
— Sekur’ ne estu! La poet’ memoras.
Vi lin mortigos - naskigos alia, Tradukds: Jaek Lisowski
Kaj ¢iu far’, parolo, estos priskribita.
Pli bona por vi estus maten’ vintra

Kaj $nur’ kaj branco pro la sarg” kurbita.
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KATFRAULOJ

Bozena Gniazdowska

Tradukis Ryszarda Kwiatkowska

Tri lanugaj katvostoj pendas de la tegmento apud la kamentubo, varmigitaj de la somera
varmo.

La unua, rughara, estas de Leonarda; la dua, tigra, estas Brunona; la tria, nigra, estas de
Felicjana.

Ili fleksis siajn muskolajn korpojn, zorgis pri siaj feloj, kaj certigis unu la alian pri sia vira
amikeco.

La kataj fratiloj enuis, ¢ar ne estis alloga ina kato sur la bieno.
Cie, palaj, maldikaj, neglektitaj, mamnutrantaj patrinoj, Sargitaj per respondecoj.

Ili ronronas: aristokrata kato atendas sinjorinon el la granda mondo.

Ili jam perdis esperon, kiam la katino al de iliaj revoj aperis sur la tegmento.

Ili frotas siajn okulojn mirigite; la kamparaj katoj neniam antatie vidis tian belecon.

La konkurenco pri la damo atingis sian kulminon;

ili Siras siajn felojn kaj mordas siajn vostojn, kaj la korta kato Czarus, salutas la sinjorinon.

Man -en -mane amuzita katino kun ludema kato Czarus, malsupreniras de la tegmento. &
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La Sagao de la Eterna Spiralo

Capitro 2
Lazaro Noel Coto

Mita sagao kiu traktas pri hibrido naskita kiel frukto de la amo inter neandertala virino
kaj Homo sapiens. Lia nomo Tanu igas la Sanktulo de la Eterna Spiralo.

La verko konsistas el 3 libroj:

1- La Sagao de la Eterna Spiralo.

2- La Ruinoj.

3- Sankta Milito.

La Sagao de la Eterna Spiralo. La Legendo de Tanu.

Ili estis deko da sapiens, sveltaj kiel junkoj, kun hatitoj harditaj sed puraj, envolvitaj en
vegetaj fibroj tinkturitaj je okro. Iliaj lancoj estis maldikaj, pintaj kiel vespo-pikiloj, kaj iliaj
okuloj, atentemaj, balaadis la terenon kun malfido.

Komence, ili haltis e la enirejo de la valo, grupiginte, murmurante en sia rapida kaj fajfa
lingvo. Nur sin rektigis, signante al la siaj — Luma kun sia jus naskita filino ankorati en la
brakoj — ke ili ne movigu. La aero odoris je malseka tero kaj fumo de malproksimaj fajrejo;.

Tiam la gvidantino paSis antatien. Nara §i nomigis, kun nigra hararo kolektita en plektoj
ornamitaj per agloplumoj, kaj trankvila rigardo, kiu Sajnis esti vidinta Stormojn kaj
renaskigojn. Si portis kol¢enon el lupaj dentegoj, kaj $ia sinteno estis rekta, sen la protekta
kurbigo de la Casistoj.

Nur levis la manon en gesto de paco, malfermita palmo, kvazati li oferas la venton. Nara
respondis same, avancante kun singardo. La grupoj observis unu la alian: la neandertaloj,
fortikaj kaj silentaj, kun malaltaj fruntoj kaj largaj nazoj por flari la mondon; la sapiens, lertaj,
kun mallargaj vizagoj kaj langoj pretaj nomi la nevideblon. Nara montris la Sirmejojn —
kavernoj vastigitaj per adobaj muroj, iloj el polurita siliko vicigitaj sur bretoj el osto.

Nur grumblis konsente, tuSante macilon kun tenilo envolvita per tendenoj, poste la fajron,
kiu brulis sencese, gardata de varmegaj stonoj. Ili sidigis unu kontrati la alia apud la rivereto,
kiu serpentumis tra la valo. Horoj pasis. Komence, per signoj: Nara desegnis sur la tero
serpentuman vojon el la sudaj ebenajoj, kun sagoj por lupoj kaj ombroj por negoj, kiuj
englutis gregojn.

Nur respondis desegnante sian cirklon ¢i tie, la valon kiel utero, kun linioj por komune
Casataj predoj kaj manoj kunigitaj Cirkati la fajro. Ili dividis akvon el korna bovlo, poste
pecojn de sekigita viando — cervo por li, kuniklo por si. Fragmentoj de vortoj elkreskis.

“Fajro... ¢iam,” murmuris Nur en sia profunda voco, profunda kiel kavern-eko. Nara klinis
la kapon, ripetante:

“Fajro... ¢iam,” etendante la silabon gis gi sonis kiel ponto. Si parolis pri perdoj: §i pri rivero,
kiu sekigis, kondukante Sian klanon al la rando de malsato; li pri la granda frosto, kiu
frostigis la maljunulojn en iliaj hatitoj.
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Gestoj fluadis — interplektitaj fingroj por alianco, pugnoj kontrati la brusto por dividita
doloro. Nara tuSis la frunton de Nur, ne kun timo, sed kun scivolemo, kaj li ne retirigis.
Vespere, kiam la ombroj longigis, Nara starigis, vokante la siajn.

Sed $i lasis agloplumon sur la tero, kaj Nur respondis per dento de mamuto. “Valo... hejmo,”
§i diris, kaj li kapjesis: “Hejmo... Ciuj.” La sapiens ne foriris tiun nokton. Ili tendumis ce la
rando, kaj la valo, por la unua fojo, pulsis kun du ritmoj.

La renkonto inter Nur kaj Nara, kvankam komence paca, baldati elmontris profundajn
streCojn pro kulturaj diferencoj inter neandertaloj kaj sapiens. La neandertaloj, radikitaj al la
valo kiel teritoriaj gardantoj, vidis la mondon en eternaj cikloj de ¢asado kaj komuna fajro; la
sapiens, nomadaj kaj flekseblaj, prioritatigis movigon kaj rapidan novigon.

La neandertaloj defendis sian hejmon kun instinkta feroceco, markante nevideblajn limojn
per odoroj kaj spuroj. La grupo de Nara, kutiminta vagadi gis elCerpi rimedojn antati foriri,
maltrankviligis Nur-on kiam ili tro proksimigis al la sankta rivereto.

Li grumblis malalte, frapante la teron per sia macilo por trakti linion sur la grundo: “Ci tie...
nia.” Nara, kun streca rideto, etendis la brakojn montrante siajn maldikajn lancojn — “Ne
preni... dividi” — sed $iaj okuloj jam skanis la predojn de la valo, kalkulante eskapvojojn kaj
estontan casadon.

Nur montris fieron pri siaj musteriaj iloj, pezaj kaj precizaj, forgitaj dum glaciepokoj por
datiri generaciojn. Nara tuSis macilon kun scivolemo, sed poste montris sian propran
jetlancan armilon, malpezan kaj jeteblan, tinkturitan je simbola okro.

“Rapida... malproksime,” Si gestis, jetante gin al malproksima trunko. Nur sulkigis la
brovojn; lia forto estis en rekta kontakto, ne en distanca agado.

La sapiensa flekseblo — adaptigi, absorbi, novigi — koliziis kun la neandertala fiksiteco,
vidata de Nara kiel stagnanta kruda forto. Dum la dividado de mangajo, Nara rakontis per
fajfaj kantoj historiojn pri steloj kaj migrintaj prapatroj, invitante al fluidaj dancoj. La
neandertaloj respondis per ritmaj gruntoj kaj rektaj korpaj kontaktoj, sen eteraj vortoj.

Luma, la neandertala patrino, patrino de Tanu, la pli aga de 20, kaj Panyx de 3, retiris sian
bebon de scivolema sapienso, timante fremdajn spiritojn; juna sapienso ridis, imitante Siajn
malaltajn fruntojn kiel moko. Nara Cesigis la ridon per rigardo, sed la semo de “malsameco”
jam germis — fiksita teritorio kontrati nomadeco, rigida tradicio kontrati fleksebleco. Streco
latenta.

Kiam noktigis, Nara proponis aliancon: “Kune... pli fortaj”.

Nur akceptis la plumon, sed liaj okuloj sekvis la sapiens-ojn, kiuj tendumis Ce la rando,
sciante, ke ilia movigemo elCerpos la valon malrapide. Tiu nokto ne okazis perforto, nur
kultura tuSo, kiu antatisignis la malrapidan dissolvigon de la neandertaloj, absorbataj de la
adaptigemo de la sapiens. La valo pulsis dividite, kun paralelaj fajroj.

Tiun nokton, la fajro kraketis sub Cielo punktita de steloj, jetante dancantajn ombrojn sur la
vizagojn de Luma, Tanu, Nur kaj Panyx. Luma rimarkis unue lian silenton, la manieron kiel
liaj okuloj perdigis en la mallumo preter la montoj.

— Vi rigardas malproksimen — §i murmuris, tuSante lian brakon per varmaj fingroj. — Cu
iri?
Nur kapjesis, lia voco flustrado firma.

— Serdi aliajn... kiel mi. Kun Nara kaj S§ia bando de sapiens, kiel la ombroj kiujn mi vidis en
la valo.
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Tanu, sidanta kun kruroj krucitaj apud la fajro, kunpremis la lipojn. Li, jam tute juna, kreskis
forta sub ilia zorgo, sed komprenis la vokon de la malproksima sango. Li diris nenion; nur
etendis manon kaj metis poluritan Stonon en la palmon de Nur, talismano de la rivero kiun
ili kune transiris.

Luma tiam prenis la manojn de Nur kaj premis ilin kontrati sian bruston, kie batis la koro,
kiun ili nutris en tiom da malvarmaj noktoj.

— Vi foriras — §i diris, Sia rigardo fiksita en lia. — Sed fajro... restas. Ci tie, kun Tanu. Kun
ni.
Nur ¢irkatibrakis ambati, unue Luma kun enhavita forto, poste Tanu per frunta tuso kaj

ankati Panyx. Ne estis larmoj, nur profunda certeco, ke la fajro, unufoje dividita, neniam
estingigas.

Ce la tagigo, Nur aligis al la bando de sapiens, kiu atendis sur la monteto, gvidata de la
imponanta figuro de Nara. Lia silueto perdigis ¢e la horizonto, sed la eho de tiu fajro datiris
en la kvieta aero. La suno de la vespero kolorigis la tundrajn montetojn orange, kie la vento
flustris sekretojn inter la altaj herbo;.

Luma, kun la hararo malordigita de la brizo kaj la manoj harditaj de jaroj de supervivo,
revivigis la fajron apud la kaverno, kiun ili nomis hejmo.

Tanu, nun alta kaj fortika juna viro de 25 jaroj, akrigis sian ostopinton kelkajn paSojn for, liaj
neandertalaj okuloj — profundaj kaj atentemaj — esplorante la horizonton.

Pasis kvin jaroj ekde kiam la sapienso, tiu fremdulo kun pli glata hatito kaj rapida lingvo
nomata Nur, aligis al la bando de Nara, la militista cefo.

Luma lin sopiris silente, sed la neandertala klano absorbis lin kiel rivero prenas brancon.
Subite, Tanu rektigis, flarante la aeron.

— Patrino, mi flaras... lin. Kaj freSan mamut-sangon.

Luma faligis la fajran brancon, sia koro batante kiel casaj tamburoj. En la malproksimo, sola
figuro aperis el la nebulo: Nur, kurbigita de la jaroj, kun grizeta barbo kaj nova cikatro trans
lia vango. Li portis sangmakulitan faskon sur la Sultro.

— Viando de fora ¢aso — kaj lia paSo estis pli malrapida, markita de batal-vundoj kun Naru.

Sed liaj okuloj, ankorati brilantaj kiel norda glacio, sercis la kavernon. Tanu kuris unue,
lancon en mano, sed haltis rekone.

— Patro! — li mugis per profunda voco, Cirkatibrakante lin kun neandertala forto, kiu
preskati faligis lin.

Nur ridis, ratika kaj laca sono, kaj lasis fali la faskon.
— Mia filo... vi kreskis kiel koloso.

Luma alproksimigis malrapide, larmoj fluantaj lati 8iaj largaj vangoj. Si ne parolis; anstatatie
§i tusis lian vizagon per tremantaj fingroj, spurante la novajn sulkojn kaj la cikatro.

Nur altiris Sin al sia brusto, enspirante Sian odoron de fumo kaj tero.

— La bando de Naru venkis militojn, Luma. Ni mortigis bizonojn kaj lupojn. Sed &i tiu
hejmo... i tio estas mia venko.

Ili sidis cirkati la fajro tiun nokton, Tanu mangante la viandon dum Nur rakontis historiojn
pri flugantaj lancoj kaj kantoj de sapiens Cirkati malproksimaj fajroj. Luma apogis sian kapon
sur lian Sultron, kaj unuafoje post jaroj, la vento Sajnis silenti, kvazati la tundro aprobus ilian
revenon.
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Nur rakontis al sia familio kelkajn el la epopeoj kiujn li travivis kun la klano de Naru.

Dum la kvin jaroj kiujn Nur pasigis kun la bando de Naru, la sapiensa klano frontis serion
da brutalaj konfliktoj kiuj testis ilian supervivon en la senkompata tundro. Tiuj konfliktoj ne
nur fortigis la ligilojn de la grupo, sed ankati formis Nur-on kiel adoptitan militiston,
markitan de cikatroj kaj profundaj lojalecoj.

En la dua vintro, aro de glaciaj lupoj —malsataj estajoj kun dentegoj kiel ponardoj— atakis la
tendaron Ce tagigo, allogitaj de la odoro de vundita boaco. Naru formis defendan cirklon
kun lancoj kaj Sildoj el hardita hatito, dum Nur uzis sian sapiensan lertecon por jeti Stonojn
de rifo. Ili perdis du Casistojn tiun nokton, sed la klano repelis la atakon senkapigante la alfa-
lupon.

La plej granda konflikto eksplodis sur la malfermaj ebenajoj kontrati la Rompitaj Dentegoj,
rivala sapiensa klano kiu Stelis predojn kaj virinojn. Naru arangis embuskon en la nebulo,
uzante la venton por kasi sian antatieniron. Nur kontribuis per improvizitaj sagotaktikoj, kaj
kvankam ili kaptis la malamikestro, la bando suferis gravajn vundojn: juna viro mortis kaj
pluraj lamis dum monatoj.

Ne ¢iuj malamikoj estis vivantaj; senfina negStormo en la tria jaro kaptis la klanon en
kaverno, elCerpante la provizojn kaj katizante internajn disputojn pri la porcioj. Naru
ekzekutis perfidulon, kiu provis fugi kun mangajo, restarigante la unuecon. Nur sole Casis
unu solan bizonon en la blovado, savante la grupon de malsatmorto. Ce la fino, makulitaj
hienoj — rapidaj kaj en granda aro — formangis mortintan mamuton, kiun la bando
postulis.

La alfrontigo estis kaosa: Naru rompis kolojn per siaj manoj, sed la bestoj mortigis maljunan
viron kaj vundis adoptan onklon de Tanu. Nur gajnis respekton enpikante sian lancon en tri
hienojn. Tiuj konfliktoj kunigis la bandon kiel neniam antatie, kun Naru aperanta kiel
legenda gvidanto, sed ankati el¢erpis Nur-on, kiu sopiris revenon al sia neandertala familio.

En la nebula valo proksime de lia kaverno, Luma kaj Nur promenis senzorgaj sub la
subiranta suno, kolektante sovagajn berojn. La aero odoris je malseka tero kaj freSa herbo, kaj
iliaj ridoj ehis inter la rokoj dum ili babilis pri pasintaj aventuroj. Subite, profunda mugo
rompis la pacon: sabrodenta tigro eliris el la alta vepro, giaj kurbaj dentegoj brilante kiel
rikoltiloj kun praa feroco. Nur, la plej alta kaj forta, puSis Luma malantati si kaj levis brancon
kiel improvizitan armilon.

La felino atakis kun mortiga rapideco, giaj ungegoj Sirante la teron. Nur turnigis por bati, sed
la tigro saltis kun mortiga precizeco, enSovante siajn dentojn en la elmontritan kolon de Nur.

Sango Sprucis dum la viro falis genue, gorgante, liaj okuloj vitraj en Soko. La predanto skuis
la kapon kun brutala efikeco, rompante vertebrojn en momento, kaj lasis la senan korpon en
la polvo.

Luma kriis, paralizita de teruro, kaj provis fugi al la rokoj. Sed la tigro, kun la sangmakulita
muzelo, turnigis al 8i en palpebrumo. Gi kovris la distancon per tri potencaj pasoj kaj faligis
Sin per frapo, kiu malfermis Sian torson.

Giaj dentegoj enprofundigis en $ian gorgon, silentigante la krion meze; fina krako kaj Luma
falis senviva, Siaj okuloj fiksitaj al la malproksima kaverno, kiun 8i neniam atingus. La tigro
trenis la korpojn en la duonlumon, postulante sian predon en la silenta valo.

Dum la sabrodenta tigro mangis sian makabran vespermangon en la ombroj de la valo, la
nokto falis kiel peza vualo super la kaverno. Interne, Tanu, ilia adoleska fratino/filino de Nur
kaj Luma, flegis la fajron per sekaj brancoj, maltrankvila pro la malfruo de la du.
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La fumo dancis en la aero Sargita de streco; tro da tempo pasis ekde ilia foriro Ce tagigo.
Tanu eliris al la enirejo de la kaverno, vokante iliajn nomojn al la malvarma vento. “Nur!
Luma!”, 1i kriis, lia voco ehante kontrati la rokmuroj.

Nur la ululo de strigo respondis.

Kun batanta koro, li prenis improvizitan torcon kaj malsupreniris al la valo, gvidata de
malhela antatisento. La spuro de freSa sango en la herbo kondukis lin al la sceno: la mutilitaj
korpoj, duone mangitaj, kun profundaj ungospuroj markantaj la teron. Terurite, Tanu falis
genue, larmoj spurante lian vizagon. Li tuSis la malvarman manon de Luma, murmuregante
rompitajn promesojn. Sed krako en la vepro alarmis lin: la tigro, kun brilantaj flavaj okuloj,
revenis por pli.

Tanu subite starigis, svingante la torcon kiel sildon. La felino mugis kaj alproksimigis, sed li
jetis la brulantan flamon al gia muzelo, momente blindigante gin. Li kuris al la kaverno,
stumblante en la mallumo, kun la spiro de la predanto Ce lia nuko.

Atinginte la enirejon, li rulis pezajn Stonojn por bloki gin, spiregante dum la tigro furioze
gratadis la barieron.

Sekura por la momento, Tanu pasigis la nokton en vigilo, akrigante ostajn kaj Stonajn lancojn
per tremantaj manoj. Ce tagigo, li kolektis kuragon kaj eliris armita, sekvante la spuron de la
tigro gis gia kasejo en kaSita ravino.

Tie, li embuskis gin: 1i jetis lancon, kiu enpikigis en gia flanko, malfortigante gin. La besto
atakis blinde pro kolero, sed Tanu evitis kaj enigis alian en gian elmontritan koron.

Kun lasta spasmo, la tigro falis, giaj dentegoj finfine senmovigintaj. Elcerpita sed venka,
Tanu trenis la restajojn de Nur kaj Luma reen al la kaverno por fina rito. Li enterigis iliajn
korpojn sub tumulo de Stonoj, jurante protekti sian hejmon sola. La valo, nun markita de
sango, farigis loko de eterna averto.

Kun la jaroj, post la morto de Nur kaj Luma, la gepatroj de Tanu, la eho de iliaj faroj
transformigis en legendon. Kiam la Casisto maljunigis, antikvaj saguloj trovis lin inda,
perfekta homo forgita en soleco, perdo kaj devo.
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Ili rekonis en lia spirito forton, kiu transpasas la limojn de la karno. Sed pli grave, la ponton
kiu komencis novan generacion de hominidoj, miksajon de neandertaloj kaj sapiens. La
eterna kaj nevidebla ponto, kiu unuigis ¢iam.

Tiam ili levis lin al la panteono de la spirala simbolo, emblemo de la ascendo de la animo kaj
la unuigo inter la tera kaj la dia.

La spiralo reprezentis la senfinan vojon de lernado, renovigo kaj reveno al la origino, eterna
fluo kiu unuigas diojn, homojn kaj bestojn. Gia suprenmovo simbolis la superadon de timo,
la konkeron de interna kaoso kaj la venkon de konscio super morto.

En la koro de la panteono, kie la 3tonoj brilas per propra lumo kaj la ehoj de la tempo flustras
forgesitajn nomojn, staris la trono de Tanu. Tie, sub la signo de la lumanta spiralo, lia spirito
estis sigelita per rita fajro.

De tiam, li gardas la paSojn de la justuloj, gvidante Casistojn, prizorgante la vojojn de infanoj
kaj defendante la hejmojn de tiuj, kiuj vivas en harmonio kun la tero.

Tiel la valo, iam sanktigita per lia sango, farigis sankta loko, memorigo, ke ¢iu vivo — kiel la
suprenira spiralo — ¢iam celas levigi al la lumo.

Sankta Himno al Tanu, la Gardanto de la Spiralo

Ho Tanu, filo de Nur kaj Luma benitaj,

el via sufero naskigis la eterna lumo.

En la silento de soleco vi trovis forton,

kaj en devo via perfekta spirito firmigis.

La spiralo — sankta signo de ascendo —

unuigas la teran polvon kun la spiro de dioj.

Gi fluas senfine tra tempo kaj mondoj,

kantante la venkon de la animo super morto.

En la sankta koro de la brilanta panteono,

kie la Stonoj konservas perditajn nomojn,

staras via trono, sigelita per rita fajro.

Tie, sub la spiralo de lumo, ripozas via eterna gloro.
Protektu nin, ho Tanu, gardanto de la justuloj,
gvidu la Casistojn tra nebulo kaj ombroj.

Protektu la infanojn, benigu la fekundajn terojn,
kaj defendu la korojn de tiuj, kiuj vivas en vero.
Ho valo, sanktigita per la sango de viaj gepatroj,
memoru la spiralon, simbolon de lumo kaj alteco.
Car, same kiel la flamo levigas el la cindroj,

¢iu animo sercas ascendi al la senfina lumo.
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Tristeco

Mi estas longorela

kun bona atidosens',

sed sola...

Muta mi ne estas —
mi vidas ¢ion, sentas,

sed sola mi festas...

Mi havas belan domon,
sed inter I' homoj mi

estas sola kaj trista.

“Ne malgoju,
al mi la steloj flustras,

la revoj realigas!

Atendu!”

Ho ve! Mi maljunigas...

Elena Popova
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poemo -Elena Popova LA VIVO ESTAS...

LA VIVO ESTAS...

Elena Popova

Voj' estas la vivo

kun korp' vundita.

Ofte vojkruco

pri nia elekto.
Kien?

Font' en la monto
pri gluto da akvo.
Postsignoj de ni,
ne tralegitaj.
Kiam?

Libroj legitaj

kaj forgesitaj,

sed niaj gvidantoj
je voj' malfacila.
Kiel?

Per sana spirito

al voj' senfinita.
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Stranga konsilo

Laimundas Abromas

Kiu frapas, al tiu oni pordon malfermas. Tiel oni skribas en unu sankta libro Kaj mi frapas.

Jam dum dek minutoj. Tamen la pordon neniu malfermas. Komence mi premis
sonorilbutonon cepordan, gis tiu ratikigis. Poste gentile mi frapis per kondiloj. Finfine mi
frapis perpugne. Verdire, mi tre volas piedfrapi tiun malbenitan pordon. Restu tiel, mi tion
ne faros, Car timigitaj najbaroj povas alvoki policon. Tamen mi faras nenion malbonan, mi
volas nur interparoli... Vi pensas: oho, ¢iuj tiel parolas. Ne... Mi estas nek kolera, nek furioza,
nek iu malbonulo, mi nur iom malgojas.Car mi estas forte enamiginta.

Oni diras, se virino koleras, sekve la viro kulpas. E¢ ne provu li sin pravigi, ¢ion nei kaj
diverse elturnigi. Simple oni balancu perkape kaj pardonpetu, ne gravas, ke oni estas
senkulpa. Se li tion ne faros, komencigos tagoj de malparolado, kaj eble e¢ semajnoj. Ne donu
Dio...

Tamen mia fratilino koleras. Mi venis por pardonpeti al 3i. Sed 8i ne permesas eniri. Si certe
hejmas. Mi trifoje Cirkatiiris multlogejan domon, en Sia fenestro io malforte lumas. VerSajne
la 8altita televidilo trembrilas. Si pensas, ke mi ne komprenas. Mi komprenas, tamen kio
sekvas el tio. Mia postelefono senutilas,- atitomata voco informas, ke abonanto estas en
senkupla zono ati ien malaperis. Do, jen tiel. Almenati dormu sur tapiSeto ce la pordo en
Stuparejo. Kaj mi tiel farus, se najbaroj ne forpelus. Do, estu tiel, por hodiati suficos ataki la
pordon.

Se diri veron, mi mem iom kulpas. Mi iun dimancon forgesis redoni al 8i libron, kiun 8i
insiste petis. Mi estis sankte promesinta. Lunde mi pentofaris al la libro aldonante glaciajon
kaj donacis floron. Si pardonis, kvankam kontrativole. Post tiu okazintajo dum tuta monato
mi estis milda kiel lanugo. Tamen poste mi denove misagis. Nun denove mi Cerpas kacon.
Eble tio estas ne mia kulpo, simple tiel cirkonstancoj koincidis — mi perdis biletojn al
koncerto. Al tiu ununura koncerto, kiun §i tiel senpacience atendis. Verdire mi tiun kantiston
ne adoris, kiel mia fratilino. Tamen pro §i tiujn du horojn mi sufersidus en koncerto. Kaj nun
mi suferas. Pro mia malatento. Mi pensas, ke puno Cifoje datiros pli longe. Mi eC ne imagas,
kiel mi pentofaros mian kulpon.

Jam duan tagon mi sturmas la pordon de la logejo de mia fratilino. Obstine kaj ne lacigante.
Mi jam parolis, ke al miaj telefonalvokoj i ne respondas. Eble e¢ mian telefonnumeron §i
forigis el la listo de adresatoj. Mi ec timas pensi pri tio. Por hodiati la bruado ée la pordo pli
ol sufi¢as. Jam najbaroj revenas hejmen post laboro. Morgati mi provos denove.

Mi venas hejmen tra la skvaro, kie ni Satis sidi. Sur nia benko la maljunulo jam sidas. Mi
volas mallonge ripozeti pro la negativaj emocioj. Mi malbonhumora eksidas apude, eble li ne
alparolos. Do jen, silentis li nur kelkajn minutojn. Maljunuloj elhejmigas guste pro tio, por ke
interparolu kun iu. Car televidilon ati katon paroligi tedas. Mi ne volas atiskulti lin, des pli
paroli kun li. Maljunulo komencis sian paroladon per netitralaj temoj: pri vetero,
vesperiganta placo, monumento, kiun malpurigas kolomboj. Almenati respondi ne necesas.
Poste el la dorsosako li eligis saketon.
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-Regalu vin. Mi el vilago revenas. Mia fratino donis pomojn. Bongustas ili, gustumu vi. Car
mi vidas, ke vi malgajas, -afable parolis li. -Ne, dankon, mi ne malsatas, - mi respondis. -Vi
nur prenu.Macante ec kolero forlasos. Cio en tiu ¢i mondo preteriras. Necesas nur gisatendi.

Mi prenis unu pomon, poste li instigis min preni ankorati unu. Ili estis bongustaj, dolcacidaj.
Guste tiaj, kiajn Satas mia fratilino. Mi plezure ilin formangis. Evidentigis, ke maljunulo estis
sagaca. Komence li nutris min kaj poste vorto post vorte pridemandadis kaj eksciis la katizon
de mia cagrenigo. Do, mi ne ¢ion rakontis, nur proksimume. Kaj diris, ke mi ne scias kiel
pardonpeti.

-Ohoho... Tamen vi sciu, ke ne estas tia rubo, kiun oni ne povu forbalai. Vi menciis, ke via
fratilino Satas la pomojn. Jen, prenu ¢iujn. Mi en vilago satmangis. Vi diris,ke morgati
denove iros frapi tiun pordon. Metu la pomojn en belan saketon. Se §i enlasos vin, kune vi
mangos ilin. Se ne,- restigu ilin ce la pordo.

La konsilo de maljunulo estis pli ol stranga, ia el profunda pratempo. Tamen se nuntempaj
rimedoj ne helpas, mi provu arkaikan.

Sekvonttage la pordon ree malfermis neniu. Kia mi estas naiva. Fratilino mia ankorati ne
cedis. Sed kiomdatire Si povas koleri?.. Saketon kun pomoj mi restigis sur la porda klinko.
Ankorati aldone mi enmetis bildkarton kun lanuga kateto kaj pentris sur gi multe da koretoj.
Se nun ¢io tio ne ekefikos al 8i..., kion fari?

Pomoj tre bongustis.
Mi esperas, ke vi ne
prirabis gardenon de via
najbaro? Koretojn mi
ankat akceptas...

Tamen vi Suldas koncerton =2

Efikis! Tamen ne Ci-vespere, sed en alia tago, posttagmeze. Mi ricevis sciigon: ,Pomoj tre
bongustis. Mi esperas, ke vi ne prirabis gardenon de via najbaro? Koretojn mi ankati
akceptas... Tamen vi Suldas koncerton”.

-Huraa!.. Mi acetos biletojn al alia bona koncerto! En cent koncertojn! Kaj mi penos ne plu
perdiilin... ¢
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Esperantismo?
Lenke Szasz

Mi havas la impreson, ke ¢iam mi estis esperantisto, ankati tiam,

kiam mi e€ ne sciis pri la ekzisto de tiu lingvo.

En la lernejo, antatli sesdek jaroj, mi lernis pri la antikva Grekio. Mi admiris la bildojn en la
lernolibro pri historio pri la antikvaj grekaj statuoj, kaj formigis mia idealo pri la harmonia
beleco. Mi estis kortu$ita pri la heroa morto de Leonidas, kaj e¢ nun mi memoras la versojn
de Simonides pri la tricent spartanoj falintaj ¢e Thermopile.

Poste mi lernis pri la italaj pentristoj, skulptistoj, poetoj de la renesanco. Grandaj
komponistoj italaj, germanaj, rusaj, verkistoj kiel Dickens ricigis ne nur miajn konojn, sed
ankali mian koron per sentoj. La franca Victor Hugo kortusis min per siaj romanoj. Faust de
la germana Goethe pensigis min en la mezlernejo. La rusaj Puskin, lia Anjegin, Tolstoj kun
Anna Karenina, la belegaj rusaj popolkantoj kaj dancoj plenigis mian koron per impresoj.
Kial ne ami ilin ankati nun!

Per la amo kaj admiro por la kreajoj de diversnaciaj verkistoj, artistoj, la grundo jam estis
pretigita por la akcepto de Esperanto kun gia bela interna ideo.

Esperanto ebligis trovi dise en la mondo leteamikojn kun simila pensado, kun estimo al ¢iu
nacio, al ¢iu kreanto de kulturaj valoroj. Cio ¢i kondukas al pli alta Stupo de la pensado:

La tuta Terglobo estas nia komuna patrolando, ni devas protekti, ne detrui gin.

Cu ne en ¢&iuj lernejoj, en ¢iuj landoj de Etiropo estas instruataj la samaj lernmaterialoj?

Kaj la sama ordono de la Biblio: ,Amu vian proksimulon!”

Cu ni ne devus honti pro nia konduto, pro militoj, anstatati kunlaborado?

Kial oni ne komprenas, ke ni ¢iuj estas civitanoj de la Tero, nia komuna patrujo. Ke ni devus
esti bonaj fratoj? e
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Traduko de Cristina Bollini

La: perfekta §ojo (Diego Vale

Kiel tristis la tago maja
en la strateto malri€a kaj sola!
El tiom da sune, neniu radio;
kun tiom da hirundoj, nenia flugo

Tamen estis en tiu kvieto,
en tiu peza kaj amara enuo,
parfumo de floranta Cielo,
ekbrilo qe klara gojo.

EStlS supre voco de tn 0
tiel kvieta, tiel piial ) h,

Kiu kantis lulkantgh =" |
al sia eta infang. |

A

s |
Estis... estis tiom dﬁ'{roz'oj
~ Blrigardantaj el la fenestro,
* kiuj ridis kiel fiancinoj
kiuj atendis feston.

Sidis, sur Stupgj- -
de domo de mizertle,
infaneto, nur eta homo,
kun grandaj brilantaj okuloj.

Kaj poste estis nemo pla...

Sed, maje,.al la minrduﬁln/'

sufi¢as infane; Tﬁuw
por fari perfektan g go;m

La gioia perfetta (Diego Valeri)

Com'’e triste il giorno di maggio

dentro al vicolo povero e solo!
Di tanto sole neppure un raggio; §
con tante rondini; néanche un volo

Pure c'era in quello squallore,
in quell'uggia'greve e amara,
un profumo di Cielo in fiore,
un barlume/di gioia chiara. -

Cléra in alto una voceld )
cosi calma, cosi
che cantava la ninnaianga |
alla propria creatyra.

s 7uClera... c'erano tanle rose
‘affacciate ad una finestra,
che ridevano come §pose

preparate per |a festa.

¥ Ceera seduto suigradini
d'una casa di pezzenh
un bambino piccino, piccino,
dai grandi occhi risplendenti.

E poi dopo non c’era piil n%“‘ Cristina Bolhnl

Ma, di- maggio, alh\b
basta un bimbo, um a_
per formare una gioia —
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KIEN FORFLUGAS LA NUBO?

Luiza CAROL

Kien forflugas la nubo?

Kien forflugas la song’?
Kien forflugas la amo?

Kien forflugas la kant’?

La nubo forflugas al songo,
la songo forflugas al am’,
la amo forflugas al kanto,

la kanto forflugas al nub’.

KIEN FORFLUGAS LA NUBO?

Vortoj kaj melodio: Luiza CAROL
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DE KIE VEN AS De kie venas Ciuj vortoj?

De kie venas Ciuj songoj?

Luiza CAROL

De kie venas rido?
De kie ¢iu larmo?

De kie venas nia amo?

Buntajn vortojn dissemas la sunlumo,
luna lumo dissemas nokte songojn,
vento alportas la larmojn kaj ridojn,

amo burgonas el kanto.

De kie venas Ciuj versoj?
De kie venas melodioj?
De kie venas gojo?

De kie la malgojo?

De kie venas nia amo?

Buntajn versojn dissemas la sunlumo,
luna lumo dissemas melodiojn,
vento alportas malgojon kaj gojon,

amo burgonas el kanto.

DE KIE VENAS

Vortoj kaj melodio: Luiza CAROL

de ki-e venasg@i-uj vor-toj de ki-e venasci-uj son-§oj de ki-e venasri-dode
de ki-e venasCi-uj ver-soj de ki-e venasmelo-di-oj de ki-e ve-nasgo-jode
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o
La vulpo pravis
Malsovagigi: la malrapida arto ne plu esti fremduloj

Stanislao M Esposito

La vulpo ne volas esti karesata. Gi ne seréas ludon. Gi deziras ion pli malfacilan: esti
malsovagigita.

Kiam mi relegis tiun scenon el La Eta Princo, mi haltis pli longe ol kutime. Car la vulpo ne
petas nur afekton. Gi petas tempon, Ceeston, ritojn. Gi petas farigi unika — kaj fari la alian
unika. Ne en unu momento, sed latilonge de komuna vojo.

Kaj mi demandis min: kiom ofte ni provas atingi proksimecon tro rapide? Kiom ofte ni
sercas tujan ligon, intimecon sen la malrapida vojo kiu gin preparas?

La vulpo tion ne akceptus.

Vorto kiu Sangas ¢ion

La vulpo diras al la eta princo vorton kiu Sajnas simpla, sed enhavas tutan vojon:
malsovagigi.

Indas halti Ce tiu vorto en diversaj lingvoj, ar ¢iu traduko malkasas ion alian.

En la franca — apprivoiser — la tono estas milda, preskati poezia: enkonduki delikatan
rilaton. En la angla — to tame — aperas ideo de kontrolo: regi ion fortan ati nedresitan. En la
itala — addomesticare — oni sentas la ehon de hejmo kaj kunvivado.

Sed en Esperanto, en la traduko de Pierre Delaire, la vorto farigas malsovagigi — “igi ne plu
sovaga”. Ne kontrolo. Ne adapto. Transformigo.
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Temas pri procezo kiu iom post iom implikas ambati flankojn, §is ili farigas unikaj unu al la
alia.

Jen la diferenco kiu vere gravas. Ne regi. Transformigi kune.

De fremduloj al amikoj

En mia vivo mi lernis ke tiu procezo ne havas mallongajn vojojn.

Mi travivis rilatojn kiuj komencigis el nenio — homoj kiuj komence estis nur vizagoj, nomoj,
simplaj Ceestoj. Kaj poste, iom post iom, io komencis Sangigi.

Ne per grandaj deklaroj ati dramaj gestoj, sed per malgrandaj aferoj ripetitaj tra la tempo:
latite esprimi penson, rakonti memoron, rideti pro afero komprenata nur de du homoj.

Guste tion la vulpo nomas ritoj. Simplaj, ripetitaj gestoj kiuj sentigas al la alia: vi estas
atendata. Vi gravas.

La vulpo diras tion klare: “La vortoj estas fonto de miskomprenoj.” Rilato ne kreskas nur per
vortoj. Gi kreskas per tempo, Ceesto kaj atendado. Kaj ritoj estas guste tio: la konkreta
maniero lati kiu tempo farigas zorgo.

Tiel fremduloj farigas amikoj. Ne en unu momento. En vojo.

La seniluziigo pri la rozo

Sed La Eta Princo kondukas nin ankati al pli dolora loko.

Antati ol renkonti la vulpon, la eta princo ploras. Li jus malkovris ke lia rozo — tiu kiun li
kredis unika en la mondo — similas al miloj da aliaj rozoj. Li sentas sin trompita. La rozo
diris al li ke §i estas speciala. Kaj li kredis Sin.

Mi konas tiun senton.

Estis momento en mia vivo kiam mi bezonis homojn je kiuj mi pensis ke mi povas fidi.
Homojn kun kiuj mi dividis tempon, pensojn kaj silentojn. Homojn kiuj, lati mi, farigis veraj
amikoj.

Sed ili farigis silentaj. Preskati nevideblaj.

Ne pro malico, eble. Sed pro tiu distanco kiu doloras pli ol konflikto — Car gi eC ne lasas
lokon por vortoj.

La vulpo tamen ne lasas la etan princon sola en tiu doloro. Gi rekondukas lin al lia rozo kaj
diras ion kiu Sangas Cion: la rozo estas unika ne Car Si diferencas de la aliaj, sed car li zorgis
pri 8i. Car li donis al 8i sian tempon. Car li konstruis ligon.

La ligo ne forigas la seniluziigon. Sed gi transformas gin. Gi montras ke amo ne trovigis en la
ideo de unikeco kiun la rozo havis pri si mem. Gi trovigis en la vojo kiun ili faris kune.
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La arto vere vidi la alian

Estas interese kiel kelkaj el la plej profundaj rakontoj de la homaro revenas ¢iam al la sama
punkto: la bezono esti vere vidataj.

Ne rapide jugataj. Ne simple rimarkataj. Sed vidataj.

Eble pro tio certaj renkontoj restas en nia memoro dum jaroj. Iu haltis. Iu atiskultis. Iu traktis
nin ne kiel parton de homamaso, sed kiel personon.

Ankati komunumoj vivas tiel. Per malgrandaj ritoj: reveni al la sama loko, rekoni unu la
alian, scii ke iu atendos nin. Foje suficas simplaj gestoj por ke fremda medio iom post iom
farigu loko kie oni sentas sin hejme.

Kaj eble guste tion la vulpo provis instrui: rilatoj ne naskigas el rapideco, sed el atento. El
tempo donita ree kaj ree, gis la Ceesto de la alia farigas parto de nia vivo.

Eble La Eta Princo datire parolas al ni ¢ar gi tuSas ion kio ne maljunigas: la deziron ne resti
fremduloj. La deziron esti vidataj, atendataj kaj rekonataj.

Malsovagigo estas la nomo de tiu deziro kiam gi ekmovigas. Ne stato atingenda, sed vojo.
Kaj ankati la seniluziigoj, se oni ilin trapasas, ne detruas la ligon — ili faras gin pli vera.

Mi lernis, foje kun peno, ke la homoj kiuj min seniluziigis ne nuligas tiujn kiuj restis. Kaj ke
amo ne mezurigas lati vivo sen vundoj, sed lati la kapablo plu konstrui ligojn — ankati
poste.

La vulpo pravis. Ne temas pri posedi. Temas pri transformigi kune.

Unika farigas tio, al kio ni ne ¢esas doni tempon. ¢
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Neandertalaj homoj eble plu vivas

Kvar kunligitaj tekstoj pri restajaj homeculoj

Roland Platteau

Mez—epoka poeto zorge priskribis « teruregan negvirinon »

Pliaj atestajoj pri restajaj homeculoj, eble lastaj neandertalaj homoj estas, kelkaj nuntempaj,
Cefe en eksa Sovetio kaj centra Azio ; ilin studis Michael Trachtengerts, Dimitri Bayanov,
Boris Porchnev. Multaj rakontoj portas pri detaloj tiom strangaj « kiujn oni ne povis elpensi »
ekzemple klasika estas la kazo de la cevalinoj kies kolhararojn la kamparanoj trovas matene,
post vekigo, nodataj per strangaj harplektajoj. Oni scias nun, ke tio estas la ununura rimedo
per kiu la homeculoj povas melki la lakton de la cevalinoj, pendigantaj kap-sube al tiuj
noditaj harplektitaj kolhararoj por atingi iliajn mamojn, unu el la rusaj esploristoj vidi tion en
kavkazo.

KAJ oni retrovas tiun trajton en diversaj regionoj de la mondo, ekzemple en Anglujo,
tradiciaj rakontoj parolas pri certa Mab

« ... that very Mab

That plates the manes of horses in the night » (Shakespeare, Romeo and Julietta, I, 4) faris
tion (tiu mem Mab, kiu plektas la kolharojn de la cevaloj dumnokte » )

Ne nur en Himalajo renkontigis la Tibete nomitaj « jeti »(ati de la gazetistoj « teruregaj
neghomoj » !) ; fakte ankati en antikva kaj mezepoka Etiropo estis atestajoj kaj bildaj spuroj
de ties Ceesto. En tuta centra Azio estas, gis nunempe, atestajoj pri ili, nomitaj « dev » de la
antikvaj irananoj, « nasnas » en Pamiro, « Almasty » en Katikazo, « Ksj-gjik » (sovagaj homoj)
en Kirgizio, "Tungu" de la Nenecoj, Bigfoot en Usono, Russalka en Rusio, Basajun en Etiskio
ktp.

,Iu speco da nasnas-o (estajo komparebla al latina Faiino) renkontigas en regiono Bamir
(Pamiro), senhomejo inter Kasmiro, Tibeto, Vahano kaj Cinio. La nasnas-oj estas felkovritaj,
krom sur la vizago, kaj saltegas kiel gazeloj. La Vahananoj Casas kaj mangas ilin.”

[el la libro Saraf al-Zaman de Tahir Marvazi, araba vojagisto en la 12-a jarcento]

La besto plej nobla estas la nasnas-o, vivantajo vivanta en la ebenajoj Turkestan-aj, kun ungoj
largaj kaj plataj. Kie ajn gi vidas homojn, gi sekvas ilin kaj rigardas al ili. Kaj kiam gi trovas
homon solan, gi forkaptas lin aii $in, kaj latidire eblas, ke ili gekoncipu kune. Post la homoj §i
estas la plej supera estajo inter la besta regno, tiomtiom i similas al homo : unue per sia
dukrura rekta staro, poste per la larZeco de siaj ungoj, finvice per siaj haroj surkape. »

[el 1a libro Sahar Makala de Nizami al-Arudi, persa sciencisto en la 12-a jarcento]

Fakte la legendojn helenajn pri la silenoj, saturoj, la virinaj nimfoj kaj dio Pan konjekteble
katizis renkontoj kun tiuj vilaj longorelaj, krure lertegaj, sekse sentabuaj (parenteze ni
memoru la terminon « nimfomanio ») estajoj (la lastdata, historia, ne legenda, okazo tia
disvolvigis en Ilirio, proksime de Dyrrhachium, « saturino » kaptita en loko «Nymfaeum »
far la soldatoj de la fama romiana politikisto Sula (alie : Sylla), kiu taksis gin multe malpli
bela ol tiuj bildigitaj de la artistoj !).
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Jen guste, maldekstre figuro de « Sileno » trovita en ruinoj de urbo Nymphaion, helena
kolonio en Krimeo.

Dekstre vi povas vidi desegnon de almasty lati rusa fakisto Michael Trachtengerts.

Pluraj rusaj sciencistoj okupigis pri tiuj homecaj vivantajoj. Plej fama el ili Boris Porcnev
opiniis, ke ili estas plurestantaj neandertalaj homoj (la plejnova subspecio antati la nuna
Homo sapiens sapiens — subspecio, do interkoncipigoj eblas, kaj oni scias, ke tiuj ekzistis
inter Homo sapiens sapiens, la nuna homo, kaj la Homo sapiens neanderthalensis)

Sed e¢ gis la mez-epoko ili vivis en la Pireneoj (probablas ke la plej lasta manifestigis en
Etiskiaj montoj dum la dekoka jarcento) kaj trubadora literaturo parolas pri ili, precipe dum
la dekkvara jarcento la hispana verkisto Juan Ruiz, en sia « Libro de buen amor » parolas pri
la « serranas », virinoj kiuj vivadis en la montaro de Guadarrama . Jen la strofoj, kie li
priskribas unu el ili, amasigante detalojn, kiel gazetisto ati policisto, ati kiel homo kiu vidis
ion eksterordinaran kaj volegas zorge konservigi kaj diskonigi la informojn :

« En Apokalipso de sankta Johano la Evangelisto,
Oni ne vidas tian figuron nek tiom teruran bildon
Se multnombrus katizus gi egan lukton, egan konkeron.
Ne sciigas de kiu diablo tia fantomo povus amati.

Si havis la kapon tre granda, superproporcia,
Hararon nigrega tiel, kiel glima korniko,

Okulojn enprofunditaj kaj rugaj, ne tre distingeblaj,
Sia pasosigno pli grandas ol tiu de ursino.

La orelojn tiom grandajn, kiom tiuj de unujara azeno,
La kolon nigran, largan, vilan, malgrandan,

La naztruojn tre largajn, tiuj de kurlo ;

Si trinkus post kelke da tagoj la tutan akvon de maréeto.

BuSon kiel dogo, kaj vizagon tre grandan,
La dentojn largajn kaj longajn, cevalecajn, misarangitajn;
La brovojn largajn kaj pli nigraj ol turdoj; .....

Si havas lanugon el barbharoj ege nigraj, .....

Sed se paroli vere, se mi bone vidis gisgenue,

La ostoj estas grandaj, la kruro ne tre malgranda......
La maleoloj pli grandaj ol tiuj de unujara bovidino.
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Pli largan ol mia mano $i havas manartikon,
Vila, per longaj haroj, sed ne tre seka (?)
La voco basa, latita kaj nazaleca,

Lenta kiel cervobleko sen gracieco kaj kavece sonanta.

Sia malgranda fingro pli grandas ol mia dika fingro...
Si surhavas kiel veston siajn mamojn pendantajn,

Kiuj atingas gis la zono.....

Ripoj grandegaj en Sia nigra brusto,

Unu tiomas tri .... » Sur muro en Andaluza urbo Ubeda - éu mez-
epoka bildigo de restaja homeculo?

La detaloj Ci-supre listigitaj ekzakte kongruas kun la priskriboj de la modernaj atestantoj,
ekzemple en Katikazo ati Pamiro.

En Etiropo ili nun malaperis ; 8ajnas, ke la lastaj vidoj estis en Transilvaniaj Alpoj (nuna
Rumanio) far la tiama sciencisto Michael WAGNER kaj en etiskaj Pireneoj, dum la 18-a
jarcento.

Fine kaj krone, kiam mi estis en Ubeda, provinco de Malago) mi vidis kaj fotis tiun
skulptajon: (vidu la bildon supre)

Ciukaze, la hipotezo pri la lastatempa postvivado de neandertaloj en Pireneoj kaj Hispanio
Sajnas disvastigi trans niajn limojn, jugante lati pasajo el la lastatempa libro de Robert
Hutchinson (1989) pri lia ekspedicio al Nepalo sercante la Jetion: "Antropologoj elfosantaj la
kavernon El Juyo, en la montoj sudokcidente de Santandero (Hispanio), trovis 35 cm Stonan
kapon reprezentantan duonhoman, duonbestan estajon. La kavernon El Juyo vizitadis tribo
de Cro-Magnonoj antati 14 000 jaroj, kaj la skulptajo povus esti Stona reprezentado de Jetio
all sovaga homo. Restajoj de Cro-Magnonoj estis trovitaj (en Portugalio) kun spuroj de
neandertaloj datigantaj 24 500 jarojn, kio indikus hibridan populacion rezultantan el la
krucbredado de..." du specioj. Ci tiuj estas ankati la plej lastatempaj konataj restajoj de homoj
kun neandertalaj karakterizajoj, kio farus ilin la lastaj de sia specio. C. Duarte kaj J. Mauricio,
PB Pettitt, P. Souto, E. Trinkaus, H. van der Plicht, J. Zilhao, “La frua supra paleolitika homa
skeleto el la Abrigo do Lagar Velho (Portugalio) kaj moderna homa apero en Iberio,”
Proceedings of the National Academy of Sciences, 96-13, (ISSN 1091-6490, DOI
10.1073/pnas.96.13.7604, legebla interrete [arkivo].

Mia sento estas, ke restajoj de neandertaloj ati gigantopitekoj ankorati ekzistas kaj inspiris
skulptajojn kiel la kapo de El Juyo.

Neandertalaj homoj plu vivas — 2

Ne nur en Himalajo la tie nomitaj « jeti » renkontigis, fakte ankati en antikva kaj mezepoka
Etiropo estis atestajoj kaj bildaj spuroj de ties Ceesto, pri tio eble posta artikolo parolos. Ci
foje mi montros, ke en tuta centra Azio estas atestajoj pri ili!
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,Iu speco da nasnas-o (estajo komparebla al latina Faiino) renkontigas en regiono Bamir
(Pamiro), senhomejo inter Kasmiro, Tibeto, Vahano (1,) kaj Cinio. La nasnas-oj estas
felkovritaj, krom sur la vizago, kaj saltegas kiel gazeloj. La Vahananoj ¢asas kaj mangas ilin.”

[el la libro Saraf al-Zaman de Tahir Marvazi, araba vojagisto en la XII-a jarcento]

,La besto plej nobla estas la nasnas-o, vivantajo vivanta en la ebenajoj Turkestan-aj, kun
ungoj largaj kaj plataj. Kie ajn i vidas homojn, §i sekvas ilin kaj rigardas al ili. Kaj kiam §i
trovas homon solan, i forkaptas lin aii Sin, kaj latidire eblas, ke ili gekoncipu kune. Post la
homoj gi estas la plej supera estajo inter la besta regno, tiomtiom gi similas al homo : unue
per sia dukrura rekta staro, poste per la largeco de siaj ungoj, finvice per siaj haroj surkape. »

[el la libro Sahar Makala de Nizami al-Arudi, persa sciencisto en laXII-a jarcento]

Atestajo de la ¢ef-majoro Mihajl Topilski (1925) :

« Dum atituno 1925 mia taémento estis operacianta persekutserlante gerilan bandon
kontratisovetan en okcidenta Pamiro.

Survoje tra la vilagoj alt-montaraj en distrikto Vanc ni estis atidintaj rakontojn pri best-homoj
vilaj kaj monstraj ( la « dev » -0j de la persaj kaj tagikaj malnovaj legendoj ) vivantaj en la
montaroj. Lati la lokaj kredajoj renkonti la estajon, vidi gin kaj atidi giajn hurlojn, Cio tio
altiras malbonsancon kaj anoncas morton. Ni tute ne atentis tiujn rakontojn.

Ni sekvantaj spuron de la bando latilonge de montarpado, kaj atingintaj limon de la eterna
nego, ni ekvidis pasSosignojn trairantaj trans la pado ; Nia hundo malkonsentis ilin sekvi. Ili
estis tute netaj, kaj konjekteble faritaj de homa nuda piedo. Ili finigis 150 metrojn pli poste, ce
la bazo de roka klifo kruta, malfacilege grimpebla de homo. Post detala esploro nia kuracisto
taksis, ke ili estis nediskuteble homaj.

Pluirantaj nian persekutsercadon, ni reatingas la elCerpitajn restulojn de la gerilula bando,
haltintaj por ripozeti en groto malfermanta en rokklifo superita de glaciaro kvazatipendanta
super gi. Ni pretercirkatias ilin silente kaj ekokupas pozicion pli altan ol ilia. Mitralon ni
direktas al ili. Apenati ni estis jetintaj unuan granadon viro eliras el la groto kriante, ke la
pafoj igos la glaciamason disfali, kaj tial ¢iuj estos egale enfositaj. Ni postulas al ili kapitulaci.
Li petas havi tempon por pridiskuti la aferon kun siaj sampartianoj kaj reeniras la groton.
Malmulte da tempo poste ega krakbruo atidigas, dum la glacio ekmovetas. Preskati
sammomente ni atidas pafojn, kaj en la dubo ni kredas pri sturmo de ili. Neg- kaj glac-
pecegoj ekfaladas de la klifo kovrante pograde la eniron de la Sirmejo. Kiam &i estis preskati
tute Stopita, tri viroj sukcesis eskapi, la aliaj (ni poste lernis, ke ili estis kvin) estante enfositaj.
Ni mortpafis du, kaj severe vundis la trian. Konstatigis, ke tiu kaptito estis uzbeko,
posedanto de tetrinkejo en Samarkando.

Li rakontis, ke dum ili estis pridiskutantaj nian kapitulacipostulon pluraj vilaj estajoj
homsimilaj eliris el fendego de la rokmuro, ili estis armitaj per bastonoj. La viroj provis sin
defendi pafante. Nia kaptito ricevis baton surSultre dum li estis fuganta elirejen postkurata
de unu el la monstroj. Tiu estis mortigita kaj superkovrita de falanta negamaso.

Ni provis kontroli tiun strangan rakonton. Ni petis lin ke li montru la precizan lokon, kaj ni
forfosis la negon. Ni verfakte trovis la korpon. Gi estis ricevinta tri kuglojn. Unuavide la
kadavro Sajnis estis tiu de antropoida simio : gi estis tutkovrita per haroj. Sed mi ja sciis, ka
tiaj simioj ne ekzistas en Pamiro. Kaj la korpo fakte aspektis pli bone al tiu de homo. Ni tiris
la harojn kaj konstatis, ke ili vere estis la naturaj haroj de la estajo.
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Tio estis vira individuo 1,70 metrojn alta, iom maljuna, kun haroj kelkie grizigintaj. La haroj
estis pli longaj sed pli maldenskreskaj sur la brusto, pli mallongaj kaj pli densaj sur la ventro.
Estis malpli da haroj sur la gluteoj, el tio nia kuracisto deduktis, ke la kreitajo kutime sidis,
kiel homa estajo. La koksoj estis pli vilaj. La genuoj estis tute nudaj kaj kovrita per kalajoj. La
tuto de piedoj, inkluzive de la suprajo, estis sufie senhara, kovrita per hatito malmola kaj
bruna. La Sultroj kaj brakoj estis egale kovritaj per hararo, kies dikeco malkreskis al la manoj.
La manplatoj estis tute senharaj kun nur kaleca hatito.

La vizago estis malhela, kaj la estajo havis nek barbon nek lipharojn. La malantatia flanko de
la kapo estis kovrita per tre densaj implikitaj haroj. La kadavro kusSis okulojn malfermaj, la
dentojn videblaj ; La okuloj estis malhelakoloraj, la dentoj grandaj kaj homeceformaj. La
frunto estis simiece klina, la brovostoj ege elstaraj. La altaj zigomoj similigis gin al mongolo.
La nazo, kies radiko estis tre enprofundigita, platis. La oreloj estis nudaj, kaj iom pli
pintformaj ol ée homa estajo. La malsupera makselo estis fortega. Gi havis potencan bruston
ege muskolrian. Ni ne trovis ian ajn netan malsimilecon al homo. La seksorganoj estis
tutsame al viro. La braklongo normalis. La manoj iomete pli longaj kaj la piedoj multe pli
largaj ol ce la homo;.

Ni malsciis, kie ni trovigas ekzakte, ¢ar tiam ne ekzistis gusta mapo pri Pamiro. Tamen ni
konjekteble estis ie inter la Jazgulem-o kaj la montarvico Rudano. Car nia komisio estis
plenumita, ni estis returnontaj. La naturo de la mortigita estajo problemis al ni. Sed ne eblis
al ni kunporti gin lati la malfacilega vojo, kiun ni estis sekvontaj. Kaj ni timis ekhavi al ni
problemoj kun la logantaro : ni ja povus diri, ke ni portas beston, sed vere tio tro multe
similis kiel homon. Ni pensis senhatitigi gin por kunporti la hatiton, sed ja tio tro pensigis je
senhatitigi homon. Fine ni decidigis enterigi lin tie, kie ni trovis lin.

Ni direktis nin al sudo forlasante kiel eble plej frue la montojn, kaj transiris riveron
(konjekteble la Panc-0). La nemultaj logantoj de tiuj aliaj montoj, balucoj, miris vidi nin, kaj
demandis nin, kiel do ni povis eskapi el tiuj regionoj supozitaj esti logataj per homaspektaj
homoj.

Ni eksciis per la balucoj abundajn aliajn detalojn. Ili diris al ni, ke la vilaj homsimilaj estajoj
estis vidataj ne nur solaj sed ankati duope kaj iomfoje kun ido, sed neniam ili iris per pli
ampleksaj grupoj.

(1) ankati vortita Wakhan, ati Wakhan koridoro, montara kaj pattenilforma regiono en la Pamira Monsistemo en
ekstreme nordokcidente de Afghanio. Ekde la determino de la afgana landlimo (1895-96), tiu konsistigis strategia

interzono inter tiam Rusia Turkestano Tiam brita Hindio kaj Cinio . Vahxan rivero fluas okcidente orienten tra
vahxan lauxlonge 160 kilometerojn.

Alesperantigis Roland PLATTEAU 27/9-1/10/2003

Mi jam raportis en pluraj artikoloj atestajojn pri restajaj homeculoj, eble lastaj neandertalaj
homoj. Atestajoj nuntempaj ankati estas, Cefe en eksa Sovetio kaj centra Azio ; ilin studis
Michael Trachtengerts, Dimitri Bayanov, Boris Porchnev. Sed en Etiropo ili malaperis ;
Sajnas, ke la lastaj vidoj estis en Transilvaniaj Alpoj (nuna Rumanio) far Michael WAGNER
kaj en etiskaj Pireneoj, dum la 18-a jarcento.

Multaj rakontoj portas pri detaloj tiom strangaj « kiujn oni ne povis elpensi » ekzemple en
Hispanio ekzemple klasika estas la spito de la Cevalo kies voston la kamparanoj trovas
matene, post vekigo, nodata per strangaj harplektajoj. » (aperita en Turka Stelo sendita de
Maurizio Brucco el Hispanio ).

Sed

Tamen estas unu rakonto multe pli novtempa, kiu rilatas al Hispanio, jen &i :
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Ci tiun e¢ pli nekredeblan okazajon malkovris Michel Raynal. "Sinjorino Gomez (naskiginta
en 1926), logantino nun de Lézignan (Francujo, departemento Aude), rakontis al ni, ke en Sia
naskigvilago Cuevas Bajas (Hispanio, provinco Malago), ¢irkati 1920, juna paro, la Palmares,
iris al Sierra Morena por pasti brutaron. Ili vivis izolite en kabano. Iun tagon, dum la edzo
forestis, la juna virino malaperis. La vilaganoj ne longe serCis, pensante, ke §i estis mangita
de la sovagaj bestoj, kiuj infestis la regionon. Sed iom poste, la virino revenis hejmen kaj
rakontis sian mirindan historion. Si estis forkaptita de simio dum $i lavis siajn vestajojn en la
rivero. Gi prenis $in al sia kaverno kaj seksperfortis §in. Dum lia foresto, 3i sukcesis eskapi.
Kelkajn monatojn poste, 8i naskis filinon, kiu nomigis Anica kaj estis pli konata per la
kromnomo "la filino de la orangutango". Si parte heredis la fizikon de sia patro: longajn
brakojn, harplenan korpon; Sia vizago estis simieca en sia malsupra parto, tiu de sia patrino
en sia supra parto. Ci tiu knabino ankati havis. du filojn, kiuj ankorati logas en la urbo
Labisbal (provinco Girono),' la unua estas tute normala, sed la alia estas moknomita "la
Fromago" pro sia simia malbeleco...

Denove kaverno (la nomo de la loko, Cuevas bajas, signifas "Malaltaj Kavernoj")!

http://daruc.pagesperso-orange.fr/ « enlevements » kaj raportita far Daniel Fabre en sia libro
pri « Jean-de-1"Ours »)

La rusa verkisto Turgenjev rakontis iam en Parizo, kie li vivis, ke iam, kiam li estis juna viro,
li ekbanis sin (do tute nuda; nagkalsonetoj ne ekzistis tiuepoke) en rivereto proksime de
vilago. Sed subite terura virino tute vila plongis en la riveron, lerte nagis, kaj komencis tikli
lin! Li estis kvazati paralizita de timo, sed tamen sukcesis reiri sur la bordon kaj kuri gis la
vilago. Tiu incidento ebligas kompreni la legendojn rakontantajn, ke en riveroj logas undinoj,
kiuj mortigas la solajn virojn per tiklado; konjekteble ili estis tiom teruritaj, ke ili dronis!
Fakte tiu vila virino, kiel en la tradiciaj rusaj rakontoj pri rusalkoj, estis konjekteble restaja
homeculo, kiu volis amori kun li.

« sovaga viro » bildigita de 16-jarcenta germana artisto, eble inspirita de rakonto pri restajaj homeculoj
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En Florido, spura fotilo fotis estajon nekonatan simila je simio

En la usona substato Florido, spura fotilo metita en nepublikigita loko fotis bildon de
mistera estajo. La estajo similas ¢impanzon. Ne estas sovagaj simioj en Florido, sed dum
jardekoj, onidiroj cirkulis pri la tiel nomata "Mefitsimio", simi-simila estajo.

Ci tiu estajo estas foje priskribita kiel primato kiel éimpanzo, orangutango ati gorilo, kaj
foje kiel io tre homsimila, kiel Saskvaco.

La fotilan bildon disdonis la anonima posedanto de la aparato al kriptozoologoj kaj
publikigis en la blogo de esploristoj ¢e la Rokmontara Bigfoot-Organizo. "Mia amiko,
kiu esploras la floridan mefitsimion, ricevis ¢i tiun bildon el nia regiono," skribis la
kontribuanto. "Se gi estas falsa, gi estas bona falsajo!" Kion vi pensas, ke gi estas? "

Lati kriptozoologoj, la foto povus montri patrinon kun bebo. La felo de la bebo estas pli
hela, kaj gia kapo kaj parto de giaj Sultroj estas videblaj.

La mefita simio estas enigma, simisimila estajo, kiun kriptozoologoj kredas logi en la
arbaroj kaj marcoj de la sudorienta Usono. La supozata estajo ankati estas ofte nomata la
Florida Saskvaco kaj ofte estas komparata kun, konsiderata sinonima kun, ati nomata la
"kuzo" de Saskvaco, grava figuro en Usono.

La apero de la mefita simio en la folkloro de Florido, Georgio kaj Alabamo estas
dokumentita de kiam etiropaj setlantoj komencis okupi la regionon.

En 1818, lokaj gazetoj raportis rakonton el kio nun estas Apalachicola, Florido, pri
"homgranda simio" trudeniranta mangajvendejojn kaj persekutanta fiSkaptistojn
latilonge de la marbordo. ¢
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Vi venas kiel maja nokto

Bolestaw Lesmian Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska

Blanka nokto, nokto dormanta en jasmeno...

Kaj viaj vortoj odoras je jasmeno...

Kaj argenta songo Svebas kun la luno...
Mi amas vin...

Mi ne promesas al vi multon...

Car §i estas preskati nenio...
Maksimume, printempa verdajo...

Kaj sunaj tagoj...

Maksimume, rideto sur via vizago...

Kaj mano en bezono...

Mi ne promesas al vi multon...

Car mi donas al vi nur min mem...

Kiel aeron.

Kiel truon en malnova svetero.

Kiel arbon en maldensejo...

Mi simple amas vin... mia amo.

Cu vi permesos al mi diri al vi...

En granda mallongeco kaj silento...

Ke mi donos gin al vi kaj malfermos gin...
En la silento de koroj, en la brilantaj riveretoj...
Du vortoj forstelitaj de songo...

Kasitaj de nokto... kaptitaj de tempo...

Du vortoj kiuj sonas kiel kantado,

du simplaj vortoj... Mi amas vin
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Filino kaj Sia patro

Yin Jiaxin

En la tago de emeritigo de Lin Pinpin, oni faris por 8i simplan adiatian feston. La
kolegoj diris multajn gentilajojn, kaj 8i esprimis sian dankon ridetante, dum en la koro i
pensis pri la hejmaj aferoj.

Emeritiginte, §i, kvindekkvinjara, devus sin distri, tamen §i farigis e¢ pli okupata, ne
pro siaj privataj aferoj, sed pro ofta vizitado al la gepatroj. Sia logejo ne estis
malproksime de tiu de la gepatroj, je dudek minutoj per biciklo. Sia patro,
okdekkvarjara, estis paralizita preskati tri jarojn. Pro la malfortaj kruroj, li devis sin
apogi sur muro por pasi, kaj bezoni rulsegon por pli longa distanco. Sia patrino, du
jarojn pli juna ol la patro, suferis de alta sangopremo kaj diabeto. Lin Pinpin havis pli
agan fraton, kies familio logis en Shenzhen, kiu estis tre malproksima. Sia frato kun la
familianoj vizitis la gepatrojn nur unufoje en pluraj jaroj, iafoje salutante ilin per
telefono. Lin Pinpin neniam donis atenton al tio, ke la frato ne povas prizorgi la
gepatrojn. Kaj 8i opiniis, ke i devas prizorgi la gepatrojn kiel filino loganta proksime, .

Iun tagon Sia patrino telefone diris, ke 8i sentas sin senforta, eble malvarmumante.
Lin Pinpin demetis la telefonon kaj tuj biciklis al la gepatroj. Enirinte la pordon, §i vidis,
ke la patrino kusSas flanke sur la sofo, kaj la patro en la rulsego frapadas la plankon per
sia apogbastono, “dun-dun-dun”, murmurante ke li malsatas.

Lin Pinpin rapide lavis rizon por kuiri. Car la patrino suferis altan sangopremon kaj
diabeton, kaj la patro havis malsanan renon, do $i metis malmulte da oleo kaj salo en la
mangajo. Kiam la mango pretigis, Si alpusSis la patron al la tablo kaj verSis al li bovlon da
supo. Tiu &, post unu gustumo, eksulkigis la brovojn kiel tuberon, demetis la kuleron,
kaj vocegis kvazati tondro: “Ci tiu supo estas kiel boligita akvo! Vi certe forgesis meti
salon, ¢u?”

Lin Pinpin pacience klarigis: “Padjo, la kuracisto diris, ke vi kaj panjo ne mangu
trosalajon, kiu malutilas al via sano. Mi metis nur iomete da salo.”

“Diable!” La maljunulo frapegis la tablon, tiel ke eksaltis la bovloj kaj
mangobastonetoj, kaj la supo disverSigis. “Kia kuracistaco! Mi nur scias, ke la mango ne
estas mangebla! Vi kuiris jardekojn kaj ankorati ne scias salecon ati malsalecon? Cu vi
vivis samkiel hundo?”

La maljunulino flanke admonis: “Olda Lin, parolu malpli, Pinpin ja intencis por nia
bono.”

“Ne intervenu!” La maljunulo silentigis la maljunulinon per krio, kaj datire insultis:
“Car mi estas paralizita, vi intence faras la mangajon neglutebla por turmenti min, ¢u
ne? Vi nun havas fortajn flugilojn, do ne plu konsideras min via patro!”

Mordante sian lipon, Lin Pinpin silentis kun la kapo klinita. De la infanago Si konis la
patran temperamenton: li ofte kolerigis pro bagatelo, e¢ pro nenio, kaj neniu povis lin
persvadi. Silente 8i forviSis la disverSitan supon, kaj rekuiris la supon kaj la pladojn. La
maljunulo restis malkontenta en la tuta mango, dum la maljunulino gemadis.
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La sekvan tagon Lin Pinpin denove iris kuiri por la gepatroj. Ci-foje &i speciale
atentis la salecon. Sed tuj kiam la patro ekmangis, li, jetinte la mangobastonetojn kaj
kracinte surplanken, eksplodis ec pli forte ol la antatia tago: “Lin Pinpin, ¢u vi intencas
insidi kontrati mi? Hierati neglutebla, hodiati denove, vi deziras, ke mi ne mangu, ke mi
mortu pro malsato, cu?”

Per la voco mallatita sed la tono iom pli malmola ol kutime, Lin Pinpin ekrezonis:
“Pacjo, mi jam diris al vi, tro da salo malbonas por via sano. Via sangopremo estas alta,
kaj lastan fojon en la hospitalo ankati la kuracisto...”

Antati ol §i finis, la maljunulo ekprenis la apogbastonon kontrati la rulsego kaj
svingis gin al 8i. Lin Pinpin ne sukcesis eviti, la ligna bastono peze trafis Sian
maldekstran suron. La doloro estis tiel ega, ke i tuj klinis sin, kaj larmoj ekfluis. Si levis
la pantalonon kaj vidis, ke en la suro estas granda kontuzo blu-nigra.

“Olda Lin—" Elkurinte el la kuirejo kaj vidinte la kontuzon, la maljunulino ektremis,
sed Siaj vortoj ne povis eliri. Kun rugigintaj okuloj, Si tenere karesis al sia filino la
dorson, konsolante: “Pinpin, via patro ne intencis, tia estas lia temperamento, ne koleru
prili.”

ForviSinte siajn larmojn kaj mallevinte la pantalonon, Lin Pinpin prenis la
frangobalailon el la manoj de la patrino, kaj ekpurigis la plankon. La patro restis
senvoca. Oni ne scias, ¢u li konsciis, ke li trois?

Eltenante la doloron, Lin Pinpin lavis la mangilaron kaj pretigis la kuracilojn por la
patrino. Poste i eliris el la pordo, ignorante la patron. Dum §i biciklis hejmen, larmoj
simple ne Cesis. Si rememoris pri sia juneco, pri la suferoj, kiujn $ia patrino eltenis dum
tiuj jaroj, pri tio, ke okaze de festoj i portis grandajn kaj malgrandajn donacojn al la
gepatroj, kaj pri la okazajoj de hierati kaj hodiati. Ju pli multe 8i pensis, des pli maldolce
§i sentis.

Mallumigis, kiam $i atingis la hejmon. Sia edzo, Can Hanhe, estis pretiganta mangon
en la kuirejo. Atidinte la pordoknaron, li ekrigardis kaj vidis Siajn rugajn okulojn kaj
strangan mienon. Li alproksimigis kaj zorge demandis: “Kio okazis? Cu io malbona ce
panjo?”

Lin Pinpin sidigis sur la sofo, kaj la aflikto, kiun §i retenis la tutan vojon, finfine
elversigis. Si kovris la vizagon kaj ekploregis, interrompe rakontis la okazajojn de la du
tagoj, kaj kiam $§i parolis pri la kontuzo sur la suro, 8i kuspis la krurumon. Sub la luma
lampo la kontuzo aspektis terure: sur blu-nigra fundo trovigis malhele ruga strio. Can
Hanhe ekzamenis gin, profunde sulkigis la brovojn senvorte.

“Mi neniam plu iros al ili,” diris plorsingulte Lin Pinpin. “Mi jam havas kvindek
kvin jarojn, mi ne estas infano. Kiam ajn insulti min kaj kie ajn bati min. Kial mi devus
toleri tion? EC se li estas mia patro, mi ne plu suferos lian tian humiligon.”

Si parolis rapide kaj kolere, larmoj kovris 8ian vizagon, kaj la tuko en $ia mano tute
malsekigis. Si atendis, ke la edzo konsolu $in, dirante “jes, ne plu iru al ili” ati “padjo ja
agis troe”. Sed Can Hanhe ne vodis sed sidigis apud $i larmante.

Lin Pinpin konsolite pensis, ke la edzo kompatas $in, kaj 8ia koro varmigis. Si volis
diri: “Kial vi ploras? Ne estis vi batita,” sed antali ol §i povis diri tion, Can Hanhe
ekparolis per tre mallatita voco, preskati kiel monologo: “Pinpin, vi estas felica.”

“Kio?” Si pensis, ke mem misatidis.
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“Mi diris, ke vi estas felia.” Can Hanhe levis la kapon kaj rigardis Siajn okulojn. En
liaj iomete nebulaj okuloj estis plena seriozeco: “Vi en tia ago ankorati havas patron, kiu
povas bati vin, kaj patrinon, kiu atendas vian kuiradon.” Parolante, lia voco ratikigis:
“Sed mi ne havas. Multfoje mi tiel sopiris miajn gepatrojn, ke en songo mi atidis, ke mia
panjo vokas mian karesnomon, kaj mi gojis neesprimeble, sed vekiginte mi trovis nur la
malsekan kusenon. Mi volus, ke mia patro denove batu min, ke mia patrino denove
insultu min, sed tia Sanco ne povas sin trovi por eterne. Vi havas gin. Kiel felica vi
estas!”

Lin Pinpin ekmiris, ¢ar §i neniam atidis la edzon paroli tiele dum la pasintaj tridek
jaroj. Sia bopatro ne gisvivis la edzigon de la filo, kaj kiam ilia filo trijarigis 3ia bopatrino
estis trafita de hepata kancero, kaj mortis post unu jaro. Tiatempe Can Hanhe perdis dek
kilogramojn, kaj multaj blankaj haroj ekaperis ce liaj tempioj. Sed li neniam parolis pri la
aflikto pro la forpaso de la patrino, male vivis kun optimismo kiel kutime: dejori, aceti
legomojn, kuiri, trinki iomete da vino kaj spekti televidserion. Si pensis, ke li jam superis
la aflikton kun paso de la tempo. Sed nun §i komprenis, ke iuj aferoj estis neniel
forlasitaj.

Tiun nokton Lin Pinpin turnigadis sur la lito kaj ne povis endormi, dum Sia edzo
baldati ekdormis, kun spiro regula kaj ronkado mallatita. Si turnis sin al lia flanko kaj
rigardis lian vizagon. Sub la malforta lumo de la nokta lampo §i vidis la profundajn
sulkojn Ce liaj okulanguloj, rememorante, ke kiam ili geedzigis, li havis densajn brovojn,
pec-nigrajn harojn kaj blankegajn dentojn.

Je la sesa de la sekva mateno Si ekatidis bruon en la kuirejo. Post kiam §i tualetis, Can
Hanhe jam stufis poton da ripajo-supo, kies agrabla odoro tiklas la nazon. Li enversis la
supon en termogamelon kaj solide turnis la kovrilon.

“Jen, iru rapide al panjo,” dirante, Can Hanhe transdonis al sia edzino la
termogamelon kaj sakon da jus vaporumitaj mantooj. “La mango suficas. Vi mangu
kune kun ili.”

Tenante la termogamelon, Lin Pinpin ekridetis, kaj samtempe emis larmi. Si volis diri
al li “dankon”, sed sentis, ke estus tro fremde diri dankon inter geedzoj. Si nur diris
milde: “Do vi sola mangu vian tagmangon.”

“Jes, bone. Rapidu.”

Si eliris el la pordo, surbicikligis kaj sin direktis al la logejo de la gepatroj. Ankorati
ne plene vekigis la strato antati la sepa horo, ankorati brilis la stratlanternoj, kaj la vento
estis pli malforta ol la antatia tago. La termogamelo en la korbo ete Sanceligis kun la
rulado de la bicikloradoj.

Kiam Lin Pinpin malfermis la pordon per sia Slosilo, Sia patrino jus levigis, kaj
vidinte §in, §i miris momente. En 8iaj okuloj ekbrilis lumo kompleksa: kortuSeco kaj
kulposento. Si ridete transprenis la termogamelon kaj iris en la kuirejon. Kiam Lin
Pinpin metis bovlon da la ripajo-supo sur la tablon, §i diris al la patro: “Pacjo, la supo
estis jus stufita de via bofilo. Vi gustumu.”

La maljunulo senvoce jetis rigardon al la filino kaj komencis mangi la supon. La
ripajo estis kuirita tre konvene por li: la viando apartigis de la osto per unu tuso de la
mangobastonetoj. Macante la viandon malrapide, li faris neniun kritikon pri gia saporo.
La mango okazis silente. Neniu parolis, kaj atidigis nur la sonoj de bovloj kaj kuleroj.
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La tagoj datiris kiel kutime: Lin Pinpin konstante vizitis la gepatrojn, la patrino ¢iam
estis parolSparema kaj la patro kolerema ati pro nekonvena mangajo, ati pro akvo tro
varma, all sen ia kialo — li simple trovis Cion gena. Lia voco estis latita, lia spiro forta,
kaj kiam li koleregis, li eC jetis ajojn: apogbastonon, teleron, tason kaj kion ajn Ce lia
mano. [ufoje Lin Pinpin estis batita per la apogbastono je la brako, sur kiu montrigis
granda blua makulo. Alian fojon, dum 8i viSis korpon por la patro, tiu ¢i senkiale
ekkoleris kaj frapis $in sur la nukon, tiel ke &iaj oreloj zumis longe. Ciufoje la
maljunulino penis malhelpi sian edzon, sed neniam sukcesis. Tiu ¢&i insultis ankati la
edzinon, dirante, ke §i tro dorlotas la filinon, tiel ke la filino farigis pli sentatiga. La
maljunulino, lacigita de tiom da insultoj, devis larmante resti silenta.

Ciufoje kiam Lin Pinpin estis insultita ati batita, 8i koleris enkore kaj sentis, ke 8i estis
traktita maljuste. Sed tamen $i ankoraui vizitadis la gepatrojn. Iom post iom §i Cesis sin
¢agreni pro la insultoj kaj batoj. Si komprenis, ke maljunulo similas al infano, kiu ne
obeas racion, sed sekvas sian kapricon, kaj ke se infano estas kulpa, oni povas iomete
frapi lian postajon; sed tiu ¢i estas Sia patro, Si ja povas lin nek insulti nek bati reen.

Jam pasis tri jaroj post la emeritigo de Lin Pinpin. La sano de $ia patro pli kaj pli
malbonigis: de apenati pasi apogante sin al muro, gis ne plu forlasi la rulsegon, kaj fine
nur kusi en la lito. Li farigis pli malgrasa. Kiam li faris insultadon, la voco igis senforta
kaj ratika kiel trivita radioaparato kun preskati elcerpita pilo.

En iu atituna posttagmezo, Lin Pinpin ricevis telefonvokon de sia patrino, kies voco
tremis maltrankvile: “Pinpin, venu rapide. Via patro... li estas en malbona stato.”

Kiam Lin Pinpin atingis la logejon de la gepatroj, i vidis plurajn homojn e la patra
lito, sur kies rando sidis la patrino kun larmoj ruligantaj sur la vangoj. La kuracisto kaSe
al Lin Pinpin sugestis, ke oni devu pretigi la funebrajon por la maljunulo. Vespere venis
Sia frato kun la edzino per aviadilo el Shenzhen.

La maljunulo elspiris pli ol enspiris. Lia vizago estis tiel terure magra, ke restis nur
hatito, la vangostoj elstaris alte, la lipoj estis fenditaj, la okuloj duone fermitaj, kaj la
nebulaj pupiloj malrapide turnigis. Sajnis, ke li volas ion diri, sed el lia gorgo eligis nur
neklaraj sonoj “he— he—", kiel aero elblovanta el difektita balgo de akordiono.

La frato de Lin Pinpin sin klinis kaj alproksimigis, vokante “Pacjo”, sed la maljunulo
ne reagis. Ankati la bofrato alproksimigis kaj vokis, sed la maljunulo restis same. Liaj
okuloj rigardadis la plafonon. La maljunulino plorsingulte diris: “Olda Lin, rigardu. Jen
via filo kaj bofilino, vi rigardu ilin.”

La okuloj de la maljunulo malrapide ¢irkatiiris la Cambron, tangante unu post alia. Li
penige levis sian sekan manon kaj svingetis gin al Ciuj. Tiu gesto estis komprenebla por
¢iuj: li volis, ke oni foriru.

La filo demandis: “Pacjo, ¢u vi volas, ke ni foriru?”

La maljunulo palpebrumis por jesi, poste fikse rigardis Lin Pinpin. En liaj nebulaj
okuloj eke eligis iometa brilo, kiel flamo de kandelo tuj estingonta subite saltis supren en
la lasta momento. La frato denove demandis: “Cu vi volas, ke Pinpin restu?” La
maljunulo palpebrumis refoje.

Kun la koro dolora, Lin Pinpin alpaSis kaj katirigis apud la lito, mallatite vokante:
“Padjo.”
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La buSanguloj de la maljunulo ektremetis, kvazati li penus fari ian esprimon: ¢u por
rideti, ¢u por diri ion, oni ne povis distingi. Li mole trenis la manon de Lin Pinpin sub la
litkovrilon. Lia mano, tremante, metis ajon en sian manplaton.

Larmoj ektorentis el la okuloj de Lin Pinpin. Si volis ion diri, sed la gorgo Sajnis
Stopita. Si firme tenis la malgrasan manon kiel falintan folion, memorante, ke tiom forta
gi estis, kiam gi svingis la apogbastonon por bati Sin. Se gi ankorati povus levi la
apogbastonon por Sin bati!

La maljunulo rigardis sian filinon, kiun li insultis kaj batis multfoje. Liaj lipoj movigis
kelkajn fojojn, bedatirinde sen sono. Tamen Lin Pinin komprenis, ke li volis diri “prenu
gin” Si jam ploris tiel malgoje, ke 8i ne plu povis klare vidi la vizagon de sia patro.
Ekster la fenestro en la nokta cielo brilis stelaro kvazati sennombraj paroj da tristaj
okuloj.

Poste oni trovis, ke tio, kion la patro donis al la filino, estas deponkajero de lia
dumviva Sparajo. Sur la dorso de gia kovrilo estis skribite: “La pasvorto estas via
naskigdato.” &
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Ario de juneco

Dadrigante la enhavon de numero 01 |
Yin Jiaxin

Capitro 12 Hu Zenzi rakontas

Ricevinte la akceptleteron de transpostenigo por Gen Men, mi persone portis gin al

Vudan. Mi supozis, ke Fanhua akompanos min. Sed $§i diris, ke §i estas tre okupita, pro ke
la nova jaro alproksimigas. Jes, prave. Mi instruis al Si, ke oni ne difektu la laboron pro
amo. En la pasintaj tagoj, la humoro de Fanhua estis iom stranga. Mi plurfoje pridemandis
$in kial. Si diris, ke i estas laca pro okupateco.

Vidinte Gen Men, mi estis surprizita. Li multe maldikigis. Certe li laboris tagnokte kaj
malbona estis la mangajo en la kantino. Kiam mi montris al li la akceptleteron, li ne
montris gojan mienon. Mi pensis, ke eble tio estas pro ke la akceptletero eligis de la
mezlernejo anstatati la Buroo de Eksteraj Aferoj. Efektive, mi antatie diris, ke mi klopodos
transpostenigi lin al la Buroo de Eksteraj Aferoj. Sed mi, maljuna virino sen potenco ati
prestigo, jam faris mian plej fortan klopodon. Mi nur povas diri “pardonon” al li en la
koro.

Necesis la aprobo de la lernejestro antati ol Gen Men transpostenigos oficiale.
MalbonSance, la lernejestro jus oficvojagis al Beijing. Do mi unue plenumis viziton al la
tombo. Cifoje mi iris tien por adiatii Olda Zan. Mi estis fari§onta pli kaj pli maljuna, kaj la
urbo San estis malproksima, do mi devis lasi lin sola. BonSance, mi jam akiris novan
spiritan apogilon. Mi pensis, ke Olda Zan certe estus trankvila subtere.

La vasta tero estis kovrita de dika nego kvazati funebra vesto. Mi iris sola al lia tombo
kun bukedo da umefloroj. Blovadis glacia vento kaj nego flirtis furioze. Mi longe staris
antati la tombo, guanta la trankvilecon kaj kvietecon kun Olda Zan.

La cielo malheligis kaj mi devis foriri. Mi turnis la kapon ade dum pasado. En la
argenta mondo, nur la umefloroj sur la tombo estis rugaj, tiom okuloplacaj. De
malproksime mi ankorati povis vidi la rugon, kvazati brulantan fajron kaj kvazati batanan
koron.

Fanhua, ve! jus reveninte al Vudan, mi ricevis Sian telegramon, kio urgis min tuj reiri
por grava afero. Kial tiel urga?

Capitro 13

Zu Fanhua ricevis leteron de Gen Men kelkajn tagojn antati ol Sia avinjo veturis al
Vudan. En la letero, Gen Men konfesis al 8i, ke li trompis sin mem, §in kaj ankati Sian
avinjon. Li finfine konsciis, ke lia vera amo estas en la urbo Vudan; la afero, por kiu li
batalas, ankati estas en Vudan; kaj la amrilato inter ili devas finigi. Leginte la leteron, 8i
spiritforestis, tiel ke 8i preskati trafigis de rulanta atito survoje.
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Por ne difekti la humoron de sia avinjo dum la tombovizito, 8i ne rakontis al la avinjo
pri la amrompa letero. Tamen $§i timis, ke post la tombovizito Sia avinjo restos en Vudan
kaj plue spertos la trompon de Gen Men. Do $§i sendis la telegramon.

Hu Zenzi molfalis sur sofon kun larmoj perlantaj, la buSo tremanta kaj la manoj
kramfantaj. Estis Sia lasta espero, ke Fanhua kaj Gen Men geedzigu. Sed gi disrompigis kaj
¢io farlgls songo. Si neniel pensis, ke en sia maljuniga vivetapo §i plie suferas tian grandan
baton. Sia disrompita koro apenati povis rezisti la baton. Si sopiris, ke Olda Zan venus el
la tombo por helpi al 5i forigi la doloron.

En la sekva tagmezo Zu Fanhua revenis hejmen de sia dejoro kaj vidis neniun spuron
de avinjo krom letero sur la tablo, kiu legigas jene:

“Mia kompatinda Fanhua:

Avinjo sentas sin sufoka en la cambro kaj volas eliri por distri sin. Mi ne scias, kiam mi
revenos. Bonvolu ne maltrankviligi, avinjo ne trafigos de akcidento nek emos
memmortigon. Via avinjo restis kun forta karaktero dum la plejparto de sia vivo. Si ne iros
al ekstremajo. Ne sercu min, vi ne povos eltrovi min.

Mi scias, ke via koro afliktigas, sed bonvolu ne lasi al la malbona humoro difekti vian
okupon. Estu animforta, vi estas juna, kaj la vojo estas longa.

Avinjo vere bedatiras. Vi iam havis belan unuan amon, kiun mi detruis. Mi ¢iam estis
memfida. Mi pensis, ke mi trovis felicon por vi. Sed neatendite, mi alportis ne felicon sed
honton de forlasiteco por vi. De nun mi ne plu interferos en viaj privataj aferoj. Mi sincere
benas vin.

Dum avinjo ne estas hejme, bonvolu prizorgi vin bone, ne lasu la korpon malfortigi.

Via avinjo
12-a de januaro, 1988”

Zu Fanhua jetis sur sin mantelon kaj elkuris el la logejo. En tia granda nego kaj vento,
§i ne povis lasi avinjon sola vagi ekstere. Si devis trovi 8in kaj akompani 8in. Si seréis tra la
plena fervoja stacidomo, sed vane. Si pensis, ke eble avinjo jam forveturis. Si telefone petis
forpermeson de sia Cefo, kaj eniris trajnon okcidenten.

Si pensis, ke avinjo ne reiros al la lernejo, eble $i rekte transbusigis al la urbo Jun. Si ne
volis resti en Vudan e¢ unu momenton. Si maldatis ¢i tiun lokon kaj hatis tiun
hipokritulon, kiu trompis Sian kaj avinjan amon.

Dum du tagoj Zu Fanhua pridemandis ¢iujn konatulojn en la urbo Jun, sed vane. Si
seniluziigis kaj sentis sin tre laca. Si pasis sencele en la frostaj negflokoj kaj ostopika vento.
Si ne volis forlasi la urbon Jun. Si 8atis la malgrandan urbon. Ci tie i havis dol¢an revon,
kiun avinjo dissiris. Cu 8i povis rekunigi gin? Si iris al la kajo. Trans la rivero estis la
Sipfarejo. Ah, kia familiara loko! Sia koro batadis rapide kaj bolis $ia sango. Si deziris
retrovi la perditan revon. Cu i povus retrovi §in? Si demandis sin mem. Cu Lin Zimin
pardonus 3in? Si venis al la kaja gardejo kaj pruntis tiean telefonon por voki la Sipfarejon.
Virina voco respondis: “Ha lo! Kiun vi sercas?”

“Lin Zimin,” Sia voco tremetis.

“Li estas en sia mielmonato.”

“Kio? Cu li edzigis?” Si miregis.
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“Jes, li edzigis je Novjara Tago. Kiu vi estas?”

Sen respondi la aliflankulon, §i rekrocis la atidilon kaj eliris la gardejon.

“Uuuu...” La pramo longe sonoris, forlasante la kajon.

La tero estis tute blanka, la Cielo griza kaj negflokoj dancadis tumulte en lal aero. Zu
Fanhua lante pasis al la riverbordo, lasante al la morna vento tatizi Siajn harojn. Si rigardis
senmove al la direkto de la Sipfarejo, larmguto pendis e Sia okulangulo. En la
malproksimo foje sin trovis aminda kaduka 8ipo kaj bela vesperrugo.

Capitro 14

Vi ne sciis la saporon de maljunulaj larmoj nek la doloron de forlasita knabino. Vi
ravigas en la amikeco kun He Lei, tiel ke via Ciu leciono estis facile plenumita. Kun bona
humoro vi verkadas kaj tradukadas. Farinte la netan kopion de via novelo, He Lei latidis,
ke gi estas patosa kaj certe estos publikigita. Vi grimacis kun unu okulo fermita, dirante:
“Dankon! Mi esperas tiel. Dio benu!”

Tamen, via humoro ne &am estis §oja. Ciufoje kiam vi vidis la fermitan pordon de
instruistino Hu, ombro trairas vian koron. Vi vanigis la esperon de la soleca maljunulino
kaj malsanktigis la blindan pasion de la knabino. Vi sentis kulpon kaj cagrenon. Vi volis
forigi la ombron, sed vi ne povis. Vi deziris, ke la tempo fluu rapide, Car gi eble povos
forigi ¢iajn malagrablajojn.

Kaj efektive, la tempo pasis rapide. En palpebrumo, ekblovis milda printempa vento
sur la tero. La vento igis homojn plezuraj kaj varmetaj. Gi ankati alportis al vi emocian
novajon: via tradukajo {(Verkaro de Julio Baghy) estas eldonita kaj via novelo estas
publikigita. Vi saltis de gojo, kriante “vivu!” kaj tuj telefonis al He Lei.

“Saluton! Cu vi estas fratilino He?” Vi intencis uzi la vorton “fratilino”, kiun oni
apenat uzas.

“Kio okazis, vi estas tiom goja?” Si atidis, ke estas aludo en via tono.

“Mia novelo estas publikigita kaj (Verkaro de Julio Baghy) ankati estas eldonita.”

“Cu vere? Gratulon! Ni devas festi.” Sia tono estis gaja.

“Tes. Kiel festi?”

“Ni iru danci ¢i-vespere, ¢u bone?”

“Bone. Kien?”

“En la Kultura Palaco.”

“Bone. Mi atendos vin tie je la sesa kaj tridek minutoj.”

“Bone, gis vespere!”

“Gis vespere!”

Estis tagmeze, vi ekkalkulis la tempon minuto-post-minute. Vi preskati deziris, ke la
Tero akcelu sian movigon. Du horoj pasis, He Lei telefonis al vi, dirante, ke ankati §i jus
ricevis bonan novajon. Vi demandis 8in, kio estas la bona novajo. Si diris, ke & mirigos vin
Ci-vespere. “Vere petolema knabino!” vi diris al vi mem.
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Vi malfacile atendis gis la sesa horo. Starante sur la perono de la Kultura Palaco, vi
atentis la atitobusan haltejon trans la strato kaj la ne-motorajn vojojn ambatiflanke. Vi ne
sciis, cu He Lei venos per atitobuso ati biciklo. Vi jam decidis, ke spite ¢ion vi konfesos al §i:
plurfoje vi volis verSi vian koron al §i, sed via vanteco kaj malsupereco perdigi al vi la
kuragon. Kiel aktoro, kiu memoras la tekston, vi ripetadis en via koro: “He Lei, mi amas
vin! He Lei, mi amas vin!...”

La montriloj de la brakhorlogo finfine atingis la sesan kaj tridek minutojn, sed ne aperis
He Lei. Vi farigis nervoza, rigardante foje la horlogon, foje atitobuson kaj foje la ne-motorajn
vojojn. Je la sesa kaj tridek kvin, alvenis atitobuso, el kiu eliris He Lei en oranga pulovero.
Vidinte vin, 8i svingis la manon kun koverto, en kiu estas la sciigilo por magistreca
studento. Poste §i haste kuris trans la straton. Guste tiun momenton, alrulis flugrapide

malgranda atito.

“Atentu!” vi kriegis konsternite. Samtempe $i eligis Sirantan Srikon kaj falis sur la teron,
kaj Siaj okulvitroj defalis fore. Vi impetis trans la straton kaj prenis Sin en viajn brakojn. Sed
estis malfrue. Si jetis rigardon al la verdastela insigno sur via brusto kaj spiris la lastan
spiron.

Ho, se vi havus ian grandiozan magian potencon, vi certe renversus ¢i tiun terglobon.

Sed tamen, nia planedo datire turnigas trankvile, sen ia signo de foriro de sia orbito. ¢
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Posteuloj de la Drako

Verkis: Hou Dejian Trad.:John Huang

En fora Oriento fluas river'.

Yangzi estas gia nomo.
En fora Oriento fluas river'.
Huanghe estas gia nomo.

Kvankam ne vidis Yangzi-belon,

en song' mi vagas sur gia flu'.
kvankam ne atidis Huanghe-mugon,
en song' mi sentas gian tumult'.

En antikva Oriento vivas Drako,
gia nomo estas Cinio.

En antikva Oriento vivas homoj,
ili estas posteuloj de la Drako.

Sub I' piedoj de I' Drako mi kreskis,
Kreskinte mi estas gia posteulo.

Nigraj okuloj, nigraj haroj, flava hatit'.

Por ¢iam mi estas gia posteulo.

Antati cent jaroj, en nokto silenta,
en la profunda nokto de I' Sang’,
paf' kaj kanon' dishakis silenton,
die nin vundis cedema glav'.

Kiom da jaroj ankorati tondras,
kiom da jaroj, ho, kiom plu!

Ho Drako, Drako, brilu per 1' okuloj,
por ¢iam tenu ilin bril’.

Kanto- Posteuloj de la Drako - Verkis: Hou Dejian - Trad.: John Huang

IR T —RIAL,
ERATRMM T,
IR AR TTH — 7%
BB R B
-
BAYHENKIE,
2 LU TR,
RN RUE
WIS EL.
-

HEME I — R,

COEEg

HEMFIH RN,

e mRRnEA. =
ol

BRI FREK,
RIRBUR A,
SR, kK. WA,
RABERRIEA.
FAE T — e,
ERWSMFRE,

KA B T B,

P A 06 L 10

e . &
LERE R,
ZHELREDE,
6 E R R

| RKIEEHER

www.literaturavivo.com

o1



LITERATURA VIVO 12

Patrin'

Novan sakon Ce lernej/,

iu portis al vi,
florombrelon en la pluv’,
iu tenis por vi,

vian Satan farcon,

iu faris por vi,

viajn larmojn de cagren’,
iu viSis por vi.

Ah, jen §i estas panj’,
ah, jen §i estas patrin/,
S8i donis vivon al mi,

kaj hejmon donis al mi,
Ah, kiom ajn for vi iras,
kion ajn vi faras,

¢iam vi bezonas patrin’.

Se vi logas en fremdlok’,
iu zorgas pri vi,

kiam vi revenas hejmen,
iu teon faras por vi,

sur malsanlit' vi kusSas,
iu ploras pro vi,

kiam vi ridetas,

iu floras pro goj'.

Ah, jen §i estas panj’,
ah, jen §i estas patrin’,
i donis vivon al mi,
kaj hejmon donis al mi,
Ah, kiom ajn ricas vi,
kiom ajn altas rang’,
neniam forgesu patrin'.

Kanto- Patrin’ Verkis: Che Xing;

Verkis: Che Xing; Trad.: John Huang
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Ni laboristoj fortas

Kanto- Ni laboristoj fortas - vortoj kaj melodio: Ma Ke Trad.: John Huang

vortoj kaj melodio: Ma Ke Trad.: John Huang

Ni laboristoj fortas, hej!

Ni laboristoj fortas!

Ciutage ni laboras, hej!

Ciutage ni laboras,

Altdomojn ni konstruas,
fervojojn, karbominojn ni faras,

la mondon ni tute Sangas!

Hej! Masinoj mugas kun fervor',
marteloj tintas en labor’,

ni faras ilojn por la ter’,

kaj armilojn al la front'!

Hej-hej-hej-hej-hej-hej-ho!

Ruge brilas nia vizag',
Svito fluas sur vizag',
Kial? Por liberig'!

Kial? Por liberig'!

Aj-haj! Aj-haj!

Por tuta Cinio, por liberig'!
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Kulpa vivsavinto

Longarko

Mi naskigis Ce la antikva Granda Kanalo, kiu komencigas de urbo Pekino kaj atingas

urbon Hangzhou. Oni nomas gin La Granda Kanalo Jinghang (PeKINO kaj
HANGzhou). Mia urbo situas lati la kanalo en urbo Changzhou. Mi ne bone memoras,
kiam mi estis pli-ol-dekjara. En somera ferio mia Ceftasko kiel unuenaskito estis zorgado
pri miaj tri junaj gefratoj dum miaj gepatroj laboris.

... La kanalo estis nia tuta somero. En la kanalo internavedis Sipoj inter kamparo kaj
urbo, kunportante akvomelonojn, legomojn kaj aliajn varojn. La akvo glimbrilis kiel
fandita oro sub la posttagmeza suno. Mi memoris, kiel la murmuro de la akvo preskati
dronigis la krion de la geknaboj. Miaj gefratoj, la du knabinoj, baraktis en malprofunda
akvo Ce la kanalo, iliaj ridoj estis akraj kiel birdkrioj. Sed §i... Mia plej juna fratino,
Printempflora, kun siaj okuloj grandaj kiel kristalo, paSis pli kaj pli for, allogita de la
suna brilo sur la akvosurfaco.

Mi kriis Sian nomon kaj vekis Sian atenton. La latita voco forSiris mian gorgon, sed la
akvo §in forprenis, englutis senbrue. Si surda nur faletis, unu momenton, kaj tiam i
malaperis sub la akvo, kiu Sajnis tiel trankvila sur la akvosurfaco.

En tiu momento, la mondo disfalis. Mi vidis nur la cirklojn sur la akvosurfaco, kiuj
largigis kaj malaperis, kvazati §i neniam estis tie. Mia alia fratino nur povis eligi teroran
kriegon. Miaj kruroj farigis plumbaj, mia koro batis tiel forte, ke mi kredis, ke §i disSiros
mian bruston. Kaj tamen tiu teruro iom malvarmigis en mi, samtempe estis tre timiga kaj
firma deziro savi Sin.

Mi jetis min en la akvo, ne pripensante, ke mi ne estis tiel lerta naganto. La akvo estis pli
malvarma, kvankam estis la somero. Mi baraktis kaj subakvigis min, kiam mi malfermis
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miajn okulojn sub akvo --—&io estis verda kaj malklara. Kaj mi vidis &in. Sia hararo flirtis
kiel nigra algo, kiu flugis en la akvo, Siaj malgrandaj manoj dancantaj, kvazati kaptantaj
ion nevideblan.

Mi klopode etendis al §i mian brakon. Miaj fingroj tuSis sian hararon, tuj kaptis gin. La
hararo Sajnis tiel glita, kiel eskapebla de mia mano. Mi forte altiris. La akvo kontratistaris,
la hararo estis peza kiel stono. Kun Ciu forto el miaj ostoj, mi altiris Sin al la akvosurfaco.
Mi konfuzigis kaj malklare konscigis, poste kio okazis.

Ni ambati elvenis el la akvo kiel du dronintaj fantomoj, disjetante akveron kaj elspiregojn
kaj sentante nin panikigantaj.

Ni kuSis sur la bordo, §i estis tusanta kaj ploranta, mi estis tremanta pro timo kaj
malvarmo, ke miaj dentoj kunfrapigis. Sed $i vivis kaj estis savita. Siaj grandaj okuloj
rigardis min, plenaj de konfuzo kaj larmoj. En tiuj okuloj mi vidis mian propran vizagon
— pala, timanta, lacega.

La savo estis nur la unua batalo. La dua, kaj eble e¢ pli timiga, atendis nin hejme. Cio estis
mia kulpo, ¢ar mi ne atenteme prizorgis miajn gefratojn. Kiel kaSi nian aventuron antati
niaj gepatroj? La defio kaj terora scenejo atendos min hejme.

Aliaj du gefratoj alvenis Cirkati ni. Ni vidis nin, unu la aliajn, ni preskat Ciuj sciis, ke la
teruro en la akvo nun malaperis en niaj ostoj, sed gi anstatatiigis per alia: Stormo pri
riprocadoj kaj punadoj antati niaj gepatroj nin atendos.

Jes. La Parko. Ni 8ajnis unuanime interkonsentaj. Gi estis nia rifugejo, nia alibio, nia
kunlabora mensogo kreskinta el niaj mensoj, nekredeble tiel unuanima, kiel kunlaborada.
Ni kune forkuris tien, niaj korpoj ankorati tremetantaj kaj niaj vestoj malsekaj sintenantaj al
la hatito.

La parko en tiu posttagmezo estis varma kaj ora, plena de la bruo de cikadoj kaj la dolca
odoro de falintaj folioj. Sajnis absurde, preskati paradizo, ke tia kvieto povus ekzisti post
tio, kio okazis e la kanalo. Sed gi estis tie. Kaj ni, la kvar kunuloj kun sekreto, eniris en gin.

Unue, ni nur sidis sur la seka, varmega grundo apud la fontano, lasante la sunon varmigi
niajn vestojn kaj ostojn. Neniu parolis. Ni nur sidis, kun la fluado de la vento en niaj oreloj
anstatati la bruo de cikadoj. Printempflora ankorati iomete tremis. Mi metis mian brakon
dirkati Siajn Sultrojn, kaj Si alproksimigis, silente senplorgeme. Tiu silento ne estis
malplena; gi estis plena de la bildoj, kiujn ni vidis: la verda akvo, la flirtantaj haroj, la
blankaj manoj.

Poste, kvazatl lati neatidebla signalo, ni ekstaris. Ni ne povis plu sidi. Ni devis ludi. Ni
devis agadi kiel buboj, kiuj pasigis batalplenan tagon. Do ni kuris. Ni kuris tra la herbejo,
niaj piedoj tretadis sur la sekan herbaron, niaj ridoj sonantaj tro latite, tro akre, kvazati ni
provus forpusi ion panikan. Ni ludis rulante kaj rampante Sajne en batalkampo, sed nia
ludado estis tro intensa, nia kaSado tro evidenta. Ni ¢iuj antatividis, ke ni devos Sirmi nian
aventuron kaj niajn subakvigajn vestojn, e¢ niajn vizagojn.

Fine, lace kaj elCerpite ni falis sur la vastan, sunbrilan herbejon. La herbejo estis varma kaj

seka kontrati niaj korpoj. Ni kuSis en cirklo, kapo kontrati kapo, rigardante la senfinan
bluan ¢ielon.
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La suno brilis sur niajn vizagojn kaj vestojn, iom post iom sekigante la lastajn spurojn de
akvero. Sed ni sciis, ke nur sekaj vestoj ne suficos. Ili estus tro puraj, tro senmakulaj post
tuta tago ekstere.

Do ni komencis la duan parton de nia plano: malpurigi niajn vestojn.

Mi prenis herberojn kaj frotis ilin sur miaj genuoj. Miaj gefratoj ruligis en pli seka, polvera
parto de la herbejo, kovrante siajn Sultrojn kaj dorsojn per bruna polvero. Printempflora,
kun serioza mieno, prenis malgrandan Stonon kaj singarde frotis gin kontrati la bordo de
sia jupo, tiel pentrante makulon. Estis stranga, preskati rita agado. Ni ne parolis dum ni
faris tion. Ni sciis nian taskon. Ni sciis nian celon: krei la bildon de normala, malpura,
makulita, felica tago.

KusSante sur herbejo, kun la varmo de la suno penetranta niajn ostojn kaj la solideca tero
estis sub ni, io ekSangigis. La teruro komencigis kun krepusko. Inter ni, en tiu silenta cirklo
sur la herbejo, kreskis io nova, stranga. Ne nur la peza sekreto, sed ankati... neforgesebla
mirindajo. Ni jus travivis ion monumentan. Ni estis ¢e la rando de la abismo kaj revenis al
vigla vivo. Kaj nun ni kuSis ¢i tie, kune sub la ¢ielo, kaj la mondo ankorati rondiris. La
cikadoj ankorati kantis. La suno ankorati brilis.

Kiam ni fine levigis, niaj vestoj estis sekigintaj, varmaj de la suno, kaj ornamitaj per la artaj,
malgrandaj pruvoj de nia posttagmezo: herbo, polvero, malgrandaj makuloj. Ili aspektis
perfekte kredindaj.

La hejmeniro certe estis malsama ol la kutimo. Kia estis la atmosfero dum la vespermango?
Cu la gepatroj iel suspektis, ati ¢u nia "ludo" suficis?

Ni staris antati la hejmdomo, niaj kvar siluetoj kontrati la oranga lumo de la krepusko. Ni
rigardis nin unu la alian. La lipoj de Printempflora ankorati tremis, sed $iaj okuloj nun
tenis sekreton pli grandan ol Sia tuta korpo. La du geknaboj, ilia kutima bruemo
anstatatiita de rara, peza seriozmieno.

Ni eniris tra la pordo, portante sur ni la odoron de suno, seka herbo kaj polvero — la
perfekta parfumo de senkulpa infana ludo. Niaj gepatroj estis en la cambro. Nia patrino
trancis legomojn, Siaj movoj trankvilaj kaj efikaj en la kuirejo. Puriginte kaj ordiginte
¢ambrojn nia patro kontrolis niajn hejmtaskojn apud la fenestro, la lastaj radioj de suno
ornamantaj lian hararon.

"Ho, jen ili alvenas!" diris nia patrino, turnante sin kun rideto. "Vi aspektas kiel grupo da
sovagaj katidoj! Iru lavi vizagojn kaj manojn, la mango estas preskati preta."

Siaj okuloj, tiuj amemaj, atentaj okuloj, glitis sur nin. Ili vidis la polveron sur la sultroj de
miaj gefratoj, la herberojn sur niaj genuoj, la delikatan makulon sur la rando de la jupo de
Printempflora. Sajne ili akceptis. Ili vidis niajn lacajn ridetojn, niajn iom malordajn harojn,
kaj ili pensis: "Ili bone amuzigis.”

Dum la vespermango la tablo estis plena de bruo. Miaj gefratoj, liberigitaj de la sekreta
pezo, estigis eC pli bruemaj ol kutime, rakontante pri "la parko", pri la fontano, pri la
granda hundo kiun ili vidis. Ili konstruis nian alibion per sia fantazio, kiujn ni ne ec
interkonsentis, kaj ili faris tion kun tia natura naiveco, ke e¢ mi preskati kredis gin.
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Ili Iudis siajn rolojn, kaj mi vidis en iliaj okuloj brilon de komplika fiero, miksita kun iom
da nerekonita paniko. Neniu menciis la kanalon. Mi kredis, ke Cio ¢i, kion ili faris, nur
senkulpigis ilian plejagan fraton, min.

Mi silente mangis, rigardante ilin. Mi rigardis miajn gepatrojn, kiuj ridetis kaj atiskultis,
tute senkonsciaj pri la kanalo, pri la verda akvo, pri la momento kiam ilia plej juna filino
estis tre proksima al abismo. Nia artifiko sukcesis harmonie kun gefratoj.

Poste, kiam Cio finigis kaj la domo farigis kvieta, mi estis finfine sola en mia ¢ambro. La
luno lumis tra la fenestro, falante rekte sur la plankon, kie mi zorgeme rigardis miajn
malpurigitajn cemizon kaj pantalonon por lavado. En la lunlumo la polvero aspektis kiel
fajna argenta polvero. La herberoj sekigis kaj farigis fragilaj. La "makulo" sur mia genuo
aspektis kiel malgranda kaj abstrakta mapo.

v

" ’.’T.'

Sed tiam mi atidis mallatitan frapeton sur mia pordo. Printempflora. Si eniris, portante
sian propran ludurseton en la brako. Si ne diris ion. Si nur grimpis en mian liton kaj
alproksimigis al mi. Kaj poste venis la unua fratino, kaj poste la dua frato. Ili enrampis
silente, kiel tri malgrandaj fantomoj, kaj kasigis sub la litkovrilo Cirkati mi. Mi sentis nin
amikece unuigintaj kaj harmoniaj.

Post nelonge nia aventuro estis finfine malkaSita, niaj gepatroj neniajn riprocadon kaj
punon faris, nur ofte atentigante nin pri sekureco. 4
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Vespera Promeno en la
Okcidenta Korto

de Fan Chengda (Song-dinastio) Tradukis: Ardo

IMalvarmo ombris nigrajn nubojn en vespero,

flugflor' en korto plendas pri la primavero.
ventblov’ florigas kaj faligas ankati florojn,

do sama vento, sed malsama karaktero.
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Pordo al Cinio malfermita de

bombono!
Shenzhen Fabu Trad.: Sheng Min

A
Cu vi scias Karem? Li estas hotela akceptisto en Milano, Italio.

Tam, iu ¢ina turisto donis al li bombonon kun arakida farco. Li
gustumis kaj forte latidis la guston. En februaro Ci-jare, kun la
bombona papereto zorge tenata en la mano, li petis aliajn ¢inajn
turistojn aceti por li tiun saman bombonon. Neatendite, filmeto
de tiu momento ekpopularigis en cina interreto. Homoj ec
speciale iris al la hotelo, nur por donaci al li pli da dolcajoj. Tiel,
unu bombono farigis lia neforgesebla "Cina gusto".

Ankati Karem mem ne antatividis tiom grandan atenton.
Invitite de retumantoj kaj de la ¢ina bombonmarko, 1i venis al
Guangdong-provinco de Cinio kaj pasigis 5 tagojn tie, kie li
mergis sin en la lokan metiarton kaj la bongustan lokan
kuirarton.

"5 tagoj ne suficas. Mi vere Satas la lokon. Mi devus komenci
mian vojagon guste de ¢i tie!" La 12-an de aprilo, Karem atingis
la urbon Shenzhen kaj tion diris, kaj kontente kaj bedatire.

Lia unua halto en Shenzhen estis la butiko de HUAWEI en la
kerno de la komerca kvartalo Huaqgiangbei. Tie Karem
entuziasme ludadis per faldebla poStelefono, guante la
perfektajn interagojn inter preciza mekaniko kaj inteligenta
sistemo, tiel li tuSis, per propraj fingroj, la pinton de Cina
elektronika tekniko.

Sekvis la cifereca vendejo LEXU, kaj tie la scivolemo de Karem plene ekflamis. Li restis tie
plej longe. Li provis magnetan pianon, elektronikan tamburon, kaj poste — sub gvido de
dungito — mem ekflugigis flugroboton.

Kiam li svingis la manon
dekstren kaj maldekstren,
la flugroboto DJI Neo 2
tuj dancis en la aero lat
liaj movoj. Karem estis
sokita.

"Nekredeble impresa
sento!" Li kriis, la okuloj
brilantaj, kaj diris, ke li
volas tuj venigi siajn du
filojn al la urbo. "Ankat
ili amus,” 1i aldonis kun
rideto.

Flugroboto stirata per manaj gestoj
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Se la roboto lin skuis, la sekva sperto e igis lin Sokita. Antati la inteligenta san-butiko
Yuexinyu, vigla robothundo etendis sian "manon" — kaj ili manpremis. "Mi vidis tion nur en
filmetoj," Karem konfesis. "En realo gi movigas tute kiel vera hundo!" Sed la vera surprizo
ankorati atendis lin: Al-okulvitroj.

Kiam Karem surmetis la
okulvitrojn ekipitajn per
navigado, tradukado kaj
muziko, okazis "magio"
antati liaj okuloj. Cinaj
skribajoj fluis en italan
lingvon, tuj kaj rekte.
"La Cina lingvo igis
itala!" Li miris, turnante
la okulvitrojn en la
manoj. "Jen la plej
interesa afero, kiun mi
vidis. Eble ¢iu bezonus
tiajn okulvitrojn!"

| (e ~ o
Karem manpremas kun robothundo.

Informiginte, ke Cirkati 7 000 eksterlandanoj acetumas en Huagqgiangbei Ciutage, Karem
duonSerce diris: "Ankati mi povus veni Ciutage!" Vortoj elkoraj — ne nur omago al la
teknikaj mirindajoj de Huaqgiangbei, sed ankati sincera aplatido al la noviga pulso, kiu batas
tra Shenzhen kaj la Granda Golf-areo Guangdong-Hongkongo-Makao.

Vojago, kiu komencigis per dolca bombono, floris en teknikaj mirindajoj. De dolcaj gustoj
sur la lango gis avangardaj aparatoj, Karem mezuris la urbon per siaj pasoj. Li spertis ne nur
inventemon, sed ankati homan varmecon. Simpla peto pri bombono farigis ponto inter li kaj
Cinio.

Karem provas Al-okulvitrojn kaj latidas.

Tiu &i artikolo estas represita el El Popola Cinio, origine publikigita la 8-an de majo, 2026.
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LITERATURA VIVO 12 KANTO - AUTUNA PENSO - Trad.: Batalanto

AUTUNA PENSO

Laii la melodio «Pura Sablo» Trad.: Batalanto

Trad. el la Yuan-stila kvatro de Ma Zhiyuan

Velkaj lianoj, maljunaj arboj, vesperaj korvoj,

Ponteto, murmura rivero, dometo kun fumo,

Antikva vojo, atitunvento, magra Cevalo.

La suno subiras okcidenten —

KorSirata migranto ¢e mondfino.
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LITERATURA VIVO 12 KANTO - La Sanhaja Kajo- Trad.: Batalanto

La Sanhaja Kajo

Trad.: Batalanto

El la samnoma televidserio Kantoteksto de Wong [im, muziko de Joseph Koo

Ondoj impetas, ondoj fluas,
Rivero senlima eterne fluas.
Cion forlavas el la mondo,
Cio kunfandigas en ondo.

Cu gojo, ¢u sufero?

En ondoj ne distingigas rido kaj ploro.
Cu sukceso, éu malsukceso?

En ondoj ne videblas kiu venkas.

Mi amas, mi malamas vin —

Cu vi scias?

Kiel granda rivero neretenebla,

Gi neniam povas returnigi.

Mil turnigoj, mil torentoj,
Ankorat ne trankviligas tiu batalo.

Denove gojo, denove sufero,

E¢ ne distingigas rido kaj ploro.
Mi volas trairi milojn da ondoj,
Ke mia koro plene impetos.
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REMEMORA KANTO

rial
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Trad.: Batalanto
Printempo

Printempa vent' dolce kisas, persikfloroj ekfloras,
Unua rigardo, okulondoj fluas.

Vi diris: «Nia tempo jam ekzistas,»

En florpluvo la printempon mi trairas.

Somero

Lotusfolioj dolCe svingigas, somerakvo bruas,
Tempo de pasio, flustroj sencesa;j.

Amo kunfandigas al unu koro,

Malfacile distingi: ¢u mi estas vi, ¢u vi estas mi?

Autuno

Oraj floroj kiel pluvo falas,

Dolceta vino en viaj manplatoj.

Vi diris: «Mi pli brilas ol lunlumo,»
Florombroj sur papero — ni silente sidas.

Vintro

Negokovritaj prunoj, nokto silenta,

En viaj okuloj stelfajroj datire brulas.

EC se tempo dronas en abismon de forgeso,
Amo Ciam freSa, eterne nova.
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LITERATURA VIVO 12

KANTO - Kanto pri la AmoDolando — Verkisto kaj Komponisto - Trad.: Batalanto

Kanto pri la Amo

Amo estas ni du,
Korojn ni kunplektas en vivo.

Amo estas vi kaj mi,
Promeso firma en mizero.

Amo estas via mano,
Kiu karesadas mian doloron.

Amo estas mia koro,

Kiu atiskultas viajn gojojn kaj malgojojn.

Amo estas ni du,
Korojn ni kunplektas en vivo.

Amo estas vi kaj mi,
Promeso firma en mizero.

Mi venis al la tero,
Spite al Stormoj kaj kirloj.

Via ama promeso brilas,
Kiel sunradioj en nuba dielo.

Amo cirkatias min,
Mi sentas gian kareson.

E¢ se la vivo donas doloron,
Senliman turmenton al mi.

Mi tamen trovas pli da felico.

Amo estas ni du.

Dolando — Verkisto kaj Komponisto

Trad.: Batalanto
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LITERATURA VIVO 12 Poemo - Ce Ekzameno- Ciamgoja

Ce Ekzameno

de Ciamgoja

Tra I' korto lerneja frapas sonorilo,

Klas¢ambren geknaboj sidas en trankvilo,

" REDMI K80
2026,03.27 14:46

Klininte la kapon ili pensas zorge,

Kaj morgati ekiros ili al sun-brilo.
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Post Leciono

Mi goje finis mian lecionon,

Trankvile sidas ce tablo en domo.

Jen varma akvo en ¢i glaso brilas,

Gin lante trinkas mi kaj min inspiras.
Nun pacan tempon mi guas sen-zorge,

Kaj mia koro jam felicas dolce.
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Belaj Kolzfloroj

de Ciamgoja

Kolzﬂoroj ekfloras, papilioj flirtas,

Cirkatie aromas, éie vento mildas.
Mi starante antati la ondoj de floroj,
Guas pitoreskon en flava koloro.

Printempo en mia koro kante lirlas.

Kolz-semojn ni gajnos Ce ties maturo.
Poste kolz-oleon --- bono el naturo.
Kiam freSlegomon hejme ni kuiras,

L’ oleo glatigas mangajon, utilas,

Bongusto nin kaptas rave kun plezuro.
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Al mia filo

Gajo
Ne loru tie! —
p _ L
Iru for de mia tomb’!
: o
Mi vagas cie! I
) ) REF R
Jen, mi per manoj
. crqul (-2
de la printempa vento
palpas al kanoj. REBER
AL
Jen, en somero BRI
brilas sunlum' sur ¢io,
9 faAH
min ravas belo. FAlAE
X REET Y
S e

Jen, foliaro
rugas atituna kun mi MR LT
tra la montaro.

R
ST
Kun negaj flokoj e
dancadas mi dum vintro TRELTE
super domblokoj! ARREL=R
DWES TN
Jen, mi per nuboj e
veturas aere kaj ) &:ﬁ;@ -
ludas en ruloj! o
WMrE LT
Kara, ne plie JURISI3
ploru ¢e mia tombo! BEFRHEHIE
Mi ‘stas ne tie! BAERE!
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La homa vivo

Gajo
Sopir-al-sud’

La tagoj

iom post iom

A . . Vi .
rongadas nin je 1’ vivo,
kvazati la vermoj, ¢iom,

gis fin’, neniom!

Sed tion
timu neniam,
vivu kun plena viglo,

batalu ni por ¢iam!

ne ¢esu iam!
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Hejmveo

Gajo

Songe hejmloko,

kadukas la dometo,

herboj sen koko.

Sonas silento,
c¢irkatie staras montoj,

arboj sen vento.

Montrozoj Cie,
ankorali pompas ride,

kaj salte-krie.

Ci praazilo,
kie mi petolemis,

nun en senilo!

Klarigo
Hierati nokte mi spertis songon, en kiu mi revenas al mia naskigloko kaj vidas
tiel kadukan pejzagon, ke nebildigebla tristosento ekondas en mia koro preter

volo, do la poemo elfluis.

(Gajo modifis 2022-3-18)
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Kato - Lumo

Viktoria

Matena lumo rampas sur la balkono,

milde envolvante min.
Varma kaj dolca

Mi eklegas kaj gustumas teon.

Subite vidas la katon Abelon
Gi persekutas fluantan ondumon.
Kaj tio estas reflekta lumrivero,

El la ekrano inter miaj manoj.

Atente gi gardas la brilajon,
La ungegoj mildas kun ombrolud'.
Mi aligas al tiu ludo prefere

Skuante lumspegulojn en ondaj floroj.

La lumo saltetas sur la planko,
Abelo saltas en luma ombrolud'.
Maldekstren, dekstren, lerte kiel dancisto.

Mi farigas gia gaja kamarado.

Felico ja estas tiel simpla,

Kiel etaj makuloj de matena lumo.
Abelo pelas la lumon,

Kaj mi rigardas gin —

En la matena kuro,

Du ridetoj brilas,

Helaj, ambati simplaj.
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LITERATURA VIVO 12 Raporto: Memorkunveno okaze de la unua datreveno de la forpaso de Vejdo okazis en Chongqing

Memorkunveno okaze de la unua
datreveno de la forpaso de Vejdo

okazis en Chongqing
) Fotoj/teksto: Zhao Dezhi
La €ina originalo estas represita el EPC. Trad.: John Huang

N

Guste okaze de la unua datreveno de la forpaso de s-ro Vejdo, fama edukisto kaj tradukisto,

posttagmeze de la 18-a de aprilo, liaj familianoj, amikoj dumvive kaj kunlernintoj kunvenis en
malgranda kunvenejo de la Popola Halo de Chongqing por okazigi memorkunvenon.
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Grupa foto de parto de parencoj kaj amikoj ceestantajla memorkunvenon okaze de la unua datreveno de la forpaso de s-ro Vejdo

L}nue Chen Changhai lautlegis kondolencajn mesagojn respektive de la Kyoto-filio de la Japana-
Cina Amikeca Asocio, de s-ino Linko, konstanta komitatano de la Kiota Esperanto-Asocio de
Japanio, kaj de s-ro Takemori, prezidanto de la Nara Esperanto-Asocio de Japanio.

En sia kondolenca mesago s-ino Linko skribis: Estas malfacile kredi, ke jam baldal pasis unu jaro
post la forpaso de s-ro Vejdo. Mi ankorau klare memoras la scenon dum nia vizito al Chongging en
2024: ni sidis kune, trinkis teon kaj interparolis dum kelkaj horoj, uzante Esperanton kaj ankat la
€inan lingvon, €ar s-ino Linko lernas la €inan. S-ro Vejdo lasis al mi impreson de tre milda kaj alirebla
homo. Mi iam esperis revidi lin. Li havis tre profundan scion pri Esperanto, kaj lia foriro kauzis al mi
grandan senton de perdo. Kun karaj memoroj pri s-ro Vejdo, mi esperas longe konservi amikecon
kun la esperantistoj de Chongqing.

S-ro Takemori skribis en sia kondolenca mesago: Kiel rapide pasas la tempo! Jam pasis unu jaro
post la forpaso de s-ro Vejdo; la tempo vere flugas. Mia konatigo kun s-ro Vejdo ankorau klare
restas en mia memoro. Lia trankvila kaj digna vo€o §is nun resonas en mia menso. Kiu povus imagi,
ke nia renkontigo farigos la lasta! Li estis tre fama esperantisto, kaj tio vere doloras. Mi esperas, ke
Ciuj amikoj en Chongqing zorge konservos la memoron pri s-ro Vejdo kaj kune plu disvolvos la
longdatran amikecon inter Japanio kaj Cinio.

Wei Xing, filo de s-ro Vejdo, parolis nome de la familianoj. Li diris: Ekde mia infanago mi sciis, ke
mia patro profunde amis Esperanton. Li komencis lerni Esperanton jam dum sia mezlerneja periodo.
Per dumviva kredo je Esperanto kaj diligenta studado li atingis ri€ajn fruktojn kaj farigis grava
membro de la Esperanto-movado en Chongging, en Cinio kaj eksterlande.
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En Sichuan-a Universitato de Fremdaj Lingvoj li plurfoje organizis kursojn pri Esperanto, fondis la
Chongging-an Esperanto-Asocion kaj la Sichuan-an Esperanto-Asocion, kaj starigis la redakcion de
Esperanto-Lernado. Dum longa tempo mia patro forgesis dormon kaj mangon, e€ laboris tutnokte, por
verki Esperanto-materialojn. Dum sia vivo li tradukis kaj kompilis multajn Esperanto-literaturajojn,
kantojn kaj lernolibrojn.

La Universala Esperanto-Asocio nomis
la Internacian Tradukan Konkurson de
2026 lal Vejdo, la Esperanta nomo de
Vejdo, kio ankau estas agnosko de la
dumviva kontribuo de mia patro al la
Esperanto-afero. Ni vizitis la specialan
ekspozician Srankon de liaj postlasajoj
en la Esperanto-Muzeo de Zaozhuang-
a Universitato kaj ricevis varman
akcepton de instruisto Sun Mingxiao
kaj de la laborantoj tie. Hodial, vidante
tiel multajn dumvivajn amikojn de mia
patro Ceesti ¢i tiun kunvenon, ni
familianoj sentas grandan konsolon.
Koran dankon al €iuj!

Wei Xing, filo de s-ro Vejdo, parolas nome de la familianoj

S-ino Yang Guifang, vidvino de s-ro Vejdo, diris: Hodial, vidante tiel multajn dumvivajn amikojn kaj
kunlernintojn de profesoro Vejdo é&i tie okazigi memorkunvenon, mi sentas grandegan konsolon en la
koro. Mi esperas, ke €iuj dalre persistos bone lerni Esperanton kaj vaste disvastigos §in.

S-ino Yang Guifang, vidvino de s-ro Vejdo, meze

S-ro Xiao Fujun, esperantista komercisto diplomita de Chongqing-a Universitato, speciale revenis de
Kambogo al Chongqing por Ceesti la memorkunvenon okaze de la unua datreveno de la forpaso de s-ro
Vejdo. Dum la kunveno li rememoris la scenojn de antau pli ol kvardek jaroj, kiam li lernis Esperanton
kaj profesoro Vejdo entuziasme helpis kaj gvidis junajn lernantojn. La lastan fojon, kiam Ii vidis
profesoron Vejdo, estis dum la festo de la 30-jarigo de la Chongqing-a Esperanto-Asocio. Tiam la
alirebla bildo de profesoro Vejdo profunde impresigis en lia koro.

S-ro Hu Fengsheng, prezidanto de la Hubei-a Esperanto-Asocio, rememoris profesoron Vejdo dum la
kunveno: Mi konatidis kun profesoro Vejdo dum la 7-a Tutlanda Kongreso okazinta en Guangzhou. Li
estis afabla, alirebla kaj facile interparolebla. Poste mi plurfoje partoprenis en la Esperantista Somera
Semajno organizita en Chongqging, kaj €iufoje dum la arango mi havis profundajn interS§angojn kun
profesoro Vejdo pri Esperanto. Antatie, pro mia laboro, mi ofte vojagis al Chongqing kaj renkontigis kun
instruisto Vejdo. Li estis rara, altnivela kaj gvida majstro en nia Esperanto-mondo. Mi tre admiris lin.
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Esperantistoj el Chongqing sinsekve parolis. Yan Jiali diris dum la kunveno: Profesoro Vejdo estas la
homo, kiun mi plej respektas. Li estis kaj mia amiko kaj mia instruisto; precipe en gramatiko li donis al
mi apartan gvidadon. Poste, kiam mi plentempe laboris en la redakcio de Esperanto-Lernado, mi helpis
lin pritrakti kaj respondi leterojn de korespondaj lernantoj de Esperanto el la tuta lando. Mi eterne
memoros profesoron Vejdo.

Li Xiuying diris dum la kunveno: Pasis jam dekoj da jaroj. Kiam ni estis junaj kaj lernis Esperanton,
profesoro Vejdo ofte venis dum semajnfinoj al la lernoloko “Esperanto-Angulo” en Pipa-monta Parko
por gvidi kaj instrui nin. Dum la Esperantista Somera Semajno €iujare organizata de la Chongging-a
Esperanto-Asocio, profesoro Vejdo okazigis parolajn trejnadojn. Cio éi por ¢iam restas en mia koro.

Zhao Dezhi kortuSe rememoris kaj rakontis la 45-jaran historion de sia konati§o kaj kontaktoj kun
instruisto Vejdo: Ekde la tago de la fondigo de la Chongging-a Esperanto-Asocio, kiam mi ekkonis lin,
gis la jaroj de mia plentempa laboro en la redakcio de Esperanto-Lernado, profesoro Vejdo verkis
manuskriptojn kaj organizis materialojn, dum mi korektis, redaktis kaj kompostis ilin. Ciumonate tra niaj
manoj pasis dekmiloj da korespondaj lernomaterialoj, legajoj, gazetoj kaj aliaj eldonajoj. Ni ofte laboris
kune §is profunda nokto au frua mateno, kaj samtempe mi ricevis de instruisto Vejdo multajn konsilojn
kaj gvidadon en la lernado de Esperanto. Dum la postaj jardekoj de kontaktoj, ni €iam ofte kune
profunde diskutis, kiel bone fari la laboron de la asocio kaj kiel organizi diversajn Esperanto-agadojn
kaj propagandon. En tiu longa interrilatado ni starigis profundan, fratecan instruisto-lernanto-amikecon.

Dum la grava malsano de instruisto Vejdo, unu el liaj plej bonaj internaciaj amikoj, s-ro Janos el
Hungario, vizitis Chongging. Instruisto Vejdo konfidis al Zhao Dezhi la tutan akceptadon de li kaj
esperis, ke ni longtempe konservu kontakton.

Profesoro Vejdo estis honesta, principfida kaj ser€is la veron el la faktoj. Per sia tuta vivo li tradukis
grandan nombron da literaturaj majstroverkoj, kiel Familio, Fortikajo Siedata, Tricent Poemoj de Tang-
dinastio, La Libro de Poezio, 100 Esperanto-Kantoj ktp. Li ankal partoprenis en la tradukado de la
kvina volumo de Elektitaj Verkoj de Mao Zedong, kaj en la kompilado de Esperanto-gramatikoj kaj
lernomaterialoj. Profesoro Vejdo dediCis sian tutan vivon al la Esperanto-afero. Ni eterne memoros lin.

SEAHpERS

. _AsOfI0
CHONGQING ESPERANTO A

Zhao Dezhi kortuSe rememoras siajn interrilatojn kun instruisto Vejdo

Pli ol tridek parencoj, dumvivaj amikoj kaj kunlernintoj de profesoro Vejdo, inter ili Chen Changhai,
Gong Yinbi, Yang Guifang, Wei Xing, Hu Fengsheng, Xiao Fujun, Liang Longlan, Wang Jianwen, Jiang
Guoyin, Yan Jiali, Yang Wulong, Xie Lingxia, Tang Yan, Li Xiuying, Cui Biji, Zeng Shengquan, Li
Demei, Zhu Qin, Zhao Dezhi kaj aliaj amikoj el diversaj rondoj, partoprenis en &i tiu kunveno. &
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Momenteto

Dadirigante la enhavon de numero 011

Luo Shuigen / rememoro

En 1977, kiam Cinio reinstalis la altlernejan eniran ekzamenon, mi tre ekscitigis kaj

plenigis je ambicioj. Mi penis trovi lernomaterialojn Ciumaniere, laborante kiel
lignajisto dumtage kaj preparante por la ekzameno plenkoncentre hejme nokte. Mi
decidis partopreni la ekzamenon por liberalaj artoj kaj preskati komplete regis ciujn
lernogvidilojn por la ekzameno de 1977, povante preskati parkere ripeti ilin. Mi planis
reveni al la 30-a Regimento de la Heilongjiang Produkt-Konstrua Armeo en majo por
registrigi por la ekzameno. Tamen, homaj planoj ofte malsukcesas pro sorto. En aprilo
de tiu jaro, okazis familia krizo: mia patro suferis cerban sangelverSon pro alta
sangopremo kaj estis sendita al la Ruga Gardista Hospitalo por savoperacio. Post du
semajnoj en intensa flegado, li estis translokita al ordinara cambro. Lia vivo estis savita,
sed li restis kun paralizo kiel postefiko. En la familio, tiuj, kiuj havis laboron, devis
labori, kaj tiuj, kiuj ne laboris, devis lerni kaj estis tro junaj por prizorgi lin. Sendube, la
tasko prizorgi mian patron falis sur min. Post du monatoj, lia stato stabiligis, kaj li
povis reveni hejmen. Tiam la dato de la ekzameno estis jam tre proksima kaj la limdato
por registrigo jam pasis. Kvankam bedatirinde mi maltrafis tiun Sancon, mi ne havis
bedatiron ati malgojon, Car la vivo de mia patro estis pli grava ol io ajn. Se mi maltrafis
tiun ekzamenon, estus aliaj Sancoj en la estonteco. S-ro Bao, la edzo de Yang Limei,
Hangzhou-edukita junulo de la 2-a Kompanio de Ingenieroj kaj elstara studento de la
tria jaro de la Hangzhou Unua Mezlernejo, partoprenis la altlernejan eniran ekzamenon
en 1977 kaj estis akceptita Ce la Jiamusi-filialo de la Harbina Pedagogia Instituto. Mi tre
enviigis.

Rapide venis 1978. La stato de mia patro stabiligis, kaj li povis parte prizorgi sin mem.
Mi preparis miajn pakajojn kaj planis reveni al Heilongjiang por realigi mian revon pri
la altlerneja ekzameno. Mi memoras, ke ankati estis la 25-a de majo, la sama dato kiel
mia unua vojago al Heilongjiang. Mia patrino ne dormis la tutan nokton kaj ellitigis je
la dua horo matene por prepari por mi dudek teajn ovojn. Post matenmango, kiam estis
ankorati mallume, mia patrino akompanis min al la Nova Ponto, kaj mi sola iris al la
Hangzhou Fervoja Stacio, acetis bileton al Sanhajo. Tiutempe la trajnoj estis tre
malrapidaj, kaj al Sanhajo ni alvenis preskati tagmeze. Mi prenis atitobuson rekte al la
Siphaveno de la 16-a Doko kaj aéetis bileton al Dalian. La prezo por la malsupra $ipkelo
de Sanhajo al Dalian estis kvin juanoj. La 8ipo trairis la Orientan Maron, internaciajn
akvojn kaj eniris la Bohajan Maron. Post du tagoj kaj tri noktoj, ni alvenis al Dalian.
Dum la Sipvojago, mi mangis nur la dudek teajn ovojn preparitajn de mia patrino. Post
elSipigo, mi acetis bileton de Dalian al Jiamusi. Vidante, ke restas kelkaj horoj antati la
foriro de la trajno, mi deponis miajn pakajojn Ce la stacidomo kaj vizitis unu el la plej
famaj vidindajoj de Dalian, la Tigromonton.
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Tigromonto, origine nomata Granda Nigra Monto pro giaj griznigraj rokoj, ekricevis sian
nunan nomon post la Rus-Japana Milito en la tria jaro de la Hongzhi-epoko de la Ming-
dinastio. La montaro, en formo de la ¢ina ideogramo "ili" (montaro), situas en la geografia
centro de Jinzhou-distrikto, Dalian-urbo, Ljatining-provinco, 25 kilometrojn for de la
urbocentro. Kun areo de 23,79 km? kaj averaga alteco de 400 m, gia Cefa pinto atingas 663,1
m, estante la plej alta montopinto en la Cirkatiajo de Dalian. Norde gi apudigas al la
Changbai-montaro, sude al la Flava Maro kaj la Bohaja Maro.

La geologia strukturo de Tigromonto estas rimarkinda: la supra parto konsistas el
kvarcosStono formiginta antati 800-600 milionoj da jaroj (Sinia periodo), kiu formas gian
imponan Cefpinton. En la meza parto trovigas marmoro, kiu pro tektonaj influoj parte
transformigis en "absorban Stonon" uzatan por bonsajoj. La suba parto konsistas el
metamorfaj rokoj de antati 2,5 miliardoj da jaroj (Arhaiko), kiuj formis miloniton - la plej
malnovan rokon en la Dalian-regiono, aspektantan kiel kaco.

Tage, la montaro estis tute sen turistoj. Subite du junuloj alproksimigis al mi, kun manoj en
posoj kaj suspektindaj mienoj. "Cu vi havas monon?" ili demandis. Kvankam mi ektimis pri
ebla rabado (malgrati ke la Kulturna Revolucio jam finigis), mi restis trankvila. Mi donis al
ili "Okcidenta Lago"-markajn cigaredojn kaj menciis, ke mi estas "frato Longjiang"
revenanta al Jiamusi. Kiel iama Carpentisto sperta en popolaj esprimoj, mi sukcesis forigi
ilian suspekton. Tuj poste mi rapidis al bushaltejo por reveni al la stacidomo.

En Jiamusi, mi malkovris ke la lasta buso al Jiangcuan Bienkampo jam foriris. Decidinte
piediri la 30-liojn (15 km), mi ekmar$is lati la Soseo. Je la oka vespere, kun ventego kaj
sablo blovanta, en la tuta mallumo kun strangaj bestkrioj, miaj fortoj elCerpigis. Subite mi
ekvidis lumeton el kotdomaco. Tie logis tri junaj urbanoj senditaj por kamplaboro. Ili
akceptis min varme, donis al mi nudelojn kaj varman akvon por piedoj. "Ni Ciuj estas urbaj
junuloj senditaj al kamparo - ne gravas!" diris la plej aga. Post rapida mango mi tuj
endormigis sur la varma kang-lito.

Dua mateno, apenati tagigis, mi jam ellitigis, rekonsciiginte kaj sentante min eksterordinare
vigla. Mi lasis pakajeton de "Okcidenta Lago"-cigaredoj, adiatiis kaj dankis la Jiamusi-
senditojn, invitis ilin viziti JiangCuan-farmon kaj datirigis mian vojon. La antatian nokton
blovis forta vento, sed la matena aero estis freSega kaj trankvila. Ne longe poste, bovtirita
caro alvenis malantatie. La maljuna veturigisto demandis min kien mi iras. Mi respondis ke
mi estas de JiangCuan-farmo. "Encaru," li diris, "mi ankati iras al Makuli, ne tro
malproksime, ni baldati alvenos." VerSajne ne pli ol dek minutoj poste, la konata Makuli
aperis antati ni.

Estis tro frue por laborhoro, do mi unue vizitis la domon de Bao. Bao kaj Yang Limei
geedzigis antall kelkaj jaroj kaj ricevis brikdomon sur deklivo de Makuli. Kiam Bao ekvidis
min, li miregadis kun large malfermita buSo kaj post longa silento diris: "Kial vi subite
venis?" Mi mallonge rakontis pri mia vojago. Bao demandis ¢u mi matenmangis.
Respondinte ne, li tuj lerte preparis por mi tason de norda nudel-supo. Demandinte pri lia
studado, Bao donis al mi neatenditan informon - li planas forlasi la lernejon kaj reveni al
Hangzhou pro malsano.
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Foririnte de Bao, mi rekte iris al la stabejo de la Dua Ingeniera Kompanio. La estraro de la
kompanio plurfoje Sangigis; la nuna kompaniestro ankati nomigas Wang. Por distingi lin
de vic-kompaniestro Wang, oni nomas lin "Granda Wang". Li estas nordulo, altkreska kaj
rektparola. Mi unue donis al 1li pakajeton de "Okcidenta Lago'-cigaredoj kaj mallonge
prezentis mian situacion. Li tuj esprimis subtenon por mia aligo al altlerneja enir-
ekzameno kaj helpis solvi kelkajn vivproblemojn, skribante permesilon kun oficiala sigelo
por ricevi litkovrilojn kaj matracojn de la regimenta vestaj-fabriko. Por ke mi havu tempon
por preparigi, li speciale asignis al mi laboron kiel ejo-gardisto.

En la mezlernejo de Jiangcuan-farmo laboris maljuna instruisto S-ro Sju. Vespere mi ofte
vizitis lian domon por konsulti lin. Ni havis bonan rilaton. S-ro Sju, iama instruisto de
Harbina Armea Universitato, estis honesta homo kaj pli ol dudek jarojn pli aga ol mi. Lia
eksedzino ankati instruis en la universitato kaj estis partia sekretario - talenta kaj bela. En
1958, S-ro Sju estis misklasifikita kiel dekstrulo kaj ekzilita al Jiang¢uan-farmo, kie lia
edzino divorcis de li. Kvardekjarage, li edzigis al loka 17-jara knabino sen edukado sed
fekunda, naskinte kvar filojn. Post la Kultur-revolucio, eraraj historiaj kazoj estis revizitataj.
Mi konsilis al S-ro Sju peti pri sia misklasifiko. Li sekvis mian konsilon kaj fine
rehabilitigis, revenante al Harbino. Kiam ekzilita li estis sola; reveninte li kunportis
preskati klason da infanoj. Tiam li jam estis blankhara, preskati emeritigonta maljunulo.

La tempo por la altlerneja enir-ekzameno (gaokao) pli kaj pli alproksimigis. La somero en
Heilongjiang estis sufie varmega, kaj la loka higiena medio estis malbona - muSoj kaj
moskitoj flugis Cie, la necesejoj estis malpuraj kaj malbonodoraj, nur ¢irkati 20 metrojn for
de la laboristara mangejo. Bedatirinde mi infektigis per disenterio, kaj e sanga disenterio,
kun konstanta sangado, tute sen apetito kaj eC sen forto por marsi. Dum mi ricevis
fiziologian solvajon en la gruphospitalo, mi samtempe partoprenis la ekzamenon. Tuj post
la fino de gaokao, mi pro fizika elCerpigo rekte iris al la hospitalo. Mi sentis ke ¢i tiu
ekzameno ne iris bone kaj la espero pri eniro estis malgranda. Mia preferata universitato
estis Hangzhou Universitato, pensante ke tio permesus al mi kaj studi en universitato kaj
reveni al Hangzhou - du birdoj per unu Stono. Poste mi eksciis, ke kvankam mia poentaro
superis la enironivelon de Hangzhou Universitato, tiu jaro la universitato akceptis nur du
studentojn el Heilongjiang.
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Dum mi atendis la enironotifikon, mia familio sciigis al mi ke mia patro prilaboras
antatitempan emerition por postenotransdono, kaj diris al mi trankviligi. Mia patro
suferis pro hipertensia apopleksio kaj ne povis plene prizorgi sin mem, do la procedo por
postenotransdono estis relative facila kaj rapida - post nur iom pli ol du monatoj, mi ricevis
la translokigan ordonon. Tiutempe mi jam ankatli ricevis la altlernejan enironotifikon,
akceptita de la Jiamusi-filio de Harbina Pedagogia Universitato, hazarde la sama lernejo
kie studis mia kamarado Bao. Sciante ke Bao jam prilaboras foriron el la lernejo kaj poste
planas malsanemeritigon por reveni al Hangzhou, mi hezitis kaj fine decidis unue
transpreni la postenon por reveni al Hangzhou, kaj denove partopreni gaokao en 1979 por
klopodi eniri Hangzhou Universitaton.

La duan tagon post mia reveno al Hangzhou per postenotransdono, mi tuj iris al mia patra
laborejo - "Hangzhou Unua Teksaja Fabriko" - por registrigi. Mi estis asignita al la prepara
laborejo kie mia patro antatie laboris, farante la saman taskon - "Sangi la fadenojn",
lativorta postenotransdono. "Sangi la fadenojn” estas antatia procezo en teksado: lati la
largeco de la Stofo, unue kalkuli la bezonatan nombron da fadenoj, arangi ilin en
fadenrubandojn, volvi ilin sur teksajan akson, kaj poste transporti la akson al la teksaja
laborejo por teksado. Kiel novulo, multaj malnovaj kolegoj de mia patro en la laborejo iom
zorgis pri mi. La laborestro estis la gvidanto de la ribeluloj en la fabriko dum la Kultura
Revolucio, sed esence ne faris gravajn maljustajojn. Post la Kultura Revolucio li estis
transigita al la laborejo kiel estro, kun nur kelkaj jaroj gis emeritigo. La sekretario estis
virino - en la teksaja sistemo estas multaj virinaj laboristoj, do virina sekretario faciligis
administradon kaj komunikadon, ankati kun nur kelkaj jaroj gis emeritigo. Poste mi eksciis
ke la nevo de la sekretario estis mia kolego en la dua ingeniera kompanio de Jiangcuan-
farmo en Heilongjiang. Ce mia unua alveno en Heilongjiang, mi e¢ bataletis kun $ia nevo,
ambati suferante malgravajn vundojn.

Baldati post kiam mi eklaboris en la fabriko, mi submetis al la fabrika administracio
petskribon por rehonorigi mian patron, kiu suferis senbazajn maljustajojn dum la Kulturna
Revolucio. La fabrika administracio tre atentis mian peton, kaj post ¢irkati du monatoj, la
sekurecestro de la fabriko sciigis min, ke Ciuj falsaj akuzoj kontrati mia patro estis nuligitaj,
¢iuj dokumentoj bruligitaj, kaj li estis tute rehonorigita.

Samtempe, mi ankati rapide enskribigis al la Hangzhou Laborista Vespera Universitato por
plibonigi mian eduknivelon. Post laboro Ciutage, mi datire ripetadis hejme, aktive
preparante por la altlerneja enir-ekzameno en 1979, persistante por realigi mian revon eniri
Hangzhou-Universitaton. Tamen, sorto estas neantatividebla. Kiam la enskriba dato
alproksimigis, la Stato anoncis novan politikon: en 1979, la ago de kandidatoj por la
altlerneja enir-ekzameno estis limigita al maksimume 28 jaroj, signifante ke kandidatoj
devis esti malpli ol 28-jaragaj antati la fino de septembro 1979. Mi estis guste tri monatojn
tro maljuna. Atdinte ¢ tiun novajon, mi sentis min tre senkuragigita kaj preskati disfalis.
La doloro de vidi sian multjaran revon ne realigebla estas nekomprenebla por ordinaraj
homoj. &

daiirigota
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AFRIKAJ VIRINOJ NE UZAS
ESPERANTON EFIKE

Honoré Sebuhoro
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La manko de efika uzo de Esperanto fare de afrikaj virinoj povas esti atribuita al

pluraj socikulturaj, ekonomiaj kaj edukaj faktoroj. Jen kelkaj ¢efaj klarigoj:
1. Sociedukaj kaj ekonomiaj baroj
Malegalecoj en aliro al edukado:

En kelkaj partoj de Afriko, aliro al edukado estas neegala inter la seksoj, kaj virinoj
povas esti malfavorataj lati lerneblecoj, precipe por fremdaj lingvoj. En tiu ¢i
kunteksto, Esperanto, lingvo malofte instruata en lernejoj kaj universitatoj, ne estas
prioritato.

Prioritato al koloniaj lingvoj:

La angla, franca, araba kaj aliaj koloniaj lingvoj regas la edukajn kaj komunikajn
sistemojn. Afrikaj virinoj, precipe en franclingvaj kaj anglalingvaj landoj, estas pli
verSajne instigitaj por regi Ci tiujn lingvojn por sukcesi en la profesia kaj akademia
mondo, anstatau turni sin al lingvo kiel Esperanto, kiu estas perceptita kiel malpli utila
en Ci tiu kunteksto.

2. Seksaj malegalecoj kaj tradiciaj roloj

Tradiciaj roloj: En multaj afrikaj kulturoj, tradiciaj roloj asignitaj al virinoj povas
limigi ilian aliron al edukaj al profesiaj Sancoj kiuj inkluzivas lernadon de fremdaj
lingvoj. Esperanto, kiel internacia lingvo, povus esti perceptata kiel malpli grava por
virinoj vivantaj en kuntekstoj kie prioritatoj estas pli lokaj at ligitaj al hejmaj kaj
komunumaj agadoj.

Manko de familia kaj komunuma subteno: En iuj afrikaj socioj, la lernado de fremdaj
lingvoj fare de virinoj ne estas fiam kuragigita, precipe se temas pri eksterlokaj
lingvoj. Manko de familia ali komunuma subteno por lerni Esperanton povas esti grava
obstaklo.

3. Manko de videbleco kaj reprezentado
Inaj modeloj en la Esperanto-movado:

Estas relative malmultaj afrikaj virinoj kiuj estas publikaj figuroj alii proparolantoj de
Esperanto. La manko de videblaj inaj rolmodeloj en la kampo de Esperanto reduktas la
instigon kaj inspiron por virinoj lerni kaj uzi la lingvon.

NesufiCa reklamado: Esperanto ne estas vaste diskonigita en Afriko, kaj des malpli
specife e virinoj. Iniciatoj por instrui all reklami Esperanton estas generale limigitaj,
limigante la konon de la lingvo kaj giajn eblajn avantagojn.
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4. Alirebleco kaj limigitaj rimedoj

Limigitaj rimedoj: Esperanto estas minoritata lingvo kaj, kvankam relative facile
lernebla, al gi mankas edukaj rimedoj adaptitaj al afrikaj kuntekstoj, precipe en
kamparaj regionoj. Virinoj logantaj en regionoj kun limigita aliro al teknologio al
specialigitaj lernejoj povas havi malfacilajojn por aliri esperantajn kursojn at
modernajn lernilojn.

Manko de institucia subteno: En multaj partoj de Afriko, Esperanto ne estas lingvo
subtenata per edukaj all registaraj institucioj. Sen oficiala rekono, gi restas
margenigita, kaj gia lernado ne estas sisteme kuragigita.

5. Prefero por lokaj kaj tutmondaj lingvoj

Lingva pragmatismo: Afriko estas kontinento karakterizata per granda lingva
diverseco. Afrikaj virinoj ofte uzas lokajn lingvojn por Ciutaga komunikado kaj tial
preferas regi €i tiujn lingvojn por konservi sociajn kaj kulturajn ligojn. Esperanto,
kvankam internacie agnoskita, povas Sajni malpli grava en kuntekstoj kie lokaj lingvoj
estas unuarangaj.

Regado de koloniaj lingvoj: la angla, franca kaj araba ofte estas perceptitaj kiel
utilaj lingvoj por aliri tutmondajn profesiajn kaj ekonomiajn Sancojn. Esperanto,
kvankam gi estas planlingvo por internacia komunikado, ne estas perceptata same.

Malpliigita videbleco de virinaj esperantoparolantaj komunumoj: La komunumaj
esperantistoj ofte estas malgrandaj, kaj la virina partopreno en ¢i tiuj komunumoj
restas limigita. La virinoj eble ne estas eksponitaj al retoj ali interesgrupoj, kiuj uzas
esperanton, kio malpliigas ilian motivon lerni kaj uzi la lingvon.

Konkludo

Mallonge, la manko de efika uzo de esperanto fare de afrikaj virinoj estas la rezulto de
pluraj interligitaj faktoroj: sociedukaj baroj, manko de videbleco kaj promocio,
tradiciaj seksaj roloj, kaj la domineco de koloniaj kaj lokaj lingvoj en sociaj kaj
profesiaj sferoj. Por plibonigi la uzon de esperanto inter afrikaj virinoj, necesus
efektivigi celitajn iniciatojn, promocii virinajn rolmodelojn, igi la instruadon de
esperanto pli alirebla kaj aktuala, kaj krei subtenajn retojn por virinoj interesitaj pri la
lingvo. &
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Morteza Mirbaghian - Hundo

Hundo

Morteza Mirbaghian

kiuj kun knabinoj
surstrate promenas

mi tre Satas
Ofte mi haltas

gin mi karesas
kaj mi demandas
pri gia nomo

kaj gia ago

ni plu parolas
pri la vetero

kaj lastatempa

urba afero

kaj la cetero
pri politiko
kaj politikistoj
la grav-nuloj
pri la milito,
tute maljusta,
tuta fiasko

kaj prezidento
la militema,
malpopulara
idioto...
Telefonnumerojn
ni interSangas
la rendevuon
tuj ni arangas

Hundojn

kiuj kun knabinoj
surstrate promenas

mi tre Satas!
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Morteza Mirbaghian - Vidpunktoj de la mondo

fl I
i0j| uga}sa Vi

, .‘J‘(|am~ jn Via koro;
.. pac

Monrteza Mirbaghian

) Dum Homo ne rekonas
Amiko ke milito estas

la plej malhoma afero
homaro ne povas Gui

/ _ i
ne estas! = v pacoplenan vivon ,é.f

kiu kun malamiko festas,
certe fidinda amiko

sur la tero!

Mofteza Mirbaghian

Mofteza Mirbaghian

Vidpunktoj de la mondo

Laﬁ la mondparto

kie oni residas

la aferojn ofte

| ‘

Kiu pravas?
\ B >

diference vidas

sekve okazas

severaj konfliktoj

dum sagaj observantoj,
kun bedatiro,

ridas!
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Musoro Benjamin Ciza - Poemoj de Musoro Benjamin Ciza

Poemoj de Musoro Benjamin Ciza

MARTINE , MIA AMIKINO

Martine, Martine, mi estas kun vi,

En &i tiu momento malgaja kaj tiel peza.

Ne gardu vian doloron nur por vi,

Permesu al mia amikeco vin fortigi.

Via pacjo foriris, sed restas Ceesta,

En ¢iuj memoroj kaSitaj en via koro.

Li donis al vi sian forton kaj sian tutan tempon,
Por ke vi kresku sen ia ajn timo.

EcC se hodiati la Cielo Sajnas griza,

Sciu, ke mi marSas guste flanke de vi.

La tempo trankviligos ¢i tiun grandan fajregon,
Kaj la felicaj tagoj baldati revenos.

Martine, Martine, kuragon mia amikino,

La ligilo de patro neniam rompigas.

Li gardas vin de supre, dum via tuta vivo,

Kaj restas via gvidanto, en plena paco.
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LITERATURA VIVO 12

poemo - Musoro Benjamin Ciza - Poemoj de Musoro Benjamin Ciza

Por mia patrino Janeta

Benjamin Ciza Musoro

Janeta, mia kara kaj doléa patrino,

En ¢i tiu tempo de lacigo kaj doloro,
Sciu, ke mi estas tie, sen ia fino,

Por doni al vi mian tutan amon de koro.
Via korpo hodiati luktas kaj ripozas,
Sed via spirito restas tiel forta.

Miaj pensoj ¢irkati vi milde sin metas,
Kiel varma mantelo Ce via pordo.

La sano revenos, paSo post paso, kara,
La nubo forpasis, la suno rebrilos.
Restu trankvila en ¢i tiu horo malfacila,

Car mia amikeco kaj amo vin akompanos.

Kuragon, panjo, mi estas Ce via flanko,

Por vi mi spiras, por vi mi esperas.
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Benjamin Ciza Musoro - Erika Godo: Lumo en Literaturo

Erika Godo: Lumo en Literaturo

Benjamin Ciza Musoro

En la silento de la blanka pago,

Vi skribas vivon per potenca spir’,
Ne nur virino lati la monda sago,
Sed fonto klara por la mens-aspir’.

Ceesto estas forta herdo,

Kie vortoj dancas en libera ludo,

Vi gardas trezorojn de la homa perdo,
Kaj semas sagon en korprofundo.

En la spegulo de la literatura arto,
Vi lumas kiel stelo en la nokto,
Donante vocon al la kora parto,
Kun pura vero kontrati ¢iu frukto.

Ho, Erika, per plumo kaj per koro,
Vi konstruas ponton al la nova tago,
En la historio restos via honoro,
Kiel eterna, brila monda imago.
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LITERATURA VIVO 12 rakonto - Jeroubbaal Banyanga - Vendisto kun du vizajoj

Vendisto kun du vizagoj

Jeroubbaal Banyanga

En urbo plena je bruo kaj interkonsentoj vivis juna vendisto nomata Arko. Li ne havis
multon, sed li havis ion maloftan: sinceran koron.

Komence, li helpis siajn klientojn honeste. Li klarigis ¢ion, donis bonajn prezojn, kaj ec foje
helpis sen profito. Homoj Satis lin... sed ne Ciuj.

Iuj komercistoj ridis pri li.
“V1i tro mola estas,” ili diris. “Tiel vi restos malric¢a.”

Iun tagon venis viro, elegante vestita, kun rideto malvarma. Li proponis grandan
interkonsenton al Arko—tre grandan. Sed estis kaptilo: la produkto ne estis tiel bona kiel oni
dirus al la klientoj.

Arko hezitis.

Se 1i akceptus, li gajnus multe da mono.

Se li rifuzus, li restus en sia malfacila vivo.
La vocoj de la urbo murmuris en lia kapo:
“Estu forta. Prenu la Sancon. Neniu zorgas
pri moraloj en komerco.”

Sed alia voco, pli trankvila, levigis el li mem:
“Kio restos de vi, se vi vendas vian veron?”
Li fermis la okulojn momenton... kaj diris:
“Mi rifuzas.”

La viro ridetis malestime kaj foriris.

Kaj vere, dum tempo, Arko perdis multajn
Sancojn. Li luktis. Li dubis.

Sed iom post iom, io Sangigis.

Homoj komencis reveni. Ili fidis lin. Ili sciis:
“Ce Arko, vi ne estos trompita.”

Jarojn poste, lia malgranda butiko farigis
granda komerco. Ne car li estis la plej ruza...
sed car li estis fidinda.

Kaj en mondo kie multaj portis maskojn,

li sukcesis per sia vera vizago. ¢
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Jeroubbaal Banyanga - Majo

°
Majo
Jeroubbaal Banyanga

Majo alvenas sen bruo,

sed Cio subite Sangigas.

La aero farigas mola,

kaj la mondo... spiras. Floroj ne demandas permeson —
ili simple aperas.

Kiel rideto post longa silento.
Birdoj skribas muzikon

sur nevidebla cielo,

kaj la suno restas iom pli longe,
kvazat gi ne volas foriri.

En majo,

e la koro farigas pli malpeza,
pli kuraga,

pli viva.

Kaj sen klarigi kial,

Vi nur sentas:

io nova komencigas.
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Jeroubbaal Banyanga - Al miaj legantoj

Al miaj legantoj
Jeroubbaal Banyanga

Vi, kiuj legas inter miaj silentoj,

Kaj divenas miajn vortojn antati ilia naskigo,
Vi donas vivon al miaj vagantaj frazoj,
Kaj sencon al ¢iu mia malforteco.

Ciu verso iom tremas,

Kiel koro kiu kuragas montri sin,

Sed viaj rigardoj gin fortigas,

Kaj milde helpas gin spiri.

Vi estas la eho de miaj pensoj,

La spiro malantati ¢iu linio,

Sen vi, miaj vortoj disigus,

Kiel steloj sen Cielo, sen direkto.

Do mi skribas al vi kun sincero:
Dankon pro logi en miaj poemoj,

Car en via homeco

Miaj vortoj farigas ili mem.
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Jeroubbaal Banyanga - Omago al la Malnovaj Esperantistoj

Omago al la Malnovaj Esperantistoj

Jeroubbaal Banyanga

En la silento de pasintaj jaroj,

Viaj vocoj restas, sen forgeso ati baroj,
Portantoj de revo sen limo kaj landlimo,
De mondo unuigita per sama animo.

Vi semis, vorton post vorto, kun fido,
Lingvon naskitan el alta espero kaj gvido,
Kie ¢iu voco trovas sian lokon,

Sen timo, sen muro, sen malbona Soko.
En viaj okuloj brilis espero,

Pri estonteco sen ploro ati timo,

Kie paroli farigas ponto,

Ne armilo, nek akra alfronto.

E¢ se la tempo vin forportis iom,

Via flamo ne estingigis, neniom,

Car en ¢u “Saluton” dirita kun gojo,
Via heredajo vivas kun novo.

Do akceptu ¢i tiujn versojn simplajn,
Omagon sinceran, klaran kaj mildan:

Sen vi nenio estus komencita,

Sen vi, nia revo restus perdita.
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LITERATURA VIVO 12 poemo - Jeroubbaal Banyanga - La Pardono

La Pardono

Jeroubbaal Banyanga

Pardono ne estas malforto,

Gi estas koro, kiu relevigas,
Dolca spiro, kiu trankviligas

La vundojn, kiujn oni portas.
Estas demeti la armilojn silente,
E¢ kiam la animo ankorat krias,
Estas elekti pacon kaj esperon,
Kiam kolero farigas tro forta.
Pardoni ne signifas forgesi,

Nek forvisi la cikatrojn,

Gi estas lerni spiri

Preter la doloro, kiu persistas.
Estas malfermi fermitan pordon
Per timo kaj rankoro fermitan,
Kaj lasi la lumon eniri

Tien, kie regis amareco.
Pardono sekrete liberigas

Tiun, kiu kuragas gin doni,

Car rompante siajn proprajn éenojn,

Li komencas sin retrovi.

www.literaturavivo.com 129



LITERATURA VIVO 12 poemo - Bibon Justin el Kongo - Gi ploras en mia koro

Gi ploras en mia koro

Bibon Justin el Kongo

Kiel pluvas sur la urbo;

Kio estas ¢i tiu malvigleco

Kiu penetras mian koron?

Ho dol¢a sono de la pluvo

Sur la tero kaj sur la tegmentoj!
Por laca koro,

Ho la kanto de la pluvo!

Gi ploras senkatize

En ¢&i tiu koro, kiu estas malsana.
Kio! Neniu perfido?...

Ci tiu malgojo estas senkatiza.
Gi estas efektive la plej malbona doloro
Ne scii kial

Sen amo kaj sen malamo

Mia koro estas en tia doloro.
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LITERATURA VIVO 12 poemo -Nasandratra Patrick - Sirita espero

Sirita espero

Nasandratra Patrick

Foje la espero estis Sirita,

Kaj la klopodoj — nur polv’ en aero
Jam larmas okuloj pro frapo subita,
Kaj la morgatio, jen nur mizero.

Mi malsukcesis, mi vane batalis,
Aliaj mokis min kun ridetado.

Mi malfortigis, eC tute mi falis,

Sed en la koro restis spirado.

Car la falo ne estas la voja fino,

Sed leciono kara por la menso.

Ne estas baro la trista destino,

Sed plua lukto kun profunda senco.
Do denove levigu, forvisu la polvon,
Ne haltigos min eraroj de la pasinto.
E¢ se mil fojojn mi perdis la solvon,

Mi klopodos ¢iam, gis la venka pinto!
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LITERATURA VIVO 12 Romano - Taglibro - Pipi

Taglibro de Pipi

Pipi

8a, novembro, 2025

Pipi, kie vi estas? Hmmm, §i venas!

Kiel mi ankoratli Tia belulino! Mi

nevidas vin? devas atendi La vetero estas tre bela. Mankas vento.

Sur la lazura Cielo dancetas blankaj
nuboj. Iom korpulenta lindulino
malhaste latiiras la vojeton Ce la lago. La
vojeto estas Stonplate mozaikita

kaj ambatiflanke flore borderita. La lago
estas blua kaj kvieta, kun iomaj sulketoj
sur la akvosurfaco. Sur la transa

bordo kreskas salikoj. La lindulino havas
rendevuon kun Pipi. Si difinis
rendevuon al Pipi en arbareto. Jen §i iras
al la rendevuo. Si rigardas jen tien, jen i
tien, serCante Pipi, sed §i ne vidas ec ties
ombron. Kie estas Pipi? Li kaSas sin ie
kaj Stele glutas Sin per la okuloj kaj lekas
siajn lipojn ...

12a, decembro, 2025

§i estas juna edziniginta virino, altstatura,
kun longaj haroj, sveltaj brovoj, ovala
vizago, grandaj okuloj, rekta nazo, mincaj
lipoj, plena brusto, pufa pugo, elasta talio
kaj longaj brakoj kaj kruroj. Latt muziko §i
kantas, lulante la koksojn.

En la lastaj tagoj s-ro Zhou Zhiqi estis ravita
de §i kaj liaj pensoj estis okupitaj de §i. Mi
deadmonis lin de §i plurajn fojojn: "For de I
okuloj, for de la koro." Sed li estis surda al
mi. Hodiati matene li diris al mi: "Si radias
de beleco. Mi trovas §in lati mia gusto!"

29a, novembro, 2025

Plena de memfido, la mezaga virino kun leporlipo kaj neregulaj trancodentoj diras: "S-ro
Zhou Zhigqi diris ke mi estis bela. Ankati mi sentas min bela. Mi placis al liaj okuloj. Ce nia
unuafoja renkontigo li donacis al mi tenajlon. Mi ege malgojis pri tio. Mi ne sciis kion li
celas. Sed Ce la adiatio li promesis diamantan ringon al mi. Mi eksaltis de gojo, Cirkatiprenis
per miaj brakoj lian kolon kaj donis al li Smacan kison. Li ne venis vidi min kaj mi ne
ricevis informojn de li dum tri tagoj, sed mi kredas, ke li ne trompos mian esperon."
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LITERATURA VIVO 12 Romano - Taglibro - Pipi

27a, novembro, 2025

La mezaga virino kun leporlipo kaj elstaraj incizivoj fiere diras al Pipi: "S-ro Zhou

Zhiqi sendis al mi mesagon por sciigi min, ke li Satas min. Mi diris al li ke mi volas oran
braceleton. Li mutigis kaj ne donis al mi respondon dum tri tagoj. Mi pensas ke li certe sin
okupas je kolektado de mono."

Tion atidinte, Pipi rideksplodas, dirante: "Kiom ora braceleto valoras? Diamanta ringo
multe pli valoras ol ora braceleto. Vi devus postuli diamantan ringon! Rigardu vin en la
spegulo kaj konu vin mem!”

"Kiaj vortoj!" éi furiozigis. "Cu oran braceleton mi ne havu? Cu mi estas tiel senespere
malbela? Cu mi ne meritas s-ron Zhou?"

"Ho, ne!" Pipi diris pardonpeteme. "Mi petas vian pardonon. Vi aspektas mirinde ¢arme. Vi
estas rimarkinde fascina. S-ro Zhou meritas vin, tamen lin kaj oran braceleton vi ne
meritas!"

6a, novembro, 2025

La virino kusis kolera sur la lito, kun la dorso turnita al sia edzo. Videble §ia koro mute
kovis koleron. Sia edzo mane tusetis $in je la 3ultro, pardonpeteme pepis: "Kara edzino,
tio estas mia kulpo! Mia" Antati ol li finparolis, 8i eksplodis de furiozo, forpuSis lian
manon kaj ratikavoce trancis lian parolon: "Ne tuSu min!" Li denove tuSis Sin kaj trudis
sian pardonpeton al &i: "Mia koro, estas mia kulpo. Pardonon!". Si refoje forpusis lian
manon, sencese draSis lian manon per manplato kaj tigrine blekegante: "Ne tuSu
min! For! For! For!" Tio incitis lian galon. Li forte piedpusis Sin teren.

Si rapide starigis kaj rabie minacis lin per la fingro: "Vi batis min. Kiel vi atidacas! Vi jam
distrancis mian koron. Ankorati unufoje, ¢u vi atidacos?" Tion atidinte, li donis al §i
klakan survangon. Si ne ripostis kaj mutigis. Poste li kriegis al $i: "Enlitigu, tuj!" Si ne
agis. Li ree donis al &i vangofrapon kaj urgis: "Tuj! Tujtuj!" Si obeeme enlitigis kaj kate
nestis en lia sino kaj tenere donis al li Smacan kison sur la vango, ameme dirante: "Kara
edzo, vi ja estas vera viro!"
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LITERATURA VIVO 12 Romano - Taglibro - Pipi

3a, novembro, 2025

Cu vi memoras la versojn: 'La bu$' de Fansu Cerize etas, Tali' de Xiaoman salike
sveltas’?

En antikva Cinio al viroj pladegas belulinoj kun mallargaj sultroj, maldikaj talioj kaj
malgrandaj buSoj.

Tio ¢i estas carma ronda buseto, kiu, roza, freSa, brila kaj apetitveka, guste similas al
maturiginta Cerizo elgutigonta dol¢an sukon. Kia tantaliga buseto! Ce tiu vido, mi ne
povas rezisti la tenton leki miajn lipojn kaj gluti salivon, kaj e€ havas soifon premi kison
sur gin.

Estas plezuro kisi Sin.

28a, oktobro, 2025

Vesperigas. La suno subiras. La maro rulas ondojn. Sin lokante e la marbordo, amanta
paro reciproke brakumas kaj kisas. Kia felica brakumo, kia dol¢a kiso, kia romantika
amo! Al mi placas vidi ¢i tiun scenon, kiu ravas min kaj pensigas min pri mia iama
romantika amo en la juneco.

27a, oktobro, 2025

Kun fermitaj okuloj, li forte enbrakigas sian edzinon. Tiu karese nestas en lia sino. Ili
guas dolcegan songon. Dormi kun la plej amata en la sino estas la plej felica afero sur la
tero. Estas plej agrabla §uo vivi kaj dormi kun karega homo. Kion vi opinias pri tio? Cu
vi iam frandis tian vivon? Por diri al vi la veron, mi iam frandis. Mi estas la plej felica
viro en la mondo. Felico konsistas en kontenteco! ¢
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LITERATURA VIVO 12 Fotografia rubriko - Interspaco de Krepusko: Shu Deping - Tradukis: John Huang

Fotografia rubriko

Fotado kaj klarigo: Shu Deping Tradukis: John Huang

Aparato: NIKON D3S Cefaj parametroj: aperturo f/11, eksponrapido 1/100, fokusa distanco 24
mm, ISO 200 Fotita je: 2020-05-15 Fotita en: Cinio

“Interspaco de Krepusko”

Priskribo de la verko

Tiu i fotografajo kaptas la momenton e sunsubiro, kiam la sunradioj trapenetras la
montojn kaj nubojn.

Lumo, ombro kaj koloroj:

La centro de la bildo estas la suno baldati sinkonta malantati la monto. Gi disradias brilan
oran lumon, formante belajn “diajn radiojn” ati krepuskajn radiojn, kiuj kolorigas la ¢ielon
per varma orangflava tono. Tio forte kontrastas kun la malvarmkoloraj siluetoj de la
malproksimaj montoj kaj kreas potencan vidan efikon.

Kompono kaj tavoloj:

En la malfono trovigas malebena tervojo kaj roka montflanko maldekstre, kiuj gvidas la
rigardon de la spektanto al la profundo de la bildo. En la meza kaj fora partoj vidigas
tavoloj da ondantaj karstaj montopintoj, jen aperantaj, jen malaperantaj en la maldensa
nebulo, kio donas al la bildo tre bonan senton de profundo kaj spaca tavoligo.

Etoso kaj imagospaco:

La tuta bildo transdonas etoson trankvilan, vastan kaj iom melankolian. Gi ne nur montras
la majestecon de la naturo, sed ankati sugestas la fluon de tempo kaj la finigon de unu tago,
vekante profundan meditadon. La ingenieria veturilo apenati videbla dekstre aldonas
spuron de homa agado al tiu preskati praa natura pejzago, formante subtilan kontraston.
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LITERATURA VIVO 12 Fotografia rubriko - Boatado sur Atituna Lago: Shu Deping - Tradukis: John Huang

Aparato: NIKON D3S Cefaj parametroj: aperturo f/8, eksponrapido 1/160, fokusa distanco 45
mm, ISO 200 Fotita je: 2020-10-25 Fotita en: Cinio

“Boatado sur Atituna Lago”

Priskribo

Tiu &i verko kaptas la trankvilan belecon de atituna lago kaj montara pejzago. En la centro
de la bildo, malgranda boato kun kelkaj turistoj malrapide glitas sur la spegulsimila
lagosurfaco. La boatisto staras ce la posta parto kaj pelas la boaton per stango, dum la
turistoj sidas ali staras, guante la agrablecon de la atituna tago. La lago estas klara kaj
reflektas la buntkolorajn arbojn Ce la bordo; aparte la fajroruga acero farigas la vida fokuso,
forte kontrastante kun la Cirkatiaj verdaj arboj kaj flavaj folioj.

Malproksime etendigas ondantaj montaroj, kovritaj de densaj arbaroj. Ce la montpiedo
disas kelkaj logdomoj kun blankaj muroj kaj grizaj tegmentoj, formante kamparan bildon
de harmonia kunekzistado inter homo kaj naturo. La Cielo estas kovrita de dikaj nuboj, kaj
la milda lumo aldonas al la tuta bildo senton de kvieto kaj paco. Tiu & verko ne nur
montras la naturan belecon de atituno, sed ankati transdonas liberan kaj sengenan
vivgojon.

Biografieto de Shu Deping

Sendependa fotisto

1.En januaro 1969 li aligis al la armeo kaj servis en la Dua Artileria Trupo.

2.En septembro 1989 li transiris al civila laboro en registara departemento de la urbo Huangshi.

3.En septembro 2012 li emeritigis. Post emeritigo li datire okupigas pri fotografado.

4.En majo 1971 li ekstudis en la Fotografia Teknika Lernejo Zhongyuan kaj diplomigis tie.

5.En februaro 1984 li estis dungita de la gazeto Nacidefendaj Soldatoj de la Milita Regiono Kunming kiel
speciala korespondanto, respondeca ankau pri bildaj raportoj. ¢
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La temo: “Proksime al la celo”

" INTERKULTURA NOVELO-KONKURSO

“Proksime al la celo”

La Interkultura Novelo-Konkurso estas jam en sia sesa eldono kaj invitas vin verki
novelojn kun la temo “Proksime al la celo”.

Longa planado, longa penado, aventurplena vojago, tiom da obstakloj venkitaj, malfacilajoj
superitaj. Kaj via heroo estas tie, proksime al la celo. Nur unu paSon for, nur unu plian
klopodon. Cu la revo realigos, ati restos en fantazio? Cu la gloro estos atingita ati §i glitos for
de la fingroj? Cu ludigos la lasta karto? Cu la celo alportos sukceson kaj bonesperon? Kio
okazos al la protagonisto de via novelo en tiu carnira momento, proksime al la celo?

La detaloj de la konkurso

La konkurso atendas vian novelon kun la temo “Proksime al la celo” kaj invitas vin sendi gin
per la reta formularo gis la 30-a de junio 2026. La noveloj povas havi maksimume 2000
vortojn. Ne estas minimuma longo de la verko, do mikrorakontoj bonvenas! Tekstoj devas
esti neniam antatie publikigitaj. Pro la kreskanta partopreno en la konkurso, ekde la sesa
eldono ¢iu atitoro povas sendi maksimume unu novelon. Sendu al ni vian plej bonan
novelon!

La kontribuoj devas esti verkitaj en Esperanto ati en la franca, itala, japana, kataluna, persa,
rusa ali ukraina, ati en iu ajn alia lingvo kondice ke akompanu ilin altkvalita traduko en
Esperanto ati en la franca, itala, japana, kataluna, persa, rusa ati ukraina. Ekzemple, novelo
originale verkita en la korea kun akompananta traduko al Esperanto estas tute akceptebla.

www.literaturavivo.com 137



LITERATURA VIVO 12 anonco - La temo: “Proksime al la celo”

Esperanto kaj nacilingvaj kulturoj
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Partoprenu ankat vi la sesan eldonon

de la Interkultura Novelo-Konkurso
gis la 30-a de junio de 2026.

La jurio kaj legokomitato konsistas el reprezentantoj de diversaj kulturoj. Ili taksos la
novelojn kaj anoncos la gajnintojn dum la 112-a Universala Kongreso (UK) de
Universala Esperanto-Asocio (UEA) en Melburno, Atistralio, en julio 2027.

En la konkurso estas du kategorioj: por komencantaj verkistoj kaj spertaj verkistoj.
Kiel vi scias kiun elekti? Konsideru ke vi estas en la komencanta kategorio, krom se vi
volas ke via verko estu taksata kun la verkoj de la plej profesiaj kaj spertaj verkistoj.
En dubaj kazoj, decidos la organizantoj de la konkurso.

En la komencanta kategorio, la atitoroj de la kvin gajnintaj noveloj ricevos premion
en la alteco de 500, 400, 300, 200 kaj 100 etiroj, respektive. En la sperta kategorio, la
atitoroj de la kvin gajnintaj noveloj ricevos premion en la alteco de 1000, 800, 600, 400
kaj 200 etiroj, respektive. Ciu alia atitoro de finalista novelo ricevos premion de 50
etiroj. La finalistaj noveloj estos publikitaj en novelaro, kiu aperos papere kaj bite.

Cu vi havas demandojn pri la konkurso? Kontaktu nin!

Por kontakti la organizantojn: ink.konkurso@gmail.com
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Kie vojoj renkontigas
Bobelarto

La kvara eldono de la konkurso, per sia temo “Artefaritaj intelektoj, pensantaj masinoj kaj

Homo sapiens” inspiris verkistojn el la tuta mondo. Ciuj esperoj kaj timoj de la homaro pri la
estonto, estas bele prezentitaj en la novelaro Kie vojoj renkontigas. Atitoroj el diversaj landoj
esploras la limojn de artefarita intelekto, kion gi povas proponi por helpi la homan socion,
kaj kie estas la dangeroj de troa dependeco al novaj teknologioj. Cu Al portos nin al brila
nova erao aul formortigos nin Ciujn? Mergigu en la 27 finalistajn novelojn de la kvara
Interkultura Novelo-Konkurso, dum ankorati eblas.

La novelaro prezentas la rezulton de la konkurso: 27 finalistajn novelojn elektitajn inter 805
konkursajoj. Ciuj rakontoj estas prezentataj en Esperanto, kaj ankati en la originala lingvo
kiam ili estis verkitaj per alia lingvo (itala, franca, persa, rusa kaj ukraina).

https://bobelarto.ink/varo/kie-vojoj-renkontigas/
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Bobelarto VerSe

La lastan semajnon de majo, inter la 25-a kaj 31-a, ni aktivos pri literaturo! Dum unu
semajno, ni kuragigos unu la aliajn verki, sed ankati legi, traduki, recenzi, desegni...

Partoprenu kaj subtenu la aliajn kuragulojn dum la Ciutagaj renkontigoj je 14:00 UTC en nia
Zoom-cambro. Ni ankati elektis 7 vortojn por la tagoj de la evento, kiuj espereble inspiros
vin verki.

Vi povas aligi ¢i tie: https://bobelarto.ink/verse/

verk-semajno
de Bobelarto

Deklaro pri attorrajtoj por ¢iuj kontribuantoj

N
Ciu persono, kiu sendas al Literatura Vivo originalan verkon, tradukon, recenzon, eseon, bildon au

alian materialon por eventuala publikigo al por partopreno en konkurso, estas konsiderata kiel
konfirmanta, ke la sendita materialo estas lia au Sia propra verko, au ke li au Si latlege disponas pri
Ciuj necesaj rajtoj por gin sendi, traduki, publikigi kaj disvastigi; se temas pri traduko, la kontribuanto
garantias, ke la originala verko jam apartenas al la publika havajo au ke li au §i ricevis la necesan
permeson de la rajtoposedanto, kaj la redakcio rajtas peti pruvon pri tia permeso; se la kontribuo
enhavas fotojn, ilustrajojn, bildojn, teksterojn, tabelojn, kantotekstojn al aliajn materialojn
devenantajn de triaj personoj, la kontribuanto garantias, ke li au §i akiris la necesajn permesojn por
ilia uzo; la kontribuanto mem respondecas pri ¢iuj juraj sekvoj rezultantaj el malobservo de altoraj
rajtoj, tradukrajtoj, portretrajtoj, privatecaj au aliaj rilataj rajtoj, kaj Literatura Vivo kaj gia redakcio ne
respondecas pri malveraj al nekompletaj deklaroj faritaj de la kontribuanto; la redakcio rezervas al
si la rajton peti pliajn informojn, pruvmaterialojn ali permesojn, kaj latbezone rifuzi, prokrasti, forigi
au retiri materialon, se aperas dubo au disputo pri la rajta stato de la kontribuo; la samaj reguloj
validas ankal por kontribuoj senditaj al konkursoj organizataj atl kunorganizataj de Literatura Vivo,
kaj se kontribuo montrigas rajte problema, la organizantoj rajtas nuligi §ian akcepton, forigi gin el la
konkurso al, se necese, nuligi premion; per sendo de materialo al Literatura Vivo, la kontribuanto
estas konsiderata kiel plene leginta, kompreninta kaj akceptinta i tiun deklaron. ¢

Redakcio de Literatura Vivo
info@literaturavivo.com
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INTERNACIA LIGO
DE ESPERANTISTAJ
FOTISTOJ

ILEF FOTOKONKURSO 2026

“UNU MONDO EN BILDOJ”

Per lumo ni pontas la mondon

Cu vi 8atas fotarton? Cu vi volas montri la spiriton de Esperanto per viaj bildoj? ILEF invitas
Ciujn esperantistojn kaj amikojn de Esperanto partopreni en internacia fotokonkurso 2026!
Temo: “Unu Mondo en Bildoj”

Montru per viaj fotoj amikecon inter homoj, interkulturan dialogon, naturan belecon, pacon
kaj unuigon.

Kiu rajtas partopreni?

Ciu esperantisto ali amiko de Esperanto, sendepende de ago, lando ali spertnivelo.

Kion vi povas sendi?

Gis 3 propraj fotoj en formato JPG / JPEG / PNG

Minimuma rezolucio: 3000 px Ce la pli longa flanko

Maksimuma grandeco: 10 MB por unu dosiero

Koloraj kaj nigra-blankaj fotoj estas bonvenaj.

Grave:

Al-generitaj all deepfake-bildoj ne estas akceptata;j.

Por ¢iu foto aldonu:

nomo de autoro, titolo, loko, dato, mallonga priskribo, retpoSta adreso.

Limdato por sendo:

1-a de junio 2026

Sendu al:

info@literaturavivo.com

La premiitaj verkoj estos prezentitaj en internaciaj nekomercaj ekspozicioj kaj publikigitaj
latl la premi-kategorioj, interalie en Literatura Vivo.

Anonco de la gajnintoj:

komence de atigusto 2026, dum la 111-a Universala Kongreso en Graz

Organizita de Internacia Ligo de Esperantistaj Fotistoj (ILEF)

Partoprenu!

Per lumo ni pontas la mondon. ¢
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* INTERNACIA
TRADUK-
KONKURSO

VEJDO (202)

Regularo de la Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026)

Sub atspicio de UEA kaj kunlabore kun la redakcio de Literatura Vivo

*Celo: Honori la memoron de prof. Vejdo (Wei Yida) kaj stimuli altkvalitan
tradukarton en Esperanto.
*Organizo: Oficiale rajtigita de UEA kaj kunorganizata de Literatura Vivo.
*Partoprenantoj: La konkurso estas malferma al €iuj esperantistoj tra la mondo.
*Verkoj: Akceptigas propraj tradukoj el iu ajn nacia lingvo en Esperanton. Genroj
inkluzivas poezion, mallongan prozon, rakontojn/mikro-novelojn, kantotekstojn,
kaj artikolojn/eseojn.
*Kondicoj:

. Maksimuma longo estas 1500 vortoj po verko.

*  Nur manfaritaj tradukoj estas akceptataj; tradukoj faritaj de

artefarita intelekto (Al) ne estas konsiderataj.

«  Ciu partoprenanto rajtas sendi maksimume du verkojn.
*Sendado: Verkoj devas esti senditaj al info@literaturavivo.com §is la limdato:
1-a de junio 2026.
«Jurio: Konsistas el spertaj esperantistoj kun kompetento en literaturo kaj
tradukarto, reprezentantaj diversajn naciajn lingvojn (angla, franca, hispana,
rusa, €ina, portugala, itala, hungara, pola).
*Premioj:

*  Unua premio (1 gajninto), Dua premio (3 gajnintoj), Tria premio (10

gajnintoj).

* Konkretaj premioj estas provizitaj de UEA.
*Rezultoj: La fina rezulto estos publikigita dum la 111-a Universala Kongreso
de Esperanto en Graz, Austrio, en julio 2026. Elektitaj verkoj aperos en la revuo
Literatura Vivo.
*Rajtoj: La organizantoj rajtas publikigi la premiitajn au elektitajn verkojn kun
plena mencio de la attoro kaj tradukinto.

En nomo de la redakcio de Literatura Vivo kaj UEA, ni kore invitas €iujn
esperantistojn partopreni! contact: info@literaturavivo.com
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