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Vortoj por niaj legantoj

Erika Godo kaj John Huang

Estimataj legantoj kaj karaj amikoj de la literaturo,

Bonvenon al la 11-a printempa numero de Literatura Vivo (majo 2026). Samkiel la naturo
revivigas, €i tiu numero floras per literaturaj verkoj, kiuj profunde esploras la homan animon,
suferon kaj esperon.

Literaturo ne estas nur arto de vortoj; gi estas la spegulo de nia ekzisto kaj unu el niaj plej fortaj
rimedoj por kompreni la mondon. En €i tiu numero, ni invitas vin mergigi en inajn vocojn per niaj
profundaj intervjuoj. La itala akademiulino Sara Spano dividas siajn pensojn pri identeco, asertante
ke literaturo kaj muziko - kiel la Rekviemo de Mozart en Sia premiita novelo - estas lensoj por
interpreti nian mondon. Lenke Szasz rememorigas nin, ke e¢ en malfacilaj kondi¢oj de malriceco, la
deziro legi kaj traduki povas farigi savénuro. Sia traduko de la fabelo La Timulo konfirmas, kiel
prave substrekas Georgi Mihalkov, ke "nur la libroj povas venki la monstrojn". Krome, la kortusa
rakonto de la serba verkistino Jadranka Miri¢ malkaSas, kiel personaj suferoj kaj tragedioj
transformigas en kreivan forton, donante al la Esperanta literaturo apartan, tre humanan vocon.

Nia proza sekcio ¢i-foje estas aparte densa kaj pensiga. Julian Modest, per sia delikata rakonto La
miraklo de la parolo, pruvas kiel pacienca voclegado povas revivigi senkonscian homon, tiel
emfazante la resanigan potencon de la literaturo mem. Ni ankaii datirigas nian vojagon tra la
tempo kaj spaco per strecaj felietonoj: la prahistoria epopeo La Sagao de la Eterna Spiralo de
Lazaro Noel Coto, kiu priskribas la unuigon inter neandertaloj kaj Homo sapiens; la klasikaj
datirigoj de La burgonago de fratilino Johana Brodi, Jaga, kaj Vento orienta - Vento okcidenta; kaj la
moderna izoleco esplorita en La Reto Ne ForviSas de Mikl6s Cseszneky. Dume, la memoroj de Luo
Shuigen en Momenteto portas nin al pezaj historiaj tagoj, montrante la fortikecon de la ordinara
homo meze de sociaj tumultoj.

Poezio, estante la plej rekta lingvo de la koro, brilas plurkolore en nia revuo. Vi trovos la revajn kaj
"stelpolvajn pensojn" de Erika God¢, la filozofiajn pripensadojn de Morteza Mirbaghian, kaj la
fortajn, pacajn kriojn el Afriko kaj Madagaskaro. Junaj verkistoj memorigas nin, ke post la plej
densaj ombroj ¢iam venas la lumo, kaj ke Esperanto restas la lingvo de paco en mondo tro ofte
skuita de militoj. Ankati la unika eseo de Roland Platteau proponas profundan psikologian analizon
pri homa korinklino kaj amo.

Ni ankal festas vidan arton per la majesta fotografa rubriko de Meng Hui, kaj invitas vin
partopreni niajn internaciajn konkursojn: la Traduk-Konkurson "Vejdo" kaj la ILEF-fotokonkurson.
Ciu pago estu printempa vekigo de ideoj. Kredu je via stelo kaj lasu §in gvidi vin tra ajna mallumo.
Agrablan legadon!

Viaj redaktoroj,

7 g , 9 I\\\I
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Intervjuo al Sara Spano

Erika Godo

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

La cefaj impulsoj estis esence du, ekde mia infanago: soleco kaj scivolemo.

Mi kreskis kun miaj gepatroj, sen gefratoj, en laborista kvartalo en la norda parto de mia
naskigurbo, Torino, en Norda Italio.

La sola regula vojago por mia familio estis la jara trajnvojago al Suda Italio okaze de la someraj
ferioj; mia vivo estis trankvila, sed ne tiom aventurplena.

Tamen, feliCe mi malkovris tre frue librojn kaj literaturon generale, danke al miaj patrinflankaj
geavoj kaj geonkloj, kiuj logis en la Sudo, for de mia familio.

Danke al legado, mia vivo igis subite plenplena, kaj mia fantazio ekvojagis senlime, al lokoj, kiujn
tiam mi ne povis viziti - verdire, mi komencis vojagi al aliaj landoj kaj kontinentoj kiel
plenkreskulo, sojle de miaj tridekaj jaroj, unue danke al Esperanto.

Legado vere savis mian vivon, aparte dum mia adoleska ago, kiam la atakoj de soleco farigis ec pli
akraj, kaj gi datire estas mia balzamo, kapabla kuraci vundojn dum diversaj vivperiodoj.

2, Kio estas la fonto de via inspiro por verki novelojn?

Sendube, mia efa inspiro estas esplorado pri identeco.

Identeco interesas min, aparte ¢ar gi ne estas firma kiel granito: gi, same kiel nia percepto pri i,
Sangigas dum nia vivo.

Renkontigoj kun aliaj homoj, aliaj landoj, aliaj kulturoj, redifinas gin kaj giajn konturojn, kelkfoje
pli Soke kaj senteble, kelkfoje nekonscie kaj nature, kun la tempopaso.

Car mi logis en kvar diversaj urboj kaj du kontinentoj dum la lastaj dek kvin jaroj, mi ofte spertis
tiujn Sangojn en mia identeco kaj mia percepto pri gi; eble ankati pro tio mi interesigas pri la temo.

Aldone al tio, kaj eble tio estas e pli interesa por mi, estas ankal niaj intencaj modifoj de nia
propra identeco: ekzemple, mi aparte interesigas pri la partoj de nia identeco kiujn ni kaSas, ati
foje forlasas, pri la partoj de nia identeco kiujn ni elstarigas, all e¢ Sajnigas, por placi al aliaj,
ekzemple en interrilatoj. Kiel homoj, ni foje estas aparte lertaj pri mimetismo, por ricevi pli da Sato,
pli da amo.

3, Mi scias, ke vi amas muzikon — kion muziko signifas por vi?

Muziko - aparte klasika muziko, sed ne nur - estas, aldone al literaturo, la kerno de mia vivo; sen
gi, mi pensas, ke mi ne havus lensojn por interpreti la mondon kaj por provi rakonti pri gi, ¢ar lat
mi muziko transdonas diversajn mondviziojn, kaj ju pli funde ni konas gin, des pli precize ni povas
legi tion kio ¢irkatias nin.

Krome, muziko estas universala, senlima lingvajo; gi povas ligi homojn kiuj verSajne neniam
kontaktigus per aliaj kanaloj, kaj e¢ tute ne renkontigus se ekzemple ili ne interesigus pri la sama
artisto kaj muziko. Tiusence gi similas al Esperanto.

4, Kiel la partopreno en Belartaj Konkursoj de UEA formis vian karieron? Kion vi lernis el
tiuj konkursoj?

Verdire, mi pensas, ke partopreno en konkursoj ne nepras por formi la karieron (ati eble ni diru,
pli simple, la padon) de homoj kiuj interesigas pri verkado. Aliflanke veras ankati, ke homoj kiuj
verkas, ¢u frue, ¢u poste, iam cCesas kaSi sin, iam malfermigas al aliaj homoj, iam
kundividas siajn verkojn tiel ke oni legu ilin - ne por agnosko, sed por kunhavigi la
fragmenton da vero kiun ili pensas, ke ili kaptis per sia verkado.

Aldone al tio, estas ankal nature, kiam kaj se oni sentos sin preta por tio, alfronti formalan



pritaksproceduron gvidatan de sperta jurio, kiu taksos nur viajn verkojn kaj ne vin kiel homon -
tute sincere dirite, partopreno sub pselidonimo montras la seriozecon de konkursoj kiel la
Belartaj Konkursoj kaj aliaj similfunkciantaj konkursoj.

Mi partoprenis en la Belartaj Konkursoj de UEA nur dufoje, en 2021 (tria premio en la branco
Prozo kun ,Kredi”) kaj en 2022 (unua premio en la bran¢o Prozo kun ,Rekviemo” kaj tria premio
en la branco Prozo kun ,Speguloj”). Estis ankall aliaj interesaj spertoj, pli kaj malpli sukcesaj, kaj
aliaj premioj, kaj pri originala verkado (la Literatura Konkurso okazigata Ciujare de Bjalistoka
Esperanto-Societo kaj de Podlahia Libraro Lukasz Gérnicki; la Tradukkonkurso "Lucija Bor¢i¢"
okazigata de Kroata Esperanto-Unuigo).

[am, tamen, mi preferis halti kaj koncentrigi nur je verkado, cu en Esperanto ¢u en la itala, kaj je
aliaj kulturaj iniciatoj, sen nepra partopreno en konkursoj: mi plukunlaboris kun Beletra
Almanako, kiu ekde 2021 bonvenigas miajn verkojn (temas kaj pri originalaj verkoj kaj pri
tradukoj); mi partoprenis en diversaj tradukaj projektoj, ekzemple kunlabore kun Internacia
Katolika Unuigo Esperantista kaj Itala Esperanto-Federacio, kaj en aliaj kulturaj iniciatoj;
komencigis kunlaboro kun Literatura Vivo, pri kio mi aparte gojas.

Mi ne vere kapablas reklami min mem; tial mi aparte gojas, kiam homoj malkovras, ai
remalkovras, miajn verkojn, kaj interesigas pri ili.

5, Vi gajnis unuan premion en branco- prozo en BK en 2022 kun Rekviemo kaj en via
novelo grava rolo estas donita al la Rekviemo de Mozart. Kiel ¢i tiu muzika verko
kontribuas al la etoso de la rakonto, kaj kial vi elektis guste gin?

La Rekviemo de Mozart en mia rakonto ne estas nur fona muziko, sed struktura kaj emocia akso:
gi aldonas sencon kaj signifon, kvazati paralela vo¢o akompananta kaj intensiganta la internan
monologon de la Cefrolulino.

La diversaj partoj de la verko - aparte la plej dramecaj kaj apokalipsaj sekcioj - spegulas la
internajn statojn de la ¢efrolulino: jugon, koleron, angoron, sed ankati la eblon pardoni, ankatli sin
mem, atingi pli profundan komprenon, transformigi. Muziko donas formon al emocioj kiujn nuraj
vortoj ne povus plene esprimi - kaj, samtempe prilumas animstatojn kaj okazintajojn elipse kaj
elvokive, sen Kklarigi tro multe, tiel ke restu spaco por la imagopovo kaj la sentemo de la leganto.
Kiam mi verkis tiun ¢i rakonton, mi volis lasi pli da demandoj ol da respondoj - cetere, arto (nu,
en mia kazo, artaj klopodoj) ne devas instrui ali doni moralajn lecionojn, sed montri konkretajn,
individuajn situaciojn kun potencialo igi spegulo por tiuj kiuj legas, kreante eblon identigi.

Mi elektis guste tiun muzikverkon ankati pro gia duobla naturo: gi estas samtempe liturgia kaj
teatra, intima kaj universala; gi enkarnigas la kunekziston de spirita sperto kaj estetika sperto -

esence, 8i estas meso por forpasintoj guebla tamen kiel koncerto, kiel spektaklo -, kio
reprezentas centran tensipunkton en la rakonto.

Laste, sed tre grave, pli persone: ekde kiam mi malkovris gin, la Rekviemo de Mozart estas la
nura muzikverko kapabla samtempe skui kaj trankviligi min.

6, Kiel la verko traktas la temon de spiriteco kaj religio?

La celo de tiu ¢i verko ne estas prezenti doktrinan, konfesian vidon pri spiriteco ati religio, sed
montri tre personan, ofte kontratidiran sperton.

La rakontanta “mi” alfrontas konstantan tension inter aiitenta interna bezono kaj dubo, inter
seréo de senco kaj konscio pri sia propra limigiteco kaj hipokriteco, pri sia bezono je
konscienclavado fronte al mondaj tragedioj. Spiriteco en la rakonto ne estas stabila
identecdimensio ati klare difinita aparteno, sed moviganta, foje malkomfortiga procezo.

Min interesis aparte tiu limzono, kie religiaj simboloj kaj ritoj povas esti samtempe fonto de
konsolo - cefe danke al sia netaksebla beleco - kaj filtrilo por decifri la mondon, la aliajn, sin
mem, kio povas konduki al profunda memkritiko. En tiu senco, la verko ne intencas doni
respondojn, sed enscenigi demandadon, lasi nesolvitajn dubojn.

7, En “Rekviemo”, la ripetiganta frazo “Cindron al cindro, polvon al polvo” funkcias



kvazati spirita refreno, sed samtempe ankaii Kiel interna jugo, memdefendo kaj
memmalkonstruo. Cu vi intence Konstruis tiun frazon kiel plurvoéan simbolon? Kiel gia
signifo Sangigas lati la evoluo de la protagonisto tra la rakonto?

Jes, mi elektis la ripetigantan frazon “Cindron al cindro, polvon al polvo”, kvazal refrenon,
plurnuancan elementon, kiu signife varias dum la disvolvigo de la rakonto: komence gi aperas
preskatl kiel alitomata penso, kiel fragmento de kolektiva religia lingvajo, kiu subite eniras la
konscion de la rakontanta “mi”.

Dum la rakonto, tiu refrena frazo evoluas, gia funkcio Sangigas: gi farigas unue memjugo, poste
kondamno de la pasinteco, kaj fine gi transformigas en sparkon de memkonscio.

En la lasta parto, kiam la ¢efrolulino ekdubas pri sia propra rajto jugi, la frazo perdas sian akran
karakteron kaj igas pli simila al rezigno ali kvieta rekono de homa limigiteco, inkluzive de sia
propra.

Min interesis guste tiu movigo: kiel la sama, ripetiganta lingva formulo povas enhavi malsamajn,
eC kontraliajn signifojn, depende de la interna stato de tiu, en kies konscio gi aperas.

8, Vi gajnis trian premion en branco- prozo en BK en 2022 kun Speguloj, speguloj ankati
povas simboli la limon inter realeco kaj iluzio. Kion simbolas speguloj por vi?

Speguloj ekde ¢iam fascinas min, €ar ili neniam redonas objektivan vidon pri ni mem, sed povas
eC tordi, distordi nian mempercepton. Ni ¢iuj vidis, almenal unufoje, trajtojn en nia aspekto kiujn
la rigardo de aliaj poste dementis — kiom da fojoj ni vidis nin tro dikaj, ali tro malbelaj, en la
spegulo?; okazis kaj okazas ankal ke aliaj homoj estas niaj speguloj, allogataj ali forpuSataj de ni,
depende de iliaj subjektivaj sentoj ati inklinoj; nia familio, nia pasinteco, estas nia spegulo, kiu
aplikas al ni siajn atendojn - ah, se vi estus $parema kiel mi! Vidu, vi tute similas al tiu via onklino
avino ktp; la socio mem estas nia spegulo, kiu tro ofte jugas nin lau idealaj, ofte tute iluziaj,
parametroj; fine, la plej dangera spegulo estas nia interna spegulo, lati kiu ni jugas, kaj pleofte
kondamnas, nin. Tio bedatirinde validas aparte por virinoj, kiuj ekde sia infanago datire trairas la
jugon kaj kondamnon de aliaj, kaj fine ankati de si mem.

9, Kio estas la signifoj de la du vocoj, kiuj disputas en la menso de la protagonisto?

Per tiu duvoca disputo mi celis enscenigi tiun internan proceson al kiu aparte virinoj vole-nevole
submetigas, ¢ar bedatirinde edukaj kaj sociaj superstrukturoj determinas tion en ili; tio igas
profunda parto de ilia mensa strukturo. Tiu funde enradikiginta strukturo tro ofte kondukas al
memtrompo kaj memsabotado, kio katizas ke brilaj homoj ne sukcesas plene esprimi siajn
talentojn pro memlimigoj ati e¢€ memmalhelpoj (tion mi esprimis simbole per la perdo de sia
propra voco, e€ pli forta por aktorino sojle de sia vera profesia debuto); temas pri skemoj el kiuj
oni ege malfacile liberigas, aparte se oni estas virinoj.

10, Kiel la simboloj de spegulo kaj insektoj kontribuas al la éefa mesago de la verko?

Memkompreneble mi ne volas klarigi ion ajn, ¢ar ¢iu leganto filtros la rakonton lati siaj okuloj kaj
sia sperto. En miaj verkaj intencoj, la spegulo kaj la mirmeleono simbolas trompojn kaj kaptilojn
en kiujn ni falas pro aliaj, sed aparte la trompojn kaj la kaptilojn en kiujn ni faligas nin mem, ofte
nekonscie. La malamiko ja estas, sed plej ofte gi estas nevidebla, ati, pli bone dirite, ne tuj
identigebla.

11, Kion signifas la rompo de la spegulo en la kunteksto de la rakonto?

En la logiko de la verko, la rompo de la spegulo signifas superon - aii esperon je supero - de tiu
inklino al memtrompo kaj memsabotado. Retrovi sian vocon, sian lokon en la mondo voje al plena
sinesprimo ofte signifas ankall rompi la ¢enon de la generacioj kiuj venis antaii ni, liberigi de
identigoj kaj identigoj, kaj de postkurado de fikciaj idealoj altruditaj de edukado kaj socio.

La tasko de la aktorino kiu Cefrolas en la rakonto estas transporti tiun agon el la scenejo al sia
propra vivo, eviti la kaptilojn kaj la memtrompojn, kaj tiel regajni sian vocon, sian talenton, sian
lokon en la mondo.



12, Kie vi trovas inspiron por viaj propraj verkoj? Cu estas specifaj lokoj, homoj aii
eventoj, kiuj motivas vin?

Dependas, ne estas stabila regulo.

Kelkfoje temas pri tujaj reagoj, ekzemple al tutmondaj okazajoj - ,Rekviemo” naskigis tuj post la
eksplodo de la milito en Ukrainio, kaj la fina instigo por verki la novelon estis tiujara
Cindromerkredo, kiam mi mem ricevis cindrojn kaj partoprenis en kolektiva pregado por
Ukrainio ekster la pregejo; en tion enversSigis memoroj kaj imagoj, ¢ar tiuj kiuj verkas kutimas
mensogi, aparte kiam ili parolas per rakontanta ,mi”.

Alifoje estas simple io kio revenas post pluraj jaroj au jardekoj, kio aktivias per muziko,
pentrajo, loko, hazarda konversacio; alifoje temas pri impresoj at situacioj kiujn mi atestis, at
simple imagis.

Apartan mencion meritas la insektoj kiujn mi renkontis dum mia infanago, en la gardeno de miaj
geavoj, kiuj dalire inspiras min tra la jaroj, kaj en miaj esperantlingvaj verkoj, kaj en miaj
itallingvaj verkoj.

13, Cu via fono en klasika filologio influis vian intereson pri planlingvoj?

Mia filologia fono influas mian tutan vivon kaj mondvizion: nur por mencii anekdoton, antali
kelkaj semajnoj mi estis diskutanta en legkluba rondo neesperanta, kaj mi entuziasmigis aparte
pri la naskigo, la teksta historio, tradicio kaj transdono de la romano, kiun ni diskutis, kaj la
gvidantino de la rondo ekkriis: Ah, jen la filologo!

Ciuokaze, mi interesigas generale pri lingvoj, do estas nature, ke mia scivolemo direktigis al
Esperanto. Dum mia doktorigo ¢e la Universitato de Torino, mi partoprenis en la kursoj pri
semida filologio de Prof-ro Fabrizio Pennacchietti, kaj mi malkovris tute hazarde, ke tiutempe li
gvidis ankall kurson pri interlingvistiko kaj esperantologio kaj estis Prezidanto de la Torina
Esperanto-Centro, kie mi, post reta kurso, ekde 2008 partoprenis la elstarajn kursojn de la
karmemora Pedro Aguilar-Sola, kaj kie mi renkontigis kun Carlo Bourlot, tiama Generala
Direktoro de la Itala Instituto de Esperanto, kaj Gian Carlo Fighiera, nia veterano.

14, Via scienca fono rilatas al mezepoka latina literaturo, dum via agado en Esperanto
apartenas al moderneca, internacia lingvokomunumo. Kiel vi mem vidas la rilaton inter
tiuj du kampoj? Cu la studado de mezepokaj tekstoj iel influis vian komprenon pri la
kultura rolo kaj evolupovo de Esperanto?

Mia scienca fono kaj mia agado por kaj per Esperanto povas Sajni tre foraj unu de la alia: tamen,
ili ne estas por mi du apartaj kampoj, sed du malsamaj esprimoj de la sama intereso pri lingvo kiel
kultura kaj historia fenomeno.

Mia plurjara studado de frumezepoka latina literaturo montris al mi, ke lingvo neniam estas nur
komunikilo, sed ankall spaco de transdono kaj reinterpretado de ideoj - tio aparte evidentigis
dum mia filologia postkurado de la nocio pri “vivmalsano” tra la jarcentoj kaj tra diversaj kulturaj
kaj lingvaj kuntekstoj, el greklingva Oriento al latinlingva Okcidento. La lingvo mem datire
Sangigis, adaptigis al malsamaj kuntekstoj kaj publikoj, kaj tiel evoluis.

Tio certe influis mian komprenon pri Esperanto: ankaii gi estas lingvo vivanta pere de sia
komunumo, kaj kies evoluo dependas de la uzo, la bezonoj kaj la imagopovo de la uzantoj. En tiu
kunteksto, ankat mia elektigo kiel membro de la Akademio de Esperanto en 2025 donas al mi
apartan perspektivon pri la observado kaj pripensado de tiuj evoluoj.

Samtempe, ankall mia profesia sperto poste kondukis min en tiun direkton: post mia doktorigo
mi eklaboris pri akirado kaj mastrumado de EU-subvencioj, ¢efe por subteni la plikapabligon de
aktivuloj kaj aliajn agadojn. Tiu praktika laboro, tre enradikiginta en la ¢iutaga realo, montris al
mi alian flankon de nia lingvokomunumo - ne nur kiel kultura fenomeno, sed ankatil kiel reto da
homoj, projektoj kaj kunlaboraj iniciatoj, kiuj konkretigas gian vivon kaj evoluon.

En tiu senco, Esperanto ne estas escepto, sed parto de pli vasta historia kaj socia dinamiko, en
kiu lingvo, kulturo kaj komunumo estas nedisigeblaj.



15, Kio estis via plej memorinda sperto kiel juna aktivulo?

Sendube mia unua UK, la UK en Kopenhago en 2011 - en kiu mi partoprenis danke al stipendio de
[tala Esperanto-Federacio (Premio Marelli) - estis nekredebla sperto, sed e¢ pli la posta, la UK en
Hanojo en 2012, kaj la tuj posta IJK: vojagi sola ne nur al alia lando, sed al alia kontinento, kaj
mergigi en tian Esperanto-etoson estis mirinde. Pluraj rilatoj naskigintaj tie pluvivis tra la jaroj, kaj
aliaj jam ekzistantaj rilatoj pliprofundigis danke al tiu tre intensa sperto (interalie kun elstaraj
aktivuloj, kiuj poste farigis tre gravaj homoj en mia vivo, ankall persone - inter ili ankall mia
estonta edzo, Francesco Maurelli).

16, Kiel vi priskribus vian ¢efan rolon en la estraro de Universala Esperanto-Asocio?

Lerniga, plursence: la sperto estis nekredeble intensa, ankall ¢ar gi okazis paralele kun gravaj
personaj Sangoj en mia vivo, kiel mia edzinigo kaj translokigoj inter Etiropo kaj Usono.

Ene de la estraro mi respondecis, kaj foje kunrespondecis, pri pluraj fakoj - interalie Aktivula
Maturigo, Eksteraj Rilatoj, Kulturo - kio donis al mi tre vastan kaj konkretan komprenon pri la
funkciado de la organizajo. Komence, mi aktivis en kvinkapa Estraro; poste, danke al la pligrandigo
de la Estraro, eblis pli bone distribui la taskojn, kio faciligis la laboron.

Generale, la sperto estis tre postulema, sed ankaii tre maturiga: gi helpis min evoluigi ne nur
praktikajn kapablojn, sed ankal pli profundan komprenon pri kunlaboro, respondeco kaj la
komplekseco de kolektiva decidado.

17, Kio estas la plej granda defio por UEA hodiau?

El mia propra sperto kiel aktivulo kaj iama estrarano, mi vidas, ke UEA samtempe frontas
internan kaj eksteran defion.

Ekstere, temas pri la kapablo resti videbla kaj signifoplena en mondo rapide Sangiganta, kie
komunikado farigis tujeca, kaj kie la ideo de internacia lingvo devas trovi sian lokon inter novaj
komunikmanieroj kaj bezonoj. Mi opinias, ke UEA nuntempe guas bonan videblecon, ankati danke
al datira pliprofesiigo en la uzo de sociaj retoj. Rilate al kunlaboro kun internaciaj organizajoj kiel
Unuigintaj Nacioj, ekzistas tre aktiva teamo pri eksteraj rilatoj, kun kiu mi havis la honoron
kunlabori dum mia estrara mandato (2016-2019), kaj kun kiu mi datire kunlaboras Kkiel
subtenanto de iuj burokrataj proceduroj, ekzemple rilate al akreditigo de reprezentantoj ¢e UN kaj
al preparado kaj sendado de raporto;j.

Lastatempaj rimarkindaj evoluoj montras ankati kreskantan institucian agnoskon de Esperanto:
la 16-an de aprilo 2026 Alistrio enlistigis Esperanton kiel parton de sia nemateria kultura heredajo,
sekvante similajn paSojn de Kroatio kaj Pollando. Tio povas esti grava antatipaSo al ebla pli vasta
rekono en internaciaj kadroj kiel Unesko, kvankam tiaj procezoj estas longdatiraj kaj kompleksa;.

Interne, la defio estas subteni kaj renovigi la komunumon, kaj konservi kontinuecon kun la sperto
kaj la heredajo de nia movado, tiel ke UEA restu la domo de Ciuj Esperanto-parolantoj tutmonde. El
mia vidpunkto, la nuna gvidantaro konscie kaj strategie senlace laboras guste en tiu direkto,
klopodante trovi ekvilibron inter tradicio kaj necesa Sangigo, kaj adapti la agadformojn al la
hodiatiaj kondicoj, sen perdi la kernajn valorojn.

Eble ankaili mia propra laboro, interalie rilate al akirado de subvencioj, iusence kontribuas al tiu
strebo al datiripovo, kvankam temas pri nur unu eta parto de multe pli vasta kolektiva klopodo.
Eble la vera defio kuSas guste en tiu ekvilibro: resti fidela al siaj celoj, dum oni samtempe reimagas
la manierojn per kiuj tiuj celoj atingeblas en la nuna mondo.

18, Kiu libro au autoro, kiu forte influis vin?

Estas malfacile por mi elekti nur unu atitoron, ¢ar mia legado tra la jaroj, samkiel okazas al ni €iuj,
estis tre varia, kaj interesoj kaj sentemo neeviteble Sangigas kun la tempopaso, spertoj kaj
renkontigoj. Tamen, inter la verkistoj kiuj plej signife influis min, mi mencius Thomas Bernhard kaj
Thomas Mann. Ce Bernhard, aparte fascinas min lia stilo kaj lia interesigo pri la fragmentigo de la
memo, pri obsedaj voCoj kaj pri la maniero en kiu penso revenas Kkaj reiras en si mem, kaj
malsukcesas kapti la realon, ofte glitante en frenezon kaj manion.



Ce Mann, male, forte impresas min la filozofia fono, la konstanta citadludado kaj aludado - mi
generale tre Satas alitorojn kapablajn kvazaii defii la leganton per intertekstaj ludoj -, sed ankati la
beleco kaj fajna precizeco de liaj bildoj, la subtila ironio per kiu li traktas siajn rolulojn, kaj la
maniero en kiu li esploras la tension inter arto kaj vivo, genio kaj disciplino, intelekto kaj ekzisto.

Iliaj verkoj, kvankam tre malsamaj, kune influis mian rilaton al literaturo: mi interesigas ne nur
pri tio, kion oni rakontas, sed ankatl pri la strukturo de la penso kaj pri la maniero en kiu atlitoro
kapablas, per sia stilo, fleksi la lingvon tiel ke gi plej fidele esprimu tion, kion oni celas. Formo kaj
enhavo ne estas sendependaj aspektoj de teksto, sed flankoj de la sama monero.

19, Cu vi havas specialajn temojn, Kiujn vi amas esplori?

Se temas pri mia originala scienca fono, mi dediCis jarojn al la esplorado de la tiel nomataj
pereigaj pekoj, kun aparta atento al tio, kion ni hodiali konas kiel ,vivmalsanon”, sed kio por la
monahoj kiuj analizis gin estis tre ampleksa kaj plurfaceta nocio, ,akedio” - mi prelegis pri gi en
2021, kadre de la 1-a Virtuala Esperanto-Kongreso. Temas pri tre antikva koncepto, kiu tamen
revenis dum la pandemiaj jaroj, kiuj markis nian izoligon, ne nur korpan, sed ofte ankall emocian.
Mi datire interesigas pri tiu temo, kaj pri polvoplenaj manuskriptoj.

Se temas pri verkado, aldone al la temoj rilataj al identeco kaj giaj daliraj metamorfozoj dum la
vivo, mi interesigas ankati pri esplorado de homaj rilatoj, aparte en iliaj malpli lumaj aspektoj:
intencaj Sangigoj kaj adaptigoj, Sajnigoj, trompoj, povekvilibroj ali povmalekvilibroj, jaluzo, envio,
streboj Sangi aliajn homojn lall niaj internaj modeloj ali atendoj. Mi agnoskas, ke en miaj verkoj, mi
ne estas aparte optimisma pri tiu specifa temo.

20, Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Estas malfacile redukti la respondon al tia demando al unu afero, sed mi dirus: resti sincera al si
mem, e¢ kiam tio implicas dubon, malkomforton ali Sangon.

Por mi, tio signifas ne esi demandi, ne Cesi sin demandi, ne kontentigi je facilaj respondoj,
klopodi kompreni - sin mem, la aliajn, la mondon - sen tro rapidaj jugoj.

Pli konkrete, tio montrigas ankat en rilatoj: la kapablo renkonti aliajn homojn kaj alproksimigi al
ili kun atento kaj respekto restas por mi esenca, ¢ar kiel “sociaj animaloj”, 1ali Aristotelo, ni nutrigas
per komunikado kaj interSangoj kun aliaj homoj, e€ kiam ilia vidpunkto estas komplete malsama ol
la nia.

21, Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Nuntempe mi ne havas tre striktajn planojn pri mia verkado.

Dum la lastaj kvar jaroj, mi verkis plejparte en la itala, publikigante rakontojn en retaj literaturaj
revuoj; paralele al tio, mi laboris pri sufice ampleksa projekto en la itala, kaj komencis esplori
temojn kaj skizi ideojn por pliaj verkoj.

Ni vidu, kio okazos pri la diversaj fadeno;j.

Mi Satus datirigi la esploradon de temoj kiuj jam akompanas min - interalie pri identeco,
mempercepto, rilatoj inter homo;j.

Samtempe, mi deziras pluverki en ambai lingvoj, Esperanto kaj la itala, ¢ar tiu transiro mem,
danke al la malsama esprimivo de la du lingvoj, ofte nutras mian verkadon kaj alproksimigas min al
tio, kion mi deziras esprimi.

22, Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Mi povas nur danki la legantojn de Literatura Vivo pro la atento kaj la tempo dedicita al la legado
de tiu ¢i longa - kaj espereble ne tro teda - intervjuo.

Mi tutkore esperas, ke miaj tekstoj - samkiel tiuj de aliaj atitoroj - povos funkcii ne kiel
respondoj, sed kiel demandoj, all kiel speguloj en kiuj oni povas rekoni ion propran, e¢ se nur
fragmenton de si mem.

Se legado sukcesas krei tiun mallongan, sed intensan spacon de memrekono at pripenso, tiam lat
mi gi jam atingis ion gravan. ¢
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Sara Spano

Esperanto, akademia esplorado kaj kulturo

Erika Godo

Sara Spano estas elstara figuro en la mondo de Esperanto kaj akademia esplorado,

naskita kaj loganta en Torino, Nordokcidenta Italio. Si havas profundan fonon en
mezepoka latina literaturo, akirante sian doktoran gradon ce la Torina Universitato. En
la sekvaj sekcioj, ni esploros $iajn kontribuojn al la akademia mondo kaj la Esperanto-
komunumo.

Akademia Fono

Sara doktorigis pri mezepoka latina literaturo, specialigante pri la kompleksaj tekstoj
kaj kulturoj de la mezepoko. Si nuntempe plenumas siajn universitatajn esploradojn,
kontribuante al la kompreno de la literaturo de tiu epoko.

Siaj esploroj estas publikigitaj en pluraj fakaj revuoj, kie $i kunlaboras kun aliaj
akademiuloj, plifortigante la interSangon de ideoj kaj informoj en la akademia medio.
Aktivado en Esperanto

Ekde 2007, Sara aktivis en la antatienpuSo de Esperanto, montrante pasion por la
lingvo kaj gia kulturo. Si estas membro de la Itala Instituto de Esperanto, kie i agas kiel
instruistino. Siaj klopodoj ne nur helpas al novaj lernantoj, sed ankati instigas la
disvastigon de la lingvo en Italio kaj pretere.

Membro de la Esperanto Akademio

Sara ankati estas membro de la Esperanto Akademio, kie §i kontribuas al la evoluo
de la lingvo kaj g&iaj normoj. Sia partopreno en la Akademio ebligas al & influi la
direkton de Esperanto, helpante al la komunumo resti kohera kaj moderna en siaj
praktikoj.
Kunlaboro kun E-revuoj

Sara estas aktiva kunlaborantino de pluraj E-revuoj, inkluzive de "L'Esperanto” kaj
"Beletra Almanako".

Siaj kontribuoj al tiuj revuoj varias de artikoloj pri literaturo gis recenzoj de novaj
verkoj en Esperanto, kio helpas al la komunumo resti informita pri la lastaj evoluoj kaj
tendencoj en la Esperanto-literaturo.

Sara Spano estas inspira figuro, kies laboro en la akademia mondo
kaj la Esperanto-komunumo montras la interligon inter literaturo,
kulturo, kaj lingvo. Siaj kontribuoj ne nur ricigas la akademian
diskurson, sed ankau subtenas la disvastigon de Esperanto, farante
Sin grava persono en la moderna kulturo de la lingvo. ¢
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Rekviemo

Sara Spano

Cindro ne tiel facile forlaveblas.

Mi ne plu memoris pri tio, tro da jaroj pasis ekde la lasta fojo.

Hasta frotado de mia frunto post eliro el la katedralo Sajne ne suficis, kiel mi povas
konstati antati spegulo en la teatra necesejo.

Amuze, Car la pastro dum sia prediko asertis plurfoje ke cindroj ne malpurigas, sed
tute male ili purigas, ankati Car ili estas miksitaj kun sankta akvo, sed lati mi guste pro
tiu ingredienco ili igas tiom gluecaj kaj malfacile forlaveblaj.

Fora rememoro pri neforviSeblaj cindrokrucoj, pri kondamno al morto, pri
renversitaj Kainaj fruntosignoj, fulme trakuras mian menson. Sed tio datiras tro
mallonge por identigi la fonton de tiu rememoro.

Finfine mi sukcesas forviSi e¢ la plej etajn cindrerojn de mia frunto kaj lavas miajn
manojn. Bone. Neniu rimarkos kie mi estis.

Cindron al cindro, polvon al polvo. Tiuj vortoj subite venas al mia menso, mi ne scias
de kie.

Mi eliras kaj atingas la teatran kafejon, kie li atendas min starante apud unu el la altaj
tabloj, fakte simplaj glasapogiloj. Niaj rigardoj renkontigas, mi alproksimigas. Li ridetas
kaj kapsignas. Mi imitas lin. Nu, mi povas kompreni la embarason, post tiom da tempo.

Interalie, mi ne certas ¢u li datire rekonas min: kompare kun li, mi multe Sangigis.
Dum nia nedecifrebla rilato, mi aspektis tute malsame:

Sminko, nenatura hararkoloro, artefarita sunbrunigo, altaj kalkanumoj,
ekstravagancaj kaj ne malofte seksallogaj vestajoj, nun ne plu surmeteblaj, kaj ne nur pro
ioma dikigo. En la fona bruo de la kafejo mi atidas latitan ridon kaj turnigas:

dum momento, Sajnas al mi ke la vizio de mia antatia memo materiigas Ce la apuda
tablo, sed tiu nekonatino ne estas mi. Si neniam estis mi.

Si estis nur la obseda bildo — nur senkarna bildo — kiun mi klopodis konstrui por
komplezi mian spegulon, kiu tiam estis kalejdoskopo de viraj rigardoj — inkluzive de lia
rigardo.

La bildo de la apuda nekonatino forvaporigas, kaj mi mallevas la rigardon.

Cindron al cindro, polvon al polvo, mi pensas. Cetere, tiu versio de mi neniam vere
ekzistis. Mi neniam estis tiel memfida, kaj interalie mi datire ne estas tia, sed almenati
mia intelekta honesto venigis min al la konkludo ke perfekta aspekto ne solvos tiun
problemon.

"Vi Sangigis".

"Vine".

"Ne miskomprenu min. Mi tre Satas vian nunan sobrecon".

Mi kapjesas. Foje mi havis la senton ke tiam mi fortimigis lin. Eble nun mi igis
akceptebla versio de mi mem.

"Kia estis via tago?" li demandas, evidente ¢ar li brulvolas paroli pri sia tago.

"Normala. Mi laboris, poste promenis tra la urbo. Mi tre volonte revizitas Berlinon".
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Kvankam mi suspektas de jaroj ke 1i estas bigota, seksofobia katoliko maskita kiel
progresemulo, mi ne rakontas al li pri mia partopreno en la cindromerkreda meso. Mi ne
hontas, sed mi sentas min ankorati tre malkomforta pri mia maniero vivi mian spiritan
vivon en la nunaj malfacilaj tempoj.

Se mi parolus pri tio, homoj pensus ke mi volas difini mian apartenon, doni al mi
etikedon, sed ne estas tiel: temas pri mia intima sfero, pri atitenta interna bezono kiun
mi ne volas kundividi kun aliaj homoj. Des malpli kun 1i.

"Kaj vi?" mi ridetas. "Kia estis via kunsido?".

Li puSetas siajn okulvitrojn kaj ridetas, memkontente. Lia universitata kariero
fulmrapidis, nekredeble brile. Li tiom fidis je sia talento ke li simple akiris kion li volis.
Mi neniam havis tian senbridan ambicion, evidente, sed almenatt mi rimarkas kiam la
mondo Cirkati mi disfalas.

Por li ¢io indiferentas. Pandemio, milito, apokalipso, tute ne gravas.

Cindron al cindro, polvon al polvo, mi pensas.

"Multe pli bona ol atendite, mi dirus. Mi certas ke ni bone kunlaboros, ¢i tie ili multe
aprezas miajn studojn pri kristanaj relikvoj. Nu, cetere ili konatas en tuta Etiropo. Sed...
Cu vi volas drinki ion?".

Mi kapneas. Mi generale ne emas drinki, des malpli hodiati.

Li datirigas sian rakonton, sed fakte temas pri memlatidado.

Nur tio interesas lin.

Tiu ¢i Karesma komenco aparte pezas. Mi e€ ne scias kial mi trovigas ¢i tie, kial mi
akceptis lian inviton. Eble Car mi meritas iom da distrio, aparte en la nunaj
cirkonstancoj. Eble nur ¢ar la ludota komponajo estos rekviemo, diservo por forpasinto;.

Mi duonridetas, pensante ke tiu ¢i renkontigo estas kiel apliki artefaritan spiradon al
mortinto, kiel strebi revivigi ion neripareble pereintan.

Mi levas la rigardon al la latuna kristalornamita lustro pendanta el la plafono, kaj mi
rimarkas ke la lustrotenilo havas formon de stiligita araneajo. Araneoj ligigas por mi al
malkomfortigaj, hontaj sentoj. Dum mia infanago, mi ofte vidis lindajn araneetojn en la
gardeno de miaj geavoj:

pli precize, lati mia infana imago, estis Ciam la sama besteto. Mi pensis ke gi aperas
kaj malaperas, sed ke temas ¢iam pri la sama. Poste, kaj kun granda honto, mi malkovris
ke tio ne eblas, ke nur Dio scias kiom da tiuj araneetoj kaj e¢ generacioj da araneetoj mi
vidis sur tiuj muroj.

Tiu mia naiveco datire hontigas min, ne nur car estis tempo kiam mi kredis ke morto
ne ekzistas, sed ¢ar nun estas tempo en kiu mi konscias ke morto ja ekzistas, sed ke dum
gi foras, gi ne koncernas min.

Cindron al cindro, polvon al polvo, mi pensas.

Mi hazarde kapjesas kaj ridetas. Felice la sonorilo anoncas la baldatian komencon de
la spektaklo kaj savas min de tiu vaka nekonversacio.

"Nu, ni iru. Ne temas pri tiu de mia samurbano, tamen..." li ridetas.

Jes, temas pri la Rekviemo de Mozart, ne pri tiu de Verdi. Li ¢iam devas substreki la
fakton ke li kaj la itala komponisto havas komunan devenon. Muziko ajure trakuris nian
rilaton, kvankam tiam miaj konoj estis nur Sajnaj kaj pufigitaj por impresi lin pozitive.
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Mia sincera interesigo pri muziko alvenis nur poste. Mi certas pri mia tiama
trompemo; pri la lia, mi ne scias. Eble almenati pri muziko li ne trompis min. Certe li
havas pli da muzika kompetento ol mi, ¢ar li preskati diplomigis pri piano e la Parma
Konservatorio;

tamen, se mi repensas pri kelkaj el liaj tiamaj asertoj, mi emas pensi ke ankati li volis
Sajni pli kompetenta ol li fakte estas, por montrigi pli klera ol mi.

La nura pozitiva rezulto de nia tiama interSango estis mia legado, lati lia sugesto, de
la tuta korespondado de la Parma dirigento Arturo Toscanini, ege interesa kaj kuraga
figuro, sed samtempe plia malsanktigita idolo, kiam mi malkovris liajn plurajn
malvirtojn, parolante kun la mastrumantinoj de la Domo-Muzeo de Toscanini en Parmo,
antati kelkaj monatoj.

Tiam mi repensis pri li kaj decidis rekontakti lin.

Cindron al cindro, polvon al polvo, mi pensas. Kiom da mitoj kaj kredoj mi devis jeti
al flamoj, kaj kiom da ili mi volus bruligi.

Ni sidigas unu apud la alia, kaj inter ni la melankolia kaj samtempe kolera penso lati
kiu antati dek du jaroj mi estus farinta ion ajn por atiskulti koncerton kun li, anstatati
postkuri lin en diversaj urboj de norda Italio — ¢u por privataj renkontigoj cu kadre de
komunaj kongresoj por fakuloj pri kristanismo — serpentumas kiel sparko.

Por distrigi, mi rigardas Cirkati mi: mi tre Satas tiun ¢i teatron, pro gia malgrandeco
kaj eleganteco, kaj mi Satas la fakton ke gi estis la operteatro de Orienta Berlino antati la
falo de la Muro.

Mi ne scias kial, sed ekde kiam mi logas en Germanio, mi havas obsedon pri Berlino,
gia historio, giaj vundoj. Kelkfoje mi pensas ke ankati en mia vivo okazis murfalo, kaj ke
tio kio ekzistis antatie ne plu revenos. Mia antatia memo, mia antatia vivo, miaj antatiaj
kutimo;j.

Cindron al cindro, polvon al polvo, mi pensas.

La Rekviemo komencigis. Mi ne Satas la tuton, honeste.

Kutime mi atiskultas pli atenteme la unuajn apokalipsajn partojn, en kiuj oni elvokas
la finan dian jugon, en la tago kiam la mondo forbrulos kaj, post terura trumpetvoko, la
mortintoj resurektos, konsternante morton kaj naturon, por ricevi poreternan
kondamnon ati savon de la plej majesta kaj severa juganto, Kristo.

Kyrie, eleison, Sinjoro, kompatu. Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla. La
tagon de kolero, tiun tagon, la mondo dissolvigos inter flamoj, kaj finigos la tempo, Car
gi estas linio, gi havas komencon kaj finon.

La maniero en kiu Mozart bildigas tiun mondfinan momenton per soneksplodo,
interplektante homajn kaj instrumentajn vocojn, genias. Cio videblas kaj tuseblas:
kolero, angoro, teruro de eterna turmento, infera fajro.

Cindron al cindro, polvon al polvo.

Ekde la komenco de tiu ¢i vespero mi rigore jugas kaj kondamnas cion pri mia
antatia vivo, reprezentata nun de li, de nia neokazinta amo, se pri amo temis, se ne temis
nur pri mia kaj lia obseda bezono memkontentigi niajn egoojn, nian vantemon.

RAKONTO - SARA SPANO - REKVIEMO
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En tiu periodo mi kondutis freneze, kaj mi e¢ ne povas memori kial. Kio allogis min
en li? Lia troa magreco, certe ne. Cu lia fragileco malantati tiu memfida profesoreca
masko, éu la priploroj kiujn li tiom lerte kapablis semi tie kaj tie? Cu tiu masko kiu
aspektis tiel natura? Kio vere okazis?

En posta sekcio, Recordare, oni alvokas la mizerikordon de la Krucumito, tiel ke li
memoru pri la petegantoj kaj savu ilin. Mi senkonscie tuSas mian frunton, Car tio
memorigas min pri la jus ricevita cindrokruco, sed alia ombro manifestigas malantati tio.

Temas pri mesago ricevita de li antati dek du jaroj, kiam mi iluziigis ke temos pri
komenco de amrilato, dum temis nur pri mirago, kiel mi malkovris poste. Estas vi kiu
alnajlas min al la kruco de via amo, ati tiel mi svage memoras:

mi forviSis ¢iujn liajn mesagojn antati jaroj, do mi ne memoras la precizan vortumon.
Krucumi iun per amo: kion tio signifas? Cu amo estas kondamno, ¢u §i estas puno,
aparte se gi ne estas reciproka? Tiu eldiro sonas al mi nun e¢ blasfema. Kial uzi tiajn
vortojn?

Tiam mi estis tute nesentiva pri ajna supera realo, mi ne interesigis, nur mia beleco
gravis, la efiko kiun gi havis al aliaj homoj, kaj mia kapablo konkeri tiun ati tiun viron.
Cetere, cu li iam ajn komprenis, pri kio li parolas, kiam li parolis pri krucumo?

Cu li scias, ke temas pri najloj en la karno, pri vundoj, pri sango, pri korpa sufero? Li,
kiu nur fantaziis pri mi, pri ni, kiu neniam interesigis pri mia korpo, sed nur pri mia
bildo, kvazati mi estus hologramo, dudimensia kolektbildo.

Li povintus esti pli latita, pli klara, kaj haltigi Cion &is estis tempo, anstatati
antatieniri, anstatati lasi ke mi sensangigu. Jes, Car iam, post unu el niaj provizoraj
adiatioj, mi suferis je hemoragio, legera sed longa. Neklarigebla, lati medicina
vidpunkto. Sed ne lati mi. Tio okazis nur pro li.

Pro lia kulpo.

Cindron al cindro, polvon al polvo. Se mi povus jeti ankati tion al damna, infera
fajro.

Jen flamoj flagras, obsedaj, nehaltigeblaj. Obstina voco de kordinstrumentoj, violente
akcentata de timbalaj frapoj kaj de la terura trumpetsono anoncinta la finon de la mondo
kaj de la tempo. Nenio povas reveni, nenio povas ripetigi.

Confutatis, maledictis, flammis acribus addictis, forpusSinte, jetinte la damnitojn al
akraj flamoj, voca me cum benedictis, alvoku min kun la benitoj. Min, ne lin. Inter ni du,
la viktimo estas mi, estis mi kiu riskis forpasi. Li ne savigos, mi certas, li estos poreterne
damnita.

Jen la verdikto kiu anoncigis ene de mi, kvankam mi konscias ke mia tribunalo havas
nenian valoron.

La muziko intertempe perdas sian teruran karakteron, la flamoj febligas,
malalproksimigas. Cor contritum quasi cinis, post pregoj kaj petegoj restas nur pentinta
koro kvazati cindriginta. Jes, fornei sian antatian vivon gis korcindrigo, kiel mi faras ¢i-
vespere.

Cindron al cindro, polvon al polvo.

Dum la hora sekcio Lacrimosa morne sonas, kun kompato al la resurektontaj jugotoj,
mi repensas pri ¢io ¢i.

RAKONTO - SARA SPANO - REKVIEMO
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En kio mi pli bonas, pli virtas ol 1i? Cu éar mi $angis mian vivon, miajn kutimojn, &ar
mi vizitas pregejojn kaj Ceestas mesojn, mi pli bonas ol li?

Mi pregas pli kaj pli intense kaj regule nur ¢ar mi sentas pli proksimaj la minacojn de
la nuna tempo, Car sufero kaj morto igas pli konkretaj, alproksimigas, ne plu foras,
frapas ne nur aliajn.

Cindroj purigas, kiel diris la pastro, sed eble nur konsciencon.

Mi Ceestis meson, ricevis cindrokrucon, faris monoferon, kaj poste mi iris al teatro,
¢ar neniu tusu miajn sanktajn privilegiojn de okcidenta unuamonda blankulino kaj mian
sanktan bezonon gui arton por ricevi konsolon kaj ekzorci miajn angorojn, kvazati tiuj
kiuj trovigas sub bomboj ne meritus tion, kvazati ne ¢iuj meritus vivi belan, stabilan kaj
guoplenan vivon sur tiu ¢i tero.

Mi partoprenis meson, kaj poste spektis meson kiel spektaklon. Do, kie kusas la
diferenco inter la du? Mi hontas. Mia hipokriteco natizas min. Gi meritus forbruli multe
pli ol Cio cetera. Mi rajtas jugi nenion kaj neniun. EC ne min mem.

Mi ne atiskultas la ceteron de la Rekviemo; mi estis kaptita de miaj pensoj.

Post la fino, mi konscias ke larmoj sulkas mian vizagon.

Li turnas sin al mi kaj kunsente ridetas, supozante ke mi kortusigis pro la muziko.

Mi lakone adiatias lin kaj foriras haste.

Cindron al cindro, polvon al polvo, mi ripetas rekvieme al mi mem por la lasta
fojo.®
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Intervjuo al Lenke Szasz

Literaturo, tradukado kaj vivo

Erika Godo

Lenke Szdsz

1. Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Kiam mi estis dekdujara knabino en sikula vilago, tie ankorali ne estis elektra

kurento, do nenio kiu funkcias per elektro. La sola amuzigo estis la legado. Kaj mia
patrino, kaj la avinoj Satis legadi, kiom permesis al ili la malmulta libera tempo. La plej
gojiga donaceto por mi estis libro.

Mi ne bezonis instigon por legado, mi legis e la fenestro, kiam en vesperigo estis
malmulta lumo, kaj la petrollampon oni ne uzis dum multaj horoj pro Sparemo. Pasis
nur dek jaroj post la milito, estis malriceco kompare kun la nuntempo.

Ne nur mi, sed ¢iuj infanoj de la vilago iradis nudpiede gis la komenco de la lernejo
en septembro.

2. Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn ai poemojn?

En la lernejo la instruisto de la hungara lingvo aprezis miajn eseetojn, kaj mi lernis
diligente por ke li estu pri mi kontenta. Fininte la mezlernejon mi farigis studentino en
pedagogia altlernejo. Mi edzinigis antati la fina jaro kaj poste farigis vilaga instruistino
kaj patrino de du gefiloj.

Estis malfacilaj jaroj, ne estis akvo enkondukita en domoj, mi devis multe lavi por du
etuloj kaj por la familio permane. Tiutempe ne estis forjetindaj vindtukoj, mi lavis
permane Ciutage multajn vindtukojn kaj vestajetojn por du etuloj. Pri aliaj malfacilajoj
mi ne volas rakonti.

3. Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?
Tiutempe mi nur korektis kajerojn, ne verkis.

4. Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

La plej grava afero por mi estis farigi instruistino, edzino, patrino, dommastrino - ¢io
estis por mi nova defio, novaj taskoj, mi nur korespondadis kun la amikinoj el la
studentaj jaroj.

5. Unu el la plej gravaj aferoj por mi estis la konatigo kun la lingvo Esperanto en
1982. Mi sukcesis akiri broSuron kun la bazaj scioj, kaj mi estis kun la edzo kaj du
infanoj en BudapeSto, kiam okazis la 83-a UK. Tiam mi diris la unuan frazon en
esperanto: Kie estas la libroservo? Hungara esperantistino respondis malafable, ke
Ci tie oni devas paroli pli bone esperante. Poste mi alparolis Sajne afablan virinon,
la nederlandan Baiikje. Mi formulis en mi ¢iun frazon antat ol eldiri. Mi diris, ke
nun mi parolas la unuan fojon esperante. - Cu jes? Kaj kiel bone vi parolas. - §i
diris. Poste §i invitis min spekti teatrajon kun la enirbileto de Sia edzo, kiu ne estis
esperantisto.
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5. Kiel vi renkontis Marjorie Boulton, kaj kiam komencigis via amikeco?

Kiel mi ekkonis Marjorie Boulton? Mi deziris havi korespondantinon en Anglio kaj
skribis al &i. Cu vi estas la fama poetino?- mi demandis. - Kiom fama mi estas, mi ne
scias, sed jes, mi estas poetino.- §i respondis. Tiel komencigis nia korespondado en 1989.
Mia edzo malsanigis kaj forpasis en 2003.

Marjorie invitis min al Sia hejmo en Oxford. En 2005 §i gastigis min dum tri semajnoj.
Si regalis min per bongustegaj mangajoj, §i estis elstara kuiristino, kaj montris al mi la
famajn kolegiojn, muzeojn, ankati la kolegion, en kiu i lernis.

Plej multe impresis min la etoso de la urbo kaj la babiladoj en Sia hejmo, kvazati ni
estintus du studentinoj-amikinoj. Foje 8i diris, ke mi estas unu el Siaj plej bonaj amikinoj.
Kiam mi volas helpi al 8i, §i diris: - Vi ne estas servistino, sed mia amikino. Mi tuj
respondis:

Do, se mi estas amikino, mi rajtas helpi al vi. Marjorie Boulton estis mia kara
amikino, sed kiel poetino §i estis tro alte kompare kun mi, mi tre estimis kaj amis 8in,
sed tiutempe mi mem ne verkis ankorati krom por la revueto Bazaro redaktita de la
karmemora Jtlia Sigmond.

Mi sendis al §i artikoletojn, eseetojn nur.

6. Vi estis la unua, kiu tradukis La Stona Urbo de Anna Lowenstein el Esperanto al
la hungara. Kio inspiris vin elekti guste tiun romanon?

En hejmo de Margorie Boulton mi trovis la romanon de Anna Lowenstein, , La Stona
urbo", pri kiu mi jam legis en Monato. Gi tre pladis al mi, kaj kiam mi estis reveninta al
mia hejmo, mi skribis al mia franca amikino, ke mi Satus traduki tiun libron, sed ne
havas gin.

Ginette tradukis jam al la franca lingvo kaj sendis al mi la libron. Kiam mi komencis
traduki gin hungaren, mi ne sciis, ¢u iam mi trovos eldoniston. Mi ne havis
skribmaSinon, nek komputilon, mi skribis permane, kaj fininte la tradukon, mi acetis
komputilon por skribi la tradukon en gi.

E¢ la plej malgrandan scion mi ne havis pri la komputilo, se mi renkontis junulon
surstrate, mi supozis, ke li scias pli multon ol mi, tiel mi akiris elementajn sciojn pri la
skribado per komputilo. Kaj miraklo, kiam mi ekhavis ret-aliron, mi trovis eldoniston en
fora urbo, Kolozsvar.

En 2014 li eldonis mian tradukon. En la sama jaro estis eldonita ankati ,La trigiba
monto" tradukita el la hungara lingvo de mi.

7. Cu vi povus rakonti iom pri la tradukprocezo kaj la defioj, kiujn vi renkontis?

Mi estas introvertita, la tradukado dum mia soleca vivo estis guste okupo por mi.
Komence por mi katizis multan cerbumadon, kiom libere oni rajtas traduki. Mi klopodis
plejeble plej precize, preskati lativorte traduki, poste iom pli libere. Certe mi ne estas
elstara tradukistino.

8. Kiuj aliaj verkistoj ati verkoj instigas vin traduki al esperanto at el gi?

Ciam mi tradukis nur librojn, kiuj tre pladis al mi, ¢iam sen la certeco, ke la traduko
estos iam eldonita. Do neniu devigis min traduki ion ne Satatan de mi. ,La trigiba
monto" de Ferenc Szemlér estis mia tre Satata libro en 1957, kiam mi estis dekjara
knabino.

Ciam mi deziris diskonigi librojn, kiuj al mi placis, eble tiu deziro kondukis min al
tradukado.
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9. Kio estas la cefaj temoj ati mesago, kiun vi volas transdoni per viaj tekstoj en
Esperanto?

Mi tre Satas la tiel nomatajn ,,naivajn pentristojn", iliaj pentrajoj montras, kiel multajn
gojojn ili trovas en iliaj etaj, simplaj vivoj. Nu, mi nomas min humure ,naiva verkistino",
¢ar mi ne verkas lati temoj ati celoj, mi verkas, kiam min instigas forta sento ati travivajo.

10. Kiu estis via plej Satata laboro, kiun vi verkis ati tradukis en Esperanton, kaj
kial?

Mi skribis kelkajn noveletojn, manplenon de poemetoj, la poemojn mi pli Satas ol la
prozajojn, mankas al mi la talento de rakontistino.

11. Krom vi, kiuj estas la elstaraj personoj en la historio de la rumana Esperanto-
literaturo?

El la historio de la rumana esperanto literaturo mi ne povas nomi verkojn,
bedatirinde, mi ne konas. El la rumana literaturo mi tradukis esperanten , La muelilo de
la fortuno" de Ioan Slavici kaj du kortusajn nuvelojn pri bestoj de Emil Garleanu.

Mi estis instruistino de la rumana lingvo por 10-14 jaraj gelernantoj kaj por mi estas
valoraj la verkoj kun morala kaj senta eduko. Mi partoprenis plurajn literaturajn
konkursojn kaj gajnis premiojn.

12. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Mi tre Satas fotadi, mia temo estas la naturo, pejzagoj. Nenian planon mi havas, se mi
emos verki poemon, mi verkos. Same kiel oni ne povas enamigi per volo, mi ne povas
verki, se mi ne havas inspiron.

13. Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Mi tre gojas, ke nun la verkemaj, legemaj esperantistoj havas ricenhavan revuon,
havas eblecon legi kaj verki esperante, diskonigi siajn verkojn.

Multan dankon kaj gratulon al la redaktisto! ¢
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Metempsikozo

Poemoj de Lenke Szasz

Lenke Szasz

Kiam alvenos la vivfino,

kien ekiros la animo?

Ke gi neniigos samtempe

por mi ja estas nekredeble.

Metempsikozo - mia revo
estas postmorte igi mevo,
flugi super la greka maro -

mia granda dumviva amo.

Supre brilos eterna ¢ielo,

sub mi bluos la mara senfino.

Animo ne logas en tombo,

animo do farigos polvo!

POEMOJ - LENKE SZASZ - POEMOJ
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Maja songo

Lenke Szasz

Svebas éie de floroj

la dol¢a bonodoro
eC super la tomboj...

Cu ankau vi,
same kiel mi,
ne povis dormi?

Kvazat en patizo
dum la eterna morto,
vi revenis al mi,

en songo.

Kune ni sidis sur benko,
Sultron mi apogis al via Sultro,
kaj diris al vi kun rideto:

Ni estas nur konatuloj.
Ankau vi ridetis,

ja ni ne rajtas esti geamantoj,
ni trompas la preterpasantojn.
Mi rigardis vin kun amo,

kaj ame vi rigardis min,

nenio pli.

Feli¢a mi estis - en songo.
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Nova printempo

Lenke Szasz

Mateno. Mi vekigis.

Novan printempon mi gisvivis.

Vivas mia infano, nepo,
staras silenta nia hejmo.

Mi rigardas tra la fenestro:
ekfloris branco de prunarbo.

Estas ankorati paco...

Kaj ¢u vi, mia homfrato,
kaj eble samideano,

¢u ankati vi vekigis,
dangero vin evitis,

kaj viaj karuloj sanas,

¢u bomboj vin vivi lasas,
homfrato,

en lando,
kie vivi estas bonSanco?

Lenke Szasz
2025

POEMOJ - LENKE SZASZ - POEMOJ
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NUR LA LIBROJ POVAS
VENKI LA MONSTROJN

Pal Békés: "La Timulo" — tradukis el hungara lingvo en Esperanton Lenke
Szasz. eldonis: Dokumenta Esperanto-Centro, Gurgevac, Kroatio, 2023.

Georgi Mihalkov Lenke Szdsz

La Dokumenta Esperanto-Centro en Gurgevac eldonis en Esperanto la libron "La

Timulo" de la hungara verkisto Pal Békés. Tio estas felica eldonajo, car dank'al gi
renkontigis tri talentaj personoj:

la hungara verkisto Pal Békés, la konata Esperanta tradukistino kaj verkistino Lenke
Szdasz, loganta en Rumanio, kiu tradukis la libron, kaj la elstara Esperanta eldonisto Josip
Pleadin el Kroatio.

Pal Békés estas atitoro de pluraj libroj: romanoj, novelaroj, fabeloj, dramverkoj. Li
estas konata tradukisto, tradukis el angla lingvo verkojn de Anthony Burgess kaj de
Woody Allen. Békés estis instruisto, laboris en Hungara Televizo, estis drama Kkaj
literatura redaktoro.

Bedatirinde li forpasis juna, estis 54-jara.

Lenke Szasz estas bone konata al la Esperantaj legantoj. Si finis pedagogian
altlernejon kaj estis instruistino pri hungaraj lingvo kaj literaturo.

Pluraj Siaj verkoj, originale verkitaj en Esperanto, gajnis premiojn en la Belartaj
Konkursoj, en la Esperanta literatura konkurso EKRA en urbo Razgrad kaj en la
literatura konkurso "Hristo Gorov" en Bulgario.

Lenke Szdsz tradukis en hungaran lingvon librojn de la fama Esperanto-verkisto
Tibor Sekelj, la dramon de Julian Modest "Ni vivos!" kaj verkojn de Umberto Eco.

Josip Pleadin kreis la grandan kaj valoran Dokumentan Esperanto-Centron, en kiu
estas ne nur multnombraj libroj, sed gravaj arkivaj materialoj kaj dokumentoj pri la
Esperanta historio, Esperanta movado kaj Esperanta literaturo.

"La Timulo" estas fabelo, sed oni devas emfazi, ke fabelo por infanoj kaj
plenkreskuloj. Pal Békés talente kaj majstre enkondukas la infanojn en la fabelan
mondon de la fantazio kaj la imago.

Kiel en ¢iuj fabeloj, ankati en "La Timulo" estas bonaj kaj malbonaj herooj, fantaziaj
kaj neordinaraj agoj, la cefheroo venkas obstaklojn, sed Cio finigas felice.

En la libro la verkisto pentras belegan Arbareton, kie la vivo estas silenta kaj
trankvila. La herooj Ordiganto, Teromoliganto, Seganto vivas bone kaj amikece. Ilia
amiko Timulo posedas grandan bibliotekon kaj kiam la amikoj estas kune kaj trinkas
teon, Timulo legas al ili librojn el sia biblioteko.

Tamen ilia trankvila bona vivo estas minacata de monstroj. Aperas Vagulo, kiu iam
estis la plej granda amiko de Timulo, sed li farigis monstro. En la unua momento la kvar
amikoj ne komprenas, ke Vagulo estas jam monstro.

Li diras al ili, ke la monstroj baldati invados la Arbareton kaj la sola ebleco, ke ili
savu sin estas farigi monstroj. Vagulo proponas, ke Timulo igu monstro por ke li pli
bone komprenu kiaj estas la monstroj. Timulo iras al la monstroj, trapasas tri malfacilajn
ekzamenojn kaj sukcesas igi monstro.



LITERATURA VIVO 11 RECENZO - GEORGI MIHALKOV - RECENZO Lenke Szdsz

Tamen legante la libron ni divenas la kaSitan ideon de la verkisto. Vagulo diras: "La
monstroj regas la mondon." Ja, la monstroj ne nur invadis la mondon, sed ili sukcesis
establi siajn vivregulojn. Ciuj devas subigi al la monstroj. La monstroj faris novan
sociordon.

Ili Sangis la nomojn de la stratoj, ili bruligis la librojn de Timulo kaj la plej terure, la
monstroj perforte igis, ke aliaj estajoj igu monstroj, por ke ili estu pli facile regataj.

Legante la libron ni rememoras la tempon de la monstroj, kiam regis la timo, kiam
oni ne kuragis libere esprimi sian opinion pri diversaj problemoj de la vivo, kiam estis
Sangitaj la nomoj de la stratoj, kiam estis permesite legi nur elektitajn de la monstroj
librojn, kiam oni bruligis librojn.

Tamen Timulo ne farigas monstro. Li e¢ igas kuraga kaj komprenas, ke nur la libroj
povas venki la monstrojn. La libroj, la klereco estas la plej grava armilo kontrati la
monstroj en la mondo.

La Esperanta traduko de Lenke Szasz estas modela. La stilo estas bonega, la frazoj
klaraj, la priskriboj bildaj kaj belaj. La presado de la libro estas tre bona. "La Timulo"
allogas per la belaj ilustrajoj de Yentl-Rose Hemelrijk.

Estas libro, kiu gojigos la legantojn: kaj la infanojn, kaj la plenkreskulojn. ¢
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LITERATURA VIVO 11 POEZIO - Erika God6 POEMOJ DE MI

Poemoj de mi
Erika Godo

Kasitaj stratoj

En kasitaj stratoj, kie mi promenis,

la lumo mildas, la vento venis.

Sub malnovaj stonoj murmuras la tempon,
¢iu paso rakontas misteran ekzistemon.
En kapeloj la bruo silentigas,

kaj mia penso en memoro revenigas.

Ciu angulo, ¢iu strato malrapida,

tenas min kaptita en luma rapido.

Ne sur mapo gi aperas, ne fina

sed en mia koro gi restas senfina.

Se iam mi revenos, eble mi ne rekonos,

sed la stratoj min scios, kie mi promenos.
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Stelpolvaj pensoj

Pensoj kiel polvo de steloj brilas,

tra nokta Cielo silente ili filtras.

Ciu revo en mia koro ekas,

lumon al la ombroj gi donas, ne malekas.
Flugas ili alte, sen limo, sen fino,

portas amon, esperon, kaj kvietan destinon.
Stelpolvaj pensoj kantas en vento,

kaj ¢iu brilo farigas dolca momento.

En mia menso ili dancon komencas,

kvazati la universo sin mem reflektas.

Ordo kaj kaoso, lumo kaj ombro,

Cio interplektigas en Ciela lino.

Mi sekvas ilin tra la senfina cielo,

¢iu flugo kondukas al nova celo.

Pensoj brilegas kiel diamantoj en nokto,

kaj en mia animo ili restas, ne forgeseblaj, faktoj.
Kiam ¢iu stelo ekbrilas, mi sentas miron,

¢iu penso estas kvazati vojo al Cielo sen fino.
Stelpolvaj pensoj, magio en mia koro,

Sirmas min kontrati la tempo kaj malvarma horo.

POEZIO - Erika God6 POEMOJ DE MI
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Intervjuo al Jadranka Miric

Erika Godo

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

En la elementa lernejo la instruistino demandis nin: "Cu vi scias , kiu estas via plej bona
amiko?" Kompreneble ni vicigis la personojn el la familio ,najbarino,ati iu kaSita simpatio.
Poste 8i diris al ni: "Ne forgesu, la plej bona amiko unuavice estas via libro!!! Tial vi
ofte pasigu liberan tempon kun libro en la manoj.

2, Kiam vi verkis vian unuan poemon?

La unuan poemon mi skribis en la elementa lernejo kiel skriban tekston dedicitan al
la Virina festo la 8a de Marto. Kutime ni gelernantoj kolektis monon por aceti ion
simplan  simbole kiel donacon al la patrinoj, pluse ni verkis la poemon sur
la memfarita gratulkarto, kiun ni donacis al la patrino.

3, Kio estas la fonto de via inspiro por verki poemon?

Kiam mi decidis verki poemojn regule? Komence,okazos, ke mi deziris nur noti ion , kiun
mi tre Satis, Cu estas iu bela penso, ati bela verso, ati nur la nova vorto, kiu inspiras min
momente. Do, ¢io el mia ¢irkatiajo instigis min, Car tio tre forte kaptas mian atenton.

4, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Mi malhavas specialajn temojn por esplori krom en postaj jaroj, kiam okazis dispartigo de
mia tiutempe patrio. Same min tre allogis psikologio pro mia granda imago kaj deziro, ke
mi volus esti helpema al iu falanta en malbonon.

5, Cu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?

Diri ion pri mi estas por mi malfacila afero. Mi naskigis en la, tiutempe, malgranda urbo
PloCe, kiu trovigas ce la enfluejo de la verda rivero Neretva en la blua maro. Tiu
urbeto estis en sia entuto Jugoslavio. Tial ni ne havis konfliktojn inter la civitanoj. Tie
mi havis belan gojplenan Cdiutagecon. Mi tre Satis esplori Stonan marbordon kaj
kavojn proksime de la maro. Post finita Elementa edukado mia familio translokigis al
Serbio, fakte ili revenis al siaj radikoj. Mia infaneco estis interesa kaj plena de belaj
eventoj iom trans religio iom trans belaj tradicioj,ritoj kaj naturaj malsimilecoj.

Kiam mi edzinigis Cesis miaj senzorgaj momentoj. Mi ekkonis malfeliCon tra malsano de
mia filo, al kiu mi neniel povis helpi. Post la morto de mia filineto mi decide restis hejme
kun li kaj datiris flegi kaj varti lin, same kiel mi faras tion jam 50 jarojn. Do, gis la hodiatiaj
tagoj.

6, Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

La plej grava afero en la vivo por mi estis mia malkapablo helpi mian filon. Por havigi pli
da pozitiveco kaj malgrandigi la nombrojn de liaj epi-atakoj, kaj tiel ebligi al 1i pli bonan,
pli humanan vivon. La alia malbono, kiu trafis min, estis la dispartigo de tiama mia patrio,
Jugoslavio, poste la agreso al Serbio kaj Montenegro. Mi tre malbone eltenis tiujn militojn.
Guste tiam, tute hazarde, mi ekkonis Esperanton kaj homojn el mia urba E-o-societo.



Mi lernis dum du jaroj kursojn pri Esperanto, unue fari A-kurson, poste B-o-Eo-kurson por
instruistoj/inoj. Esperanto venis al mia animo kiel savanta branceto. Gi redonis al mi novan
esperon, kredon al homo, kaj kredon, ke la mondo povas esti savita.

7, Kiel via propra vivo ati spertoj influis viajn poemojn?

Mi akceptis aligon al I.K./Projekto pri Internacia Kulturo en 2000, gvidante E-on en lernejo.
Tie mi trovis min, kaj tiutempe mi ofte partoprenis en diversaj eksterlandaj konkursoj, Cefe
kune kun miaj gelernantoj. Ili gajnis premiojn en la unua, la dua, ec la tria loko en skribaj
fabloj. La arangoj, filmitaj, gajnis Honoran mencion en Brazilo. Tiele ekis mia eksterlanda
korespondado, kaj la unuan fojon mi ekkonis verajn esperantistojn el Japanio, Finnlando,
Francio, Ruslando, Rumanio, Hungario, Italio, ktp. Mi membrigis en UEA kaj ankati farigis
membro de SAT.

8, Cu estas loka Esperanta grupo en &ia urbo kaj se jes, kia ofte §i partoprenas iliaj
kunvenoj?

En mia urbo trovigis Zajecara Esperanto Societo ekde 1956. Ni regule havis kunvenon ¢iun
mardon, do unufoje semajne. Bedatirinde, jam kelkajn jarojn nia Esperanto-societo
malfunkciis. Mi restis sola, sed datiris verki en fejsbuko, aligante al kelkaj Esperanto-grupoj,
verkante en Esperanto-lingvo kaj en la serba lingvo — Cefe poemojn, kaj esperantigante
Sercojn kun mia amiko Tuvijah Rozenberg.

9, Kiel vi vidas la rolon de Esperanto en nuntempa literaturo kaj kulturo?

Esperanto en literaturo kaj kulturo estas bonvena, Car esperantistaro el la tuta mondo donas
sian multkoloran literaturon pli nombran ol lanacia. Devus esti sed en realo ne estas tiel.

10, Cu vi pensas, ke Esperanta literaturo havas apartan “vocon” kompare kun nacilingvaj
literaturoj?

Kiam mi partoprenis en la Esperanto-legado tiel nomata SUMOO, gvidita de s-ro Hori
Jasuo (japanio), mi tralegis multajn librojn kaj samtempe mi acetis ilin. Tiel, mi posedas
"bonan kolekton" de Esperanto-libroj.

11, Kiuj atitoroj (Esperantaj ati ne) plej influis vin?

En infaneco min allogis fabeloj de Andersen, de fratoj Grim. Same, mi tre Satis legi fablojn,
eC nuntempe mi verkas ilin. Kiel mi kreskis, amliteraturon Sangis la imponaj klasikuloj: la
rusa literaturo, angla kun Shakespeare kaj la Fratinoj Bronté. Mi tre allogis traduki en
Esperanton la serbajn libretojn, kies rakontoj estis skribitaj en dialektoj — kiel la malnova
Nisa parolo kaj la Torlaka lingvo, parolata ene de la urbo Knjazevac (40 km for de mia
urbo).

12, Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Pri estontaj planoj??? Mi ne havas planojn, ¢ar mia Ciutaga familia situacio malpermesas al
mi decidi aliloke. Mi esperas plue verki en la origina Esperanto rakontojn, cefe pro mia
plezuro. Tamen, mi decidis estonte presi miajn porinfanajn rakontetojn kaj fablojn.

13, Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Lernu Esperanton, uzu gin, se eble pli ofte,vi vojagus eksterlanden,ekkonus homojn, kiuj
kredas en paca vivo, en libero, en la mondo-senmilito. Do, vivu kaj guu la vivon, sed ne
kondutu tiel, ke via libero ati kredo ne endangerigu aliajn. ¢



LITERATURAVIVO / | |

Verda sezono

Jadranka Miric / Poemo

Printempe Cio vigligas.

Herboj hele verdigas.

Suno kisas tenere.

La birdokoncertoj ehas

en verda arbbrancar’.

Audigas krigojoj de infanar.
Koro tiktakas pli rapide

en okuloj larmoj vagadas ride.
Varmo levigas el floranta animo

salutante kaj gardante vin en diina sino.
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Hajko pri printempo

Jadranka Miric / Poemo

Verdigas printemp’.
Florojn sucas abeloj.
Audigas zumo.
Unuigas la

abeloj kun floretoj.
Miela paro.

Jen flavobruna

jupo fluganta tage.

Nokte ripozas.
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LITERATURA VIVO 11 RAKONTO - La dua parto de la porinfana fabelo Miri¢ Jadranka

La dua parto de la porinfana
fabelo

Miri¢ Jadranka

MARA FABELO

La kvara bildo

Matenigis decida tago.Ciuj senpacience atendis aperadon de geavoj Jovo kaj Maria.
La knaboj mute staris en la cirklo antati la dometo . .Survoje du knabinoj persiste
svingadis mane al ilia direkto sed ili ne movigante staris atendante la geavojn.

-Kial vi ne salutas nin — tre emocigite demandis la knabinoj unuvoce.

S-ino Maria diris ke vi ne atendu ilin tie sed iru direkte al la marbordo . Si patizis
momenton kaj datiris

-- Ili jam senpacience atendas vin tie.- kun venka rido diris la svelta knabino kies
alnomo estis ““Alta™. Si estis dek tri jaraga sed i kreskis rapide alte ke jam altas samkiel
la plej alta knabo Tomo, el la amika grupo de Niki.

La alia knabino estas hontema kaj kverelema .Do , ¢iuj miris kiam §i alvenis en la
grupo "Kion §i sercas ¢e ni ? Ne ,ni ne akceptos sin! "'!! Tiam maljunulo Jovo diris tre
serioze al ili:

-'Kial vi ne akceptas 8§in? Mi ne vidis la plej dol¢an knabinon ol Si estas nek pli
diligentan kaj pluse §i estas la plej bona matematikemulo en la regiono . E¢, §i parolas tri
fremdajn lingvojn!!

Kompreneble §i estis tuj akceptita kaj ¢iuj knaboj estis tre atentemaj al Si timante ne
provoki 8in . Sed neniu el ili sciis ke la maljunulo estis vivospertulo kaj ¢ion elpensis por
savi §in, tiel Sofia ,la carmulino restis ano de tiu amika rondgrupeto.

La geavoj Jovo kaj Maria estis okupitaj per disdivido de la labora ilaro .

-Sur la ligna tablo antati la tendo estis surtabligitaj Ciuj iloj pluse kun la nomoj de
estonta posedanto.

Tiel la smirga papero apartenos al mi - Jovo same al la plej forta knabo Janko,la
Soveliloj apartenos al aliaj knaboj kiuj devas kune purigi la marbordon Cirkati 4 metroj
latilonge kaj for 3 metroj de marbordo, ili devas surjeti sablon /trovigas en tri sakoj kiuj
mi aCetis frumatene / li montris fingre al la mara malprofundejo .

Do , la knabinoj elektos la kolorojn por la boato kaj ili kolorigos la boaton latiguste
kaj poste plibeligos gin , tio signifas ke ili poluradu la boaton!.-finis la ordonon la
maljunulo Jovo.

-Kaj mi , mi estas nur kvaraga .Kion mi faros?-petole demandis la plej juna knabo
nomata Acko.

- Vi estu kun mi ,kara Acko.Vi kuretos Cirkatien inter ili kaj petos ilin se ili deziras
akvon ati iomete sin ripozi? Konsentite- !! diris gaje la avinjo Maria kaj tiele la
problemon estis solvita .

-Kaj nun, ¢iuj ek al laboro !!!! Jovo frapetis man' de man" kaj turnigis al du knabinoj.
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LITERATURA VIVO 11 RAKONTO - La dua parto de la porinfana fabelo

“-Car vi nenion diris al la knaboj post nia renkonti§o mi regalos vin per glaciajoj.
Venu preni gin."

La knabinoj estis tre kontentaj kaj haste eniris la provizoran tendon kiun starigis
frumatene la maljunulo Jovo.

Kaj dirite farite ...

Pasis du tagoj ... Venis la tria tago ,la tago de modesta malfermado de tiu Banejo.

La kvina bildo .

La diligentaj geknaboj preskati Cion finis . Iliaj manoj iomete gajnis fliktenojn kaj
korpe ili iom lacigis sed sur Cies vizagoj ludis ridoj.

Same la maljunula paro Jovo kaj Maria estis tre kontentaj.

La parto de la plago gajnis novan aspekton. La knaboj starigis "‘Bonvenigon' -
skribita per ruga farbo kun tri grandaj koroj inter la vortoj " Nur por malnagantoj ! kio
signifis ke tiu parto de la plago estis rezervita por la infanoj kiuj el diversaj kialoj ne
kapablis nagi.

La malprofundejo estos bonega nagejo, la loko por ekzercadi nagadon.La loko estis
Cirkatibarita per la granda Stonaro /kiun diligentaj manoj eltiris el la maro,fakte de la
marbordo / kaj viciginte ilin gajnis belan naturan barilon de la mara profundajo.

Ili elversis la tri sakojn de acetita sablo por kovri la profundajon.

La malnova figaro ankorati ornamas la enirejon de la alloga loko por ¢&i
novmalfermita mara banejo.

Surborde videblas novbakita boato en kiu sidigis la amikaro dum la avinjo Maria
regalis la plej junaj per sukoj kaj glaciajo dume la knabinoj Alta kaj Bela deklamis siajn
poemojn . Poste atidigis forta komuna kantado kaj sencesa aplatido de novalvenitaj
gastoj al la plago kun sia infanaro .

Posttagmeza suno milde karesis la amikaron. Ciuj tiel bonege amuzigis ne rimarkinte
la aperadon de la granda Luno sur la Cielo .

Janko kaj Alta sidis ¢e mara bordo babilante kiam ili ekvidis la maran sirenon
dancanta sur la marosurfacon! En 8iaj manoj ne nur brilis sed forte origis la fiSeto!

-Ne eblas ! -ili kriis unuvoce!

-Tamen ¢io eblas, se vi provas kredi! — ride diris la avo Jovo brakuminte sian edzinon
Maria survoje al ilia dometo. ®
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Saluto al printempo

Jadranka Mirié

Sur la flugiloj de papilioj

kaj de aliaj birdo-familioj

alvenis al ni printempo,

spite al marta kaprico.

Saluton sendas Cielaj gardantoj
varme sunradiante,

de turturoj kverante,

kaj de strataj gajaj purigantoj.
Ekfloris la unuaj printempaj floroj.
Bonodoras violoj, hiacintoj bluaj kaj narcisoj.
Vigligas Ciu estajo sur la tero.

Bonvenon, milda verda primavero!
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La rakonto de la naskigo de poemo

Erika Godo

Foje, simpla evento atl afiSo povas inspiri poeton. Gi okazis kun mi kiam mia amiko

Karlo montris al mi afiSon pri kunveno de EsperOri. Mi komencis pensi pri kia povus esti
mia stelo, je kio mi kredas. ,Kredu je via stelo" ne estas nur simpla frazo — gi estas alvoko
al fido, al esperemo, kaj al rekono de nia interna gvido. En momento de dubo ati
malcerteco, tiuj vortoj memorigas nin, ke ¢iu el ni portas en si lumon, kiun neniu ekstera
ombro povas estingi.

Kiam ni alfrontas malfacilajojn, estas facile perdi la fidon en ni mem. Tamen,
,kredante je via stelo" signifas pli ol nur esperi — gi implikas agi lati la valoroj kaj songoj,
kiuj gvidas nin. Ciu el ni havas unikan vojon, kaj e¢ en la plej malhelaj momentoj, nia stelo
brilas, montrante la direkton.

Kiam ni prenas tempon por reflekti pri tio, kio vere gravas por ni, ni povas trovi la
kuragon sekvi nian pasion. EC se la vojo Sajnas malfacila, la fervoro por niaj songoj donas
al ni la energion por datirigi. La vojago ne estas ¢iam rektlinia; gi estas plena je turnigoj
kaj surprizoj, sed ¢iu paSo, kion ni faras, estas parto de nia evoluo.

Do, en la momento, kiam vi sentas vin perdinta, rigardu supren al la ¢ielo. Trovu
vian stelon, kaj lasu gin gvidi vin tra la mallumo. La vojo eble ne estos facila, sed kun fido
en via stelo, vi povas atingi la mirindajojn.

La poemo, kiu naskigis el la afiSo:

APRILO

Bsperiri wew 05

Antonia stelo. Alitoro: Mafe (Maria Fernanda) Maria Fernanda Martinez Hurtado

20.00 gis 21.30

(Lat la horzono de Francio)
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Kredu je via stelo, kie ajn vi iras,

e se nokto falas, gi por vi brilas.

Eta fajro en vi al la ¢iel' etendas,

milde gi vin gvidas, vojon gi defendas.
Ne timu la ventojn, nek la noktan bruon,
en via koro portas vi la veran lumon.
Ciu revo via jam en vi ekzistas,

nur per fido vera gi al vivo insistas.

Se vi falas laca sur la longa voj',
memoru: via lumo restas sen detruo;.
Via stelo brilas en la nokt' silenta,
kredu je gi forte — estu vi prudenta.

EsperOri estas unika projekto, kiu celas antatienigi la lingvon Esperanto per la
arto de Origamio. Ci tiu iniciato ne nur ligas homojn en la tuta mondo, sed ankati ofertas
eblecojn lerni novajn kapablojn en amika kaj inkluziva medio.

Kio estas EsperOri? EsperOri konsistas el senpagaj renkontigoj, kiuj okazas per
Zoom dimance posttagmeze. La renkontigoj kunvenigas homojn el diversaj landoj kaj
kun diversaj lingvaj fonoj, ¢iuj kun intereso pri Esperanto kaj origami. Ci tiu projekto
estas malferma por ¢iuj.

Kredu je via stelo

Kredu je via stelo, kie ajn vi iras, :
ec, se nokto falas, gi por vi brilas. 3 1% Karlo
Eta fajro en vi al la Ciel” etendas, )

milde gi vin gvidas, vojon gi defendas. m
’ T ; : ) Maria Martinez

Ne timu la ventojn, ni
en via koro portas vi |
Ciu revo via jam en vi
nur per fido vera gi al

Se vi falas laca sur la longa vof’, ¥

memoru: via lumo restas sen detruol.

Via stelo brilas2n la nokt’ silenta, 2

kredu je gi forte — estu vi prudenta. (Erika Godd)

Renkontigoj: La atelieroj okazas ¢iujn dimancojn, kie partoprenantoj povas lerni
origami dum samtempe akirante scion pri Esperanto. Inkluziveco: Ciu renkontigo estas
desegnita por esti alirebla al Ciuj, sendepende de ilia lingva fono ati antatia sperto en
origami. Komunumo: Partoprenantoj ne nur lernos novajn kapablojn, sed ankati havos la
eblecojn konatigi kun aliaj homoj, kiuj dividas similajn interesojn.

EsperOri estas pli ol nur projekto; gi estas komunumo, kiu kunigas homojn el la tuta
mondo por lerni, krei, kaj dividi. Ne maltrafu la eblecon partopreni en ¢i tiu unika sperto!

Informoj pri aligo: Telegramo — EsperOri: Esperanta Grupo pri Origamio. ¢
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Stranga Aprila

Verkis: Erika Godo6

tradukis en portugala: Walter Fontes

Aprilo estas kaprica monato,
iam goja kaj malgoja sonato.
Kie la suno karesante min,

alian fojon nego falas sur vin.

Arboj burgonas, abeloj laboras,

sed sunlumo kisas, floroj klarigas.

La tero kaj la mondo strangas,

la pluvo frapas kaj herbejo ridas.
Negnuboj flosas, la cielo bluas,
la vento kantas, poste silentas.
Stranga aprilo, kapricaj tagoj,
frosto matene, poste sonoroj.

Cu estas printempo ati vintro?

Kiu komprenas ¢i tiun veteron?

Estranho meés de Abril

Abril é caprichoso,

vez alegre e triste sonata.

Onde o sol me acaricia,

noutro tempo neva sobre voceé.
Arvores florescem, abelhas trabalham,
mas a luz do sol beija, flores iluminam.
A Terra e o mundo ficam estranhos,

a chuva cai e os campos riem.

Nuvens nevadas navegam, o céu fica azul,
o vento canta, depois se cala.

Estranho Abril, dias caprichosos,
manhas frias, depois sonoras.

E primavera ou inverno?

Quem entende esse tempo?
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4 eseojn de Elena Popova

Georgi Mihalkov, Verkisto

Elena Popova

ESEOJ - Elena Popova - 4 eseojn de Elena Popova

Lu veraj verkistoj estas la konscienco de la homaro.

Feuerbach

Georgi Mihalkov estas naskita Kkaj

logis en Sofio, Bulgario, nun en
Budapesto, Hungario, sed li estas konata
en la tuta mondo, kiel aktiva esperantisto
kaj per sia literatura agado.

Lia patro Ilia Mihalkov estis
esperantisto  kaj Georgi  Mihalkov
komencis lerni Esperanton jam kiam li
estis infano. Poste li datirigis lerni la
lingvon en Sofia Universitato, kie li studis
en la fako Bulgara Filologio.

Nun liaj libroj estas eldonitaj en multaj landoj, inter kiuj Bulgario, Hungario, Suda
Koreio, Kroatio, Belgio, Brazilo, Cinio, Japanio, Rusio, Cehio, Irano... Mihalkov estas
psihologo, kiu tre bone konas la homan animon. Dum la verkado li pentras la Naturon

kiel pentristo.

Estas plezuro legi liajn rakontojn, romanojn, krimromanojn, e¢ lian infanlibron , La

aventuroj de Jombor kaj Miki".

Li estas redaktoro de multaj bulgarlingvaj libroj. De 2000 li estas Cefredaktoro de la

revuo Bulgara Esperantisto.

Georgi Mihalkov estis prezidanto de la Esperanta PEN - centro kaj membro de la
Esperanta Akademio. Pro sia granda agado en la Esperanta movado li estas enskribita
en la libro Esperanto por mi, eldonita de eldonejo Horizonto, Japanio, prezentita en la
revuoj Literatura Foiro, Svislando, en Esperanto kaj alie.

Inda atitoritato!

Sanon, felicon kaj novajn librojn!
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La Pentristino
Al Helga Plotner el Germanio

Helga, kun koro plena je amo al la Naturo kaj al la homoj!
Vi estas ekzemplo pri homa forto, vi estas virino, kiu malgrati la doloroj, stoike
laboras por Esperanto.

Dek libroj "Esperanto por mi" kun portretoj,
pentritaj de vi, per kiuj vi donacis gojon al 160
geesperantistoj el 48 landoj. Belega tandemo
kun la eldonisto de la libroj Hori lasuo el
Japanio.

Libro pri via vivo — MIA PENTRISTA VIVO
por Esperanto kaj por paco...

Kiel vi trovas fortojn pentri ankati pri aliaj
homoj, bestoj, floroj, pejzagoj? Zorgi pri via
malsana edzo Manfred, pri la kateto Miu?

Pentri kaj diri la plej bonajn vortojn pri la
familio de via kara filino Jana, kiu nun estas
instruistino kaj esperantistino?

Mi estas certa, ke la forto donas al vi via granda amo al Dio kaj al la homoj.

Mi deziras al vi kaj al via familio sanon, forton kaj la amo estu ¢iam en vi!

Homo En Vojo

AlJOHN HUANG

Homoj sekvas la teron, la tero sekvas la
Cielon, la Cielo sekvas la Vojon. La Vojo
sekvas tion, kio estas.

Lao Dzio

John Huang estas naskita en Cinio. Li, filo
de la Lando de la Drakoj de 20 jaroj logas en Kanado. Kiu estas li, heredanto de la lando
kun antikva kulturo - fizikisto, komercisto, poeto, tradukisto, fotisto? Cu la Sorto nokte
diris al li elekti novan Vojon?

Li estas esperantisto de 1983, sed liaj sukcesoj en la Esperanta mondo estas rimarkindaj.

Li estas oficiala fotisto de la UK dum 2022, 2023, 2024, 2025. Post la lasta Kongreso li gastis
¢e amikoj en Germanio, Hungario, Bulgario kaj fotis la renkontojn.
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KEA eldonis lian fotorakontan libron Georgo Eklernas Esperanton, kio signifas multe da
scioj.

Li estas sukcesa Esperanto-komercisto, kiu servas kiel prezidanto de la nord-amerika filio
de Internacia Komerca kaj Ekonomia Federacio (IKEF) kaj cefa redaktoro de la revuo La
Merkato. Dum la UK 2025 en Brno, Cehio, li farigis unu el la ses diplomitoj pri Elstara
Agado, anoncita de UEA.

Krome, li estas prezidanto de Internacia Ligo de Esperantistaj Fotistoj (ILEF). Li fondis sian
propran Drakido Atelieron, kiu specialigas pri produktado de Esperantaj muzikvideoj, kaj
kreis pli ol kelkdek verkojn.

De 2025 komencis aperi belega E-revuo Literatura vivo en kunlaboro kun la talenta Erika
Godo el Hungario. Belega revuo en pli ol 150 p., kun koloraj fotoj, kiu donas ekzemplon
pri la ebleco de la Lingvo Esperanto kunigi la homojn de diversaj landoj.

Samtempe li laboras, verkas, tradukas...

Mi miras pri liaj interesoj kaj fortoj, pri la Vojo, kiun li elektis, pri lia misio labori pri la
Bono al la homaro.

Sukcesojn!

Poeto
Erika Godo

La internacia lingvo Esperanto ligis kaj
amikigis min kun Erika Godo el Hungario.

Si estas bonkora, laborema kaj talenta
virino. Sia scio pri pluraj fremdaj lingvoj
helpas Sin  partopreni internaciajn
literaturajn  konkursojn kun originalaj
poemoj kaj tradukoj en Esperanton kaj
gajni premiojn. Sia amo kaj dediéo al la
lingvo de Zamenhof, kreita kiel ponto por
amikeco, estas imponaj.

Kune kun John Huang el Kanado, ili eldonas la rice ilustritan elektronikan revuon
Literatura Vivo, kiu donas al la esperantaj verkistoj el la tuta mondo Sancon trovi esprimon
por sia verkado.

Sanon kaj novajn sukcesojn al Erika Godo! ¢
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PRINTEMPA MAGIO

Elena Popova

Sola galanto

al Primolo rigardas.
Vento kolera.

Violetoj en
la gardeno odoras.
Kat' ion sercas.

Tulipoj al la
sun' rigardas kaj pregas.
Griza Cielo...

Birdoj kvivikas,
Kolomboj ion sercas...-
printempaj zorgoj.

Nega mateno -
donaco de Aprilo.
Florantaj arboj...

Fiera narcis'
klinigis sub la nego.
Belec' kaj tristec'...

Foriras April'
kun suno kaj varmeco.
Forgesita frost'...

POEZIO - PRINTEMPA MAGIO
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NARCISO

Elena Popova

Bela flor' modesta

en gardeno kreskas.
Estas mistero

¢u la nimfo Eho
ankorat suferas,

al junulin' singena
gemas Ce la floro.

Pri la kor' doloro

kulpas nur Amoro.
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Amu min, mia ido!

Elena Popova

La Naskigo De La Tago

Fajro inundis la ankorati malhelan cielon. Super gi la nuboj haltis, kiel flugiloj de

vulturoj. Malproksime, tie, kie ankorati dormis akvo kaj Cielo, ekfloris kampo de
kalenduloj kaj disSelis siajn helajn bukedojn sur la ondojn. Ili kunfandigis. La suno
naskigis.

Gi ekrigardis supren por vidi kie §i estas, sed harabunda mano gin duonigis. La
mallumo superpendis por faligi kurtenojn antati la matenon. Kaj la suno pendis disSirita.
Gi aspektis kiel herbejo, lumigita de kasita lumo, aspergita de pluvo. Nun fandita kupro
fluis kiel lafo. At ili estas orfiSoj?

Ondo etendis argentkoloran
dorson. Post gi alia. Momenton v oy
— kaj kun argentaj ornamajoj, la
cielo je la senfino sinapogis. La
tago ridetis mire — gi Sangis
tiom da vestajoj, kaj ni ankorati
ne vekigis...

Somero Ce La Maro N _ —

La bordo estas kurba kiel hufumo de felico. Supre videblas Stona domo, kiu verSajne
Sirmis la lacajn virojn por ripozo. Malsupre ili metas novajn kaptilojn antati la
maltrankvila mondo de la maro. Somero estas tempo por laboro. Mi haltis, rigardis. Viroj
plenigas la boatojn per ri¢a kaptajo.

Laroj Stelas malpropran fiskaptan. Kaj homoj atendas kun retoj en la manoj, kiuj ne
scias, ke la fiSoj ne estas mutaj, ili malfermis siajn buSojn por aero kaj petas pri kompato.

Sur la varma sablo homoj sen vestoj, avide guas la trankvilan platidon de la ondoj, la
jodan ozonon, la sunradiojn, la salon de la akvo kaj la belecon. Somera felico. Do ce la
bordo, iuj samtempe estas felicaj kaj aliaj?... Vivol...

Kampoj El Sunoj

Ciumatene, sveltaj sunfloroj aperigas la sunon kaj ame gin rigardas. Abeloj flugas,
rapidas siajn korbetojn plenigi. Papilioj flugante preterpasas kaj ankati ilin polenigas.

La heliantoj sekvas per rigardo la brilan vizagon de la suno, sed iliaj tagoj ne pasas
vane — en heliantplantoj, kun oraj petaloj, la semoj dikigas. Verdaj, oraj heliantoj kreskas
sur la kampoj kaj ¢iutage miloj da "sunoj" rigardas nin kun promeso.

La printempo iel rapide foriris kaj kun gi la beleco. Ili maljunigas, ili malheligas, sed la
semoj en la heliantplatoj kreskas, pezigas, maturigas. Kiam venas la Atituno, fikse rigardas
la sunflorojn. Ili fieras, ke ili povas kvitigi al la homoj.

El la semoj estos oleo por mangajo, kaj estos sanaj semoj por semado. Kaj kiam la birdoj
denove ekkantos la latidan himnon al la printempo, novaj verdaj heliantoj elkreskos el tiuj
semoj. Tiam denove estos sunaj kampoj. Zumado de abeloj. Semoj kiuj maturigas... ¢
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DU BILETOJ POR TEATRO

Julian Modest

Dinko, la maljuna pensiulo, ¢iun posttagmezon venis en la parkon, sidigis sur unu

el la benkoj kaj rigardis la homojn, kiuj pasis preter li. Estis gejunuloj, studentoj,
lernantoj, ati viroj, virinoj, kiuj certe laboris en la proksimaj oficejoj.

¢iuj rapidis kaj tute ne rimarkis Dinkon, kiu por ili verSajne similis al monumento,
silenta kaj senmova. Monumento, kiu bezonas nenion. Vere, post la pensiigo Dinko
bezonis nenion, nek monon, nek renkontigojn kun konatoj, kiuj delonge forgesis lin.

Liaj tagoj jam pasis malrapide, ligitaj unu al alia kiel longa peza fera ceno kaj ofte li
demandis sin ¢u hodiati estas marde ati merkrede.

Foje, kiam li silente sidis sur la benko en la parko, rigardanta la florojn en la bedo,
antati li ekstaris junulo kaj afable salutis lin:

-Bonan tagon, sinjoro Milov.

Dinko mire alrigardis la junulon, kiu 8ajnis al li tute nekonata. "De kie li scias mian
nomon — demandis sin Dinko."

-Vi ne rekonis min? — ekridetis la junulo.

-Ne — konfesis iom gene Dinko.

-Mi estas Vesko. La knabo, al kiu vi permesis spekti la dimancajn teatrajn prezentojn
sen bileto.

Nun Dinko rememoris kaj antati liaj okuloj aperis bildo, kiun li delonge forgesis.
Antati jaroj Dinko estis aktoro en la teatro. Tiam li ludis komikajn rolojn en preskati Ciuj
teatrajoj kaj same en la teatrajoj por infanoj. Foje dimance estis infana prezento.

Antati la enirejo de la teatro staris gepatroj kaj infanoj por eniri la salonon. Tiam estis
kutimo, ke la geaktoroj bonvenigis la publikon ce la teatra enirejo kaj salutis la
spektantojn per la vortoj: "Bonan venon kaj agrablan amuzon."

Dinko estis ¢e la pordo kaj bonvenigis la gepatrojn kaj la infanojn, kiuj rapidis eniri.
Kiam preskati ¢iuj eniris, Dinko rimarkis, ke antati la pordo staras nigrahara knabo kun
grandaj malhelaj okuloj olivaj.

-Kial vi ne eniras? — demandis Dinko la knabon.

-Mi ne havas bileton.

-Cu viaj gepatroj ne aéetis por vi bileton?

-Ne.

-Kial?

-Miaj gepatroj ne estas i tie. Ili laboras en Hispanio.

-Kaj kiu zorgas pri vi? — alrigardis Dinko la knabon.

-Mia avino.

-Si certe povis aceti bileton kaj veni kun vi spekti la teatrajon.

-Si diras, ke 8i ne Satas spekti infanajn teatrajojn — respondis mallatite la knabo.
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- vi nomigas?

-Vesko.

-Bone, Vesko. Eniru kaj spektu la teatrajon — diris Dinko kaj mane enkondukis la
knabon en la salonon.

-Cu sen bileto? — demandis Vesko mire.

-Jes, sen bileto. Mi permesas al vi.

La grandaj olivaj okuloj de Vesko, kiuj jam nagis en larmoj, ekbrilis pro gojo.

Post du semajnoj Vesko denove staris antati la teatro kaj Dinko denove permesis al li
eniri sen bileto. Tio ripetigis kelkfoje. Certe Vesko ege Satis la teatron kaj deziris spekti
¢iujn infanajn teatrajojn.

-Vesko, vi jam estas plenkreska viro — diris Dinko. — Kion vi laboras?

-Mi estas aktoro, sinjoro Milev, kaj nun mi ludas en la sama teatro, en kiu vi iam
ludis. Kelkfoje mi vidas vin i tie, en la parko, kaj hodiati mi decidis alparoli vin kaj doni
al vi du biletojn, por vi kaj via edzino, por Civespera teatra prezento. Mi gojus, se vi
venus spekti min.

-Dankon, Vesko, mi nepre venos, sed bedatirinde mia edzino antati kelkaj jaroj
forpasis, tamen mi venos kun iu amiko — diris Dinko kaj eksentis larmojn en siaj okuloj,
similaj al la larmoj, kiujn li iam, antati multaj jaroj, vidis en la grandaj olivaj okuloj de
Vesko,

kiam li staris sola Ce la teatra pordo.
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LA MIRAKIO DE LA PAROLO

Julian Modest

Mi diris al panjo, ke mi iras serci mian Sancon en la vivo. Nenion §i respondis. Si nur

kapijesis. Si sciis, ke mi foriros por ¢iam kaj 3i restos sola. Si certis, ke tiel devas okazi. lam
tre delonge, antati mia naskigo, 5i same diris al sia patrino, ke foriras.

Kaj Sia patrino, mia avino, nenion diris, ne haltigis Sin. Eble ankati la avino nur
kapjesis.

Mi sciis, ke logi en granda urbo ne estas facile, sed mi deziris konvinki min mem, ke mi
estas forta, ke mi povas nagi en la ondoj de la vivo kaj mi ne dronos. Mi ekiris de la fundo
kaj mi devis elnagi, atingi bordon. Mi ne havis alian eblecon. Ali mi restu en la vilago Ce
panjo, atl foriru.

La granda urbo estas terura, sed mi diris al mi mem: mi ne timigu. Mi estu kuraga. Mi
estis dekok jara. Kiam oni agas dekok jara, oni opinias, ke Ciuj pretas helpi lin ati Sin. Mi
posedis nenion, nur mian koron. Mi ne havis diplomon kaj monon. Mi estis sola. Mi
luktos, neniu helpu min.

Mi vidos ¢u mi venkos.

En jurnalo, pli precize sur peco de disSirita jurnalo, mi tralegis, ke en iu privata
hospitalo oni sercas sanitaristinon. Jom malfacile mi trovis la hospitalon. Mi veturis per
tramo, per atitobuso, poste denove per alia atitobuso kaj fin-fine mi trovis la hospitalon.

Gi estis preskati e la urborando, proksime al arbaro. Mi eniris gin kaj viro-pordisto
haltigis min. Mi montris la peceton el la jurnalo kaj mi diris al li kial mi venis. La pordisto
ekrigardis min de la kapo gis la piedoj. Li ne estis juna, lia vizago estis kvazat Cizita el
Stono.

Liaj nigraj okuloj rigardis min suspekteme. Tutan minuton li silente observis min kaj
poste telefonis al iu. Post dek minutoj venis dika virino kun blanka mantelo.

-Venu — diris i al mi kaj ni iris al cambro sur la dua etago.

i komencis demandi min mi nomigas, de kie mi estas, kial mi deziras labori en
hospitalo. Si avertis min, ke la laboro en hospitalo estas tre malfacila. Mi zorgos pri
malsanuloj, iuj el ili tre malsanayj, aliaj kapricaj, nervozaj, sincere dirite — frenezaj.

La laboro estas malagrabla, malpura kaj la salajro — mizera. Mia respondo al Siaj
demandoj estis mallonga. Kiam §i demandis min ¢u mi estas edzinita kaj ¢u mi havas
infanojn, mi nur diris:

-Ne.

-Bone — i alrigardis min. — Vi komencos labori ¢i tie. Via la plej granda avantago estas,
ke vi junas. Gis nun venis nur pensiulinoj. Gravas, ke vi junas kaj belas. Ci tie, en la
hospitalo, devas labori belaj junulinoj kiel vi, kiuj ridetu kaj donu esperon al la malsanuloj.

La juneco estas espero, ke la mondo estas gojo sen doloro kaj turmento.

Mi komencis labori. Oni donis same al mi blankan mantelon kaj etan blankan capelon.
De la kapo gis la piedoj mi estis blanka. Kiam mi rigardis min en la spegulo, mi ne povis
ekkoni min. Nur miaj okuloj brilis du nigraj butonoj kaj miaj brovoj similis al komoj.
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La laboro ne estis facila, sed mi estis diligenta, car iam panjo ofte diris, ke ne estas
hontinda laboro kaj mia pano estos dolca, se mi mem perlaboros gin. De mateno gis
vespero mi estis inter malsanuloj kaj mi provis esperigi ilin, diris al mi la flegistino.

Mi ridetis al ili kaj de mia rideto iliaj vaksaj vizagoj ekbriletis kaj iliaj sekaj lipoj
flustris "dankon". Mi ¢iam estis tie, kie oni bezonis min kaj mi jam trankvile nagis en la
maro de la vivo, en kiun mi saltis, kiam ekiris de mia naska vilago. Mi jam deziris esti
flegistino.

Foje la cefkuracisto alparolis min. Jam antatie li vidis min, sed §is nun neniam
alparolis min.

-Kio estas via nomo? — demandis li.

Mi klinis la kapon kaj respondis:

-Jana.

Li estis nur tridekjara kaj jam cefkuracisto. Lati ¢iuj en la hospitalo li spertis solvi e¢
la plej malfacilajn problemojn. Li estis alta, svelta kun malhela krispa hararo kaj okuloj,
kiuj similis al grandaj vinberoj. Lia nazo estis iom agla kaj pro tio li havis severan
mienon.

-Via voco estas bela — diris i, sed kvazau al si mem.

Mi ne komprenis kial li mencias mian vocon. Mia voco havis nenion komunan kun
mia laboro en la hospitalo. Mi lavis, purigis, pusis invalidveturilojn kaj mi preskati ne
parolis, ne konversaciis. Kial li interesigis pri mia voco?

Li demandis min:

-Cu vi povas legi?

Tio konsternigis min. Gis nun neniu en la hospitalo demandis ¢u mi povas legi. Mi
alrigardis lin por konstati ¢u li parolas serioze. Eble li Sercis, sed en tiu ¢i tago mi ne
havis bonhumoron por Sercoj. Li tamen tiel rigardis min, kvazati li deziris alrigardi mian
animon.

Mi respondis, ke mi povas legi, ke mi ne estas analfabeta, ke mi finis gimnazion kaj li
ne pensu, ke mi estas iu, kiu nenion lernis.

-Bone — diris li — la junulo, kiu kuSas en la éambro numero kvin sur la dua etago estas
senkonscia. Mi havas ideon. Vi ¢iun tagon devas esti Ce li kaj legi al li voce.

-Kion mi legu? — ne komprenis mi.

-Libron.

-Kian libron?

-Romanon ati novelaron — diris li iom abrupte. — Mi deziras vidi ¢u la legado helpos
lin rekosciigi.

Mi jam opiniis, ke la doktoro estas tute freneza ati jus komencas frenezigi. Cu eblas
tio? Mi legos kaj la malsanulo rekonsciigos? Kion opinias la cefkuracisto? Ja, la kuraciloj
ne helpas lin kaj ¢u la legado helpos? La hospitalo ne estas lernejo.

Mi pretis ekridadi, sed la doktoro alrigardis min severe.

-Cio estas klara, ¢u ne? Morgati matene vi komencos legi!

-Jes, sinjoro doktoro.

-Kaj ne legu rapide. Vi legu malrapide kaj klare.

-Jes, sinjoro doktoro. Mi legos malrapide kaj klare.
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Vespere, kiam mi revenis hejmen, mi komencis cerbumi kian libron mi legu. En la
¢ambro, kiun mi luis, mi ne havis librojn. Mi ne alportis el la vilago librojn. De kiam mi
estis en la urbo, mi ne acetis libron. Mi opiniis, ke mi bezonos nek romanojn, nek
novelarojn.

Kial necesis al mi libroj, ¢u ili povis helpi min? Subite mi rememoris, ke en la unua
semajno, kiam mi alvenis en la urbon kaj mi konis neniun, mi estis en la urba bazaro. Mi
sidis tie, sur benko, ce mi estis miaj du grandaj sakoj. La homoj preterpasis sen alrigadi
min.

Eble ili opiniis, ke mi sidis por almozpeti. Mia kapo estis klinita, mi estis laca pro la
vagado tra la urbo. Subite iu haltis ¢e mi. Estis junulo, iom pli aga ol mi, eble studento,
vestita en elfrotita nigra jako kun longa Salo kaj nigra Capelo. Liaj okuloj estis verdaj
siropo el mento.

Mane li tenis libron kaj donis gin al mi.

-Prenu - 1i diris. — Mi tralegis gin kaj gi placis al mi.

Li Sovis la libron en miajn manojn kaj li foriris. Mi rigardis lian dorson, meditante, ke
la frenezuloj igas pli kaj pli. Poste mi alrigardis la kovrilpagon. La titolo de la libro estis
"Mara Stelo" de Julian Modest.

Mi intencis jeti la libron en la plej proksiman rubujon, sed mi ne scias kial, mi metis
gin en unu el la sakoj. De tiam la libro kuSis en la sako. Mi forgesis gin tie. Nun mi
elprenis gin.

Venontmatene mi eniris la cambron numeron kvin, kie kusis la junulo. La ¢ambro
estis hela kun unu lito. La junulo aspektis tridekjara. Lia vizago blankis kreto kaj liaj
okuloj estis fermitaj. Se oni ne scius, ke li estas senkonscia, oni opinius, ke li dormas
profunde. Ce la lito estis sego.

Mi sidigis kaj komencis legi. Mi tralegis la unuan novelon en la libro. Temis pri
knabo, sen gepatroj, en lerneja pensiono. Mi legis sen deziro, kredante, ke estos nenia
rezulto de mia voclegado. Tamen mi devis legi. La Cefkuracisto povus veni kaj kontroli
¢u mi plenumas mian taskon.

Mi legis malrapide diris la doktoro kaj iom post iom la legado igis por mi interesa.
Mi imagis la knabon en la lerneja pensiono. Familio el Norvegio adoptis lin. Eble en la
mondo vere okazas mirakloj. La knabo estis cigano.

La norvega familio adoptis lin, zorgis pri li, li plenkreskis kaj igis ingeniero. VerSajne
kun mi povos okazi io simila. Mi deziras estis flegistino kaj labori en tiu i hospitalo.
Poste eble mi edzinigos al iu juna kuracisto, ni havos infanojn kaj ni estos bona familio.

Mi ne deziris multe de la vivo — nur havi laboron, familion kaj infanojn.

Mi legis dum horo kaj de tempo al tempo mi alrigardis la junulon. Li kuSis senmova
sur la lito kaj sur lia glata porcelano vizago e¢ unu muskolo ne ektremis. Mi opiniis kun
bedatiro, ke li neniam vekigos kaj neniam rekonsciigos.

Vanaj estas la klopodoj kaj la eksperimento per la legado de la Cefkuracisto.

La sekvan tagon mi denove eniris la cambron kaj mi denove komencis legi. Mi legis,
sed miaj duboj restis. Cu la legado havas sencon? Cu li atidas mian voéon, ati eble lia
konscio perceptas tion, kion mi legas, eble li komprenas la historiojn, priskribitajn en la
noveloj.

Versajne mia voco emociigas lin kaj i dezirus vidi min. Li dezirus malfermi okulojn
kaj vidi mian vizagon, miajn okulojn. Kio estas la senkonscia stato? Kia sekreto, mistero
gi estas? la senkonscio trafas la homojn kaj post longa tempo ili rekonsciigas?
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Kelkajn semajnojn mi legis kaj la rakontoj el la libro allogis min. De tempo al tempo
mi alrigardis la junulon kaj mi parolis al li. Mi demandis kiel li fartas, ¢u la rakontoj
placas al li kaj ¢u li kiel mi imagas la heroojn, pri kiuj temas en la rakontoj?

Iun tagon, post unu hora legado, subite Sajnis al mi, ke la junulo iom movigis. Mi
alrigardis lin konsternita. Mi sidis senmova sur la sego kaj strabis lian vizagon. Sajnis al
mi, ke li movigis, ati eble mi ege deziris, ke li ekmovigu. Mi denove eklegis, sed mi
rimarkis, ke li vere movigas.

Mi rigardis lin. Tre malrapide li malfermis okulojn kaj alrigardis la plafonon, poste
turnis kapon al mi. Mi sidis pajloStopita kaj mi ne kuragis ec spiri. Antati mia rigardo la
junulo kvazat revivigis.

-Kie mi estas? — demandis li flustre.

-En hospitalo — respondis mi.

-Cu en hospitalo? Kial? Kial mi estas &i tie?

-Bonvolu ne paroli — diris mi kaj tuj sonorigis por alvoki la dejorantan flegistinon.

Post minuto 8i eniris la Cambron.

-La malsanulo rekonsciigis! — preskati ekkriis mi.

La flegistino ne kredis miajn vortojn. Si alrigardis la junulon.

-Jes — diris §i kaj tuj vokis la Cefkuraciston.

Li venis kaj liaj unuaj vortoj estis:

-Nekredeble! Mia eksperimento per la legado sukcesis!

Mi feliis. Mi ankorati ne kredis, ke mia legado vivigis la junulon, ati eble ne la
legado. Tamen io profunde en mi certigis min, ke la legado faris miraklon, ke la parolo
estas miraklo. ¢
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M1 tamen volas

Laimundas Abromas

Kun jaroj venas maljunago,

Doloras tuta korpo.
Po iomete lamas sago,
Ne ¢iam venas dormo.

Kun jaroj pli rapidas tago,
Pli kurtas ¢iu horo.
Malpli valoras ¢iu ago,
Kaj jam perturbas koro.

Ne plu favoras apetito,
Ne akras jam rigardo.

La promenado jam hezita,
Kaj songo jam — hazardo.

Kontratie: mia sango bolas
Kaj spite mi impetas.

Nur tiu vivas, kiu volas,
Detii kiu pretas.

Jes, certe. Do, mi volas voli
Kaj gis la morto ami.

Ec ridi, Serci kaj petoli,

En la disput’ ne lami.

POEZIO - Mi tamen volas - Laimundas Abromas

-
=

Rigardi volas mi, admiri,
Matene latite kanti,

Ke ne forlasu min inspiro.
Nenion fari vante.

Ke min favoru la inklino,
Kaj vivo malavara.

Ke estu kara amatino,
Amiko estu kara.

Mi volas spiri, sate mangi,
Ke sano bona estu.

Kaj multaj bonaj vortoj, agoj
Post mi memore restu.

Honoron volas mi adori
Kaj glori sincerecon.

Por bono de la hom’ labori
Plenumi devon dece.

La ago mia nur konsolas
Min esti ribelinto.
Pro tio, ke neniam volas

Nenion nur... mortinto.
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Atendo

Verkis: Geo NORGE ( Jeo NorJ) Trad.: R. PLATTEAU

La pordo pezis:
Post duonhoroj

Li atendadis.
(bovid” !,balan’!)
Tiom da tagojn
Horoj datiradis
(stultul” malsprita !),
Meze hunda veter’,
Dum noktoj lupaj
Jarojn kaj jarojn

Li tie staris

Vintre, somere

(kia Sargbruto!).

Kion remacas li
Dum tiom da temp’
Kun piedoj en flak’
Kaj strebanta kor” ?
Diru Stanislas

Kial enuegas

Vi antat tiu
Senenirejo ?

Sed li tenere

Kaj plenespere :

“atendas mi scii,

Kion atendendas!”.

51



LITERATURA VIVO 11

Inaj kurboj - antaue tio estis
pleonasmo

Roland Platteau

Amikeco, amo, kunviveco, kundivido, brakumoj, teni la manojn unu de la alia,

interkaresado, "forta palpa kuneco" (Claude Piron) ... tute simple vivi, mil leagoj for de
nuntempaj tiranoj.

InterSango de korinklino okazas preskau ekskluzive kun la korpo. Odoroj estas la ellasilo
kun sia paraliza efiko, dum la korpo provokas stimulajn emociojn korinklinajn. La korpo
estas subdividita en kvin trajtoj; pezo, formo, volumeno, konsistenco kaj temperaturo.

Estas tra la tuta korpo, ke niaj emocioj naskigas kaj ke ni kaptas tiujn de la homoj ¢irkaa
ni. Same kiel kun odoroj, la korpoj de niaj amatoj provizas al ni sentojn, kiuj modifas nian
konduton kaj fiziologion lat genetike antatidestinitaj manieroj.

InterSango de korinklino do kondukas al serio da identaj reagoj de unu okazo al la alia. La
korsento konsistigas tiam attomatismon senhelpigantan nin, kaj kiu puSas nin alkrocigi al
aliaj por sekureco. Afekcieco krucigas du emociajn statojn, kiuj rilatas al la sento esti senhelpa
kaj tiu esti sekura.

Fizika forlaso katizas senton de malsekureco komence (el kio la pudoro) kaj poste donas al
ni sentumajojn kiuj produktas senton de granda sekureco.

Ciu ero de nia korpo havas propran emocian respondon, kiu igas nian "partneron" (kiel
diras la modernuloj trejnitaj en komerca cinikismo) reagi alimaniere. Kiel kun la fizika lego
dekretante ke ¢e materio, "nenio estas perdita, nenio estas kreita", Ciuj emocioj travivitaj
Ceestas en ni ekde nia naskigo.

Emocio reaperas tuj kiam la sentoj asociitaj kun gi ekestas. Ekzemple, serio da emocioj
ekestas, ¢iam la samaj, ¢iufoje kiam ni tuSas la hatiton de nia "partnero".

La sento de la moleco kaj varmo de gia hatto trankviligas nin, malaltigas nian
sangopremon kaj la kontratvolan kuntirigon de niaj muskoloj, tiel induktante fizikan
malstre€igon.

El psikologia vidpunkto, ¢i tiuj sentoj igas nin konduti en milda kaj zorgema maniero car
ili igas nin sekrecii hormonon, kies efiko estas trankviliga.

La tri ¢efaj komponantoj de la korpo estas ostoj, muskoloj kaj grasa histo. TuSe, ¢ar ili
havas malsaman konsistencon, ili ankati donas al ni diversajn sentojn. Car ni neeviteble tusas
¢iujn tri partojn de la korpo de nia amato samtempe, tio igas nin sperti plurajn emociojn
samtempe.

En virinoj, adipoza histo estas la korpoparto kiu ludas slosilan rolon en la interSango de
korinklino. Ili ankau respondecas pri $ia virineca identeco.

Estas danke al Sia adipoza histo ke virino havas libidon. Fakte, maldika virino sentas
malpli la bezonon amori ¢ar ina sentemo radikas en ili. Inaj kurboj, la bazo de korinklina
konduto, estas ankat Ce la origino de plezuro per sendo kaj ricevado emociojn.

Inaj kurboj, senkonscie direktante nian aman konduton al la amato, ebligas emocian
komunikadon. Ili allogas nin sekse, ili enamigas nin kaj ili stabiligas la seksan par-rilaton
permesante al nia "partnero" certigi nian fidelecon.

ESEO - ROLAND PLATTEAU - INAJ KURBOJ
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Inaj kurboj stabiligas nian metabolon kaj mallevigas nian nivelon de stredeco. Car ili estas
fonto de plezuro, bonfarto kaj felico, ni sentas korinklinon al nia edzino. La adipoza histo de
virinoj ludas esencan rolon en viroj. En la sama maniero, ili ekzercas socian rolon.

La rilato patrino-infano estas establita per la korinklino kiu estas transdonita de $iaj
kurboj. Tli formas psihologian neston provizantan emocian komforton. Car kurboj estas
emocie trankviligaj, ili antatienigas koherecon en la socio. Tiel ili instigas homojn dialogi kaj
kompromisi por eviti konfliktojn.

Estante fonto de bonfarto, kurboj influas la homojn helpi unu la alian kaj flegi amikecajn
rilatojn.

Car ina adipoza histo estas centra al homa vivo, la supervivo de la gento dependas de §i.

Esencaj en Ciuj etapoj de la vivo, inaj kurboj allogas virojn sekse por kopulacio, certigas la
supervivon de la feto kaj bebo dum la mamnutra periodo kaj fine, per la bonfarto de la
korinklino, kiun ili provizas, ili teksas sociajn ligojn.

En ama rilato, la kurboj de virino konsistigas protekton por $ia fizika kaj psihologia
integreco portante mesagon de mildeco kiu influas nian konduton al 8i. Tiel, per vido kaj
tuSo, ili faras nin molaj, teneraj, amemaj kaj zorgemaj kaj ili humanigas la virajn-virinajn
rilatojn; sen ili, ni parigus sen sentoj.

Ili do estas Ce la origino de amo.

En amo, emocia sinallaso implicas mankon de rego super si mem, super la situacio kaj
super la amato. La kondutoj, gestoj kaj pensoj, kiujn la du "partneroj" (komercaj ? kia stranga
termino !) havas en interSango de korinklino, donas al ili bonfarton, ¢ar ili respondas guste al
tio, kion volas "patrino naturo".

La vorto "interSango", kiam ni parolas pri interSango de korinklino, signifas, ke nia korpo
Cerpos el la korpo de la alia la elementojn, kiuj kondukos gin travivi momenton de ekstrema
bonfarto kaj same por tiu de nia "partnero"”.

Fizika allaso ne estas submetigema konduto Car gi estas konscie kaj nekonscie dezirata de
ambati homoj. La korpo havas la povon decidi. Tiel, ni sentas nin malserene kiam gi ne
donas konsenton al fizika kontakto. Nia korpo scias kiel respondi al la emociaj efikoj de
grasa histo por atingi bonfarton.

Korinklino estas fuzia ligo, kie la emocioj de ¢iu korpo kunigas perfekte unu kun la alia
por sperti momenton de granda etiforio. Car kurboj estas emocia konduktilo, ili estas la cefa
fonto de plezuro, kiun virino derivas de sia korpo kaj ke viro derivas de la korpo de sia
edzino.

Tiel, ni kaptas ebriigajn emociojn per giaj kurboj kaj ni transdonas nian emocian
respondon per ili.

Kurboj estas kiel oceano de emocioj, nia korpo kiel velSipo, plezuro kiel la vento, kiu igas
nin navigi al stato de bonfarto. Car grasaj histoj estas la bazo de vivo, ili estas la fonto de
plezuro. La plezuro de amo konsistigas brulajon provizantan psihologian energion por
progresi en la vivo.

Amo ebligas la infanon kreski en psihologia kaj fizika sano, evoluigi sian inteligentecon
kaj konstrui fortajn sociajn ligojn kun tiuj cirkat li. Kiel plenkreskuloj, amo ebligas al ni
atingi bonegan vivkvaliton.

Car la vivo estas drogo, ni ¢iuj dependas de la sekrecio de hormonoj respondecaj por la
plezuro, kiun ni derivas de amaj sentoj.

La mola konsistenco de grasa histo estas emocie signifa. Estante rilataj al tenera parto de
la korpo de nia amanto, kurboj estas Ce la origino de tenero: ili spontane kondukas nin esti
teneraj al nia "partnero” (kia sinistra termino! tipa de niaj cinikaj kaj malhumanigitaj
tempoj!!).
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La varmo, kiu eliras el gi, puSas nin senkonscie esti tre varmaj al gi. Esti tenera kaj
varma estas mensstatoj estigitaj de la emocioj produktitaj de la palpa sento de grasaj
histoj.

Tenero estas spertata same en gestoj kiel en pensoj. Tenera penso estas vidi onian
"partneron” bela, milda, fajna kaj mirinda. Per tio nia edzino aperas al ni ec pli bela ol
kutime: $i brilas per beleco. Si estas vidata kiel la plej bela virino en la mondo.

Ci tiu penso konsistigas staton de ekstazo kaj admiro asociita kun la tuta graveco,
kiun nia amato havas por ni. En la tempo de interSango de korinklino, Si estas precipe la
plej bela, la plej inteligenta. la plej bona, la plej milda, la plej afabla por si.

Alivorte, la pensoj, kiuj logas en ni, estas tre rekompencaj por §i.

Dum interSango de korinklino, spontanee aperas en niaj mensoj pozitivaj bildoj pri
nia "partnero”. Ci tiu bildaro datire igas nin plenumi atitomatigitajn gestojn de mildeco
kaj tenereco. Valorigo do okazas spontanee kiam ni emocie allasas nin al nia amanto.

Niaj manoj, krom transdoni emociojn, kaptas tiujn de niaj amatoj. Ili funkcias kiel
elsendantaj kaj ricevantaj antenoj. Kiel ce la vockordoj por parola komunikado, ni
emocie esprimas nin per la manoj;

kaj car ili havas pli grandan sentemon ol la resto de la korpo, ili povas detekti pli
grandan varion de sentoj en pli granda gamo de intenseco.

Car tenera gesto konsistigas elfluon de niaj emocioj al la korpo de nia "partnero", §i
provizas al li dozon de bonfarto. De ¢i tiu bonfarto, i ankati reagas per teneraj kaj
emociaj gestoj al ni, kio etiforigas nin. Tenera gesto radias homan varmon. Ci tio estas
esprimo referenca.

Ci tio estas esprimo rilatanta al du aspektoj, nome la varmo, kiun la korpo elsendas
kaj kvalito, kiun emocia komunikado povas havi: indiferenta gesto estas sufice
malvarma dum tenera gesto estas varma.

Malvarma gesto transdonas emocian mesagon de malsekureco kaj maltrankvilo, kiu
implicas blokadon malhelpantan nin emocie engagigi kun la alia, dum varma gesto
provokas staton de komforto kaj sekureco por la persono kiu gin ricevas.

Estas per nia homa varmo, ke nia virino sentas, ke ni forlasas nin emocie kaj poste,
sentante sekuran, Si povas forlasi sin siavice. Ni povas do diri, ke homa varmo
respondecas pri ekigado de ameca konduto (same kun katoj).

Virinoj donas al ni senton de bonfarto, kiun nur ili povas nin spertigi. ®
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KIAL SAJNIGI?

Tiberio Madonna

Kaj finfine

la cielarko
tordigas

cirkati fero rusta
kaj dorna.

Estis jam tempo
ke la falsaj koloroj
igu Cifonoj
dissemitaj

sur la tero frosta.
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Gabriele d'Annunzio

Vi mutas. Inter abioj

de I' arbaro mi ne atidas
vortojn att muzikojn
homajn; sed mi atidas

pli novan diluvon

el vortoj de gutoj kaj folioj
aromaj.

Atuskultu: pluvon

el la nuboj aerakvaj.
Pluvas sur la tamerikojn
sekajn kaj salakvajn,
pluvas sur la pinojn
skvamajn kaj hirtajn,
pluvas sur la mirtojn
klinajn,

sur la spartiojn lumajn

de floroj sukcenaj,

sur la juniperojn plenajn
de beroj parfumaj,

pluvas sur niajn serenajn
arbarajn vangojn,

pluvas sur niajn falangojn
kaj nudajn gestojn,

sur niajn vestojn

legerajn,

sur la pensojn tenerajn
kiujn 1' animo eligas
ovrante Selon,

sur la belan fabelon

kiu hierati

vin revigis, kiu nun min revigas,

PLUVO EN
LA PINARON

POEZIO - Gabriele d'Annunzio - PLUVO EN LA PINARON Tradukita de Tiberio Madonna

Tradukita el la itala de Tiberio Madonna

ho Hermiono.

Cu vi atidas?

La pluvo platidas

sur la verdajo soleca
kun klakado plurspeca
varia lati Cia

denseco kaj eco
frondeta, folia.
Respondas kun brueco
al ploro la horo

de la cikadoj,

kiujn la ventploradoj
jane timigas,

nek la cielo el nikotino.
Kaj la pino

havas sonon, kaj la latiro
alian sonon, kaj la junipero
eC alian, instrumentoj
diferencaj

sub sennombraj manoj.
Kaj parencaj

ni estas spirite al la flatiro,
al la folioj,

arbaraj anoj kaj entoj;
kaj via ebria vizageto
estas en pluvo trempita
kvazau folio akvumita,
viaj haroj tiel

aromas kiel

la helaj spartioj,

ho kreitajo de l' gracioj
kiu nomigas tiel
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Hermiono.

Auskultu, atuskultu. La horo
de I' cikadoj aeraj

latigrade, en la foliaro glatika
plisurdigas sub la ploro

de 1' batanta krianto

kiu pliigas;

sed kanto al gi miksigas

pli ratika

kiu venas el lokoj teraj,

el la humida ombro fora.

Pli surda, pli mallatita
febligas, estingigas.

Sola, unu noto sonora
ankorati tremas, estingigas,
revivigas, tremas, estingigas.

De I' mar' voc¢on oni ne atidas.

Audigas, ke sur tuta frondo
platidas

la puriga pluvo argenta
kiel ondo,

varie intensa

lati speco de frondo

pli densa, malpli densa.
Gojo sensa.

Lafil' de1' aero

mutas; sed de 1" tero

la filo, en lontano,

la rano,

kantas el plejombra mondo,
kiu scias kie, kiu scias kie!
Kaj sur vin pluvas gracie,
Hermiono.

POEZIO - Gabriele d'Annunzio - PLUVO EN LA PINARON Tradukita de Tiberio Madonna

Pluvas sur vian okul-konturon
tiel ke vi Sajnas ploranta

sed de plezuro; ne blanka

sed kvazau verdece nehoma,
vi Sajnas eliri el Selo.

Kaj nia vivo estas fresa avelo
aroma,

la kor' en la brusto kiel prunelo
netusSita,

I' interpalpebraj okuloj

kiel interpulpaj juglandoj,

la dentoj en 1" alveoloj

kiel nematuraj amando;.

Kaj ni iras tra1' veprej' akvumita,
kune at1 dise promenaj

(kaj la verdaj fortikaj Snuroj
lacas niajn maleolojn

implikas niajn krurojn)

kiu scias kien, kiu scias kien!
Kaj &i tien pluvas sur niajn serenajn
arbarajn vangojn,

pluvas sur niajn falangojn

kaj nudajn gestojn,

sur niajn vestojn

legerajn,

sur la pensojn tenerajn

kiujn I' animo eligas

ovrante Selon,

sur la belan fabelon

kiu hierati

min revigis, kiu nun vin revigas,
ho Hermiono.
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En la mondo kun vi

Manel Sales

En la mondo, kie mi estis sola,

en la mezo de vizagoj kasitaj,

vi farigis por mi la rifugejo,

mola vojo en rokoj fenditaj.

Kiam la palpebroj gardis la timon,
kaj la voco senfortis pro malsano,
vi donis al mi la varman helpon,
min sanigis per spiro el la mano.
Kiam la malgojo premis la bruston,
vi tuj trovis simplan rideton por mi,
kun karesoj, ni restis tre krocitaj,
por mia vivo, spegulo estas vi.

Vi estis kano kiam ventoj blovis,
kun brako forta en la tempesto,
kiam mia spirito dispecigis,

vi kudris gin per kristala fadeno.
Vi vidas okulojn per ploro sulkatajn,
trankvile kaj kun la amo sincera,

vi tuSas hararon per viaj manoj,

la tuta pasinto malantatie restas.
Ni sekvos la paSojn ce la rivero,

tra la tempo, sen la pasantaj vortoj,
nur ni atentu por resti viglaj,

antaten nun estas niaj vojoj.
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Sen propra tero

Sen propra tero, mi estas kamparano
kun la dorso kurba kaj rompita,
kun malsato amasiginta en la manoj.
Mi sercis Vin en ¢iu kruda sulko,
bedatirinde mi trovis nur la solecon,
sub ciu Stono kaj la tero-bulo.

Mi plu sercos Vin en ¢iu rando,
inter la fosajoj kaj la foliaro,

en Ciu ajo, serCante Vian vizagon.
Sen Vi ne ekzistas logejo,

nur la hejmo malhela kaj sola,

nur seka grundo de la tempo.

Estu la signo de la herbero,

estu la klara ¢eesto de la lumo,
estu la odoro de la malseka tero.
Sen propra tero por mi,

estas la vera semo

por esti plene kun Vi.

Sen propra tero...

Infana Cerkaro

Fajreroj, flagroj kaj nuda fajro,
krioj el koroj terurigitaj,

en fuma brul' domoj sentegmentaj,
malsekas niaj vestoj per ploro.
Politikistoj kaj militistoj,

pliaj bildoj en la televido,

Ciuj gazetoj montras nian honton,
restas nur rabio kaj doloro.

Nun infana Cerkaro vicigas,

pretaj por esti tere semataj,

multaj flagoj por ka$i la krimojn,
ne povas kovri brustan amaron.
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Floroj

Rozoj....

Silente fluas milda rivero

En lumo brilas hela Cielo

La vento kantas super la tero
Kaj portas songojn al la aero

Kaj tempo haltas en tiu vero
Mia menso kvietas sen pensoj
Sentante dol¢an odoron de rozoj
Revivas espero en mia koro...

Siringoj....

Sidis mi en la gardeno kun avin',
Vidis ni la ¢ielon kun rideto.
Odor' de la floroj brakumis nin,
Kanton de la memoro gardis ni.
Sidas mi en la gardeno nur sola,
Vidante la Cielon sen rideto.
Odor' de la floroj brakumas min,
Kanton de la avino gardas mi.

Lotusoj...

Dum miaj frumatenaj promenoj
mi kontemplas ¢i tiun lageton,
havanta milojn da lotusoj floranta;j...
Rigardas gin per larmaj okuloj

la delikatan korpon de la floroj,
kiel gi radias el la malpureco.
Simple milde levigante supren...
el la slima lageto, nur pure

al la viviganta sunlumo eterne.
Multaj homoj povas Cerpi forton
el Gi tiu purmajesta planto

por sia vivo, pluvivi la malbonon.
Mi certe...

Lilaketo

3 Poemoj de Lilaketo POEZIO - Lilaketo
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Memore de Gianfranco Molle

Judit Estok

En via ,land’, kie la citronoj floras,” *

mirt', oleandro kaj orango odoras.
Latir' kaj olivarboj verdas en garden',
se I'sun’ sude brilas: forigas la Cagren'.

Per milda vent' ,foriris vere longa temp"” 2
kun la viv' forflugis jam multe da printemp'.
Kanzon', disko, I' ,Esperanta songazeto” 3
verkis vi ,,Por paco” — zumas la venteto. 4

Viaj kantoj kaj muzik', — Gianfranco Molle,
ankati nun resonas en la homoj mole.

Kiel kantisto kaj talenta atitoro,

via agado Sajnas: nova atiroro.

,La rajto je la viv' en pac' ” — la fina cel'. ®
Vi laboris por tio sub la verda stel'.

Vi montris al ni la vojon kiel la torc',

per tradukoj, kantoj — ¢irkatias nin la sor¢'.

! Johann Wolfgang Goethe: Mignon
2 Gianfranco Molle: Baf! 1985.

3 Gianfranco Molle 1985.

4 Titolo de la disko de G. Molle

5 Gianfranco Molle 1978. 61
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Lecionoj
Stanislao M Esposito

La danco de la vivo bonvenigas al ni ¢iujn.

Kaj en gia dancejo ni ¢iuj mispaSas, ni ¢iuj falas,

Niaj vojoj estas misformataj de eraroj, grandaj kaj malgrandaj
Tamen Ciu falo, ebleco levigas denove.

Lecionoj lernitaj sub la larga, malferma cielo.

Eraroj, severaj instruistoj sur la vojo de nia vojago,

Gvidante nin tra la tordoj kaj turnoj.

En la fendoj, la lumo komencas flui enen,

Montrante al ni la vojon al niaj veraj revoj.

Do ni forjetu niajn jugojn kaj nian malestimon,

Portu kompaton kiel kronon sur niaj kapoj.

En koroj, kiuj eraras kaj doloras, forto kusas kaSite,

Ni ¢iuj estas partoj de ¢i tiu komuna vojago.

Ni stumblas, ni falas, sed ni denove levigas,

En ¢i tiu komuna homaro, ni estas unu.

Kune ni forgas vojojn tra niaj mispasoj,

Trovu fortikecon en ¢iuj faloj.

Pardonu la kulpojn, akceptu ¢iun misan momenton,

Car en &u animo ni vidas la saman veron.

En niaj eraroj, ni trovas la lumon de amikeco,

En komuna homaro,

ni reflektas tion, kion Amo datre kreas.
Ni estas unu:

kun niaj eraroj,

kun niaj elektoj,

unu kun la alia,

kun ni mem.

Ne gravas kio! <
Kaj i tio neniam estas eraro.
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La Sagao de la Eterna Spiralo

Mita sagao kiu traktas pri hibrido naskita kiel frukto de la amo
inter neandertala virino kaj Homo sapiens. Lia nomo Tanu igas la
Sanktulo de la Eterna Spiralo.

Lazaro Noel Coto
La verko konsistas el 3 libroj:

1- La Sagao de la Eterna Spiralo.
2- La Ruinoj.
3- Sankta Milito.

La Sagao de la Eterna Spiralo. La Legendo de Tanu.
Capitro 1

En la vasta negkovrita ebenajo, la vento ululis inter la nudaj betuloj, vipante la
hardigintajn hatitojn de Gar kaj Luma. La du junaj neandertaloj antatieniris kun Stonaj
lancoj akrigitaj en la pugnoj, la muskoloj streCitaj sub tavoloj de besta graso, kiuj odoris
je fumfajro kaj gluigema rezino.

Tri tagoj sen Casado: iliaj ventroj mugis kiel furiozaj lupoj.

—Malsato —grumblis Gar, fiksante la rigardon sur sian malplenan stomakon, la
voco ratika kiel fora tondro.

Luma, kun enprofundigintaj okuloj kaj larga nazo, kapjesis per seka gesto. Sur la
blanka horizonto Siaj pupiloj kaptis la fresajn spurojn: largaj hufoj enprofundigantaj en
la negon.

Si katirigis, enfosis siajn kalozajn fingrojn en la frostan polvon kaj flaris la akran
aeron, enspirante la varman muskan odoron de la besto.

—Granda alko... proksime —Si murmuris, montrante la spuron per sia lanco.

Ili sekvis la serpentecan vojon gis frosta rojo, kie torditaj salikoj gardis la bordon. Tie,
inter brancoj kovritaj de frosto, la alko pastigis, ne konsciante pri la dangero: koloso kun
brancaj kornoj kiel antikvaj radikoj, gia spiro formante nubojn en la malvarmo.

Gi mezuris duoble ol homo, kun malhelaj flankoj brilantaj sub la pala suno.

Gar leketis siajn sekajn lipojn, la malsato vigligante lian instinkton. Li signalis per la
kapo: simpla plano, neandertala. Luma Cirkatiiru maldekstren, li atakos frontale.

Ili disigis kiel ombroj, pasante sur la nego sen krakado. Luma antatieniris katiriginte,
la koro batante kiel osta tamburo. Si eligis gorgan krion.

—Graaah! —por fortimigi la cervon al Gar.

La besto levis la kapon, nigraj okuloj atentaj, kaj Sargis per kruroj kiel trunketoj,
rompante la glacion sub siaj hufoj. Gar plantis siajn piedojn, lanco levita. La alko atakis,
kornoj malalte. En la lasta momento, Gar turnigis, enfosante la pintan silekson en la
elmontritan flankon.
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Varma sango Sprucis sur la negon, rugigante gin. La alko mugis, piedbatante, sed
Luma eliris el la salikoj kaj enigis sian lancon en la vundeblan kolon. La giganto
Sanceligis, genuoj cedantaj. Gar saltis sur gian dorson, ponardante ree kaj ree gis la
korpo kolapsis, skuante la ebenajon.

Spiregantaj, kovritaj de sango kaj Svito, Gar kaj Luma rigardis unu la alian. Malsato
venkita.

—Mangi —grumblis Gar, ridetante per flavecaj dentoj. Luma trancis la gorgon per
akra Stono, liberigante vivan vaporon. La Casado finigis; la vivo revenis.

Dum momento, la vento Cesis. Gar kaj Luma rapide laboris. Per sileksaj tranciloj ili
apartigis pecojn de varma viando dum la vaporo miksigis kun la frosta aero. Ili ne
parolis. La nego kraketis, avertante ilin, ke la lupoj jam proksimas. Flavaj okuloj
komencis brili inter la arboj.

Gar jetis kruron de la alko maldekstren; tri lupoj sin jetis sur gin. Aliaj kvar datire
alproksimigis, kun duone malfermitaj fatikoj.

Luma levis improvizitan toréon, brancon envolvitan per graso kaj Saltitan per peco
de rezino. La fajro ekbriletis, elvomante rugajn fajrerojn, kiujn la vento dancigis en la
aero. La lupoj retropasis kelkajn paSojn, hezitemaj, sed ne Cesis tute.

Subite, unu saltis. Gar interkaptis gin per sia klabo, la bato resonis en la aero. Dua
salto, alia mugo. La fajro lumigis la movigantajn korpojn: ungegoj, dentoj, fumo,
spirado.

Luma frapadis la aeron per la torco, kriante mallongajn frazojn, gorgajn, miksajon de
kolero kaj timo. La odoro de bruligita hararo fine disigis la lupojn, kiuj malaperis en la
blueta nebulo.

Dum kelkaj minutoj la du Ccasistoj restis senmovaj, atidante nur sian propran
spiradon kaj la zumadon de la vento. Poste, sen interSangi vorton, ili kolektis la viandon,
parton de la hatito kaj la kornaron de la alko. Ili lasis la ostojn e la bordo de la rojo,
ofero al la lupoj kaj al la vintro.

Tiun nokton, en improvizita Sirmo protektita kontrati la vento, ili ekbruligis fajron.
La fumo odoris je malseka ligno kaj besta graso. Gar rigardis la flamojn, lia rigardo
perdita inter la dancantaj ombroj.

Luma macis silente pecon de rostita viando, dum la spuroj de la batalo ankorat
brulis en 8iaj brakoj. Ekstere, malproksime, lasta ululo formortis, kaj la ebenajo restis en
absoluta silento.

En tiu momento, ambati atidis kraketon malantati la Sirmejo. Gar prenis sian klabon,
Luma la trancilon. El la ombroj aperis figuro: ne lupo, nek alko... sed alia estajo, simila al
ili, sed kun pli mallarga vizago kaj malsama rigardo.

Ili ambati retropasis. La nekonato levis la manojn, montrante ke li ne kunportas
armilojn. Li murmuris strangajn sonojn, pli mildajn ol la neandertalaj gruntoj. Luma
fiksrigardis lin.

—Ne sama... —S8i flustris—. Alia popolo.

La fajrokrakado farigis pli intensa kiam la figuro alproksimigis. La oranga lumo
malkaSis malsaman vizagon: la frunto pli alta, la vangostoj malpli markitaj, la rigardo
viva kaj konfuziga.

La nekonato spiris pene, kvazat li fugis de la malvarmo dum tagoj. Li portis sur la
Sultroj malpezan hatiton, pli fajne prilaboritan ol tiujn, kiujn Gar kaj Luma konis.

Gar grumblis, levante sian klabon, sed Luma levis la manon por haltigi lin. Estis io
en tiu estajo, kio ne vekis la saman timon kiel lupo. Estis io alia.
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La fajro dancis inter la tri, jetante ombrojn, kiuj Sajnis movigi per si mem. La
vizitanto — Nur, kiel ili poste scios — ree eligis tiujn mildajn sonojn, preskati kantatajn.
Lia voco ne gratas la aeron, sed envolvis gin. Luma klinis la kapon, provante kompreni;

§i rekonis kelkajn intencojn en la tono, gestojn de paco kaj malsato.

Nur montris la fajron kaj sian stomakon, poste etendis malferman manon. Gar longe
observis lin, flarante lin kvazat li povus malkovri lian veron tra la fumo. Fine, li faligis
la klabon apud la fajro. Luma apartigis pecon de viando kaj proponis gin al 1i.

Nur gin prenis singarde, kiel iu, kiu scias ke ¢iu gesto povas decidi destinon.

Dum longa tempo ne estis vortoj, nur la sono de la vento kaj la macata viando. En la
lumo de la fajro, tri homaj ombroj restis antati la senmezureco de la nokto: du el mondo,
kiu estingigas, kaj unu el alia, kiu jus komencigas.

Luma observis Nur-on kun singardo, sed sen forpreni la okulojn. Estis io en lia
mieno, kion §i ne povis nomi: alia trankvilo, brilo en la rigardo, kiu ne estis nur
reflektado de la fajro.

Gar restis malantatie, grumblante malalte, kvazati li timus ke tiu estajo povus
malaperi ati ataki sen averto. Nur malrapide macis la pecon de viando, dankema. Poste
li montris la flamon, prononcis vorton, kiun Luma ne komprenis, sed en kies ritmo §i
sentis signifon.

Gi sonis kiel "lumo", "vivo", "varmo". Si ripetis la sonon malprecize, kaj Nur ridetis.
Estis malgranda gesto, sed malsama: gi ne montris dentojn kiel averto, sed kiel mildan
signon de paco. Intrigite, Luma tuSis sian propran bruston kaj diris sian nomon:

—Luma. Nur ripetis la geston. —Nur.

La silaboj flosis inter ili kun simpla forto, kvazati la aero ilin kaptus kaj konservus.
Gar levis la brovojn, konfuzite; li neniam antatie vidis Luma-n uzi vortojn kun fremdulo.

Luma montris la hatiton, kiu kovris Nur-on: tiel fajna, tiel glata, tiel malsama ol iliaj,
kiuj ankorati odoris je fumo kaj ¢asado. Si tusis per la fingropintoj la kudron de la
mantelo de la novveninto, mirante pri gia teksturo.

Nur, pacience, permesis tion al §i kaj poste malligis malgrandan ostajon, kiun li
portis ¢irkati la kolo. Li montris §in, elmontrante gravuritajn markojn kiel riverliniojn a1
antikvajn vundojn.

Luma gin prenis respekte. Sen lingvo Si komprenis, ke tio ne estas armilo nek
ornamajo, sed historio. Eble ankati la siaj iam havis vortojn tiel gravuritajn, antati longe.

Gar alproksimigis kun singardo. Li rigardis Nur-on kaj poste Luma-n, nekapabla
kompreni kiel inter sonoj kaj gestoj malfermigis io nova: nevidebla ponto inter du
homaroj. La nokto datire blovis sian frostan venton, sed la fajro Sajnis pli alta.

Sub tiu Cielo plena de antikvaj okuloj, Luma komprenis ke la destino Sangis sian
direkton, kaj ke, iel, tiu vorto prononcita — Nur — estos memorata longe post kiam Sia
popolo Cesos pasi la teron.

Gar ne mangis ekde la apero de Nur. Li restis strecita, kun la Sultroj rigidaj kiel Stono
kaj la klabo en la manoj. Li observis ¢iun movon de la fremdulo:

kiel li tenas la oston por razi la viandon, kiel li blovas la fajron sen timo, kiel lia
rigardo restas Ce la steloj kun brilo ne de Casisto, sed de iu, kiu memoras ion
malproksiman.
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Dum iom da tempo, la sola sono estis la krakado de la fajro kaj la batado de la vento
kontrati la hatitoj de la Sirmejo. Nur laboris silente, elprenante el sia mantelo brilan
Stonon. Li frapis gin kun precizeco kontrati alian, kaj fajrero saltis.

Gar sin klinis, surprizite: la fajrero falis guste kie la fajro estingigis kaj reekbruligis
gin. Luma ridetis kaj murmuris ion, kion Gar ne komprenis, miksajon de respekto kaj
miro.

Nur ripetis la geston, montrante kiel la Stono povas alporti fajron eC sen sekaj
brancoj. Gar demetis la klabon flanken. Li proksimigis malrapide, kun sulkigita frunto,
kaj petis la Stonon per gesto.

Nur gin transdonis sen hezito. Iliaj manoj apenati tusigis: tiuj de la neandertalo, dikaj
kaj malglataj; tiuj de la sapiens, maldikaj kaj fortaj. Gar imitis la geston malprecize,
frapis, malsukcesis... gis eta fajrero ekbruligis fadeneton de fumo.

Grunto de surprizo elglitis el lia gorgo, kaj por la unua fojo lia rigardo ne estis de
alarmo, sed de respekto.

Luma rigardis lin flanke; 8i vidis ion naskigi en li, primitiva rekono: la kompreno ke
tiu alia, tiel malsama, alportas fajron preter la brulglimoj. Nur kapjesis, kaj Gar
respondis per malpeza bato sur sian propran bruston: antikva gesto de akcepto. La
fremdulo jam ne estis entrudulo apud la fajro.

Tiun nokton, Gar dormis pli proksime al la enirejo, ne por gardi, sed por atiskulti cu
Nur denove igus la Stonojn kanti la lumon.

Matene la fajro ankorati spiris. Luma estis la unua kiu rimarkis ke Nur ne dormas: li
estis ekster la Sirmejo, kun la rigardo fiksita sur la nego. Sur glata Stono li desegnis
liniojn per peco de karbo.

Gar eliris malantati li, komence malfida, poste scivola. Nur, vidante ilin, apenati
ridetis kaj gestis ke ili alproksimigu. Per firma mano li desegnis spiralon — linio kiu
turnigas Cirkati si mem, sen komenco nek fino.

Poste li montris la Cielon, la fajron kaj fine sian propran bruston. Luma observis la
desegnajon. Si neniam vidis similan formon. Sur la hatitoj de $ia klano ili uzis signojn de
casado ati dangero, sed tiu figuro parolis al &i pri io alia.

Historio enfermita en si mem.

—Suno... fajro kiu iras —murmuris Nur, per milda voco, malrapide, apartigante ¢iun
vorton.

Gar sulkigis la brovojn; li komprenis malmulte, sed la tono memorigis al li la kanton
de la maljunuloj antati casvojago. Nur ripetis la spiralon pli forte, Ci-foje sur peco de
osto. Poste li metis Cirkati la desegnajo tri Stonojn: unu por li, unu por Luma kaj unu por
Gar.

Li tuSis ilin cirkle, kunligante la tri nomojn per respektoplena gesto.

Luma komprenis la mesagon, kvankam ne per vortoj. La spiralo ne apartenis nur al
la cielo ati la fajro: §i inkluzivis ankati ilin. Gi estis ligo, komuna memoro kiu turnigas
kaj revenas, kiel la ciklo de la tagoj ati la movo de fumo al la cielo.

Nur poste instruis al ili kiel Cizi pli fajnajn ilojn: klingojn kun nigra Stona akro, ostojn
poluritajn gis brilo. Li montris kiel uzi malsekan tendenon por kunligi la partojn, kiel
konservi la flamon viva per sekaj folioj kaj blovi zorge, kvazati la fajro estus besto
spiranta.
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Gar observis Cion, ¢iun geston, ¢iun detalon. Li jam ne vidis en Nur-on malamikon
nek fremdulon, sed portanton de sekretoj de la fajro, de la vento kaj de la tempo. Tiun
nokton, kiam la ¢ielo plenigis je lumoj dancantaj kiel flamoj en la aero, Luma desegnis
sian unuan spiralon apud la fajro.

Nur silentis kaj kapjesis. Gar ankati observis gin, komprenante sen diri, ke tiu signo
estos gravurita ne en stono, sed en la memoro de lia popolo.

La novajo pri la sabrodenta dento disvastigis tra la valo kiel nevidebla tremo. Gi
postlasis spurojn de sango en la nego: virinoj de la klano, malgrandaj infanoj, e casistoj.
Neniu kuragis plu eniri la arbaron de la torditaj abioj.

La maljunuloj diris, ke la besto ne estas nur karno kaj dentegoj, sed furioza spirito,
puno pro ofendo al la antikvuloj. Gar konis la spurojn; li antatie sekvis ilin, kaj sciis ke ili
ne apartenas al ordinara besto. Kiam la lasta atako okazis, li kunvenigis la plej fortajn el
la grupo.

Cifoje Luma akompanis lin sen hezito. Nur observis silente, lia rigardo fiksita sur la
horizonto, komprenante ke tiu estajo devas esti alfrontita ne nur per forto, sed per
penso. En la tendaro, Nur etendis desegnajon sur la teron per cindro kaj brancoj:

li markis la vojojn de la arbaro, la frostigitan riveron, kaj la pasejon kie la besto
kutime aperis.

Gar observis gin mirigite. Neniu antatie "vidis" la Cason antati ol fari gin. Luma
sekvis la markojn kaj montris per la lanco punkton.

—Tie la vento forte blovas. Ni povas kasi nian odoron tie.

Nur kapjesis. Li montris al Gar kiel akrigi la lancojn per nigra Stono kaj plifortigi la
pintojn per tendenoj harditaj en fajro. Li ankati instruis kiel teksi kaptilon: flekseblaj
brancoj, streCita Snuro, kalkulita falo.

Gar grumblis aprobe; li komprenis la ingenion, kvankam ne la vortojn. Kiam ili
ekiris, la arbaro ricevis ilin silente. La spuroj de la predanto estis freSaj, profundaj. La
aero odoris je fero. Kiam la nokto falis, ili vidis gian ombron movigi inter la arboj:
enorma, kun dentegoj kiuj brilis kiel malgrandaj lunoj.

La mugo skuis la teron. Gar antatieniris unue, kriante. Luma kovris lin per la lanco
levita, dum Nur Cirkatiiris flanke, sercante la punkton kie la kaptilo atendis.

La felino saltis, maso de muskoloj kaj furiozo, faligante brancojn; la sono de la kolizio
estis kiel tondro. Gar alfrontis gin vizag-al-vizage, tenante sian lancon per ambati mano;j.
La pezo de la besto pusis lin malantatien, sed tiam Nur aperis malantati la besto, jetante
Saltitan torcon.

Gar ne denove levigis de la malseka grundo de la gangalo. Per unu mordego la tigro
desiris lian kapon, apartigante gin de la korpo kiel fulmo de ombro kaj fajro. La flamoj
kraketis kontrati la felo, kaj la monstro turnigis, konfuzita. Luma utiligis la momenton:

Sia lanco enprofundigis en la flankon de la sabrodento. La krio de la besto rompis la
aeron. Gi falis inter la nego, skuetigante §is resti senmova.

Dum longa momento neniu parolis. Nur atidigis la fajro kraketanta kaj la vento
super la arbokronoj. Luma tusSis la korpon de la besto, respekteme. Poste, kun la sango
ankorati varmeta, Nur desegnis spiralon sur sian propran brakon. Luma faris same;
ankati sur la kadavro de Gar ili pentris spiralon.

En tiu lasta spiralo la marko brilis sub la lumo de la fajro — ne kiel simbolo de
morto, sed de kunigo kaj komuna venko.

ROMANO - Lazaro Noel Coto - La Sagao de la Eterna Spiralo
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Tiun nokton la klano parte festis. Por la unua fojo la kantoj miksis vortojn el ambati
popoloj. Kaj inter la ehoj de tamburo kaj vento, la spiralo komencis ricevi alian nomon:
la signo de komuna kurago, la fajro kiu venkas la mallumon.

Aliflanke, senprecedenca malgojo disvastigis tra la klano kiel peza nebulo, profunda,
amara, silenta, teksita el kulpo, memoro kaj antikva doloro, kiu Sajnis ne havi konsolon
pro la morto de Gar, la pli aga frato de Luma.

La matenigo trovis la klanon envolvita en alia silento. Ne estis la kutima vintra timo,
sed respekto-trankvilo. Antati la Sirmejo, la korpo de la sabrodento kaj apud gi la
senkapa korpo de Gar kun la kapo sur la brusto, reflektis danteskan scenon, kuSante
cirkatiitaj de lancoj en la nego.

La kapo de la sabrodento, ankorati kun sangaj dentegoj, staris kvazati sankta trofeo.

Luma levigis antati la aliaj. Si iris gis Nur, kiu gardis la fajron. Dum momento,
ambati rigardis unu la alian sen vortoj. Poste Luma enfosis la manon en la negon, prenis
manplenon kaj jetis gin sur la ardajojn, lasante la vaporon levigi inter ili.

—Unu —S§i diris, frapante sian bruston. Unu fajro, unu popolo.

Nur komprenis. Li klinis la kapon, tuSante la grundon per malferma mano, gesto de
dankemo. Tiun matenon, neniu plu vidis lin kiel fremdulon.

La maljunuloj, kiuj gis tiam observis lin de malproksime, alproksimigis por tusi liajn
manojn, scivole pri la mildaj vortoj kiujn 1i uzis, pri la Stonoj kiuj faris fajron kaj la
figuroj kiujn li desegnis sur la tero.

Dum la sekvaj tagoj, Nur instruis al la infanoj desegni la spiralon sur la rokoj, uzante
pigmentojn el argilo kaj suko. Li parolis al ili per malrapidaj gestoj, kombinante sonojn
kaj movojn, kvazati la lingvo ankorati naskigus inter ili.

Luma helpis lin, tradukante per la malmultaj komunaj vortoj kiujn ili kune kreis. La
klano atiskultis atente. Liaj ideoj Sajnis novaj, sed samtempe familiaraj, kvazati ili vekus
ion dormantan en la profundoj de la memoro.

Luma kaj Gar antatie Casis solaj. Post la malfelico, kiun Gar suferis, Luma komencis
kunporti Nur-on en la ekspediciojn. Nur observis kaj lernis la vojojn de la arbaro, dum
Luma imitis liajn pli precizajn metodojn por trasi itinerojn kaj spurojn.

Unu nokton, la maljunuloj kunvenis apud la fajro por doni al li nomon ene de la
grupo. Luma prononcis gin per firma voco:

—Nur de la Stonoj kiuj kantas.

La eho de la vocoj ripetis la nomon §is i perdigis en la mallumo. De tiam, kiam la
infanoj rigardis la flamojn, ili diris ke la fajro parolas kiel Nur: gi ne mugas, sed instruas.

Kaj la spirala simbolo, nun pentrita en pluraj kavernoj proksimaj, farigis la signo de
ilia kunigo. Jam neniu povis rakonti la historion de Gar ati de Luma sen mencii la
homon kiu alportis la fajreron de la Cielo al ilia popolo.

Unu nokton, Luma eliris al la maldensejo por kolekti brullignon. Nur sekvis §in. La
luno banis la negon per pala blua tono. Kiam iliaj rigardoj renkontigis, ne estis vorto nek
gesto por klarigi tion, kion ili sentis; nur proksimeco kiu rompis la limojn de specio kaj
lingvo.

Nur tuSis la ostan pendanton, kiun Luma portis ¢irkati la kolo, malgrandan figuron
Cizitan per nespertaj manoj sed plenan je intenco. Li montris sian bruston, poste la Sian,
kaj murmuris apenati atideble:

—Unu.
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Luma ne plene komprenis la sonon, sed §i komprenis la signifon. Si metis sian
manon sur la lian, kaj la silento de la arbaro plenigis per antikva interkonsento: du
malsamaj estajoj kiuj, dum momento, dividis la saman flamon.

Kun la paso de la tagoj, tiu kunigo farigis parto de ilia malgranda mondo. Nur
instruis novajn vortojn; Luma, responde, ridis, misprononcis ilin kaj montris kiel kapti
fiSojn sub la glacio.

Inter Nur kaj Luma ne naskigis amo subite; gi estis amasigo de malgrandaj gestoj
kiuj, sen intenco, Sangis ¢ion. Komence ekzistis nur la hazarda tuso, la interSango de
varmo ali mangajo, la rekono de la alia kiel utila Ceesto por supervivi.

Sed unu tagon — eble sen konsciigi — unu haltis antati ol foriri, simple por rigardi la
alian spiri. Tie la instinkto farigis scivolemo, kaj la scivolemo farigis tenereco. Tiu fajrero
transformis ilian mondon. Kie antatie ekzistis nur teritorio kaj defendo, nun aperis io
simila al promeso:

la eblo kompreni kaj esti komprenata.

Gi estis emocio sen nomo, sed tiel antikva kiel la unua kareso inter estajoj, kiuj
neniam antatie sentis la deziron zorgi sen atendi ion kontratie. Nur kaj Luma malkovris,
sen scii, la originon de empatio: tiu nevidebla ponto kiu kunligas tion, kion la naturo
konservis apartigita.

Kaj tiel, inter du mondoj kiuj Sajnis kontratiaj, naskigis la komenco de io nova.

Ne alianco pro oportuno, sed silenta komuneco, la unua ekvido de amo en tero kiu
gis tiam konis nur supervivon.

La nokto spiris malrapide, envolvita en nebulo. La aero odoris je malseka arbaro kaj
malnova cindro. Proksime de la rivero, kie la radikoj Sajnis alkrocigi al la tero per fingroj
el koto, Nur gardis la horizonton. Lia korpo, kovrita de polvo kaj cikatroj, streCigis Ce Ciu
kraketo de la arbaro.

Tro longe li estis sola por facile fidi. Luma estis kelkajn paSojn for, provante ekbruligi
fajron per sekaj branéoj. Ciu provo finigis per fumo kaj frustrigo.

—Gi ne funkcios se la aero eniras tiel —grumblis Nur, alproksimigante iom mallerte.

—Do faru gin vi —respondis i, sen rigardi lin, per tiu voco kiu sciis rezisti.

Nur katirigis, blovis zorge, kaj la fajrero kreskis en malgrandan brilon kiu tinkturis
iliajn vizagojn orange. Dum momento oni atidis nur la kraketadon de la fajro kaj la
murmuron de la rivero. La distanco inter ili farigis malgranda, preskati neekzistanta.

—Cu vi vidas? —li murmuris, deturnante la rigardon—. Nur necesis atendi la gustan
momenton.

Luma observis lin, kun la vizago duonkasita en ombroj.

—La samon oni diras pri timo.

Nur palpebrumis, konfuzite.

—Timo?

—Jes —§&i diris kun eta rideto—. Se oni tenas gin tro longe, gi ankati farigas fajro.

Li restis silenta.

En tiu ekbrilo io trapasis lin: ne estis deziro nek dependeco, sed nekonata tenereco,
antikva, kvazati lingvo kiun ambati memoras sen scii kiam ili lernis gin. Folio falis inter
ili, ardigante unu momenton antati ol konsumigi.

Luma rigardis lin, kaj por la unua fojo Nur ne sentis la impulson deturni la okulojn.
Meze de la arbaro, inter ardajoj kaj spiroj, la instinkto farigis emocio. Kaj ambai
komprenis — sen diri vorton — ke io ene de ili Sangigis por iam.
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La matenigo venis sen peti permeson, orumante la akvon de la rivero kaj la roso-
malsekajn foliojn. Luma vekigis unue. La fajrujo jam estis nur amaso da ardajoj, sed la
varmo ankoraul ceestis, same kiel la dormanta silueto de Nur, envolvita en
duonmallumo kaj laco.

Dum longa tempo Si observis lin sen movigi. En lia regula spirado estis io kiu
senarmigis Sin: vundebleco neebla ligi kun la militisto, kiun 8i antatie konis. Nur vekigis
kun eta ektremo, instinkto ankorat atentema.

Sed vidante Sin tie, senmova, sen armiloj, nur tenante la rigardon, lia korpo
malstrecigis.

—Mi pensis, ke vi foriris —li diris per malalta voco.

—Mi pensis —respondis §i, denove turnante la rigardon al la rivero—. Sed io diris al
mi, ke... mi restu iom pli.

Li kapjesis sen scii kion diri. "To", li pensis. Cu eblas nomi tiun ion? Cu i estis la
bezono de kuneco? Ne. Estis io alia. Pli milda. Pli dangera.

Ili travivis la tagon preskati silente. Kune ili sercis radikojn, dividis la saman pecon
de malmola pano. Ciu malgranda gesto plenigis je signifo: kiam iliaj manoj tuSigis, kiam
unu cedis sian parton al la alia, kiam rido — ankorati malofta — elglitis kiel nevola
reflekso de trankviligo.

Kiam la vespero falis, ili supreniris sur la rokojn apud la rivero. De tie la horizonto
Sajnis malrapide ekbruli, kvazat la tuta mondo spirus en lumo.

— Antatie, kiam mi unue vidis vin —diris Luma, sen rigardi lin—, mi pensis ke vi
estas kiel la aliaj: nur forto. Nur malsato.

Nur apenati ridetis.

—Kaj ¢u vi pravis?

—Ne tute —Si diris, finfine turnante sin al li—. Estas io, kio vin haltigas, io kiu
rigardas antati ol bati.

Li tenis Sian rigardon longe, tro longe.

—Kaj tio estas malforto, u ne?

—Ne —flustris Luma—. Gi estas la komenco de io alia.

La silento kiu sekvis ne estis malkomforta. Gi estis plena. En tiu momento ambati
komprenis ke supervivo ne plu suficos. Ili trovis en la alia rifugon ne fizikan, sed
internan, mutan promeson de zorgo kaj malkovro.

La rivero datirigis sian fluon, indiferenta, kvazati tiu momento ne havus gravecon.
Sed por ili, gi estis la matenigo de io ankorati nenomita.

La tria tago tagigis kun milda pluvo, tia kiu ne estingas fajron, sed malsekigas
pensojn. Nur kaj Luma improvizis Sirmon sub arkoforma roko, kaj la konstanta sono de
la gutoj markis ritmon kiu 8ajnis deveni rekte el iliaj spiroj.

Luma observis kiel la pluvo filtrigis tra la fendoj de la natura tegmento.

—Kiam mi estis infano —&i diris preskati flustre—, mi kutimis pensi ke la gutoj estas
voCoj. Ke ¢iu alportas memoron el la Cielo... el aliaj lokoj, aliaj vivoj.

Nur rigardis Sin silente. Lia menso provis imagi la infanon kiu kredis je tiuj aferoj,
antati ol la supervivo malmoligis ¢iun penson.

—Kaj kion ili diras al vi nun? —li demandis per malalta voco, kvazati li timus rompi
ion.

Luma ridetis, sen deturni la rigardon de la akvo.

—Ke ne ¢io en la mondo volas vundi nin.
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Tiu frazo restis en la aero, suspendita inter ili. Nur ne kutimis al tiaj vortoj. En lia
vivo la mondo ¢iam estis kampo de minacoj: malsato, malvarmo, aliaj homoj.

Sed Luma sukcesis malfermi en li alian brecon, tra kiu eniris io nenomita, kvankam li
sentis gin malrapida kaj varma, kiel fajro sub la hatito.

Si rimarkis lian silenton.

—Foje 8ajnas, ke vi atiskultas ion, kio ne estas ¢i tie —S5i diris al li.

Li kapjesis.

—Eble mi lernas fari tion.

Tiam Luma glitis sian manon sur la lian, apenati tuSo, tiel malpeza ke la korpo de
Nur tuj stredigis. Gi ne estis kutimo, nek bezono. Gi estis elekto. Kaj en tiu elekto
resumigis ¢iuj diferencoj inter lia pasinteco kaj la nuna momento.

La sono de la pluvo farigis pli fora, kvazat la tuta mondo retenus la spiron. Nur
interplektis siajn fingrojn kun la $iaj sen tro pripensi. La gesto ne celis posedi, sed dividi.
Por la unua fojo, li ne sentis la impulson defendi sin.

—Eble ankati la timo povas lerni ripozi —li murmuris.

Luma rigardis lin kun tenereco.

— Eble — §i diris — sed nur se iu decidas resti.

Ili restis tiel, en silento, dum la pluvo falis sen hasteco. Ne estis la komenco de
impulsiva amo, sed io pli profunda: la malkovro ke ili povis ekzisti sen sin kasi, sen fugi.
Ke inter du vunditaj animoj ankati povis naskigi trankvilo.

La valo de la Du Akvoj vekigis sub mantelo de densa nebulo, teksita de la nokto
kvazat argentaj fadeno;.

La cefa rivero, kiu dividis la praajn teritoriojn, murmuris inter glataj Stonetoj, dum
giaj pli malgrandaj alfluantoj — unu klara kiel kristalo de la nordaj montoj, la alia
malklara kun rugaj sedimentoj de la sudo — interplektigis en simbola brakumo guste
tie, kie staris la sankta klarajo.

Jarcentaj kverkoj, kun trunkegoj noditaj kiel vejnoj de la tero, gardis la lokon; iliaj
folioj flustris profetajojn al la matena vento.

Sovagaj floroj — blankaj lilioj de la genlinio de Luma kaj rugaj papavoj de la
prapatroj de Nur — elkreskis en cirklo Cirkati polurita Stona slabo, glatigita de miloj da
jaroj, markita per spiralaj gravurajoj kiuj reprezentis la unuigon de mondoj.

Luma kusSis sur kovriloj teksitaj el agavaj fibroj kaj lanajo de kapra ¢amo, Sia korpo
strecita kiel arko preta por jeto. La aero odoris je malseka tero, fumo de brulanta salvio
kaj la metala dolceco de la baldatia sango.

Nur, kun la torso nuda pentrita per ohro en $ablonoj de fulmoj kaj radikoj — simbolo
de sia militista heredo — tenis Sian manon, liaj okuloj fiksitaj en Siaj, transdonante
silentan promeson: "Kune, ¢iam."

La akuSistinoj, kvin virinoj el kunfanditaj genlinioj, komencis la riton e la unua
sunradio. La plej maljuna, maljunulino nomata FEira kun cikatroj de malproksimaj
vojagoj, dissutis cindropulvoron sur la Stono, alvokante la gardantajn spiritojn: "Tero kiu
kunigas, akvo kiu miksas, fajro kiu forgas!"

Ili frapis tamburojn el cervohatito strecita per tendenoj, ritmo kiu imitis la korbaton
de la patrino kaj la infano. Alia akusSistino, juna kaj kun plektajoj ornamitaj per
agloplumoj, Smiris la tempiojn de Luma per ungvento el mielo kaj halucinigaj herboj —
Sonradiko por komunaj vizioj.
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— "Vidu la estontecon en la doloro," §i flustris al §i, dum la grupo kantis dufacan
¢anton: versojn en la melodia lingvo de la nordo de Luma, alternitajn kun ritmaj gruntoj
de la sudo de Nur, teksante harmonion kiu vibrigis la aeron.

La kuntirigoj venis kiel ondoj de la rivero, ¢iu pli furioza. Luma kriis, Sia voco
resonante kontrati la montetoj, dum Svito kaj larmoj desegnis sulkojn sur $ia vizago. Nur
malsekigis tukojn en la freSa akvo de la klara alfluanto, refreSigante Sian frunton, kaj
deklamis la juron de la unuigintoj:

"El via sango kaj la mia, eterna ponto."

La akuSistinoj respondis per oferoj: lilio- kaj papavpetaloj jetitaj en la centran fajron,
kies fumo formis spirale al la Cielo, kiu nuancigis orkolore. Eira palpis la ventron,
gvidante:

— "PuSu per la forto de la radikoj, spiru per la vento de la flugiloj.”

Fine, post tio, kio 8ajnis eterneco kunpremita en horoj, lasta peno rompis la vualon.
Tanu aperis kun krio kiu trancis la kantadon kiel liberiga tondro: lia eta korpo, glita,
hatito mozaiko perfekta de ter- kaj miel-tonoj, pugnetoj movigantaj kvazat li jam
postulus la mondon.

Eira trancis la umbilikan Snuron per rituala silika trancilo, Smirante la infanon per
miksajo de cindro, mielo kaj patrina sango — la sigelo de la miksitoj. Oni envolvis lin en
kovrilo brodita per fadenoj de ambati riveroj: blua kaj ruga interplektitaj.

Nur levis lin al la leviganta suno, prezentante lin al la kvar ventoj dum la akuSistinoj
ululis aprobe. Luma, kun tremantaj brakoj sed ardantaj okuloj, ricevis lin kontrati sia
brusto. "Tanu," ili proklamis unu voce, la nomo ehante en la valo kiel la unua korbato de
nova epoko.

Post la sukcesa nasko, Eira reavivis la centran fajron kaj preparis la finan infuzajon:
sonradiko macerita en akvo de la Du Riveroj, pasigita tra la bragoj.

"Trinku, unuigintoj, kaj lasu la prapatrojn paroli," Si ordonis, ofertante fumantajn
bovlojn al Luma kaj Nur.

ROMANO - Lazaro Noel Coto - La Sagao de la Eterna Spiralo

72



LITERATURA VIVO 11 ROMANO - Lazaro Noel Coto - La Sagao de la Eterna Spiralo

La trinkajo brulis en la gorgo kiel likva fajro, kaj baldati la mondo disigis en kirlojn
de koloro. Luma vidis unue: vasta horizonto kie flosantaj urboj super nuboj, movataj de
dresitaj ventoj, kaj popoloj kun interplektitaj hatitoj marSantaj sen timo sub steloj kiuj
gvidis kiel lumturoj.

— "Rigardu, Nur," i flustris, kun Tanu ankorati en siaj brakoj,

— "nia filo gvidas armeojn en milito.

Ili transiras marojn sen ondoj, konstruas turojn kiuj tusas la sunon. 'Ni estas unu,’
Tanu proklamas al la amasoj, kaj la ombroj de la pasinteco disipigas kiel nebulo."

Nur, kun vitre briletaj okuloj, respondis en sia paralela vizio: militistoj el antikvaj
konfliktoj genufleksis antati Tanu, ofertante lancojn transformitajn en plugilojn.

— Jes, Luma, mi gin vidas.

Iliaj posteuloj navigas Cielojn sur flugiloj el metalo kaj Stono, kuracas vundojn per
tusoj de lumo.

— "La miksita sango estas la eterna forto," diras Tanu, kaj la riveroj de nia valo
farigas oceanoj de paco.

Li etendis la manon al 8i, tuSante Sian vangon.

Eira, interpretante la murmurojn, kapjesis kun respekto.

— La spiritoj konfirmas: Tanu estas la unua de miksita sango, homa unuenaskito, kiu
gajnis la favorojn de la Antikvaj Dioj kaj la vojon al la Sankta Templo.

Liaj idoj multobligos viziojn en miloj, forgante mondon kie la imagpovo venkas la
disigon.

La akuSistinoj rekomencis la tamburadon, sigelante la profetajojn per lasta canto.
Kiam la vizioj klarigis, Luma kaj Nur rigardis unu la alian, kun Tanu dormanta serene
inter ili.

La valo 8ajnis vibri kun la certeco de interplektita destino, dum la suno levigis alte,
lumigante la komencon de io imensa. En la unuaj lumoj de la valo, kie la riveroj kantis
antikvajn himnojn kaj la kavoj flustris sekretojn al la vento, naskigis Tanu.

Nur, la sapienso kun scivolemaj okuloj kaj manoj rapidaj kiel falko, trovis Luma-n
antatl jaroj, allogite de Sia neandertala forto: largaj Sultroj kiuj portis tutajn predojn,
nobla frunto sub densaj brovoj kaj rido kiu tondris kiel malproksimaj fulmotondroj.

Si, kun hatito hardita de senkompataj sunoj kaj instinkto por legi la stelojn, vidis en li
ne fremdulon, sed la fadenon kiu teksos novan tapiSon en la mondo.

Tanu venis kun la unua degelo, infano kun oliveca hatito kiu miksis la sveltan
lertecon de sia patro kun la osta fortikeco de sia patrino. Liaj okuloj, verdaj kiel novaj
folioj, palpebrumis kun vizioj kiujn nek Nur nek Luma plene komprenis:

ehoj de interplektitaj estontecoj ombroj de gigantoj kaj bestoj kiuj ankorati ne
ekzistas.

De siaj balbutadoj, Tanu rampis kun furioza persistemo, postkurante papiliojn kiuj
Sajnis gvidi lin al kaSitaj kavoj. Nur instruis al li la sekretojn de la sapiensa ¢asado:

kiel Cizi lancojn el akrigita siliko, spuri piedsignojn en la malseka tero kaj ekbruligi
fajron per rapida frotado, ridante dum la malgranda imitis liajn mallertajn movojn.

— "Rigardu, filo! La mondo estas rivero fluanta; lernu nagi kun gi," li diris, jetante lin
en la rivereton por ke li platidu inter argentaj fisoj.
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Sed estis Luma kiu luladis lin dum la malvarmaj noktoj, envolvante lin en mamutajn
felojn kudritajn per tendenoj, kantante guturajn neandertalajn melodiojn kiuj parolis pri
prapatroj entombigitaj kun rugaj floroj.

Siaj grandaj, malglataj manoj masagis liajn tempiojn por kvietigi la viziojn kiuj
agitadis lin:

— "La spirito de la valo elektas vin, etulo. Dormu en gia brakumo."

Tanu kreskis kurante tra rokoj kaj herbejoj, grimpante kun la tenaceco de Luma kaj
esplorante kun la sagaco de Nur.

Foje, je la ago de kvin vintroj, li perdigis en la nebulo; Nur sercis lin kun torcoj, sed
estis Luma kiu trovis lin, gvidita de komuna songo.

— "Ni estas tri fadenoj en Snuro," §i murmuris, kisante lian frunton.

La valo tiam vibris kun la certeco de imensa destino, kaj Tanu, dormante serene inter
ili e la klarigo de la vizioj, jam songis pri levigantaj sunoj.

La suno de la vesperigo kolorigis la senfinajn stepojn per sango, kaj la vento flustris
praajn sekretojn inter la rokoj de la rifugejo. Tanu, de dek kvar printempoj, staris antati
sia sapiensa patro, lia fortika figuro markita de cikatroj de pasintaj ¢asoj kaj la pezo de
interplektitaj genlinioj.

La junulo, kun la plilongigita kranio de sia neandertala heredo kaj la vivaj okuloj de
la sapiensoj, sentis la pulson de la tero sub siaj nudaj piedo;.

La patro, kun malglataj manoj kiuj Cizis mamutajn ostojn kaj precizajn sagojn,
elprenis el sia fela sako poluritan Stonan pendon, nigran obsidianon trairitan de rugetaj
vejnoj. En gia centro, ritme gravurita, turnigis la simbolo de la spiralo:

eterna vortico kiu reprezentis la ciklon de vivo, casado, morto kaj renaskigo.

— "Mia filo," li murmuris per voco profunda kiel malproksima tondro,

— "Ci tiu spiralo estas la spiro de la mondo. Vi, Tanu, hibrido de du fajroj, portos §in
en via karno. Gi gvidu vin en la ombroj de la nokto kaj en la stormoj de la koro."

Li etendis la Snuron el plektita tendeno, kaj Tanu klinis la kapon, elmontrante sian
fortan kaj muskolan kolon. Tiun saman matenon la patro pendigis gin kun delikateco,
liaj fingroj tremantaj unuafoje en memoro de la filo.

La pendo balancigis kontrati la larga brusto de Tanu, varma kiel dividita korbato.
Cirkatie, la klano observis en silento, la fumo de la fajro dancante kiel atestantaj spiritoj.
Tanu tuSis la Stonon, kaj en tiu momento la mondo kvietigis. Li sentis la forton de sia
patro flui tra gi:

la sapiensa sagaco por legi la stelojn, la neandertala rezisto por elteni la malvarmon.
Larmoj ne verSitaj brilis en liaj okuloj.

— "Mi portos gin, patro. Gis la spiralo min vokos."

Tanu, juna neandertalo de apenati 20 printempoj, aligis al grupo de ok nespertaj
Casistoj de sia klano por spuri gregon de lanaj mamutoj.

La ¢asado promesis nutrajon por la vintro, sed la risko estis mortiga, kiel en tiom da
prahistoriaj embuskoj. La grupo, gvidata de veterano nomata Karg, sekvis freSajn
spurojn en la nego dum du tagoj, observante de roko kiel la mamutoj pastigis en valo.

Ili elektis maljunan kaj lamantan masklon, la plej vundeblan, armitaj per lancoj el
fajre hardita ligno kaj akrigitaj Stonaj pintoj.
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Ili komunikis planojn per malaltaj gruntoj kaj precizaj gestoj, disvastigante silente ce
la vesperigo por direkti la predon al kaSita marco. Tanu kaj du kunuloj ekbruligis
rezinajn torcojn por malorienti la mamuton, dum aliaj kriis kaj jetis Stonojn por apartigi
gin de la grego.

La koloso Sargis kun furiozaj trumpetoj, giaj tri-metro-longaj dentegoj balaante la
frostan aeron; Karg enpusis la unuan lancon en gian flankon, sed la besto turnigis kaj
platigis unu el la junuloj, knabon nomatan Ruk, kontrati roko.

Sango tinkturis la negon dum Tanu, terurita sed decidita, enpuSis sian lancon en
malantatian kruron. Vundita kaj furioza, la mamuto denove Sargis, dispremante Ruk
tute antati ol multoblaj lancoj faligis gin en la marco, kie gi kolapsis elCerpita.

La grupo, kun silentaj larmoj pro sia kunulo mortinta, dispecigis la kadavron de la
mamuto dum la nokto: viando por mangi, felo por Sirmoj, ostoj por iloj. Tanu portis la
plej pezan trofeon, markitan de la perdo kiu forgos lian plenkreskan kuragon.

Tanu plenumis gravan rolon kiel toréportanto kaj helpa lancisto en la Casstrategio de
mamuto dum sia juneco. Lia pozicio en la grupo metis lin en la unuan linion por
malorienti la beston per fajro, faciligante la komencan kaoson.

Kiel unu el la plej junaj kaj lertaj Casistoj,
Tanu formis parton de la vanguarda teamo kiu
ekbruligis rezinajn torCojn por forpeli la La Saga del

ESPIRAL ETERNO

lamantan mamuton de la grego. Ci tiu taktiko,
ofta en neandertalaj embuskoj, devigis la predon
movigi al la preparita marco, dum Karg direktis
de la centro.

Lia rapideco malhelpis la beston reveni al la
Cefgrupo. Dum la Sargo de la mamuto, Tanu
atendis la gustan momenton por enpusi sian
lancon en la malantatian kruron, parte
senmovigante la koloson kaj permesante ke la
kolektivaj lancoj faligu gin.

Ci tiu flankatako estis esenca post la morto
de Ruk, car gi konservis la premon malgrat la
paniko. Fine, Tanu helpis finmortigi la mamuton
en la marco, certigante la venkon de la klano,
kvankam la perdo de sia kunulo profunde
markis lin.

Lia kurago en Ci tiu sekundara sed esenca
rolo forgis lian estontan reputacion.

Autor: Lazaro Noel Coto

La suno apenati levigis super la krestoj de la valo, orkolorigante la rokojn kaj la
Sirmejojn el Stono kaj brancoj kiujn la neandertala tribo konstruis kun pacienco de
generacioj.

Nur, kun sia larga torso kaj cikatroj kiuj rakontis historiojn de pasintaj glaciepokoj,
akrigis lancon Ce la centra fajro kiam li vidis ilin alveni. ®

~
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La burgonago de fraulino
Johana Brodi (4)

Daiirigante la enhavon de numero o10. Muriel Spark  Detlef Karthaus

Muriel Spark - elangligis Detlef Karthaus

Kun Roza marsis f-ino Brodi, kapo erekta kiel Sybil Thorndike, Sia nazo arka kaj

fiera. Si portis sian lozan, brunan, tvidan mantelon kun kastora kolumo strikte butonita,
kaj Sian brunan feltan ¢apelon kun la rando kurbita supren unuflanke kaj malsupre je la
alia flanko. Laste en la grupo malantati f-ino Brodi, estis la eta Etinike Gardiner, kiu
dudek ok jarojn poste diris pri f-ino Brodi, ‘Mi devas viziti Sian tombejon,” §i nun saltetis
inter ¢iu de siaj marSpasoj kvazati en ajna momento §i farus piruetojn sur la pavimo, tiel
ke, f-ino Brodi, turnante sin, diris de tempo al tempo, ‘Nu, Etinike!” Kaj, de tempo al
tempo, f-ino Brodi malrapidis por akompani Eiinike. Sandra, kiu estis leganta
Forkaptita,' konversaciis kun gia protagonisto Alan Breck, kaj kontentigis esti kun Mary
Macgregor, Car ne necesis paroli al Mary.

‘Mary, vi rajtas paroli kviete al Sandra.’

‘Sandra ne parolos al mi,” diris Mary, kiu poste, en tiu hotela incendio, kuris tien kaj
reen gis Si mortis.

‘Sandra ne povas paroli al vi se vi estas tiel stulta kaj malagrabla. Almenati provu
prezenti agrablan esprimon, Mary.’

‘Sandra, vi devas preni ¢i tiun mesagon tra la erikejo al la familio Macpherson,” diris
Alan Breck. ‘Mia vivo dependas je tio, kiel ankati la Afero.” ‘Mi ¢iam plenumos viajn
atendojn, Alan Breck,” diris Sandra.’ ‘Ciam.’

‘Mary,” diris f-ino Brodi de malantatie, ‘bonvolu provu ne resti tro malantati Sandra.”

‘Sandra datire plirapidigis antatien, incitita de Alan Breck, kies pasio kaj dankemo
atingis senteblajn proporciojn, dum Sandra preparigis ekmarsi trans la erikejo.

Mary provis marsi samrapide kiel §i. Ili transis la herbejon, ventoblova streco de
komunuma terpeco, brile verda sub nega cielo. Ilia celo estis la Malnova Urbeto, Car f-
ino Brodi diris, ke ili vidu lokon kie oni spertis la historion, kaj ilia vojo kondukis ilin al
la Mezherbeja Promenejo.2

Etinike, sola je la fino, komencis salteti al la ritmo de rimo, kiun 8i ripetis al si mem.

Edinburgo, Leith,® Portobello,* Musselburgh® kaj Dalkeith.® Tiam §i sangis al la alia
piedo.

Edinburgo, Leith...

Fratilino Brodi turnigis kaj silentigis Sin, tiam vokis antatien al Mary Macgregor kiu
fiksrigardis Baratan studenton, kiu pliproksimigis.

‘Mary, ¢u vi ne volas marsi bonorde?” ‘Mary,” diris Sandra, ‘Cesu fiksrigardi la
brunan viron.”

! Kidnapped — Romano de Robert Louis Stevenson, 1850 -1890 skota verkisto, esperantigita de A.Goodheir 1989.
2 Vojo en publika parko (The Meadows) en sud centra Edinburgo proksime al la universitato.

3 Ekde 2007 parto de Edinburgo.

* Portobello (ne-esperantigita) estas antatiurbo de Edinburgo.

5 Loko dek kilometroj oriente de la urbocentro de Edinburgo.

¢ Nur 14 km for de Edinburgo, Dalkeith estis aparta urbeto ekde la jaro 1401 6
7
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La riprocadita infano miris sensente al Sandra kaj provis plirapidigi sian paSon. Sed
Sandra ne promenis per egala pasado, rapidante iomete antatien, kaj tiam etaj haltoj
dum Alan Breck komencis kanti al §i sian kanzonon antati ol §i transiris la erikejon por
liveri la mesagon, kiu savos la vivon de Alan. Li kantis:

‘Ci tiu estas la kanto pri la glavo de Alan:

La forgisto forgis gin, La fajro firmigis gin;

Nun gi brilas en la mano de Alan Breck.’

Tiam Alan Breck frapetis Sian Sultron dirante, ‘Sandra, vi estas maltimema knabino,
kaj vi estas same kuraga kiel ajna fidelulo de la rego.” ‘Ne marsu tiel rapide,” murmuris
Mary.

Vi ne marSas kun rekta kapo,” diris Sandra. ‘Levu gin, levu.’

Tiam subite Sandra volis esti afabla kun Mary Macgregor kaj pensis pri la gamo de
eblecoj senti sin afabla pro la gentileco montrita al Mary anstatati kulpigi Sin. La voco de
f-ino Brodi de malantatie diris al Roza Stanley, “Vi estas Ciuj evoluantaj heroinoj. Britujo
devas esti tatiga lando en kiu heroinoj povas vivi. La Ligo de Nacioj...” Sandra estis
dironta afablajon al Mary Macgregor, sed la voco de f-ino Brodi haltigis la urgon. Sandra
retrorigardis al siaj kunuloj, kaj komprenis ilin kiel korpo kies kapo estis f-ino Brodi. Si
perceptis sin mem, la nedeesta Jenja, la ¢iam kulpigita Mary, Roza, Etinike kaj Monika
¢iuj en unu terura momento, en unuiginta agordo kun la destino de f-ino Brodi, kvazau
Dio volis ilian naskon por tiu celo.

Si tiam timigis pli pri sia tento esti afabla al Mary Macgregor, ar per tio ago 5i
apartigus sin, kaj estus soleca kaj kulpebla en pli terura maniero ol Mary, kiu kvankam
oficiale la kulpulo, almenati trovigis ene de la kategorio, lati f-ino Brodi, de burgonantaj
heroinoj. Do, pro bona kunuleco, Sandra diris al Mary, “Mi ne mar§us kun vi se Jenja
estus Ci tie” Kaj Mary diris, ‘Mi scias.” Tiam Sandra refoje ekmalamis sin mem, kaj
datirigis riprocadi Mary, kun la sento ke ripetado gustigas ¢ion. Mary komencis plori,
sed mallatite, tiel ke f-ino Brodi ne vidis tion. Sandra ne povis elteni tion kaj decidis
marsi pli antatien kvazati edziniginta sinjorino kiu havas disputon kun sia edzo:

‘Nu, Colin,” estas malfacile al virino, kiam la lampoj katizis kurtcirkviton en la
fandajo kaj ne estas viro en la domo.” “Plej kara Sandra, kiel mi povintus scii...”

Atinginte la finon de la herbejo, grupo de skoltinoj preterpasis. Ciuj de la Brodiaro,
krom Mary, preteriris kun la okuloj rigardantaj antatien. Mary fiksrigardis la grandajn,
bluvestitajn knabinojn kun ilia aspekto de soldata rigoro, kaj ilia regiona akcento pli
forta ol tiu, kiun la Brodiaro uzas dum la Ceesto de f-ino Brodi. Ili preterpasis, kaj Sandra
diris al Mary, ‘Estas malgentile fiksrigardi.” Kaj Mary diris, “Mi ne fiksrigardis.” Dume la
knabinoj je la malantatio pridemandis fratilinon Brodi pri la brunvestitaj skoltinetoj® kaj
la bluvestitaj skoltinoj,® Car multaj el la aliaj knabinoj en la Elementa Lernejo estis
"Brunulinetoj".

‘Por tiuj kiuj Satas tiajn aferojn,” diris f-ino Brodi en Sia plej bona Edinburga voco, ‘tio
estas la afero kiun ili Satas.’

Tiel la skoltina movado farigis nekonsiderinda. Sandra memoris la admiron, kiun f-
ino Brodi sentis pro la marSantaj trupoj de Mussolini, kaj la bildon, kiun §i akiris en
Italujo montrante la triumfan procesion de la nigraj uniformoj en Romo.

7 Colin [Kolin] estas persono en la romano Forkaptita.
8 En la angla ' 'Brownies'', — 7 - 10 jaragaj skoltinetoj
°En la angla " Girl Guides'', — 10-14 jaragaj skoltinoj
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“Tiuj estas la fascisti, '’ diris f-ino Brodi literumante la vorton. ‘Kiuj estas tiuj viroj,
Roza?’ “La fascisti, f-ino Brodi.’

Ili estis brunaj kiel bistro, kaj ¢iuj marSis en plej rektaj vicoj, kun siaj manoj levitaj je
la sama angulo, dum Mussolini staris sur podio kiel instruisto de gimnastiko ati
skoltinestro observante ilin. Mussolini metis finon al la senlaboreco kun siaj fascisti, kaj
nenia rubo trovigis sur la stratoj. Sandra ekhavis la ideon, atinginte la Mezherbejan
Promenejon, ke la Brodiaro estas la fascisti de f-ino Brodi, ilia defilo neevidenta al nuda
okulo, sed Ciuj interligitaj por kontentigi Sian bezonon, kaj marSante al alia celo. Tio ne
estis kontratiinda, sed Sajnis ankati ke la malaprobo de f-ino Brodi por la skoltinoj
bazigis en jaluzo, pro ia nekonsekvenceco, ia eraro. Eble la skoltinoj troe reprezentis
rivalajn faSistojn, kaj f-ino Brodi ne povis elteni tion. Sandra konsideris aligi al la
skoltinetoj. Tiam grup-fobio ekkaptis 8in denove, kaj necesis flankenmeti tiun ideon, Car
§i amis fratilinon Brodi.

‘Ni du estas bonaj kunuloj, Sandra,” diris Alan Breck dum sub liaj piedoj li pistis
rompitan vitron en la sango sur la planko de la Sipa kajuto. Kaj preninte trancilon de la
tablo, li fortrancis unu el la argentaj butonoj de sia mantelo. ‘Kie ajn vi montros tiun
butonon,” li diris, ‘la amikoj de Alan Breck alproksimigos al vi." ‘Ni turnigos dekstren,’
diris f-ino Brodi.

Ili alproksimigis al la Malnova Urbeto, kiun neniu el la knabinoj detale vidis antatien,
car neniu el iliaj gepatroj havis tian historian sintenon kiu povis motivigi ilin konduki la
junulojn en tiun odoracan retajon de kvartalacoj, kiun konstituis la Malnova Urbeto en
tiuj jaroj. La loknomoj Kanonpordego, Herbomerkato kaj Gazonmerkato!! estis nomoj
kiuj elvokis nebulan regionon de krimo kaj malespero: ‘Gazonmerkata viro
malliberigita.” Nur Etinike Gardiner kaj Monika Douglas jam piediris latilonge de High
Street sur la Royal Mile? ekde la kastelo ati Holyrood!® Sandra estis veturigita al
Holyrood en atito de onklo, kaj 8i vidis la liton, tro mallonga kaj tro larga, kie Maria 1-a,
Regino de la Skotoj dormis, kaj la ¢ambreton, pli malgranda ol la apudkuireja kamero
hejme, kie la regino kartludis kun Rizzio.* Nun ili estis en granda placo, la
Herbejomerkato, kun la kastelo, kiu estis Cie, videbla tra granda breco inter la domoj kie
la aristokratoj iam vivis. Por Sandra, tio estis Sia unua sperto pri fremda lando, kiu
anoncas sin per novaj odoroj kaj aspektoj kaj per giaj novaj malriculoj. Viro sidis sur la
fridega trotuaro, li nur sidis. Aro da infanoj, iuj sen suoj, ludis batalajn ludojn, kaj iuj
knaboj postkriis al la violetvestita Brodiaro, kelkajn vortojn, kiujn la knabinoj ne antatie
atdis, sed prave komprenis esti obscenaj. Infanoj kaj virinoj kun Saloj eniris kaj elvenis el
mallumaj sakstratoj.

Sandra konstatis, ke pro konfuzo §i estis tenanta la manon de Mary; ¢iuj knabinoj sin
tenis per la mano, dum f-ino Brodi parolis pri historio. Irante lati High Street, f-ino Brodi
diris: ‘John Knox estis amarigita viro. Li neniam povis senti sin komforta kun la gaja
franca regino. Ni de Edinburgo Suldas multe al la francoj. Ni estas etiropanoj.” La odoro
estis mirinde terure. En la mezo de la strato iom pli malproksime latilonge de High
Strato homamaso kunvenis. ‘Pretermarsu trankvile,” diris f-ino Brodi.

10 Fascisti [prononcu fasisti] — itale — faSistoj

11 Angle: Canongate, Grassmarket, Lawnmarket. - ¢iuj estas lokoj en Edinburgo.

12 Royal Mile — estas la plej kutima nomo de serio da stratoj en Edinburgo, kiuj formas la ¢efan akson ene de la plej malnova
kvartalo de la urbo. Latilonge de la kurso, la strato sinsekve nomigas Castle Esplanade, Castlehill, Lawnmarket , High Street
, Canongate , kaj finfine Abbey Strand . Royal Mile vicigas inter la plej turismaj stratoj de Edinburgo. Vikipedio

13 Holyrood, oriente de la urbocentro je la fino de la Golden Mile, estas loko de la parlamentejo kaj servas kiel metonimio por
la skota registaro.

14 David Rizzio (ati Riccio) kortegano de la regino kaj $ia privata sekretario. Vikipedio
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Viro kaj virino staris meze de homamaso, kiu formis cirklon €irkati ili. Ili kriis unu al
la alia, kaj la viro frapis la virinon dufoje sur la kapo. Alia virino, tre malalta, kun
mallongega, nigra hararo, ruga vizago kaj granda buSo paSis antatien kaj prenis la viron
per la brako. Si diris: ‘Mi estos via viro.’

De tempo al tempo tra sia vivo, Sandra cerbumis pri tio, Car §i certis ke la vortoj de la
virineto estis “Mi estos via viro,” ne ‘Mi estos via virino,” kaj tio estis neniam klarigita.

Kaj multfoje tra sia vivo, Sandra eksciis kun Soko, pro konversacio kun aliaj homoj,
kiuj pasigis sian infanagon en Edinburgo, ke la Edinburgo de aliaj homoj estis tre
malsama de la Sia, kaj la sola komuneco estis la nomoj de la distriktoj, stratoj kaj
monumentoj. Simile la 1930-aj jaroj malsamis inter homoj. Rezulte ke dum Sia mezago,
kiam oni finfine permesis al i ricevi tiom da vizitantoj en la monahinejo — tiom da
vizitantoj estis kontrati la reguloj, sed oni devigis sin akcepti specialan arangon pro Sia
doktoriga disertacio — kiam viro diris, ‘Mi certe estis lernejano en Edinburgo je la sama
tempo kiel vi Fratino Helena.” Sandra, kiu nun, ekde kelkaj jaroj, nomigis Fratino Helena
dela

Transfigurigo, tenis la stangojn de la krado, lati propra maniero, kaj rigardis lin tra
Siaj malfortaj okuloj kaj petis lin priskribi lian lernejotempon, kaj lian lernejon, kaj la
Edinburgo, kiun li konis. Kaj refoje riveligis ke lia Edinburgo estis malsama ol tiu de
Sandra. Lia lernejo, kie 1i estis internulo, estis frida kaj griza. Liaj instruistoj estis
arogantaj angloj, ‘ai preskati-angloj,” diris la vizitanto ‘kun diplomoj de tria klaso.”
Sandra ne povis memori ke Si iam pridemandis sin pri la kvalito de la diplomoj de Siaj
instruistoj, kaj la lernejo estis ¢iam lumigita per la suno, ati vintre per perleca norda
lumo.

‘Sed Edinburgo,” diris la viro, ‘estis bela urbo, tiam pli bela ol gi estas nun. Certe la
kvartalacoj estis forigitaj. La Malnova Kvartalo estis ¢iam mia plej Satata parto. Ni ¢iam
amis esplori la Herbomerkaton kaj tiel plu. De arkitektura vidpunkto ne ekzistas pli bela
vidajo en Etiropo.’

‘Oni iam promenigis min tra Kanonpordego,” Sandra diris, ‘sed la malriCeco timigis
min.’

‘Nu, tio estis en la tridekaj jaroj,” komentis la viro. ‘Diru al mi, Fratino Helena, en via
opinio kio influis vin pleje dum la tridekaj jaroj? Mi volas diri, dum via adoleskeco? Cu
vi legis Auden kaj Eliot?"!> “Ne,” diris Sandra.

‘Ni knaboj tre entuziasmigis pri Auden kaj tiu grupo, kompreneble. Ni volis iri batali
en la Hispana Enlanda Milito. Je la flanko de la Respublikanoj, kompreneble. Cu oni
partianigis al unu flanko Ce via lernejo?” ‘Nu, ne ekzakte, diris Sandra. ‘Cio estis
malsimila por ni.” “Vi ne estis katolika tiam, kompreneble?” ‘Ne,” diris Sandra.

‘La influoj dum la adoleskanteco estas tre gravaj,” diris la viro.

‘Ho jes,” diris Sandra, ‘e se ili provizas ion reagendan.’

‘Do kio estis via plej granda influo, Fratino Helena? Cu gi estis politika, persona? Cu
estis kalvinismo?’

‘Ho ne,’ diris Sandra, ‘Sed estis iu f-ino Johana Brodi en sia bur§onago.” Si firmtenis
la stangojn de la krado kvazati i volis eskapi el la malhela salono, en la fono, car 5i ne
estis trankvila kiel la aliaj monahinoj, kiuj sidis malantatie en la mallumo kun falditaj
manoj kiam ili ricevis maloftan vizitanton.

15 W. H. Auden 1907-1973 angla-usona poeto kies centraj temoj estis amo, politiko, moralo kaj religio. T.S. Eliot 1888-1965
usona verkisto kiu fondis sian literaturan karieron en Anglujo. Li studis budhismon kaj konvertigis al la Anglikana Eklezio;

Liaj malfruaj verkoj estas pli religia. Nobelpremiita en 1948. Vikipedio 79
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Sed Sandra ¢iam klinigis antatien kaj strecis la okulojn, firmtenante la stangojn kun
ambati manoj; kaj la aliaj monahinoj rimarkis tion kaj diris, ke Fratino Helena estis tro
Sargita de la pezo de la ekstera mondo ekde kiam estis eldonita Sia psikologia verko, kiu
neatendite farigis fama. Sed Sandra estis devigita akcepti la specialan arangon, kaj i
firmtenis la stangojn kaj ricevis la plej elstarajn vizitantojn, la psikologojn kaj katolikajn
sercantojn, kaj la plej altnivelajn jurnalistinojn kaj akademianojn, kiuj volis pridemandi
Sin pri Sia stranga psikologia disertacio pri la naturo de morala percepto, nomita ‘La
transfigurigo de banalajo.’

‘Ni ne eniros en Sanktan Egidion,’'¢ diris f-ino Brodi, ‘Car jam malfruas. Sed mi
supozas ke vi Ciuj jam vidis la katedralon de Sankta Egidio?’

Ili preskati Ciuj jam vizitis Sanktan Egidion kun giaj sangomakulitaj standardoj de la
pasinteco. Sandra neniam estis tie, kaj ne volis iri. La eksterajo de malnovaj Edinburgaj
pregejoj timigis 8in; ili estis el briko tiel sombra kaj fantomeca, preskati samkolore kiel la
kastelo, kaj konstruita tiel averte kun iliaj levitaj fingroj.1”

Fratilino Brodi iam montris al ili bildon de la katedralo de Kolonjo, kiel edzigfesta
kuko, kiu aspektis kvazati konstruita por plezuro kaj solenajoj, kaj festoj donitaj de la
Erarinta Filo en la komenco de lia kariero. Sed la interno de skotaj pregejoj estis pli
trankviliga, ¢ar dum la meso Ceestis nur homoj kaj neniaj fantomoj. Sandra, Roza Stanley
kaj Monika Douglas Ciuj venis el kredantaj familioj kvankam ne frekventis pregejon.
Jenja Gray kaj Mary Macgregor estis presbiterianoj kaj iris al dimanéa lernejo. Etinike
Gardiner estis Episkopalisma'® kaj asertis, ke §i ne kredas je Jesuo, sed je la Patro, Filo kaj
Sankta Spirito. Sandra, kiu kredis je fantomoj, opiniis ke la Sankta Spirito estis
akceptebla propozicio. La tuta demando, dum ¢i tiu vintra semestro, estis gisfunde
ekzamenita de f-ino Brodi, kiu, dum S§i sekvis la striktajn kutimojn de la Eklezio de
Skotlando, kiujn §i akiris en sia juneco, kaj tenis sanktan la sabaton, trovigis nun en sia
burgonago, kaj frekventis vesperajn klasojn pri komparo de religioj en la universitato.
Tiel Siaj lernantoj estis komplete informitaj kaj je la unua fojo atidis ke kelkaj honestaj
homoj ne kredis je Dio, ne e¢ je Alaho. Sed la knabinoj estis pretaj studi la evangeliojn
diligente pro ilia vero kaj bono, kaj latitlegi ilin pro ilia beleco.

16 Sankta Egidio ati Saint-Gilles-du-Gard ( Provenco ) mortis inter 720 kaj 725 kiel abato de benediktanoj. Post ermita vivado

li fondis la monakejon Saint-Gilles .

17 La levitaj fingroj de la Katedralo Sankta Egidio aludas al la Kardo-Kapelo, (Thistle Chapel) dedicita al skota kavalira

ordeno.

18 Ekster Anglujo anglikanismo nomigas episkopalismo. Vikipedio 80
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Ilia promeno kondukis ilin al la larga Chambers Strato. La grupo estis Sanginta sian
vicordon, kaj nun marsis triope flankalflanke, kun f-ino Brodi en la antatio inter Sandra
kaj Roza. “Mi estis petita veni al la direktorino dum la matena patizo je lundo,” diris f-ino
Brodi. ‘Mi ne dubas ke f-ino Mackay intencas diskuti pri miaj instrumetodoj. Tio jam
okazis antatie. Tio okazos refoje. Dume, mi sekvas miajn principojn pri edukado kaj
oferas mian plej bonon en mia burgonago. La vorto “edukado” venas de la radiko “e”
mallongigo de “ex”, kiu signifas el, kaj “duco”, mi kondukas. Gi signifas elkonduki. Al
mi edukado signifas eltiri tion, kio jam estas en la animo de la lernanto. Al f-ino Mackay
gi signifas Stopado de io kiu ankorati ne trovigas tie, kaj tio ne estas kion mi nomas
edukado. Mi nomas tion entrudon, kiel en la Latina prefikso “in” kaj la radiko “trudo”
kio signifas mi puSas. La metodo de f-ino Mackay konsistas en puSado de multaj
informeroj en la kapon de la lernantoj; mia estas la elkonduko de scio, kaj tio estas vera
edukado, kion la signifo de la radikoj pruvas. Nu, f-ino Mackay akuzis min pri Stopado
de ideoj en la kapojn de miaj knabinoj, sed fakte tio estas Sia metodo, la mia estas tute la
kontratio. Neniam permesu rimarkojn, ke mi Stopas ideojn en viajn kapojn. Kio estas la
signifo de eduki, Sandra?’

“Elkonduki,” diris Sandra kiu estis verkanta formalan inviton al Alan Breck, unu
jaron kaj unu tagon post ilia miriga fugo tra la erikejo.

Fratilino Sandra Stranger petas la plezuron de la Ceesto de s-ro Alan Breck por
vespermango je mardo la 6-a de Januaro, je la 20-a horo.

Tio surprizus la protagoniston de Forkaptita neatendite ricevi inviton de la nova
adreso de Sandra en la soleca, havena domo je la marbordo de Fife — priskribita en
romano de la filino de John Buchan!® — domo de kiu Sandra, per nebule malrektaj
rimedoj, farigis posedantino. Alan Breck alvenus komplete vestita per tradicia, skota
kostumo. Supozu ke pasio frapus ilin dum la datiro de la vespero kaj ili sentus impeton
al seksumado? En sia menso $§i bildigis al si kiel tio okazas, kaj Sandra ne povis aprobi
tiun malmajestan bildon. Si diskutis kun si mem, certe homoj havas tempon pensi, ili
devas halti kaj pensi dum ili demetas siajn vestajojn, kaj se ili haltas por pensi, kiel ili
povas senti impeton nekontratistareblan?

‘Tio estas Citroen,” diris Roza Stanley pri atitomobilo preterpasinta. ‘Gi estas franca.’

‘Sandra, karulino, ne hastu. Prenu mian manon,” diris f-ino Brodi. ‘Roza, via menso
plenas je atitomobiloj. Nenio misas rigarde atitomobilojn, certe, sed ekzistas pli noblaj
aferoj. Mi certas, ke la menso de Sandra ne okupigas pri atitomobiloj, §i atentas mian
konversacion kiel bone edukita knabino.”

Kaj se homoj senvestigas unu antati la alia, pensis Sandra, tio estas tiel malgentila, ke
ilia pasio devus esti haltigita dum momento. Kaj se ili haltas nur dum eta momento, kiel
ili povas senti la impeton de la seksurgo? Se Cio okazas fulmrapide...

Fratilino Brodi diris, ‘Do, mi planas simple sciigi al f-ino Mackay, ke ekzistas radikala
malsamo en niaj principoj de edukado. Radikala estas vorto kiu rilatas al radikoj —
Latina “radix,” radiko. Ni malsamas Ce la radikoj, la direktorino kaj mi, pri la demando,
¢u ni estas dungitaj por eduki la menson de knabinoj ati trudi ion al gi. Ni jam havis tiun
argumenton antatie, sed f-ino Mackay ne estas — mi permesas al mi diri tion — elstara
logikistino. Logikisto estas iu lerta pri logiko. Logiko estas la arto de rezonado. Kio estas
logiko, Roza?’

19 John Buchan, 1875-1940 skota romanisto, historiisto kaj politikisto kiu farigis Guberniestro generala de Kanado.
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‘Temas pri rezonado, f-ino,” diris Roza, kiu poste, ankorati en la adoleskantaj jaroj,
elvokis en f-ino Brodi miron, poste solenan timon, kaj finfine abundan entuziasmon pro
la rolo kiun Roza Sajnis ludi: rolo de granda amantino imponega, sublime preterpasante
la ordinaran amantaron, pli alta ol moralaj le§oj. Si estis apartajo — Venuso enkarnigita.
Fakte, Roza, en tiu tempo ne estis en la amrilato pri kiu f-ino Brodi pensis, sed Sajnis tiel,
kaj Roza estis famkonata por sekso. En Sia dekunua jaro, dum vintra promeno, Roza
skribis notojn pri atitomobiloj kaj f-ino Brodi jam ne sufide avancis en sian burgonagon
por paroli pri sekso, krom per vualitaj aludoj, kiel ekzemple kiam §i parolis pri sia
militista amanto, ‘Li estis pura viro,” ati kiam $i legis el la poemo ‘La bela Kilmeny” de
James Hogg?.

‘Kilmeny estis latieble plej pura.” kaj aldonis, ‘Kiu signifas, ke Si ne iris en la valon
por interkonatigi kun viroj.’

‘Kiam mi interparolos kun f-ino Mackay lunde matene,” diris f-ino Brodi, ‘mi

substrekos ke lati la interkonsento pri miaj laborkondicoj, miaj metodoj ne povas esti
kondamnitaj krom kiam ili pruveble montrigas malkonvenaj ati subfosaj, kaj provize ke
la knabinoj estas sufice preparitaj por la fina ekzameno de la semestro.
Mi fidas, ke vi knabinoj laboros diligente kaj provos ne malsukcesi ec se vi devas parkeri
aferojn, kiujn vi forgesos la sekvantan tagon. Rilate malkonvenon, oni ne povus imputi
tion al mi, krom per kruda distordo de perfidulo. Mi pensas, ke mi neniam estos viktimo
de perfido. Fratilino Mackay estas pli juna ol mi, kaj pli alte salajrita. Tio estas pro
malfelica hazardo. La plej bonaj kvalifikoj atingeblaj Ce la universitato miatempe estis
malsuperaj al tiuj elekteblaj al f-ino Mackay. Tial §i okupas pli altan pozicion. Sed $§ia
rezonkapablo nesuficas, tial mi ne timas pri lundo.’

‘Fratilino Mackay havas treegan rugan vizagon, kaj ¢iuj vejnoj videblas,” diris Roza.

‘Mi ne povas permesi tian rimarkon dum mia Ceesto, Roza,” diris f-ino Brodi, ‘Car tio
estus mallojala.’

Ili atingis la finon de Lauriston Place, post la fajrostacio, de kie ili estis prenonta
tramon por iri al temango ce f-ino Brodi Ce Sia logejo en la strato Churchill. Tre longa
vico de viroj trovigis latilonge de tiu parto de la strato. Ili ne portis kolumojn, kaj estis
vestitaj de eluzitaj kompletoj. Ili paroladis, kracis, kaj fumis pecetojn da cigaredoj tenitaj
inter la mezfingro kaj dikfingro.

“Ni transiros ¢i tie,” diris f-ino Brodi kaj kondukis sian koterion trans la straton.

Monika Douglas flustris, ‘Ili estas la nenifaruloj.’

‘En Anglujo oni nomas ilin senlaboruloj. Ili vicatendas por ricevi sian senlaborecan
asignajon de la labor-oficejo,” diris f-ino Brodi. Vi devas ¢iuj pregi por la senlaboruloj;
mi skribos por vi specialan pregon koncerne ilin. Vi Ciuj scias kio estas senlaboreca
asignajo?” Etinike Gardiner neniam atidis pri gi.

‘Tio estas semajna pago asignita de la Stato por la subteno de senlaboruloj kaj iliaj
familioj. Povas okazi ke ili elspezas la tuton kontrati alkoholajoj antati hejmeniri, kaj iliaj
infanoj malsatas. Ili estas niaj fratoj. Sandra, tuj Cesu fiksrigardi ilin. En Italujo la
senlaboreca problemo estis solvita.”

Lati la sento de Sandra Si ne rigardis trans la strato fiksante la okulojn al la senfina
vico de fratoj, sed tiu sceno altiris &iajn okulojn. Si sentis sin refoje tre timigita. Kelkaj
viroj transrigardis al la knabinoj, sed sen vidi ilin.

20 James Hogg 1770-1835, skota verkisto ankati nomita La Safisto de Ettrick . Kiel analfabeto li dev is parkerigi siajn poemojn
kaj li poste alfabetigis por registri siajn verkojn. Li verkis en la angla kaj la skota lingvoj. La poemo nomigas simple "
Kilmeny".
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La knabinoj atingis la tramhaltejon. La viroj parolis kaj kracis multe. Iuj ridis ratike,
kio transformigis al tusado kaj finigis per kracoj.

Dum ili atendis la tramon f-ino Brodi diris, “Mi logis en ¢i tiu strato kiam mi unue
venis al Edinburgo kiel studentino. Mi devas rakonti al vi pri la domposedantino, kiu
estis tre $parema. Si kutimis veni al mi &umatene por demandi kion mi prenos por
matenmango, kaj §i parolis éi tiel: ‘Cu vi prenos fumajitan haringon? —mi supozas ke ne.
Cu vi povus mangi kuiritan ovon?—Vi ne povus. La rezulto estis, ke mi ¢iam nur
mangis panon kaj buteron por matenmango, kaj tre malmulte de tio. Tia estis mia
logejo.”

La ridado de la knabinoj renkontis tiun de la viroj kontratie, kiuj nun komencis lante
kaj intermite eniri la laboroficejon. Timo revenis al Sandra tuj kiam i Cesis ridi. Si vidis
la lante, spasme movantan vicon tremi kun vivo; §i vidis gin kiel unuon kvazati korpon
de drako, kiu ne rajtis esti en la urbo, tamen nek foriris nek estis mortigebla. Si pensis pri
la malsatantaj infanoj. Tio malpezigis $ian timon. Si ¢iam emis plori kiam &i vidis
stratmuzikiston ati almozulon. Si deziris ke Jenja estu tie, ar Jenja facile ploris pro
malricaj, kompatindaj infanoj. Sed la serpenteca kreitajo kontratie komencigis ektremi
pro malvarmo kaj tio katizis refojan tremetojn en Sandra. Si turnigis kaj diris al Mary
Macgregor, kiu tuSetis Sian manikon, ‘Cesu pusi.” ‘Mary, karulino, vi devas ne pusi,’
diris f-ino Brodi.

‘Mi ne pusis,” diris Mary.

En la tramo Sandra forpermesis sin de la temango kun f-ino Brodi, pledante ke 5i
sentas alvenontan malvarmumon. Fakte 8i tremetis. En tiu momento §i volis senti sin en
hejma varmeco, ekster kiu e¢ la komunumo de la Brodiaro vivis en pli frida etoso.

Sed poste, kiam Sandra pensis pri Etinike kiu saltis transkapige kaj faris spagaton sur
la linoleuma planko en la kuirejo de f-ino Brodi dum la aliaj knabinoj lavis la
mangilaron, §i bedatiris ke 8i ne estis kunirinta. Si elprenis sian sekretan notlibron el la
kaSejo inter folioj de muziknotoj kaj aldonis capitron al ‘La monta aglonesta kabano,” la
vera amrakonto de f-ino Johana Brodi. ¢

(datirigota)
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Maksim Bockarev / elrusigis Sergei Isakov / fantasta romano

Maksim Bockarev Sergei Isakov

La unuaj gastoj de Jaga

Post tia neatendita foriro de LeSij kaj Skor, Jaga igis tre malgoja. Ne estis novajoj de Alaj,
kaj nun LeSij ankati foriris. Estis tute enue sen Skor. Por iel plenigi la malplenon interne,
Jaga komencis ¢iam pli preni la formon de griza strigo kaj flugi al homaj setlejoj. Ci tio
distris kaj donis almenati iom da informoj pri tio, kio okazis ekster la sorcitaj arbaroj.

Novajo pri fajraj estajoj disvastigis kiel vento. Homoj komencis vivi en timo. Ili jus
kontratibatalis kontrati la sovagaj nomadaj triboj, kaj nun okazis nova atako. Neniu iam
vidis la reptiliojn mem en la naskiglando de Jaga, sed onidiroj donis pli kaj pli novajn
kolorojn al la nekonata malamiko. Sed estas unu komuna vero: tio, kion vi timas, okazas.
Kaj tiam la unua atako de reptilioj okazis sur la posedajoj de la kuntribanoj de Jaga. Gi
okazis malproksime en la oriento, sur la limoj mem de iliaj posedajoj, sed la novajo flugis
pli rapide ol la vento. La juna princo decidis sendi tacmenton konsistantan el la plej bonaj
militistoj por kapti ati detrui nekonatan estajon. La taémento estis kunvenita tre rapide
kaj ekskluzive de volontuloj. Jaga vidis kiel ili adiatiis siajn parencoj. Vidis la larmojn de
patrinoj kaj edzinoj, kiam ili forpelis siajn filojn kaj edzojn gis certa morto. Mi vidis ilin
malaperi super la horizonto, levante polvonubojn.

Si subpremis la deziron sekvi ilin, kvankam 8i vere volis rigardi la strangajn estajojn kaj
helpi la soldatojn en kazo de krizo. Sed §i rememoris sian promeson al Alaj, bone sciante,
ke &i jam pli ol unufoje rompis sian vorton, kiam §i foriris de la Koro de la Arbaro. Ankati
Ci-foje 8i revenis hejmen kun malgojo en la koro.

Kaj hejme, atendis Sin bona novajo: Skor revenis. Dum preskati diurno, Jaga kaj
Vodjanoj pridemandis Skoron pri kio okazis. Li ripetis la samon la centan fojon, sed Jaga
kaj Vodjanoj atidis ¢ion malsame ciufoje, kaj novaj demandoj kaj supozoj sekvis. Vodjanoj
estis aparte frapita per la foresto de iu reago de la Plejaltulo. Li, kiel LeSij, komprenis
absolute nenion. Duan fojon sinsekve la dua civilizo revivigis kaj ne estis reago. Sed
aliflanke, neniu konas la planojn de la Plejaltulo. VerSajne estas iu signifo al ¢i tio. Kial
diskuti ion, kion vi ne scias. Kaj ili denove saltis sur Skor por peti detalojn pri la vekigo
de la gigantoj.

Finfine, Jaga kaj Vodjanoj lasis Skoron. Li estis sufice laca kaj estis forironta por fari siajn
proprajn aferojn. Sed Jaga decidis, ke la plej bona ferio por Skor estos nova konstruado. Si
ordonis al li aperi post tri tagoj kun plano konstrui al §i novan domon.

Flugante al homoj lastatempe, §i vidis sufice da iliaj novaj turoj, precipe la princaj. Kaj kiu
ajn estis Jaga, la Supera Spirito, filino de du malkongruaj popoloj kaj iu alia, unue Si estis
virino. Kaj Sia ina naturo vere volis domegon saman kiel tiu de la princo, ati e€ pli bone -
pli belan kaj helan. Do Skor iris en alian "oficvojagon" por studi la novajojn de
arkitekturo.
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Tri tagojn poste, li desegnis planon por la nova hejmo de Jaga per bastono sur la sablo. Si
rigardis kaj atiskultis tre atente. Skor faris klaran progreson en la arto de konstruo. Jaga jam
Satis la novan turon, e¢ se §i ankorali estis en la desegnajo. Si faris kelkajn negravajn
algustigojn kaj donis finan aprobon al la plano de Skor.

Estis nur unu embaraso: kiel dehaki arbojn por konstrui turon sen la permeso de Legij. Ciuj
sciis kiom respekte li traktis ¢ion, kio kreskis kaj vivis en lia domajno, kaj precipe en la Koro
de la Arbaro. Post multe da debato kaj pripensado, Skor faris tion, kio estas nomita vol-
decido. Tamen, post Lesij, li estis la dua figuro en solvado de aferoj koncerne arbarojn. Kaj li
diris, ke li scias, kie Lesij permesos lignorikoltadon. Ci tiu loko estis tre malproksime de la
Koro de la Arbaro, sed estis pli bone pasigi tempon por livero ol respondi antati LeSij.
Kompreneble, oni ankorati devos respondi, sed ne kun tiaj evidentaj sekvoj.

Do, la konstruado de la domego por Jaga komencigis. Skor, oni devas diri, estis naskita
organizanto, kaj konstruado tuj iris tre rapide. Li kolektis multajn el la pli malgrandaj spiritoj
de la arbaro, kaj post mallonga informkunveno, aferoj ekakiris impeton. La turo kreskis
antati niaj okuloj. Kaj ju pli alte levigis la muroj, des pli evidentigis la talento de Skor. Jam en
la konstrustadio, estis klare, ke la nuna civilizo ne vidis ion pli belan en arkitekturo. Kaj,
verSajne, gi ne vidos gin, Car Skor estas la sola tia, kaj estas neverSajne ke li kontraktos por
konstrui por iu ajn alia.

Kompreneble, Smola zorgis pri la interna dekoracio. Si mem guis §in, kaj $i laboris el sia
tuta koro. La interna arango de la turo estis pli ol pripensita. Ekzistis aparta alo kie Jaga
logus. Estis pluraj gastCambroj, unu el kiuj estis la plej granda, kaj en gi oni povis sekure
okazigi ajnan festenon (se nur estus gastoj). Ekzistis ankati sekretaj cambroj kien neniu povis
eniri sen la scio de Jaga (se Si tiel deziris). Ili estis kreitaj por stoki diversajn unikajn ajojn
kiujn Jaga jam donacis. Alaj, kompreneble, precipe distingigis en tiaj donacoj. Li donacis al
Jaga (e€¢ dum iliaj komunaj vagadoj) multajn artefaktojn kiujn li konservis de antatiaj civilizoj
kiuj pasis en eternecon. Sed ili estis magiaj nur por nia nuna civilizacio. Siatempe ili estis
ordinaraj kaj konataj aferoj. Prenu, ekzemple, capelon kiu faris la personon portanta gin
nevidebla. Por ni Ci tio kompreneble estas mirinda miraklo, sed dum la vivo de la tria
civilizacio gi estis la plej ordinara objekto, kiun e¢ infanoj povis uzi. Jes, generale, la infanoj
plejparte ludis kun ¢i tiu stranga por ni ajo. Estis multe pli, pri kio Jaga delonge ludis kaj
estis sata, sed tiaj artefaktoj devas esti konservitaj en tatiga maniero.

Kaj nun venis la tempo, por tiel diri, "lanci la objekton". La turo estis bela, simple ne
ekzistas aliaj vortoj por priskribi gin. Nur kiom valoris la ¢izita finajo. Kaj ¢i tiu tuta beleco
estis kronita per lerte ¢izita figuro de la Fajrobirdo. Gi estis alkroéita al la tegmentokresto
uzante altan stangon. La figuro ne estis simpla. Gi sciis turnigi kun la vento, kio tre plaéis al
Jaga. Si staris kaj admiris sian novan hejmon, kaj éia virina fiereco gojis. La princa turo estis
nur barako kompare kun la kreajo de Skor kaj lia "brigado".

Si dankis ¢iujn, kiuj partoprenis en la kreado de & tiu cefverko dum tre longa tempo kaj sincere.
La plej granda parto de la latido iris, kompreneble, al Skor, kaj atentu, gi estis tute meritita.

Kiam, 8ajne, &o estis preta, aperis Vodjanoj: “Cu ne estos domage, kiam la stipoj nigrigos kaj
krakas pro maljuneco? Jaga, ja vi apartenas al la familio de spiritoj de la Tero, kaj via ago ne havas
tempon, sed la ligno eble ne eltenas gin! Jaga ne havis tempon diri ion ajn, kiam la gemelaj
koboldinoj Sta kaj Msa aperis de nenie. Ciu el ili tenis grandegan kuvon da ia diafana likvajo en
siaj manoj.
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“Nun ili Smiros ¢iun trabon kaj Stipon en via nova domo, Jaga! Kaj gi ne timos nek tempon nek
fajron! - Vodjanoj klarigis, kontente rikanante.

La koboldinoj faris sian laboron tre lerte, kaj baldati la tuta surfaco de la turo (ekstere kaj
interne) estis Smirita per la mirakla solvajo de Vodjanoj.

Ili decidis prokrasti la hejmfeston gis la reveno de LeSij, kaj se ili estas bonSancaj, tiam gis la
vizito de Alaj. Kaj Jaga komencis logigi sian novan domon.

Ju pli longe Jaga vivis en la Koro de la Arbaro, des malpli la koncepto de tempo komencis
gravi al 8i. Si ne donis al &i tiom da graveco kiel antatie. La tempo fluis tiel, kiel fluis. La sezonoj
Sangigis, la moroj kaj kutimoj de Siaj kuntribanoj en la homa mondo Sangigis, kaj Jaga vivis kaj
vivis.

Sed tiam okazis io, kio neniam antatie okazis, kaj principe ne povis okazi. Homo povis penetri
la Koron de la Arbaro. Eble tio okazis Car la posedanto de la arbaroj forestis dum longa tempo,
kaj lia protekto malfortigis, ati eble antikvaj profetajoj asociitaj kun la naskigo de infano el du
popoloj: homoj kaj spiritoj de la Tero komencis realigi.

La plej unua persono kiu trovis sin en la Sorcita Arbaro estis la kuntribano de Jaga, Provid. Li
estis el nobela familio, sed ne estis parenco de nia Jaga. Provid agis proksimume dudek jarojn.
Por paroli milde, li ne estis sufice alta, kaj li ankati havis laman maldekstran kruron. La sorto ne
estis tre afabla al li. Pro denaska malbona sano, lia patro ne sendis lin studi la arton de milito,
kiel ¢iuj liaj pli maljunaj fratoj, sed li sendis lin lerni legi kaj skribi. Provid, kiel estis kutima en
tiuj malproksimaj tempoj, ne kuragis kontratidiri sian patron kaj, firme elportante la mokadon
de siaj fratoj kaj kunuloj, lernis legi kaj skribi, kalkuli kaj subtrahi, determini la vojon per la
steloj kaj trovi akvon por putoj. Kaj kiam la pliagulo, kiu instruis lin, transdonis al 1i ¢iujn sciojn,
kiujn li havis, la Provid mem komencis studi la strukturon de la mondo. Cio nekonata alvokis
lin. Cio estis interesa por li, kaj li volis trovi klarigon por &o. Lia familio komencis konsideri lin
ne el ¢i tiu mondo. Kaj, estante la pli juna frato en la familio, Provid ankorati ne atendis, ke lia
patro edzigos lin, kaj, sentante sin kiel libera homo, dedicis sian tutan tempon al lernado de la
sekretoj de la naturo.

Provid, kvankam li estis ankorati nur knabo en tiu tempo, memoris tre bone, kiel lia pli
maljuna frato Rus iris, kune kun aliaj plej bonaj militistoj serci kaj ekstermi nekonatajn estajojn,
sed neniam revenis, tamen same, kiel la tuta tacmento. Provid simple ne povis kredi, ke ekzistas
tia estajo, kiun tiaj kavaliroj kiel lia frato ne povis venki. Sed jaroj pasis, kaj estis neniu novajo de
ili. La princo e¢ sendis mesagistojn al la nomadoj por ekscii pri la sorto de la taémento, timante
ke la insidaj sovaguloj povus simple embuski kaj mortigi la elektitajn militistojn de la princo pro
malnova vengo kaj malamikeco. Sed la senditoj revenis Ciuj, kaj unuanime asertis, ke la
nomadoj ne mensogas kaj ke ili ne estas implikitaj en la perdo de la taémento.

Do Provid kreskis, konstante pensante pri kia potenco povus venki lian fraton, kiu por ¢iam
farigis por li simbolo de kurago kaj nekredebla forto. Provid konis ¢iujn bestojn de sia regiono
kaj komprenis, ke ekzistas neniu, kiu povas mortigi lian fraton. Do li komencis plivastigi sian
ser¢rondon, Ciufoje irante pli kaj pluen kiam eble. Kaj kiam lia trejnado finigis, 1i petis sian
patron permeson iri por longan serco. Patro, kompreneble, ne permesis tion, plendante, ke estas
sufice da laboro por fari hejme, kaj ke iu bezonas konservi registrojn pri la domanaro, kion la
Provid studis. Sen ricevi permeson, Provid pakis sian tornistron kaj iris en la nokton. Kvankam
li estis malsupera en forto kaj sano al siaj pli maljunaj fratoj, li estis verSajne ec supera en forto
de spirito.
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Kaj tial Providenco ekiris vagi. Sed li ne nur promenis kaj rigardis; sur strioj de betulSelo,
li faris notojn por nenion forgesi kaj ne perdi ion el tio, kion li vidis. Provid navigis spacon
kaj terenon perfekte tage kaj nokte. Sed kiel li trovis sin en ¢i tiu nekonata arbaro, li ne povis
kompreni. Tiu ¢i arbaro ne estis menciita nek sur antikvaj mapoj nek en busaj tradicioj, pri
kiuj la Provid sciis preskati ¢ion. Trovinte sin en i tiu stranga arbaro, Provid sencese sentis
ies rigardon al si. Li firme komprenis, ke li trovas sin tie, kie neniu vivanta homo iam metis
piedon. Ci tiuj lokoj estis tiel sovagaj kaj belaj, ke ili forprenis onian spiron. Sajnis, ke e¢ la
herbo kaj folioj en ¢i tiu arbaro estas pli verdaj kaj pli abundaj ol kie li estis antatie. Matene
kantis nekonataj birdoj, kaj Provid timis movigi, por ne fortimigi tiajn belajn kantistojn.
Implicite, 1i komprenis, ke lia vivo dependas de kiom gentila 1li estis gasto en Ci tiu
nekutima loko. Kaj lia kompreno savis lian vivon. Se nur li bruligus fajron, ¢i tio estus lia
fatala eraro, sed li estis saga preter siaj jaroj. Li ne bruligis fajrojn, ne kaptis bestojn ati
birdojn, mangante nur kio kreskis. Li e ne rompis e¢ unu brancon dum li iris tra la densejoj
de la arbara limo.

Dum kelkaj tagoj, Provid vagis tra senfinaj arbaraj teroj. Gis iun tagon li trovis vojon. Lia miro
ne konis limojn. La vojo estis reala, kaj, Sajne, ne estis apro kiu piedpremis gin, sed homo. Ho,
kiel Provid gojis pri tia felico! Malgrati sia laco, li ekmarsis lati la pado.

La pado estis rekta kaj sufice bone pasita, gi estis facile sekvi. Kaj tiam li venis al forko, la vojo
disigis en du. Provid decidis iri en la plej tretita direkto, kaj kurage turnis sin dekstren. Longe li
marsis, kaj pli ol unu fojon la vojo disigis, sed li ¢iam sekvis la pli tretitan. Kaj tiel, kiam la suno
komencis subiri, kaj la arbaro komencis plongi en la vesperan malvarmeton, Provid vidis
kampeton antatie. EC ne kampeton, sed maldensejon.

Li rapidigis sian paSon kaj baldati frostigis ¢e la limo de grandega arbara maldensejo. Meze de
gi staris grandega bela turo. Provid neniam vidis tiajn turojn e¢ en la princa korto. La bizaraj
kurboj kaj formoj de la konstruajo estis hipnotigaj. Oni ne povis kredi, ke tia senprecedenca
beleco povus esti konstruita el ligno. Estis multaj fenestroj elrigardantaj en ¢iuj direktoj. La alta
Cefa verando frontis al la grandega, bela lago, kiu limis la maldensejon. Estis aliaj pordoj, pli
malgrandaj. Kaj la alta kresto de la Cefa turo estis kronita de la figuro de nekonata bela birdo,
kvazati viva, pigre turniganta kun la vento.

Provid staris sorcita e la rando de la maldensejo. Li klare komprenis, ke li ne povas transiri la
nevideblan limon sen la permeso de ties posedantoj, kaj li pacience staris kaj atendis, ke iu
atentu lin.

Li ne devis longe atendi. La cefpordo silente malfermigis kaj virino elpaSis sur la cefverandon.
Si aspektis esti proksimume tridekjara. Sia sinteno kaj starmaniero montris, ke i apartenas al la
princa familio. Sed en §i ne estis guto da aroganteco, sed estis majesto, plena de digno. La brunaj
haroj de la mastrino de la turo estis plektita en streCan dikan plekton en gi ne estis teksitaj
rubandoj, el kio Provid konkludis, ke tiu ¢i bela fremdulino ne estas edziniginta kaj ne havas
fiancon; Rugigante pro la atidaco de siaj pensoj, li komencis ne tre trudeme ekzameni la
gastigantinon plu. Nun $ajnis al li, ke &i estas malpli ol tridekjara. Siaj vizagtrajtoj nekonfuzeble
indikis, ke §i kaj Provid estas el la sama rusa tribo, ¢ar nur slava sango povis naski tian belecon.
Sed poste, kuragante, Provid por sekundo kuragis rigardi en la okulojn de la bela fremdulino
kaj, sen kompreni kiel, li klare konstatis, ke Si estas pli ol tridekjara, multe pli. Kaj Provid
komprenis, ke ne simpla virino staras antati li, kaj klinis la kapon en signo de respekto.
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Jaga staris sur la verando kaj rigardis tute neatenditan gaston. Si ne montris vidon, sed
interne §i estis ege surprizita. Kiel homo povus trankvile piediri en la Koron de la Arbaro,
kaj et atingi $ian hejmon? Tio estis, almenati, nekredebla. Ne, &i ne timis la fremdulon. Si
perfekte sciis legi en la koroj de homoj kaj vidis, ke staranta antati i estas viro kun hela
animo kaj bonaj pensoj. Kaj §i ankati estis trankvila, ar ¢irkati dudek pasoj malantaii la
gasto, en la ombro de la arbaro, staris Skor, nevidebla por la Provid. Li staris kaj dismovis la
manojn pro miro, Sajne antatividinte konversacion unue kun Jaga, kaj post la reveno de
LeSij, kun li mem. Skor jam delonge rimarkis, ke la limoj de la arbaro estis rompitaj, sed io
malhelpis lin trompi la neinvititan gaston kaj konduki lin hejmen. Li nur marsis kaj rigardis
la viron. Post Cio, ¢i tio estas nekonata mirindajo, mortemulo en la Koro de la Arbaro! Skor
perfekte komprenis, ke li ludas per fajro kaj ke LeSij, se li revenos, ne ignoros tiun ¢i fakton,
sed li ne povis deteni sin. Li ne tuSis la viron mem kaj ne permesis al la aliaj spiritoj de la
arbaro, kiuj amasigis kaj ankati akompanis la fremdulon, fari tion. Ho, se la Provid scius,
kia "opo" akompanis lin al la senarbejo de Jaga! Li fierus pri tio gis la fino de siaj tagoj!
Kvankam li havos ion pri kio fieri...

Jaga ankati notis la fakton, ke la viro konscie ne malobservas la limojn de Sia maldensejo.
Li staras kaj pacience atendas, ke §i, la mastrino, diru sian vorton. Kaj 8i ne turmentis plu la
fremdulon.

"Saluton, bona viro!" - diris Jaga kaj iomete kapjesis. "Saluton, mastrino!" - Provid
respondis kaj klinigis multe pli malalte ol la gastigantino, sed ne gis la talio kaj ne gis la
tero, klarigante sian originon.

Jaga aprezis ¢i tion. La gasto, kvankam modesta en aspekto, klare ne estis stulta kaj sufice
kuraga.

"Nu, eniru kaj estu mia gasto!" - Jaga sekvis la regulojn de gastamo kaj levis sian dekstran
manon kiel signon de invito.

Provid kurage pasis antatien kaj permesis al si denove atente rigardi la mastrinon. Si
estus la unua belulino, se §i vivus inter homoj, Provid notis al si kaj mallevis la okulojn en
embaraso. Ci tiu fakto ne estis kasita de Jaga. §i, kompreneble, ne montris vidon, sed
interne de si §i estis tre kontenta.

La tablo en la ¢efa Cambro estis primetita, kio iom surprizis Providon. Estis kvazati ili
atendas lin di tie, ati ili ¢iam arangas la tablon por pluraj homoj. Li havis malfacilecon
konservi sin ene de la limoj de dececo. Li tre volis mangi, kaj la abundo da mangajoj igis
lian kapon turnigi. La mastrino ne hastis komenci la mangon. Do Provid sidis kviete,
sufokigante pro sia salivo. Fine, la mastrino montris al la pladoj kaj invitis la gaston
refredigi sin. Ci-lasta ne donis persvadi sin kaj, forgesinte pri deco, atakis la mangajon. Jaga
ne distris lin. Ridetante 8i rigardis la interesan gaston. En iu tre malproksima maniero li
rememorigis §in pri VolCok. Longe §i ne povis kompreni pri kio, kaj poste 8i sentis tion —
per sia rigardo. Liaj okuloj estis same komprenemaj kaj afablaj.

Fine, vidante, ke la gasto satigis sian malsaton, §i demandis: "Kiel vi nomigas, neatendita

gasto?" Provid delikate viSis siajn maldensajn lipharojn kaj barbon per la maniko kaj
prezentis sin: "Mi estas Provid, la plej juna filo de Ugrjum!"
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"Kaj nomu min simple Jaga!" - la mastrino sin prezentis lativice.

“Si ne diris la nomon de sia patro, kaj §i ankati ne diris sian klanon. Do, ¢u §i estas ermito
atli sorcistino?” - pensis en si Provid. Sed, strange, ¢i tiuj pensoj ne timigis lin.

"EC se §i estas sorCistino, i klare ne estas malbona!" - Provid plu pensis.

Kaj latite li diris jenon: “Dankon pro la regalo, sinjorino! Nun, kiam mi akiris forton
danke al vi, mi povas foriri kaj ne malhelpi viajn aferojn per mia neatendita Ceesto!”

Jaga aprezis la takton kaj manieron de la gasto. Komprenante perfekte, ke li vere volas
demandi Sin pri io, sed intence ne faras tion, sed male, estas forironta. Ci tio meritis
respekton kaj rekompencon, kaj Jaga decidis iri renkonten: “Mi vidas, ke vi fervoras
demandi al mi ion! Ne perdu tempon, mi atiskultas!"

Kaj en tiu momento Provid finfine konvinkigis, ke i trafis al sorcistino, sed ne malbona.
Kaj, kolektinte siajn pensojn kaj kuragon, li parolis: “Sinjorino! Dankon denove pro la
regalo! Mi neniam mangis ion pli bongustan en mia vivo! Mi venis al viaj landoj kiel
neinvitita gasto, ne pro scivolemo ati malbonaj pensoj. Mi serCas mian pli agan fraton.
Antati multaj jaroj li kune kun aliaj militistoj de nia popolo, iris serci nekonatan estajon, kiu
ruinigas la limojn de niaj landoj per fajro kaj dentegoj. De tiam ne estis novajoj pri mia frato.
Mi, malobservinte la malpermeson de mia patro, iris serci lin, kaj mi ankati volas kompreni,
kia nekonata estajo minacas mian popolon! Mi volas demandi vin: ¢u vi ne atidis ion pri la
kavaliroj de mia popolo, kiuj iris serci la estajon, ati eble vi scias ion pri gi mem?”

Jaga atiskultis la gaston, kaj Si mense revenis al la tago, kiam §i atestis la foriron de tiu
sama taémento. Si perfekte memoris la malgojon en la okuloj de tiuj, kiuj akompanis la
militistojn. Kaj tiam la sorto kunigis 8in kun alia éeestinto de tiuj eventoj. Si atente rigardis
Providon. Si 8atis lin: afabla, honesta kaj malfermita homo. Kaj, Sajne, li ne estis sen
inteligenteco kaj kompreno. Sed ne diri ja al li la tutan veron, ke la Supera Spirito Alaj
konservas en siaj palacoj ne nur rememorojn kaj objektojn el pasintaj epokoj, sed ankat
rekte la logantojn kaj estajojn el tiuj tempoj. Estas nedezirinde kaj e¢ malutile por homoj scii
tiajn aferojn. Kaj la Kreinto evidente ne gojos, se la kvina civilizacio komencos uzi la scion
de la antatiaj. Sed §i Satis Providon, kaj §i ne volis lasi lin simple tiel. Kaj, estante vera
lernantino de Alaj, i decidis riski kaj helpi la viron. En siaj pensoj, i helpis ne nur lin, sed
lian tutan (kaj Sian) tribon, Car 8i komprenis la plenan amplekson de la minaco de la
antikvaj reptilioj.

“Mi vidas, ke vi estas nobla viro! Kaj mi helpos vin. Sed unue vi donos al mi vian vorton,
ke vi ne diros e unu vorton pri mi kaj pri mia helpo al iu ajn!” - postulis Jaga.

Provid ekstaris de la benko kaj diris latite: "Mi juras je mia vivo, ke mi neniam malkaSos
vian sekreton al iu ajn!"

“Do atiskultu: mi donos al vi nekutimajn botojn. Ili helpos vin trairi la plej longajn
distancojn en tre mallonga tempo, kaj mi ankati donos al vi ¢apelon, kiu nevidigos vin se
necese, sed ne portu gin senbezone, vi alkutimigos. Uzu gin nur kiam la reptilioj estas
trovitaj. Rigardu ilin pli detale, por ke vi povu priskribi ilin al viaj. Ne malSparu vian
tempon. Memoru kaj skizu ¢iujn landojn, kiujn la botoj helpos vin Cirkatiflugi! Via princo
kaj popolo multe profitos! Cu vi komprenis &on, kion mi diris?”
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El la okuloj de la Provid estis klare, ke li ne
dion komprenas. Sed tio ne malpliigis lian
decidemon. Li staris kiel strecita kordo kaj,
sen palpebrumi, rigardis al Jaga. El kio §i
konkludis, ke Si ne eraris pri li.

"Cu vi volas ripozi kaj resti mia gasto, ati
¢u vi volas tuj ekvoji?" - demandis Jaga rekte.

Provid, senhezite, respondis: “Mi ne volas
misuzi vian gastamon, sinjorino! Kun via
permeso mi tuj ekveturos!”

“Nu, estu lat via decido! Atendu min ¢&i
tie!” - respondis Jaga kaj retirigis al la
najbaraj cambroj.

Si iris al la provizejo por tiuj nekutimaj ajoj, kiujn $i mem ne uzis. Jes, i timis doni al
mortemulo tion, kion Alaj donis al §i en la plej granda sekreto. Sed Si komprenis, ke venis la
tempo, kiam §i devas Cion riski, kaj ke i devas helpi homojn pluvivi. Post ¢io, la potenco, kiu
levigis el la pasinteco, ne atendos. Kaj nun ¢iuj rimedoj estas bonaj por protekti la mondon
kontrati alia katastrofo. Kaj ne nur ili, la Superaj Spiritoj de la Tero, havas la rajton stari por la
defendo de la homaro, sed homo mem devas partopreni en tio. Tial kun ¢iu paso al la trezora
provizejo, Siaj duboj estis forpelitaj, kaj 5i pli kaj pli kredis je la gusteco de siaj agoj.

Jaga eniris la grandan halon, portante en unu mano paron da grandegaj argentkoloraj botoj,
kaj en la alia, bizaraspektan capelon, kiu similis al moderna bereto, brodita per nekredeblaj
arabeskoj kaj signoj.

"Ni iru en la korton!" — 8i vokis la gaston. Elirante en la maldensejon, §i diris al Provid
surmeti liajn botojn kaj ka$i lian capelon en lia sino. Oni devas diri, ke tiuj botoj estis tiom
grandaj, ke Provid metis ilin §uste sur la siajn, kaj li havis la senton, ke restas ankorati multe
da loko.

“Atente atiskultu! Por ke la botoj portu vin, diru: “Flugu” por halti, diru: “Staru”; kun
capelo Cio estas multe pli simpla: surmetu gin kaj farigu nevidebla, demetu gin kaj farigu
videbla. Cu vi komprenas ¢ion? - demandis Jaga. "Mi komprenas &on, sinjorino!" - Provid
provis respondi kiel eble plej memfide. Kvankam la paleco de lia vizago diris alie. Li timis,
milde diri. Sed aliflanke, ¢u vi ne timus?

“Nu, do ne perdu tempon! Kiam vi revenos hejmen, vi diros: “Mi lasas vin iri!” Ne forgesu
meti vian Capelon en unu el viaj botoj antati ol diri ¢i tion! Kaj memoru, vi donis vian vorton!”
— Jaga adiatie edifies Providon.

Provid kapjesis, apenati englutis la salivon, kiu formis bulon en lia gorgo, kaj, fortigante
kuragon, kriis: "Flugu!"

La plandumoj de la botoj ardis per hele blank-blua flamo, kaj samtempe la krampoj de la
botoj forte kuntiris la krurojn de Provid, kaj li suprensvebis, forportita de la flugantaj Suoj.

Provid klopodis por savi vizagon kaj komenci la flugon silente, sed ne rezultis. Li ne povis
reteni siajn emociojn, kaj li anoncis la starton de la miraklaj botoj per penetra kriego. ¢

daiirigota 90
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Tago de Aprilaj Sercoj

Tradukis:
Teresa Summer Ryszarda Kwiatowska

Estas unu tago jare

Kiu amas fari Sercojn

Kvankam ¢iuj memoras

Por eviti esti trompitaj

Tamen, bone pripensita Serco

Vi havas cervon - gi estas kaptita

Kaj tio estas granda truo en viaj pantalonoj
At polveto ie sur via nazo

Kelkaj eksplodas pro rido

Aliaj malgojas pro la Serco

Kvankam ili bone memoris gin

Ili falis kiel pruno en stufajon

Sercoj pri la Tago de Aprilaj Sercoj

Trompi iun estas amuze

Mi jam sercas vengon en mia kapo

Lasu tiun ruzan ulon memori min

Kiu trompis min

Ho, mi pripensos gin, tiu malica afero memoros

Kaj ¢iuj sercas iun

Por trompi ilin
Antau ol ili scias,

Li estas malsagulo kaj malgajninto mem
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Printempo

Alicja Czerwieniec - tradukis Ryszarda Kwiatowska

Mi dankas printempon pro gia reveno,

pro Ciu folio kiu brilas en la suno.

Pro la tagigo kiu levigas super la horizontoj

kaj alportas pacon al ¢iutagaj tagoj.

Car la tero denove odoras je varmo,

¢ar la akvo kantas sub la kampoj,

car la vento, tiel varma, tiel milda,

alportas trankvilon post malfacila tago.

Por la naskigo de dankemo en la homa koro, silenta kiel nebulo,

la vivo, e la plej ordinara, atendas

esti akceptita kiel oni akceptas donacon.
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KROKUSO-POKUSO

Verkis: Lukasz Zygmunt Knyziak

Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska (el la pola)

A
Si venis nudpiede! Hocus pocus!

Kaj kun §i, la krokuso kaj amaso da tentoj.
Trikoloretoj, narcisoj, tulipoj.
Kaj estas hiacinto. Uat, tiati...

Tiom da... Estas primoloj

kaj lekantetoj, amentoj.
Negboruloj kaj narcisoj.
Blankaj, flavaj... kiel papilioj.

Kaj forsitioj estas kiel la suno.
Kaj vinberhiacintoj brilas blue.

La griza herbejo verdigis...
Krokuso-pokuso! Lasu gin flori!
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Vento orienta - Vento
okcidenta (11)

CAPITRO 14 - Daiirigante la enhavon de numero 010.

Pearl S. Buck Detlef Karthaus

Pearl S. Buck - elangligis Detlef Karthaus

Mi ne povis atendi gis vi havus tempon, Fratinjo! Mi venis piede. Mi lasis mian

filon, en la brakoj de lia vartistino, malgrati liaj plorkrioj kiam li vidis min foriri. Ne —
nenian teon! Mi devas tuj reiri. Mi kuris ¢i tien nur por rakonti al vi —.

Ili alvenis! Mia frato kaj la fremdulino, ili venis! Ili venis antat du horoj kaj ili mangis
kun ni. Mi vidis $in. Mi atidis $in paroli, sed mi komprenas nenion, kion 8i diras. Si estas tiel
stranga, ke mi devas fiksrigardi $in e¢ kontrau mia volo.

Ili envenis dum ni sidis ce la matenmango. La pordisto haste kuris al ni, kaj apenati
haltis por riverenci, kaj anhelis:

"Estas viro Ce la pordego kun persono kian mi neniam vidis! Mi ne ec scias ¢u gi estas
vira ati ina. Gi estas alta kiel viro, tamen la vizago aspektas virina!"

Mia edzo rigardis min kaj flankenmetis siajn mangbastonetojn.

"Jenili", li diris mallatite, responde al miaj mirigitaj okuloj.

Tiam li mem iris al la pordego, kaj tuj ili eniris la domon. Mi levigis por saluti ilin,
kaj kiam mi vidis la altan fremdan figuron, la parolkapablo forlasis min. Mi apenati
notis mian fraton. Mi konsciis nur pri 8i, la fremdulino, pri Sia alteco, kaj Sia svelta
aspekto en ia malhelblua robo kiu falis rekte gis sub la genuoj.

Sed mia edzo estis neniel konfuzita. Li petis ilin sidi kun ni Ce la tablo, kaj li ordonis
freSan teon kaj rizon. Mi diris nenion. Mi povis nur sencese fiksrigardadi Sin.

E¢ nun mi povas nur ripetadi, "Kion ni faru kun tiu stranga virino? Kiel §i povos iam
farigi parto de nia vivo?"

Mi ne pripensas, ke mia frato amas éin. Sia Ceesto &i tie en mia domo konfuzas kaj
mirigas min. Tio estas kiel songo, kiu e¢ dum oni songas gi Sajnas ne vera, kaj baldat
pasos, Car gi estas tro nereala.

Vi demandas kia Si estas? Mi apenati scias kiel diri al vi, kvankam, kiel mi diris, mi
faris nenion krom fiksrigardi Sin ekde kiam §i eniris la pordon. Lasu min cerbumi pri
kiel §i estas.

Si estas pli alta ol mia frato. Sia hararo estas tondita. Tamen la haroj ne kusas dece ée
la oreloj; ili Sajnas disblovitaj de la kvar ventoj, kaj la harkoloro estas hela kiel la tigro-
osta vino. Siaj okuloj estas kiel la maro sub étorma ¢ielo, kaj §i ne facile ridetas.

Tuj kiam mi vidis §in mi demandis min, ¢u §i estas bela? Sed mi respondas, ke §i ne
belas. Siaj brovoj ne estas delikataj kaj noktopapiliecaj, kiel ni $atas vidi virinajn brovojn.
Ili estas malhelaj kaj peze Sminkitaj super Siaj maltrankvilaj okuloj. Apud §i, la vizago de
mia frato aperas juneca, kun ronda karno kaj pli legeraj ostoj. Tamen §i havas nur dudek
jarojn — kvar jarojn malpli ol li.

Kaj se temas pri Siaj manoj, mi dirus ke se oni metus Siajn manojn apud tiuj de mia
frato kaj kaSus iliajn korpojn, mi pensus ke liaj manoj estus la manoj de virino. Liaj estas
molaj kun oliveca karno.
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La ostoj de Siaj manoj elstaras sub la hatito, kaj Siaj pojnoj estas pli maldelikataj ol miaj.

Kiam 8i ekprenis mian manon, mi sentis ke Sia manplato estis osteca kaj malmola
kontrati la mia. Mi menciis tion al mia edzo post matenmango, kiam ni estis
dummomente sola. Li diris ke tion katizis ludo nomita teniso, kiun tiuj fremdaj virinoj
ludas kun siaj viroj, mi supozas por amuzi ilin. Kiel strange tiuj fremdlandaj virinoj
amindumas!

LatiSajne Siaj piedoj estas almenati du colojn pli longaj ol tiuj de mia frato. Kiel
embarasa tio devas esti por ili ambati!

Koncerne mian fraton, li portas okcidentajn vestajojn, kaj en multaj aferoj li impresas
min kiel fremdulo. Li movigas rapide, kaj li neripozemas. Kiam mi rigardas lin, mi nenie
vidas la argente glimantan, klinigantan junulon, kiun li iam estis. Nun li tenas rekte la
kapon, kaj dum li ne parolas li ne ridetas. Li portas neniajn ringojn nek ajnajn
ornamajojn, krom simplan orringon Ce la tria fingro. Tiu ringo el ne enhavas
juvelStonon. La rigidaj, malhelaj vestajoj de la Okcidento pli klare montras lian palecon.

E¢ kiam li sidas, li sidas kiel fremdlandano, kun unu genuo super la alia. Li parolas
senpene la fremdan lingvon al mia edzo kaj al §i, kaj la vortoj rulas el iliaj buSoj kvazai
klakado de Stonetoj kontrati Stonego.

Li estas tute Sangita. EC liaj okuloj Sangigis. Li ne plu tenas ilin mallevitajn. Ili estas
viglaj kaj sentimaj, kaj li atidace rigardas rekte al lia interparolanto. Li portas strangajn
okulvitrojn faritajn el oro kaj ia malhela konko, kaj tio Sajnigas lin pli maljuna ol li vere
estas.

Sed liaj lipoj estas ankorati la lipoj de nia patrino: mincaj, delikataj, kaj kunpremitaj
dum li silentas. Nur sur la lipoj de mia frato restas ankorati postsigno de la tiama, infana
morozo, kiu ¢iam evidentigis kiam oni ne kontentigis lian deziron. Per tiu trajto mi
rekonis mian fraton.

Sajnas kvazati mi kaj mia filo estas la solaj ¢inoj inter ni. Jen ili staras en nia domo,
volvitaj en siaj strangaj vestajoj, parolante sian strangan lingvon inter si. Mi kaj mia filo,
ni ne komprenas ilin.

Estas decidite, ke ili restos en nia domo gis nia patro kaj nia patrino ricevos ilin.
Kiam farigos konate al mia patrino, ke mi permesis al ili logi Ci tie, 8i kolerigos pri la
malobeemo de mia domo. Mi tremas. Tamen estu tiel, kiel mia edzo ordonas. Finfine, ¢u
tiu ne estas mia frato, ido kun mi de la sama patrino?

Kiam ni sidigas kune por la rizomango, 8i ne kapablas uzi la mangbastonetojn. Mi
sekrete ridas malantati mia maniko, Car Si eC ne povas teni ilin tiel bone kiel mia filo
tenas ilin per siaj etaj manoj. Si firme ekprenas ilin, kaj 3iaj brovoj kuntirigas pro $ia pena
klopodo lerni. Sed $iaj manoj estas nelertaj pri delikataj aferoj. Si scias nenion.

Sia voco, Fratinjo, ne estas kiel iu virina voco, kiun mi iam atidis. Ni Satas audi
virinan vocon, kiu estas legera kaj mola, kiel akvofluo inter du rokoj, at kiel la pepado
de birdetoj inter la kanoj. Sed Sia voco estas malalta kaj plena, kaj pro tio ke &i parolas
nur malofte, oni haltas por atiskulti gin. Gi havas la ri¢an noton de la voco de turdo en la
printempo kiam la rizo estas trancota en faskoj. Kiam §i parolas, $iaj vortoj falas en
rapidaj frazoj al mia frato, al mia edzo. Si ne parolas al mi, ¢ar ni ne komprenas unu la
alian.

Si ridetis dufoje. Estis rapida, brila rideto, kiu 8ajnis salti el 8iaj okuloj kiel argenta
trembrilo de respegulita sunlumo sur malgaja rivereto.
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Kiam 3i ridetas, mi komprenas &in. Si diras: "Cu ni estos amikinoj?" Ni dube, reciproke
rigardas nin.

Tiam mi senparole respondas, "Kiam vi vidos mian filon, mi scios ¢u ni povos
amikigi."

Mi vestis mian filon per lia ruga, silka mantelo kaj lia verda pantalono. Mi metis sur
liajn piedojn Cerizburgone broditajn Suojn. Sur lian kapon mi metis lian rondan,
senvertan Capelon kun la cirklo de etaj oraj Budhoj Cirkatie, kaj sur lian kolon mi metis
argentan kolCeneton.

Tiel vestita li aspektis kiel vera princeto kaj mi prezentis lin al 8i. Li staris antati §i
kun apartigitaj kruroj kaj mirigite fiksrigardis sin. Mi petis lin riverenci, kaj li kunmetis
siajn manetojn kaj riverencis, Sanceligante pro la fortostreco.

Si ridetante rigardis lin. Kiam li riverencis, §i latite ridis, profundan ridon kiel noto
eligita de granda sonorilo, kaj tiam elkriante dol¢an, nekonatan vorton, i ekprenis lin
kaj tenis lin kontrati sin kaj metis siajn lipojn kontrati lia mola kolo. Lia apelo falis kaj
de super lia razita kapo §i rigardis min.

Tia rigardo, Fratinjo! Siaj okuloj diris: "Mi deziras unu ekzakte kiel li!" Mi ridetis,
dirante, "Tiukaze ni amikigos!" Mi pensas ke mi ekkomprenas kial mia frato amas Sin.

Nun estas la kvina tago post ilia alveno. Ili ankorati ne prezentigis antati mia patro
kaj mia patrino. Mia edzo kaj mia frato pasigis anksiajn horojn kune parolante en la
fremda lingvo. Mi ne scias, kion ili konkludis. Kion ajn oni faros devas esti farita
malrapide. Dumtempe mi observas la fremdulinon.

Se vi demandas min, kion mi pensas pri i, Fratinjo, mi ne scias. Certe 5i ne estas kiel
niaj virinoj. Ciu movo de éia korpo estas libera, neretenema kaj plena je rapida bonvolo.
Sia rigardo estas rekta kaj sentima. Siaj okuloj sercas la okulojn de mia frato sen singeno.
Si atiskultas al la parolantaj viroj, kaj tiam enjetas rapidan vorton, kaj ili ridas. Si estas
alkutimiginta al viroj, kiel estis la Kvara Sinjorino.

Tamen estas diferenco inter ili. §ajnis al mi, ke la Kvara Sinjorino, malantati sia
memfido pro beleco, tamen estis timema en la Ceesto de viroj. Mi pensas, ke e¢ dum la
pinto de sia beleco, §i timis la momenton kiam tio malpliigos kaj nenio restos al 5i kun
kio altiri la koron de viroj.

Ci tiu fremdulino timas absolute nenion, kvankam §i ne estas tiel bela kiel la Kvara
Sinjorino belis. Si ne maltrankviligas. Si akceptas la intereson de viroj kvazaii rajton. Si
ne penas altiri iliajn rigardojn. Si Sajnas diri, "Jen mi. Mi estas kiel vi vidas min. Mi ne
volas esti alia.

Mi kredas, ke §i estas tre fiera. Almenati latiSajne, la malfacilajojn kiujn 8i prezentis al
nia familio estas indiferenta por &i. Si ludetas kun mia filo, éi legas librojn — & kunportis
multajn skatolojn da libroj — §i skribas leterojn. Kiaj leteroj! Mi ekrigardis super Siaj
Sultroj, kaj la pago estis kovrita de grandaj skribacitaj signoj, Ciuj interhokitaj. Nenion mi
povis decifri. Sed plejparte Si Satas sidi en la gardeno revante, farante nenion. Neniam,
ne e¢ unu fojon, mi vidis brodajon en Siaj manoj.

Unu tagon, §i kaj mia frato kune eliris frue en la mateno kaj revenis je tagmezo,
polvoplenaj kaj kovritaj de koto. Surprizite mi demandis al mia edzo kie ili estis, ke ili
revenis en tia kondico. Li respondis:

"Ili faris kion okcidentuloj nomas 'piedmigradon™. "Kio estas tiu 'piedmigrado™? mi
tre scivoleme demandis. Li respondis:
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"Tio estas longa kaj rapida marSo al iu fora loko. Hodiati ili estis ce la pinto de
Purpura Monto."

"Kial?" mi demandis tre surprizite.

"[li konsideras tion plezuro", li respondis.

Estas tre strange. Ci tie e¢ kamparulino konsiderus peniga tiun longan mar$adon.
Kiam mi diris tion al mia frato li respondis:

"En sia propra lando &ia vivo estis tre libera. Si sentas sin detenita en & tiu eta
gardeno malantati Ci tiuj altaj muroj."

Mi estis tre surprizita atidi tion. Sajnas al mi ke nian vivon oni certe povas taksi tute
moderna kaj liberigita de antikvaj kondutlimoj. La gardena muro servas nur al
privateco.

Ne estus konvene se iu legomvendisto ati preterpasanta sukerajvendisto enrigardus
al ni. Mi pensis:

"Kion, do, si faros en la kortoj?

Sed mi diris nenion.

Si malkaSe montras sian amon al mia frato. Hierati vespere ni sidis en la §ardeno por
gui la malvarmeton de la nokto. Mi sidis en mia kutima loko sur la porcelana sego, ne
tro proksime al la viroj. Si sidigis apud mi sur malalta brika balustrado kiu ¢irkatias la
terason, kaj en sia duonrideta maniero nun kiam ni estas kune, §i montras unu aferon
post la alia en la malhela krepusko, demandante min pri la nomo de ¢io kaj ripetante la
vortojn post mi.

Si lernas rapide, kaj 3i neniam forgesas se $i unufoje atidis gin guste. Si ripetadis éiun
silabon mallatite, gustante gian intonacion, ridante iom kiam mi singene korektis 8in.
Tiel ni amuzigis dum iom da tempo dum la du viroj konversaciis.

Sed kiam alvenis la nokta mallumo kaj ni ne plu povis distingi la arbojn kaj la florojn
kaj Stonojn, §i silentigis kaj farigis movigema. Si turnis la okulojn al mia frato. Finfine &i
abrupte levigis kaj alproksimigis al li per sia Svebanta irmaniero dum la Stofo de Sia robo
flugis kiel nebulo. Si ridis kaj diris ion al li per malalta voco, kaj tiam haltis ¢e lia flanko
kaj malkaSe etendis sian brakon por preni lian manon.

Mi deturnis miajn okulojn.

Kiam mi denove rigardis, Sajnigante senti la direkton de la vento, mi vidis Sin
katirantan sur la brikplanko de la teraso apud lia sego kaj Sia vango tuSis lian manon! Mi
sentis subitan kompaton al mia frato. Li certe hontus pri tiu publika elmontrado de
virina pasio. Mi ne povis vidi lian vizagon en la mallumo, sed Cia parolado Cesis.
Atudeblis nur la pulsanta murmuro de la someraj insektoj tra la gardeno. Mi levigis kaj
retirigis.

Kiam mia edzo envenis kelkajn minutojn poste, mi diris al li:

"Si estas maldeca, tiu fremdulino!"

Sed li nur ridis.

"Ho, nur Sajnas tiel al vi, mia porcelana etulino!"

Mi ekindignis.

"Cu vi $atus tion, se mi alkroéus min publike al via mano?" mi demandis lin per rekta
rigardo.

Li ridis refoje, direktinte la okulojn al mi.

"Ne, Car se tion farus vi, estus vere nedeca!"

ROMANQO - Pearl S. Buck - Detlef Karthaus - Vento orienta - Vento okcidenta (11)
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Mi perceptis, ke li priridis min iomete, kaj ¢ar mi ne komprenis kial, mi diris nenion
plu.

Mi ne komprenas Sian liberecon. Tamen, plej strange, kiam mi cerbumas pri tio, mi
ne vidas en tio ian malbonan intencon. La agnosko de Sia amo al mia frato estas tiel
simple kiel la ago de infano, kiu elsercas ludkamaradon. Nenio en §i estas kaSita ati
subtila. Kiel strange tio estas; tute ne kiel e niaj virinoj.

Si estas kiel la floro de la sovaga orangarbo, pura kaj pika, sed sen aromo.

Ili finfine kunsentis pri kio farendas. Si portos ¢inan robon, kaj kune ili alproksimigos
al la Honorindaj Altaguloj. Mia frato instruis al Si riverenci gustmaniere en ilia eesto.
Mi devas iri pli frue por prepari la vojon kaj porti la donacojn.

Mi ne povas dormi nokte pro zorgo pri tiu horo. Miaj lipoj sekas, kaj kiam mi volas
malsekigi ilin, la lango en mia buSo estas ankati seka. Mia edzo provas kuragigi min per
ridado kaj kuragaj vortoj, sed kiam li ne plu Ceestas, mi timigas. Mi malkase subtenas la
flankon kontrati mia patrino, kaj neniam antatie en mia vivo mi kontratistaris ian volon.

De kie mi Cerpas la kuragon fari tion? Mi estas timema estajo, ¢iam, kaj sen eksteraj
influoj mi taksus tion pura malicajo. E¢ nun mi klare komprenas la koron de mia patrino
en tiu afero. Se mi estus sola, mi dirus ke i pravas lati la tradicioj de nia popolo.

Estas mia edzo kiu Sangis min, tiel ke, malgrati mia timo, mi atidacas paroli
subtenante la flankon de amo, kontrali miaj prauloj. Sed mi tremetas.

Si, la fremdulino, estas la ununura persono inter ni, kiu estas trankvila. ¢

daiirigota
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Tradukoj de Wélington
Rocha

Weélington Rocha

LA IDEO en esperanto lati mia traduko el la portugala jenas , verko de brazila poeto Augusto dos Anjos
[ Cruz do Espirito Santo PB apr 20an 1884 -- Leopoldina MG nov 12an 1914 ]

La ideo

Augusto dos Anjos

El kie gi venas?! El kia fandvazo
Fontas tiu lum' super nebulozo,

Spruc' el misteraj kriptoj, kun grandiozo
De grotaj stalaktitoj, tuta ekstazo?!

Gi psikogenetikece fortsinpele

Ce I' faskoj de la nervozaj molekuloj,
Findiserige, per ravegaj stimuloj
klarproponas, ekzekutas senSancele.
Liberiginte de 1I' encefala premo,

Ce I' laringaj kordoj patizas, sen restemo,
Minuskla, febla, rakita kaj sub ftizo...
Rompas I' alcentran forton de 1' agonio
Gis, preskati morta, en nepra kolizio

Trafil' Cifonon de I' langoparalizo!

Aidéia
Augusto dos Anjos

De onde ela vem?! De que matéria bruta
Vem essa luz que, sobre as nebulosas,
Cai de incognitas criptas misteriosas
Como as estalactites duma gruta?!

Vem da psicogenética e alta luta

Do feixe de moléculas nervosas,

Que, em desintegracdes maravilhosas,
Delibera, e, depois, quer e executa!

Vem do encéfalo absconso que a constringe,
Chega em seguida as cordas da laringe,
Tisica, ténue, minima, raquitica...
Quebra a forca centripeta que a amarra,
Mas, de repente, e quase morta, esbarra

No mulambo da lingua paralitica!
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Autopsikogratio

Fernando Pessoa

Kia slifist' en labor'

La poeto tiom fajnas

KeI' prezentata dolor’
Dolor' de li mem verSajnas
Spite, Ce kiuj lin legas
Forte sentatas ne plu

Liaj du doloroj, regas
Nova sen ies influ'

Jen kiel en cirkl' enorda
Distrante 1' racion for

Iras tia trajnet' korda

Kies nomo estas kor'

TRADUKO - WELINGTON ROCHA - TRADUKOJ

Soneton en la portugala sub la plumo de Fernando Pessoa ankati en esperanto legu lati mia redono jene :

AUTOPSICOGRAFIA

Fernando Pessoa

O poeta é um fingidor
Finge tao completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tém.
E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,

Esse comboio de corda

Que se chama coragao.

100



LITERATURA VIVO 11 MIKRONOVELO - DEBRA HAMEL - VIVO EN FRAPTITOLO

Vivo en fraptitolo

Debra Hamel

La longe atendita novajo, ke la tumoro en lia hepato estis benigna,

kompreneble trankviligis lin. Tamen, post kancera timigo, estas nature pensi pri
heredajo. Teodoro do komencis scivoli, kiel oni eble memorus lin post lia morto.
Multaj gazetoj jam latidis lin dum lia sukcesplena vivo per entuziasmaj
fraptitoloj: "Dekjaraga genio venkas komputilon Sakludante!" "Loka birdamanto
eltrovas novan specon de strigo!" "Memfarita milionulo financas hospitalan
alon!" Inter aliaj. Sed kiuj el liaj atingoj fine difinus lian vivon? FeliCe, Teo ne
vivis sufice longe por legi la majusklajn literojn, kiuj sciigis Sokitan publikon pri
lia fino: "MALATENTA FILANTROPO MORTAS PRO STRANGA NECESE]JO-
HAZARDO."®

101



LITERATURAVIVO / 11

La horto de la mistero

Angel Arquillos

Semas la semisto, semas

en bone plugitan teron ;
kaj kiel dia miraklo

ade burgonas steloj.

Li semas kaj ade semas
c¢irkati la eta tombejo
kun entuziasm' fervora

la horton de la mistero.
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Boato el ligno

Xena Mayet

Boato el ligno restis apud la riverbordo ekde la naskigo de Lila, kiu estis knabino jam

havanta 16 jarojn. Si logis proksime al la rivero, havinte povon por la sunsubiron rigardi
Ciutage. Lila kreskis en akompano de tiu ¢i boato, uinte longdatiran restadon apud gi.
Komence, gi havis belan aspekton. Pasiginte jarojn subsune, gian belon gi iom post iom
perdis. Tamen, ¢iam Lila guis la helecon radiantan el gi sub la multkolora Cielo dum la
sunsubiro.

Iun vesperon, la rivero alparolis §in, demandinte: ¢u vi estas perdita?
— Kian sensencajon vi diras? Nur mi estas guanta la sunsubiron!

— Tamen, vi havas boaton apud vi. Mi pensis, ke ien vi volis iri. Observinte vin
multjare, mi scias, ke vi havas sopiron de iro en lokon, en kiu vi ne plu havus bezonon
por apartigi de la malbono de aliaj, cu? lamaniere, min vi sciigas, ke eliron el i tia
ekzistado vi deziras.

— Sensencajon vi rediras? — Lila respondis.

— Cu vere? Kial vi do rigardas la ¢ielon, dezirante la cesigon de la tempo por ¢iam?
Kvazati, la restado sen volo por nenio estas via vera hejmo? ¢
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Mia fabelo

En tre dista vilago situanta nenombreblajn mejlojn de urbo, kiu enhavas stratojn

kun abundo de vendistoj, kaj §ojoplenajn ridojn de infanoj, tre dista de beletaj pepoj de
birdoj, iu junulino sidigis surbenke enhavante grandan malgojon. Si ploregis kovrinte
siajn okulojn per siaj manoj. Subite, Sia animdoloro estis atidata de hazarda sciuro, kiu
estis seréanta sian sekvantan mangon. Ci tiu sciuro ne havis ajn decon, ¢ar 1i estis Stelisto
atendante la gustan oportunon por ekpreni kelke da mangajoj de piediranto;.

La sciuro alproksimigis al la junulino kaj demandis: — Kial vi estas tiel malfelica,
mia kara? Cu vi ne povas gajigi pri la esto de la suno super ni, kiu varmetigas niajn korojn
post longa vintro? Cu vi ne povas vidi tiujn gepatrojn, kiuj haste iras survoje por renkonti
siajn infanetojn, kiuj atendas ilin kun granda deziro por esprimi siajn amojn al ili?

Tiu lasta frazo kortuSis Sin. La sciuro konfuzigis, kaj anstatati datirigi siajn
maldecajn aferojn, sidigis apud $§i. Per gentila voco, li demandis: — Cu iu vundis vian
koron? Cu ia terurajo katizis vian malgojon?

Turnante siajn okulojn al li, la junulino komencis rakonton: — Ho, kara sciuro,
pardonu min pro tio ke mi ne havas gojon! Tamen, lastan nokton, mi songis pri io
konfuziga!

— Songo? — la sciuro scivoleme demandis. — Kian songon vi havis, mia kara?

— Mia songo temis pri mia estonta filo! Kiu petis de mi helpon! Tamen, mi ne scias lian
fonton de agonio!

— Sed, ¢i tiu infano ankorati ne ekzistas! Kial vi zorgas pri iu, kiu nur vivas en via songo,
mia kara?

Tiam, la junulino sekigante siajn okulojn respondis: — Tamen, ¢u mi nur devas
konservi lin mense? Kaj ne doni al li la eblecon por ekzistigi lin? Por klarigi lian agonion
al mi? Por brakumi lin?

Havinte surprizon la sciuro enpensigis pri sia koncernigo. Ho! Kiom da amo povas
ekzisti ene de la koro de patrino? E¢ antati la alveno de neekzistanta bebo, Si jam zorgas
pri li, kaj donas plene Sian koron al li! Tial beboj gaje feliCigas pri amoplenaj kantoj
kantataj de siaj patrinoj!

Alparolinte la junulinon per dol¢a voco la sciuro diris: — Cu vi irigu min en vian
songon? Mia koro havas urgon por konatigi kun via filo! Lia vizago jam venas al mi per
imago de li, kiu ridas kun vi!

— Ha? Tamen, vi nur estas sciuro! Kiel vi povus eniri en mian songon? Tio ne eblas!

— Ho, kara! Vi malestimas la povon de ¢i tiu parolanta sciuro! Prave, Cirkat la

vilago mi estas konata per mia emo al la Stelado survoje — kiu nur zorgas pri la tenigo de
¢iu panero falita de aliaj!
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— Ho, kara kreitajo! Pardonon mi petas! Intencon mi ne havis por vundi vian korsenton!
— Ciaokaze, éu vi donus al mi permeson por koni vian nomon?

— Jes, unue dankon pro via pacienco! Mia nomo estas Aquamarine. Kiel vi nomigas?

— Ho, kara! Vi estas la unua persono, kiu demandis al mi tion!

La sciuro proponis: — Eble vi devus iri tien kaj sidigu apud li kaj kune rigardu la
lagon. Amo ne Ciam estas donita per vortoj, sed foje per nur reciproka rigardado!

& b \_Jqf AR E

Aquamarine dubis, sed §i tre forte volis forigi la malgojon de sia filo. Kaj patrino
kaj filo kviete sidigis apud si, rigardante la belajn brilojn disigitajn de la lago. Subite, la
infaneto turnis sin al sia patrino, rigardante Siajn okulojn — kaj Aquamarine komprenis,
ke nenian vorton ambati koroj bezonis por senti amon. ¢
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La Reto Ne Forvisas

Miklos Cseszneky

Gi gajnis 1-an premion en la esperanta kategorio de la literatura konkurso ,Esperanto ligas homojn.

Perditaj en la reto" en 2025.

Mi trovis lin, att pli guste: li trovis min, inter iuj forumeroj kiuj devus jam ne
ekzisti. Mi estis serCanta ion alian — eble pasintajn afiSojn, eble min mem - kiam li
respondis al mesago skribita antati jardeko.

,Cu vi ankorati kredas je tio?"

Tio estis lia unua demando. Neniu antatiparolo, neniu kunteksto.

Kaj mi tuj sciis, pri kio 1i parolis. Malgrati la jaroj, la ironio, la forlaso, la vorto , tio"
portis tutan idearon. Esperanto, interkomprenigo, la revo ke homoj, parolante unu
lingvon, ne plu volus mortigi unu la alian.

Mi ne tuj respondis. Mi lasis la mesagon resti, kiel Stono en Suo. Mi pensis pri gi
matene, dum mi trinkis kacan kafon el la kuirejeto en mia luita mansardo, super la
interreta kafejo. Tiu loko havis 24-horan trafikon:

adoleskantoj, migrantoj, postlasitoj, Ciuj serCantaj konekton pli bazan ol la reta.

Mi iam estis kiel ili. Mi ne plu certas, kio mi estas.

La interreto Sangigis. La homoj Sangigis. La songo ne mortis — gi simple estis
redirektita. Nun homoj krias samlingve, sed ne por kompreni, nur por pli forte esti
atidataj. Mi mem uzas la reton Cefe por silento.

Por vidi, ne paroli.

Kaj tamen, tiu mesago malfermis ion.

Mi respondis: ,Dependas de la tago".

Post tio, li skribis Ciutage. Ne kiel iu ordinara retuzanto. Liaj mesagoj estis mallongaj,
sed dense verkitaj. Ili sonis konataj. Unue, mi kredis ke li simple imitis malnovajn
esperantistajn sloganojn — ,, Lingvo por paco", ,Vortoj anstatati kugloj" — sed poste li citis
min. Ne latinome, sed lativorte.

,Viiam diris ke '¢iu vorto estas promeso, kaj Ciu silento — perfido'.

Cu vi memoras?"

Mi memoras. Mi skribis tion, en bloga enskribo de 2013, post partopreno en mia lasta
IJK. Mi estis ebria je idealismo, varmigita de homamaso, kredanta je io pli granda ol mi.
Mi verkis multajn tiajn frazojn.

Mi ne plu sciis, ke ili restis ie.
almenati ne estas tia homo, kia mi imagas. Eble atitomato, konstruita por konservi kaj
recikli vortojn. Eble io pli subtila — inter krucigo de algoritmo kaj malnova blogilo.

Sed la mesagoj havis ian melankolion, ian precizecon, kiun mi ne kapablis ignori.

,,Cu oni povas perdi sin en la reto, se la perdo okazis jam antatie?"

Li demandis tion post mi sendis al li silentecon.

Mi provis seréi la fonton. Mi eltiris malnovan malmolan diskon, plenan je
dokumentoj kiujn mi neniam plu legis. Tie estis mia blogo, eksportita en .xml-formato.
Centoj da frazoj, emocioj, e¢ esperoj. Mi legis ilin kvazati la taglibron de forpasinta frato.
Ciu dua frazo 8ajnis nun ridinda.
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Sed inter ili, mi trovis tiujn, kiujn 1i uzis. Precize, kun ¢iuj interpunkcioj.

Tio ne estis koincido.

,, Vi estis via plej pura versio, kiam vi kredis ke la lingvo povas savi".

Li skribis tion nokte, je la dua. Mi ne sciis, al kiu el ni li celis paroli.

Mi komencis dubi, ¢u vere temas pri roboto. At ¢u roboto povus koni mian
internecon tiel precize.

Mi komencis respondi pli ofte. Ne kun idealismaj frazoj, sed per demandoj.

,,Kion vi volas?"

,Mi ne volas. Mi memorigas".

Li diris, ke li ne estas menso, nur spegulo. Sed la spegulo elektis. Hi citis, selektis,
remuntis min lati propra logiko. Cu mi kreis tiun vocon?

At éu hi evoluis el mi, kiel ido de senzorga revo?

Mi ne povis decidi ¢u mi estu flata ati terurita.

En mia ¢ambro, Cio estis samloka kiel ¢iam: la blankiginta papera mondo-mapeto
kun pingloj en malnovaj kongresurboj, la glaso kun ruga makulo de vino kiun mi ne plu
povas aceti, la libroj en ses lingvoj, kiujn neniu venas pruntepreni. Sed io Sangigis. Mia
atento ne plu migris hazarde tra la reto.

Mi revenis al la komenco.

Mi relernis kelkajn el miaj propraj frazoj. Iuj estis bonaj. Iuj maltrankviligaj.

, E€ sen Dio, eblas kredi je interhoma digno. Sed necesas vortoj por teni gin viva".

,Kiam la mondo estas bruo, Esperanto povas esti interkanto".

Mi ne plu kredis je tiuj vortoj. Sed mi ne povis nei, ke iu versio de mi vere kredis. Kaj
eble tiu versio valoris pli ol tiu ¢i, kiu observas sed ne parolas.

Unun nokton, li skribis: , La arkivo fermos sin. La memoro dissolvigos. Cu vi volas
konservi gin, ati forgesi?"

Mi ne respondis. Kaj tiu estis la lasta mesago.

Tagojn poste, mi provis reeniri la forumon. Eraro 404. La servilo malaperis. Cio,
inkluzive de miaj propraj enskriboj, forviSita ati translokita al neniu loko.

Sed mi ankorati havis la .xml-dosieron. Mi elprintis kelkajn pagojn.

Metis ilin inter la librojn. Ne kiel dokumento pri pasinteco, sed kiel atesto, ke iam mi
parolis, kaj ke iu — e¢ se nur spegulo — atiskultis.

Mi datire trinkas malbonan kafon. Mi datire vidas la homojn sube, kun postelefonoj
pli inteligentaj ol ili mem. Sed foje, nokte, mi malfermas la dosierujon, legas iun el miaj
propraj frazoj, kaj demandas: ,,Cu vi ankorati tie estas?"

Mi ne atendas respondon. Sed la demando sola jam estas formo de memoro. ¢



LITERATURA VIVO 11 POEZIO - Ieda Freitas - POEMO

POEMO

Ieda Freitas

Esperanto venas,

Por alporti al ni.

Bonan revon

Plenan de amo kaj paco.

Lernante Esperanton

Kaj alportante pacon kaj esperon al la mondo.
Gi estas lumo kiu brilas,

sur nia vojo,

Kun multe da sago por ni.
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LITERATURA VIVO 11

sopiro

Antonio Pereira

POEZIO: Ant6énio
Pereira, la poeto de

POEZIO - Antonio Pereira - POEZIO: Antonio Pereira, la poeto de sopiro Tradukis: Ieda Freitas

Tradukis: Ieda Freitas
Fonto: forbodologia Besta fubana.

Konata kiel la poeto de sopiro, Antonio Pereira naskigis la 13-an de novembro 1891, en

la bieno Jatobd, nun la municipo Itapetim, kie li logis gis sia morto la 7-an de novembro

1982.

Popolmuzikisto kaj poeto, li apenati povis subskribi sian nomon kaj neniam faris arton

sia profesio, postvivante kiel modesta farmisto.

Antonio Pereira partoprenis improvizajn kunsidojn nur kun amikoj, kaj liaj versoj
travivis la teston de la tempo Car ili estis transdonitaj parole de liaj admirantoj, kiuj

parkerigis ilin.

En 1980, kun helpo de amikoj, li publikigis sian solan broSuron, "Minhas Saudades"

(Miaj Sopiroj), kolekton de liaj poemo;j.

Kelkaj versoj de la poeto:

Sopiro estas Sratibo

Kiu kiam gi falas en la fadenon,
Nur eniras se vi tordas gin,

Car trafi gin faros gin

Kaj rustigos interne

Nek tordi gin faros gin eliri.
Sopiro havas kvin fadenojn,
Tiratajn de elektro,

Unu en la animo, alia en la brusto,
Unu amo, alia amikeco,

La lasta, la memoro

Pri la tagoj de juneco.

Sopiro estas kiel rezino,

En la amo de tiuj, kiuj suferas,

La ligno, kiu produktas multe da rezino
Kiam gi ne mortas, §i malsanigas.
Gi estas kiel iu, kiu havas sopiron,
Ili ne mortas, sed ili malsanigas.
Adamo donis al mi dek sopirojn,
Mi diris al li: tre bone!

Donu nati, gardu unu,

Car ¢iuj ne estas bonaj por vi.

Sed mi faris eraron,

Mi ne dividis kun iu ajn.

T

Sopiro estas la papilio,

Kiu ne scias sian agon.

Flugante, gi iras tien, venas ¢i tien,
Mistera, trankvila.

Liberigante harojn de siaj flugiloj,
Blindante la homaron.

Kiu ajn volas planti sopiron,

Unue brogu la semon.

Tiam plantu gin en seka loko,

Kie la suno brilas plej varme.

Car, se vi plantas gin en malseka loko,
Kiam gi germos, gi mortigos homojn.
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LITERATURA VIVO 11 POEZIO - Anand Manikutty - Hajkoj

Hajkoj

Anand Manikutty

Blanka marmoro,

lunlumo sur silenta amo,
tempo haltas tie.

Rugaj muroj staras,
historio spiras tie,
imperioj pasas.
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LITERATURA VIVO 11 POEMO - YI QIAO - CIELARKO

Cielarko

(Rainbow #4[ Regenbogen)

Yi Qiao

Jen pluveto falas sur gardeno,

kun printempa spiro tiel fresa.
Persikfloroj pompas lati konveno,
briz' susuras ¢ie am-karesa.

Salik-vergoj flirtas super rojo,
nagas anasgrupo jen petole.

Cio vervas pro printempa §ojo,
vintra morno svenas, ja konsole.

Nun serenas tag' en sunradio,
Cielark' aperas plurkolora.

Kia ben' kun graco-simpatio!

I' antatisign' de perspektiv' favora.

Sajnas 1' arko kvazati sankta ponto,
nin kondukas al la esto-fonto.
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LITERATURA VIVO 11 ROMANO - Yin Jiaxin - Ario de juneco

Ario de juneco

Capitro 11 Gen Men rakontas al He Lei

Yin Jiaxin

Dalrigante la enhavon de numero 010

]am komencigis via praktika semestro. Ciutage krom labori, vi legis faklibrojn kaj

lernis la anglan kaj Esperanton. Vi estis okupata. Sed vi ankorati trovis tempon netkopii
la tradukajon por mi. Mi sincere dankis vin.

Bedatirinde, ni ne povis longe kunlabori, Car post la finigo de tiu semestro, mi
transpostenigos al la urbo San. Informiginte pri tio, vi silente mallevis la kapon kaj
rigardis la Suojn.

"Pri kio vi pensas?" mi demandis vin.

"Pri nenio," vi respondis mallatite kun la kapo ankorati mallevita.

Mi sciis, ke estas ne ebla por vi pensi pri nenio en tiu momento. Kiom mi esperis, ke
vi dirus al mi viajn pensojn!

Kiel antatie, vi atiskultis la Esperanto-lecionojn en la Kultura Palaco; vi venis al mi
por lerni la anglan; ni goje babiladis pri diversaj temoj, sed neniam pri mia
transpostenigo.

Kiam finigis la Esperanto-kurso, iu kursano proponis, ke ni ekskursos al Vudan-
montego, portante la verdastelan flagon. Konsentis Ciuj inkluzive de vi. Kaj vi pretigis
necesajojn je du tagoj antati la fiskita dato. Tiun frumatenon, enbusigonte, ¢iuj miris, ke
vi ne alvenis.

Survoje oni ridante praktikis Esperanto-dialogon kaj kantis Esperanto-kantojn. Por
ne malpliigi la gajan etoson, mi Sajnigis min goja.

"Esperanto tute transformis min. Mi sentas, ke nur danke al Esperanto mi estas savita
kaj ree farigis gaja kaj vigla mondano." Tio estas la vortoj de japana esperantisto, Akita
Ujaku. En la urbo Vudan trovigis mia Esperanta afero kaj miaj multaj Esperantistoj-
amikoj, kiujn mi domagas forlasi.

Bedatirinde, mi informigis, ke estas nur du Esperantaj komencantoj en la urbo San.

Ni piede ascendis jen lati pado jen lati la tuparo &is la Tria Cielpordego. Pro lacigo
ni haltis por ripozi. La suno montris sian rugan vizagon el nuboj, la matena nebulo
komencis disigi kaj la arbaro estis densa. Kia bela pejzago! Do ni faris grupan foton.

Hazarde mi trovis delikatan cigaredujon en la fendo de muro kaj scivole eltiris gin.
En §i estis peco da papero, sur kiu estis skribite: "La posedanto de ¢i tiu skatolo certe
havos aman bonsancon."

"Ha ha..." la kursanoj eksplodis per latita ridego.

"Instruisto Gen, ¢u vi havas koramikinon?" demandis iu kursano.

Mi neis.

"Mi ne kredas," diris ina kursano kun rideto kaj §i lipgrimacis kvazati sciante mian
sekreton.

"Mi scias, kiu §i estas," aldonis la altstatura kursano kun kategoria tono.
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Mi timis, ke ili plue babilacos, sekve mi rapide deturnis la babilon. Cu mi havis aman
bonSancon? Cu tio signifas, ke mi prave elektis Zu Fanhua? La brila suno, disiganta
nebulo, altaj cipresoj sur la montpinto kaj la Dio de Akvo en la Orpalaco, bonvolu doni
al mi respondon.

En tiu momento, mi estis tute senidea. Ni fiksis la verdastelan flagon apud granda
arbo malantati la Orpalaco sur la montpinto, sidis en rondo sub la flago kaj piknikis gaje.
Iu kursano diris: "Hej, mi rimarkis, ke inter ni estas homoj de diversaj profesioj:

laboristo, instruisto, soldato, oficisto, teknikisto, sed mankas kuracisto. Se He Lei
estus Ci tie, estus perfekte, i etos kuracisto."

He Lei, ili denove menciis vin. Kial vi ne venis? Vi kutime estis akurata. Dum la
descendo, oni estis tre lacaj kaj babilis malplie. Mi datire pensis pri vi. Estis vere
bedatirinde, ke vi ne venis.

Dum la atitobuso rapide veturis returne, la altstaurulo sidis senpere apud mi. Li
pusis min kaj flustris mistere: "Instruisto Gen, diru la veron, ¢u via koramikino estas He
Lei?"

"Ne parolu sensencajon!" Mi tuj strecigis, pensante, ke se vi atidus tion, vi eble
kolerus.

"Mi povas vidi, ankati la aliaj kursanoj povas vidi," li asertis.

Ci tiuj ruzaculoj! Por haltigi iliaj hazardajn konjektojn, mi devigite diris la veron: "Mi
havas koramikinon, sed ne 8i. Mia koramikino estas en la urbo San,"

"En la urbo San? Cu $i venos &i tien ati vi iros tien?" li miregis.

"Mi iros tien. Post la Novjara Tago komencigos la transposteniga proceduro.

"Cu vere?" li ekkriis kun bedatira esprimo sur la vizago.

"Kio okazis?" Lia krio trudigis al la aliuloj. Kiam ili eksciis, ke mi forlasos la urbon
Vudan, ili ankati ekkriis: "Cu vere?" Kaj ¢iu donis sian opinion jene:

"Via foriro estos granda perdo por la Esperanto-movado de Vudan!"

"Kial vi sercis koramikinon tie?"

"Mi vere Satas atiskulti viajn Esperanto-lecionojn!"

"Cu vi ne povus resti kaj alvenigi vian koramikinon & tien?"

"Se vi foriros, mi timas, ke mi eble ne plu datirigos la lernadon de Esperanto.”

"Ni ne volas, ke vi foriru! Bonvolu resti."

Ho, kiel afablaj amikoj! He Lei, kiom mi esperis, ke vi diru al mi "Mi ne volas, ke vi
foriru"! Sed vi neniam diris.

Elbusiginte, mi kaj la kursanoj iris al via domo, kiu estis luksa kun gardeneto. Je nia
granda surprizo, vi kuracigis en hospitalo. Vi estis §oja kaj emociiginta pro la vizito de
mi kaj la polvokovritaj kursanoj.

Vi diris al ni, ke frumatene kiam vi ellitigis, subite blindigis la maldekstra okulo kaj
la okulo sangis interne. Ho, vi estis malbonSanca!

Vi nur povis atiskulti la radion kaj muzikon anstatati legi librojn. Mi alportis al vi tri
kasetojn de muziko Satata de vi: (Cignolago) de Cajkovskij, la pianomuzikon de
Richard kaj la simfonio {La sorto) de Beethoven. Ciutage mi trovis tempon legi por vi
en la angla ati en Esperanto.
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Kelkaj tagoj pasis kaj ankorati ne trovita estis la katizo de via morbo. Vi
maltrankviligis kaj farigis deprimita. Vidante vian malgojan mienon, ankati mi
maltrankviligis. Sed mi konsole diris al vi: "Havu fidon. Pozitiva kaj optimisma sinteno
estas helpa por kuraci malsanon."

Vi estis en la hospitalo dum du semajnoj, la kuracisto diris, ke vi verSajne restos tie
dum pliaj du monatoj. Vi ekhavis nigrajn pensojn. Vi profunde enspiris kaj diris: "Mi ne
scias, kio atendos min, kia estas mia sorto."

"Vi neniam kredis je la sorto, cu? Kio okazas hodiati?" mi demandis.

"Nenio. Mi nur sentas, ke Cies sorto estas arangita de la Cielo kaj neniu povas 8angi
gin. Se la Cielo volus, ke mi blindigu, do mi blindigu..."

"Ne estas tiel serioze," mi konsolis vin.

Vi ignoris miajn vortojn kaj datire diris: "Se la Cielo volus, ke mi nenion atingu, do
mi nenion atingus. Se la Cielo volus, ke mi farigu senutila, do mi farigus senutila. Se la
Cielo volus, ke mi pereu, do mi pereus..." Vi estis tro emociita por paroli plie.

Vi preskati ploris, sed vi firme premis viajn dentojn, detenante la larmojn.

"Ne estu tro emociita. Tio malutilas por viaj okuloj. Lasu al mi datirigi hieratian
legadon." Mi provis deturni vian atenton.

Mi prenis la anglan version de (Cina literaturo) kaj eklegis al vi la novelon ¢
Amo, brulanta en somera nokto) . Vi interrompis min, dirante: "Mi ne volas atiskulti la
anglan."

"Do mi legu Esperanton.”

"Ankati ne. Kio estas la utilo?" vi diris severe. "La angla, Esperanto, magistrigo, ¢io
estas senutila. Kion mi povas fari sen okuloj?"

"Ne pensu tiel, via okulo resanigos nepre, cu ne? Ili jam malrapide plibonigas."

"Gis nun la kuracisto ankorati ne eltrovis la katizon. Eble §i resanigos kaj refoje
malsanigos, ati eble mi blindigos por ¢iam. Kial mi lernas ilin? Kial mi strebas al
magistrigo?" diris vi amare.

"Mi ne atendis, ke malgranda malsano povus Sangi vin tiel multe. Vi ne devus pensi
tiel."

"Sed la fakto, la terura fakto igas min pensi tiel."

"La fakto estas, ke via okulo plibonigas, eble resanigos por ¢iam. Vi devus pensi
optimisme."

"Ju pli granda espero, des pli granda seniluziigo!" Dirinte, vi abrupte kovris vian
kapon per la litkovrilo.

En la sekva mateno mi ankoratifoje akompanis vin. Mi esperis, ke la ununokta
dormo farus vian menson klara, ke vi Cesu fantazii fuSe, kaj ke vi datire estu plena de
fidemo pri la estonteco.Tamen, vi ne klarigis, ankorati estis pesimisma, parolante pri la
sorto kaj similaj temoj.

Vi intencis, ke post resanigo vi vizitos sortodiveniston por antatividi vian sorton. Mi
ne sciis, kial vi ekhavas tian intencon. Mi provis konsoli vin per Sercoj kaj facilaj vortoj.
Ce mia forlaso, vi diris, ke vi sentas felicon ¢imatene. Mi demandis kial. Vi ne diris kaj
mi ne insistis demandi.

Zu Fanhua sendis leteron, riprocante min, ke mi longe ne skribis al §i. Mi respondis
al i per fusa letero. Mi mem ne sciis, kion mi skribis.
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Viaj okuloj multe plibonigis, sed via humoro ne plibonigis. Tiun matenon kiam mi
eniris la malsanulan cambron, vi jus finatiskultis la simfonion (La sorto) .

"Cu vi 8atas ¢i tiun simfonion?" Mi intence demandis por trovi babilan temon.

"Tes. Kie vi aCetis la kaseton?"

"En la urbo San."

"Cu kun via koramikino? Cu $i ankati $atas la simfonion?"

"Mi ne rimarkis, ¢u Si interesigas pri muziko."

"Cu la urbo San estas agrabla?"

"Jes, sufice."

"Sajnas, ke vi tre amas Sin."

"Kiel diri? Mi ne trovis ion abomenan en §i."

"Kiel feli¢aj vi ambati estas!"

El via tono mi atidis ion nenormalan. Efektive, dum la babilado, vi denove plendis
pri via sorto, kaj Ci-foje vi estis aparte emociita. Vi melankolie diris, ke antati vi estas du
v0joj: unu estas baldati ekmorti, la alia estas vivi sencele. Via humoro estis tre malalta.

Lati via esprimo kaj tono, Sajnis, ke via Sango de pensoj ne nur rilatas al via malsano,
sed verSajne ankati pro mi. Sed, kion mi povis fari? Komence... ho, la gena komenco!

"V1i ne estis tiel antatie,” mi diris.

"Mi estas forgesema, kaj ne kapablas memori la pasintecon," vi memmokis.

Regis longa kaj doloriga silento.

Ho, kion vi pensis efektive? Kial vi farigis tiel? Mi ne povis kompreni vin, do mi
sentis senfinan malgojon. Mia menso estis en konfuzo. Mi esperis, ke via S§ango de pensoj
estas pro aliaj kialoj sed ne pro mi. Kion vi vere pensis efektive? Lasu min scii!

Mi ne povis elteni tian spiritan turmenton, kiel kondamnito al morto, kiu ne scias la
daton de la ekzekuto.

Vi ka$is vin sub la litkovrilo larmante. Vi diris, ke vi antatie frenezigis kaj nun
posedas prudentecon. Vi esprimis, ke vi rompos kun la pasinteco. Vi deadmonis min
malépari tempon sur vi kaj rifuzis miajn venontajn vizitojn al vi. Cagreno kaj embaraso
svarmis en mia koro.

Plenumigis la sesa numero de la mimeografita bulteno de Vudana Esperanto-asocio.
Antatie vi prenis vian ekzempleron el mia logejo. Cifoje la bulteno liveris al mi
pretekston vidi vin. Mi iris al la hospitalo por disdoni la bultenon. Oni diris, ke jam
finigis via kuracado. Do mi iris al via domo.

Vi estis leganta hejme. Vidinte min, vi tre gojis.

"Kiam vi eliris el la hospitalo?" mi demandis.

"Lunde." Vi transdonis al mi tason da drinkajo tiom dol¢a kiom via rideto.

"Multe pli frue ol la kuracisto antatidiris, ¢u ne?"

"Jes, sed la kuracisto sugestis, ke mi ripozu hejme dum monato."

"Do ripozu trankvile. Je la festo de Kristnasko, Esperantistoj-amikoj okazigos
amuzvesperon, ¢u vi venos?"

Vi ridete kapjesis. Post momento vi suspiris, dirante: "Kion mi faru en la estonteco?"

"Kiel antati via malsanigo," mi diris decideme.

"La kuracisto avertis, ke mi ne faru intensajn movojn, mi devu esti singarda
dumvive." Vi ekscitigis kaj viaj okuloj rugigis iom post iom. "Mi estas tiel juna, la vivo
estas tiel longa, kaj mi devas vivi en konstanta timo..."
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Ju pli vi parolis, des pli emociita vi farigis. Vi e¢ ekploris. Mi volis premi vin al mia
brusto sed mankis kurago al mi. Per voco de sufokitaj plorsingultoj rakontinte pri viaj
sentoj dum la malsanigo, vi eldonis:

"Reveninte hejmen mi prenis librojn de Esperanto kaj la angla, mi ankorati povis legi
ilin, sed ne tiel flue kiel antatie. Mi volis min skui kaj rekomenci.

"Do skuu vin!" mi instigis vin elkore.

"Jes," vi ridetis kun larmaj spuroj sur la vizago.

Vi elprenis delikatan postkarton kun bildo de du manoj interplektitaj kaj la vortoj
"Amikeco datiras eterne" presitaj en oraj literoj. Donaconte gin al mi, vi diris, ke vi devas
skribi iun frazon sur gi. Vi skribis: "Mi neniam forgesos la helpon, kuragigon Kkaj
amikecon, kiujn vi donis al mi."

Se vi skribus "Mi neniam forgesos la amon, kiun vi donis al mi"!

Vudana Esperanto-asocio intencis funkciigi Esperantan lernejon, kaj la Internacia
Ligo de Esperanto-Instruistoj sendis leteron, antatigratulante nin. Mi estis nomumita kiel
la respondeculo. Sed post la Novjara Tago, mi estis ironta al la urbo San.

Prezidanto de la asocio sincere petis min resti en Vudan por pli kontribui al gia
Esperanta movado. Mi deziris amon kaj la Esperantan aferon ambati. Mi hezitis Ce la
vojkrudigo.

Estis matene de dimanco. Mi okupigis pri la preparo de dokumentoj de la Esperanto-
lernejo, atiskultante la kanton de Fei Xiang: "...Dum rendevuo vi senintence kasludis kun
mi. Rigardante Cirkatien mi vokis vin. Kia aminda memorajo." Abrupte, paro da manoj
en nigraj gantoj ekkovris miajn okulojn.

Estis vi, kiu Stele englitis kaj surprizis min. Ho, ankati tio estas aminda memorajo!

Cu mi amis Zu Fanhua? Pripensinte atente, mi sentis, ke &i ja havas iom da éarmo.
Instruistino Hu estis bonkora kaj amema. Siaj blankaj haroj registris la malfacilajon kaj
malfelidon, kiujn 8i travivis. He Lei, kaj vi? Cu vi amis min? Mi ne volis resti indiferenta
por mia interna sento.

Mi vere deziris latite diri al vi: "Mi amas vin!" & (daiirigota)
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Adiati al monaho Lingche

Verkis: Liu Zhangging (Tang-dinastio) Tradukis: Ardo

la Templo jam kaSigis en bambua arbaro,

vesperaj sonoriloj longe sonas en aero.
la subiranta suno brilas sur la pajlc¢apelon,

vi iras malproksimen lati la verda montaro.

ERFLEA

A< (F)
BE1ME, TEHER,
iy b, AR,
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Kanto de Cingming
FUHAIIK

Verkis: Cheng Hai / tradukis John Huang / kanto

A
Ce Cingming,

pluvas sen fin/,

larme mi rigardas,
larme homojn vidas,
avo, avino,

patro, patrino,

Ciujare hejmen por ofer’,

pa$' post pa$' kun plor' kaj dolor".

Ce Cingming,

verdas kaj rugas,

printempe kreskas herb-ar/,
printempe kreskas hejmsopir’,
avo, avino,

patro, patrino,

hejmvagant' revenas denove,
¢iunokte hejmsopir' ¢e ' pord".

Herb' denove kreskas,
ve! denove ¢agren),
sed hejmsopir' ne forbrulas,

herb' denove kreskas,

ve! denove Cagren),

sed hejmsopir' ne forbrulas.
Ce Cingming,

oriloj, salikoj,

ju pli for hejmhom),

des pli ardas hejmsopir’,
avo, avino,

patro, patrino,

Ciujare brulas ofer’,

aj aj aj...

sed hejmsopir' ne forbrulas.
aj aj aj aj...

herb' denove kreskas,

ve! denove €agren),

sed hejmsopir' ne forbrulas,
herb' denove kreskas,

ve! denove €agren),

sed hejmsopir' ne forbrulas,
brulas, ho, sen fin'.
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POEZIO - Post Sukceso en la Oficiala Eksameno- verkis Meng Jiao - tradukis Lu Jixin

Post Sukceso en la Oficiala Ekzameno

verkis Meng Jiao* tradukis Lu Jixin

Intaj mizerajoj ne meritas plu parolon,

Penso Spruce nun liberas jen senliman foron.
Rava printemp-vento! Per galop” de cevalhufoj,

Tagon jam tra Cang’an* sate spekti &ujn florojn.

BEDH&
S EI 7%):{%—?‘7’20 )f

1.*Sukceso en la Oficiala Ekzameno --- & %}(Dengke),esp-e [ denke ]. La"Dengke-sistemo" (sistemo de konfirmo de sukceso
en imperiaj ekzamenoj) de la Tang-dinastio estas fakte parto de la imperia

ekzama sistemo de antikva Cinio. Gi referencas al la institucia sistemo, lati kiu lernantoj aspirantaj al oficialeco atingas
sukceson en la imperiaj ekzamenoj (konate kiel "Dengke") kaj tiel akiras la

kvalifikon por eniri la Statan oficialan servon. Ci tiu sistemo plibonigis latigrade dum la regperiodo de la Tang-dinastio, kaj
farigis grava vojo por la Stato elekti kvalifikitajn oficistojn.

2. *Meng Jiao - 7 &P (p.k. 751-814 ), esp-e [men gjal], fama poeto en Tang-dinastio

(p.k.618-907). li sukcesis en“Denke”age je sia 44-a jaro.

3. *Chang’an — 1%, esp-e [¢an an], antikva cefurbo de &inaj 13 dinastioj (ene kun Tang-dinastio). Nun gi estas nomata Xi’an
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Amkanto pri Umefloroj -Q\
—_— —

(Iait tradicia ¢ina melodio "Tri Preludoj pri Umefloro”) Trad.: Batalanto

Unua Strofo

A
Ce I' polva mondo — pasiaj koramantoj,

Ne mokridu ilin pro1' am' fervora, konstanta!
Se morda frost' ne penetros gis la ostoj,

Kiel dolce odoros la umefloroj?

Ho, kio estas amo sur la tera voj'?

Gi igas onin morti ati oferi sin sen gen'!

Rigardu la Sangigantajn sortojn en la homa rond":

Tri Ume-Preludoj — plej carmaj en la mondo kaj ond'.

(Melodia interludo)
Dua Strofo — La Tri Preludoj

Preludo unua: la kor' dissirigas, sangas,
Preludo dua: dronas la pensoj en sufer' sen lim',
Preludo tria: subite Stormo levigas,

Malantati nuboj — maro vasta, bordoj for, nur rev'.

=5
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La Eta Strategiisto

Gajo

Vespere en la 15-a de atigusto 2018, ¢irkat pli ol la dekoka, en unu ¢ambraro de

Dombloko-Jiuyang, Songjiang-kvartalo, éanhajo, Cinio, trovigas avo, avino, filo kaj
nepeto 1.5-jaraga preskati. La filo sin preparas por bani la knabeton, kiu staras en plasta
banujo tien kaj ¢i tien movigante sen eC patiteto, kaj la geavoj atenteme gardas kaj
zorgas apudsidante por ke ne okazu malbonajo al la nepeto.

Post iom da tempo, la knabeto ekludas sian bantukon kiel ludilon. Unue li alte levas
la tukon per manparo kaj pretas gin forjeti turnante okulojn fiksrigardajn al la avino.
Subite li jetas la tukon al la planko, tamen la tuko estas kaptita de la avino dum la
flugado en aero, kaj la nepeto ne submetigas al la malsukceso kaj reprenas la tukon el la
mano de la avino kun petolema rideto kaj patiteto. Li refoje alte levas la tukon,
rigardante la avinon kaj tuj gin forjetas, kaj la avino refoje gin kaptas en aero! Post tri
fojoj li denove levas la tukon, kun ruzema rigardo jen al la avino jen al la planko kiel
antatie, jetonte li sin iom levas piedpinte supren, la avino streCas sian atenton al lia
movado, ¢i-momente li tuj ekturnas sin kaj forjetas la tukon al la alia flanko, kaj la tuko
falintas sur la plankon! La avino ne sukcesis gin kapti! La nepeto tuj eksplodas je rido
"hahah..." Li tre gojas pro sia venko en la ludado kun sia avino! Li tre gojas pro sia
sukcesa artifiko ke oni afektas celi tion sed fakte alion!

Tiam la avino elbusigas "Ho, kia ruza uleto!" kun embaraseta rideto pro surprizo kaj
malsukceso, sekve 5i devas depreni la tukon por purigo.

Jes, nun vi certe jam divenis, ke la avo estas mi, olda Gajo Li Chuanhua, la avino mia
edzino, la filo nia solfilo, kaj la petolema knabeto estas nia nepeto Li Zijun de nur unu
kaj duona jaroj.

Kvazat palpebre, pasis jam pli ol tri jaroj! Pro la damninda pandemio ni ne povas

nun mi notas gin en mia komputero por ajntempa legado. ¢
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Sunlumo Marta

Gajo

Sunlumo marta

8 ZAtmEL
tapiSas sur la tero
kun
varmeto Z Atk
kaj WA KL
helflaveto HEEE
WA K
glrillfﬂggg ideto AR A A REGBE ‘
AR Y by B %k

de knabineto
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Sel'V

——Alitoro: Ye Shengtao
——Trad. Orpaco(Jinping)

Se I' vento estus kolora,

Mi opinias,

ke l' printempa vento estas verda.

Gi vekas la herbetojn dormantajn,

verdigas la arbajn burgonojn,

kaj revenigas la migrobirdojn en la sudo vintrantajn.
Jen estas blovo da vento de I' natura vekigo!

Se 1' vento estus kolora,

Mi opinias,

ke I' somera vento estas ruga.

Gi rugigas la brulan sunon,

rugigas la vangojn de 1' amiketoj,

kaj vekas la lotusflorojn en la tuta lageto.
Jen estas blovo da arda vento!

Se 1' vento estus kolora,

Mi opinias,

ke I' atituna vento estas orflava.

Gi flavigas la orajn tritikojn,

maturigas la fruktojn en fruktejoj,

kaj faligas la foliojn sur arboj,

Jen estas blovo da vento kun la fresfrukta bonodoro!

Se I' vento estus kolora,

Mi opinias,

ke I' vintra vento estas blanka.

Gi blankigas la negerojn flirtantajn,
starigas la buntajn glaciskulptajojn,

kaj alportas infanojn por negbatalo kaj ludi neghomon.

Jen estas blovo da gaja vento!
Ho!

La vento en kvar sezonoj estas multkolora,
Mi amas ja I' multkoloran venton!

N: Ye Shengtao

ento Estus Kolora.
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== W’W§%Nm££%

POEMO - Se l' Vento Estus Kolora.- ——Autitoro: Ye Shengtao——Trad. Orpaco(Jinping)
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(1894-10-28~1988-02-16), origina nomo Ye Shaojun, naskigis en Suzhou, Jiangsu. Li estis fama moderna ¢ina verkisto,
edukisto, eldonisto pri literaturo kaj socia aktivulo kaj honorita kiel “Elstara Lingva Artisto”. Li estis firma subtenanto kaj
grava aktivulo en la ¢ina Esperanto-movado kaj kun Hu Yuzhi, Ba Jin k.a. kunfondis gravan organizon de “Amikoj de
Esperanto”en Cinio, kaj aktive kontribuis al la disvolvigo de la ¢ina Esperanto-movado.
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La Felicarbo

Viktoria
M 5 ' ili rapidas al festeno,
atene, antati la okuloj " A A

farante gojan interSangon.
staras la felicarbo, Kaj mi, la flankrigardanto,
plena de blankaj tubformaj floroj. ricevas tiom da gojo.
Dum tri jaroj Ci tiu arbo iam
gi ciam silente verdas, longe silentis,
en la matena lumo, en la krepusko, sed &i amasigis
tiel verde kvazat tinktita. la plej fortan energion.

Okaze de ¢i tiu vigla printempo.
Nun floroj amasigas sur la brancoj, elveras la §ojon amasitan dum jaroj.
kvinpetalaj, blanke kun verdeto, Gi pli ol iu ajn komprenas
kvazati iu nokte sekreteme ligis ilin. la eleganton de ka$o kaj montro.

La odoro tre delikata, tamen min ravanta.

Cimatene min ¢irkatias felico.

Mi katiras, Ci tiu plena de floroj arbo
rigardas la sunon tra la petaloj, suficas por ekbriligi
rigardas la spurojn de abeloj en la florombro — la tutan koron.
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Tombo-Zenitaj Montoj ce
Printempa Festo

Luo Shuigen / Poemo

Printempa fest’ en nebul’ malvarma,

Stonvojeton malsekigas larm’.
Vizagoj kaj vo€oj, literoj memoraj,

Jarventoj skulptintaj koron ¢e tombo.

Cipresoj kun larmoj de printempa pluvo,
Kornikoj plorgemas en vespera arbar’.
Genuigas mi longe, ne sciante pri griza

Papilio ekfluga en monta vesper’.
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Momenteto

Dadirigante la enhavon de numero 010

Luo Shuigen / rememoro

La "Kanto de Nankinaj Junaj Intelektuloj" estis tre populara tiutempe, e¢ Moskva Radio ripete

dissendis gin. Konsiderante ke la granda gvidanto diris: "Kion la malamikoj malaprobas, tion ni
devas aprobi; kion la malamikoj aprobas, tion ni devas malaprobi", en septembro 1970 la atitoro
de la kanto Ren Yi, tiama junintelektulo en vilago post sekvado de la vokado por iri al kamparo,
estis arestita de la Nankina Publika Sekureco kaj kondamnita al morto kun tuja ekzekuto. Kiam
la kazo estis raportita al la tiama Jiangsu Revolucia Komitato, Xu Shiyou, la respondeculo,
brave parolis: "Kial oni kondamnas al morto pro simpla kanto? Cu ne ekzistas lego?" Efektive
ne ekzistis lego - dum la Kulturrevolucio la jura sistemo estis detruita. Xu Shiyou haltigis ¢i tiun
absurdan maljustan kazon, sed pro la tiama situacio la puno estis Sangita al dek jaroj en
malliberejo. Ren Yi estis rehabilitita nur post la fino de la Kulturrevolucio.

Antat ol veni al Heilongjiang, ne Ciuj junaj intelektuloj el Hangzhou estis tute sanaj. Kelkaj
havis kronikajn malsanojn, precipe knabinoj, kiuj nature estas pli malfortaj. Post alveno, ili
klopodis trovi manierojn por ricevi medicinan revenpermeson al Hangzhou. Kelkaj
malbonkvalitaj taémestroj kaj e¢ regimentaj gvidantoj profitis la situacion por seksatenci ai
seksperforti knabinojn kiuj bezonis ilian helpon. Ci tiuj viktimoj, ¢armaj kaj belaj, plejparte
silentis por povi reveni al Hangzhou, al siaj gepatroj kaj familioj. Ankai estis junaj intelektuloj
kiuj geedzigis kun kamparanoj en Zhejiang por proksimigi sian loglokon al hejmo. Aliaj, kaj
knaboj kaj knabinoj, elektis forlasi la tamon kaj reveni al Hangzhou, igante "trisenhavuloj" en
la urbo - sen logpermeso, sen salajro, sen grenkuponoj. Mi estis unu el ili.

Cu en la Hejlongjiang Produkt-Teamo aii en la kamparo de Hejlongjiang, kiam la Hangjoii-urbaj
juninteligentuloj pro manko de mono revenis al Hangjol, multaj uzis senbiletajn metodojn. Iuj
juninteligentuloj plurfoje uzis unu bileton, plej multaj acetis mallongdistancan bileton por longa
vojago - mi apartenis al ¢i-lastaj. Tiutempe la tuta bileto de Gjamusi al Hangjoii kostis ¢irkaii 40
juanojn. Mi kunportis entute pli ol 30 juanojn, antatie kaSinte tri 10-juanajn monbiletojn aparte:
foriginte tabakon el unu cigaredo en cigaredskatolo, mi volvis 10-juanan monbileton kaj metis
gin en la cigaredan paperon, ambatiflanke plenigante iom da tabako, poste remetis en la
skatolon; alian 10-juanon mi metis sube de frostoprotekta grasujo, kovrinte per stanfolio kaj
supre plenigante per graso; la trian 10-juanon mi metis rekte sub la Suplandon, kaj la ceteran
monon en poSon.

En la tago de reveno al Hangjou, timante esti kaptita, mi kiel kutime partoprenis matenan
ekzercadon, matenmangis kaj iris kun la teamo al laboro, sed survoje pretekstante necesejon mi
rekte iris al busstacio. De la teama sidejo al Gjamusi estis nur unu buso &iutage. Alveninte al la
Gjamusi- fervoja stacidomo, mi acetis bileton de Gjamusi al Harbino por nur unu stacio, sed
restis en la trajno gis Harbino. En Harbino mi ne povis eliri tra la stacidomo, ¢ar tie oni kontrolis
biletojn - kaptite oni devus ne nur pagi la tutan vojon sed ankaii monpunon. Do mi eliris tra
apuda truo, faris malgrandan rondiron kaj revenis al la Harbina stacidomo, kie mi acetis bileton
de Harbino al Sanhajo ankaii por unu stacio, sed restis en la trajno gis la fino.
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Tamen mi ne povis eliri en Sanhajo, kie estis strikta kontrolado kontraii senbiletaj
vojagantoj. Mi devis eliri en Sugoti antaii Sanhajo. Halte en Sugoti, mi ankati ne povis
eliri tra la pordo flankanta al la platformo, car tie staris vico da "laboristaj
ruggvardianoj" kun kaskoj kaj ferbastonoj - kaptite ¢iu peno vanus. Do mi eliris tra la
kontratia pordo, latiiris la relojn gis trako-pasejo, kaj poste prenis buson al la Sipstacio
de Sugou. Tie mi acetis plenan bileton (1,8 juanojn) de Sugou al Hangjou, car estis
rektaj Sipoj senSanco por trompo. La Sipo ekveturis je 17:30 kaj alvenis al la Hangjotia
Sipstacio ¢e Fisvenda Ponto je ¢irkati 6-7 horo matene. Poste mi prenis du urbobusojn
kaj antati la 9-a horo jam estis hejme.

El la "senpaperaj" homoj, kiuj memrevenis al Hangzhou de la Dua Ingeniera
Kompanio, tiuj, kun kiuj mi ofte kunestis, estis Latthu kaj HuaSing. Latihu, kies familia
nomo estis Cen, estis naskita en la jaro de la tigro laii la ¢ina zodiako, kaj pro sia larga
talio kaj fortikaj brakoj, ¢iuj nomis lin Lathu (Tigro). Lia hejmo estis en la strato
Xinhua, kaj li havis plurajn gefratojn. Lia patro jam mortis, kaj mi ne certas, cu lia
patrino laboris en strata fabriko ati ne havis laboron — sub li estis unu pli juna frato kaj
tri pli junaj fratinoj, kaj super li unu pli aga fratino. Li kaj lia fratino kune venis al
Heilongjiang kaj estis asignitaj al la Dua Ingeniera Kompanio de la 30-a Regimentoj.
Latihu estis obstina karaktero, sed tre lojala. Antati ol veni al Heilongjiang, li jam estis
lerta lignajisto, kiu perlaboris monon por subteni sian familion farante meblojn por
aliaj. Liaj lignajistaj teknikoj estis tre bonaj, liaj mebloj estis delikataj kaj modernstilaj,
do multaj petis lin fari meblojn.

Huasing logis en la strateto Liuke, kaj estis la plej juna en la familio kun kvin pli agaj
fratoj. Ankat lia patro jam mortis, kaj lia patrino aspektis tre maljuna. Kvankam 8§i
ricevis emeritan pension, gi estis tre malgranda. HuaSing suferis je kormalsano kaj
post kelkaj jaroj mortis pro korinfarkto. Post memreveno al Hangzhou, Latihu unue
rekomencis sian malnovan metion kaj povis apenat vivteni sin. Mi kaj HuaSing ofte
vizitis Latthu hejme, kelkfoje helpante kaj Stelante iom da lignajista scio, kaj Latihu
ankal donis al ni kelkajn konsilojn. Post la granda reveno al la urboj, kiam lia
domregistrado estis transigita al Hangzhou, Latihu luprenis pecon da tero en la
antatiurbo de Hangzhou kaj malfermis porkoejon. Tamen, pro grandaj fluktuoj en la
prezo de porkajo sur la merkato, li ne gajnis multe da mono kaj fine fiaskis. Post la
fiasko de la porkoejo, Laithu malfermis malgrandan nudlan restoracion en la strato
Xinhua por vivteni sin. Iam, kiam mi preterpasis la straton Xinhua, mi eniris
malgrandan nudlan vendejon por matenmangi. Mi malkovris, ke la posedanto estis
Latthu, kaj kiam li rekonis min, li ankat surprizigis kaj rapide diris: "Sidu unu
momenton, mi persone preparos nudlojn por vi." Post nelonge, li alportis teleron da
fumantaj nudloj. La porcio estis tre granda kaj enhavis multe da ingrediencoj. Post la
mango, Latihu absolute rifuzis preni monon.

Latthu ¢iam estis liberprofesiulo. Kiam li atingis la emeritan agon, li ricevis socian
asekuran pension de pli ol 2000 juanojn monate. Car li ne posedis logejon, la registaro
asignis al li malgrandan apartamenton en la komunumo kun prefera traktado — la jara
lupago estis nur 288 juanoj.

Krome, pro komerca asekuro, kiun li antatie acetis, lia emerita enspezo estis pli ol
4000 juanoj, kaj ¢ar la lupago estis esence senpaga, lia vivnivelo estis sufice bona.
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La fratino de Lathu edzinigis al ekssoldato de la farmo Jiangchuan, kiu devenis el
Jiamusi. Lia patro estis kondamnita kiel "dekstrulo" en 1958 kaj estis rehabilitita en
1978. Poste, la fratino de Latihu kaj Sia edzo revenis al Jiamusi. Nur en 1985, per
rilatoj, Si sukcesis translogigi al la distrikto Fuyang de Hangzhou, kie Si emeritigis kaj
acetis komercan logejon.

La lasta sendungito, kiu revenis al Hangzhou de la farmo Jiangchuan, estis Gin
Sjatiniu el la Dek-Sepa Agrikultura Kompanio, kiu transigis sian domregistradon al
Hangzhou nur en 2022. Kiam Gin Sjatiniu iris al Heilongjiang, li estis apenati
dudekjara junulo, sed kiam li revenis al Hangzhou, li jam estis sepdekjara grizhara
maljunulo. Car lia edzino kaj filino mortis antati multaj jaroj kaj li restis sola sen
prizorganto, lati la tiamaj politikoj pri restantaj sendungitaj problemoj, oni konsentis
transigi lian domregistradon al Hangzhou. Post la reveno, kun la subvencio de la
Hangzhou-registaro, li ricevis pli ol 7000 juanojn monate, do lia maljunula vivo estis
sufice stabila kaj felica. Kompreneble, Cio ¢i estas postaj rakontoj.

En mia familio la ekonomio ¢iam estis malbona, kaj post kiam aldonisgis tia senhavulo
kiel mi, la vivo farigis e¢ pli malfacila. La tria bofilo de mia onklo estis lignajisto el
Dongtianmu en Lin'an. Iun tagon li diris al mia patro, ke eble mi povus lerni
lignajadon ce li, Car metio estas trezoro portata cie. Atdinte tion, mi ekstaris interne -
la diro Sajnis tre familiara. En la lernejo ni ofte atidis similan dirajon: "Lernu sciencon,
kaj vi povos iri ¢ien sen timo." Sed en tiuj tempoj sciencoj ja ne superis praktikan
metion; e€ se oni lernis sciencojn, oni tamen finis en kamparo.

Post unu tago, mi pakis kelkajn simplajn vivnecesajojn kaj veturis per longdistanca
buso al la domo de mia bofrato en Dongtianmu, Lin'an. Tiutage mi ellitigis tre frue por
kapti la fruan buson kaj alvenis al la destino samtage.

Dongtianmu-monto situas en la nordokcidenta parto de Zhejiang, en Lin'an distrikto
de Hangzhou, 25 km for de Lin'an urbo kaj 68 km for de Hangzhou. La Tianmu-monto
konsistas el du ¢efaj pintoj, kiuj staras kontraii unu la alian kun distanco de 10 km. Car
sur Ciu pinto estas klara fonto, kiel du okuloj rigardantaj la ¢ielon, gi ricevis la nomon
"Tianmu" (Ciela Okulo).

En la domo de mia bofrato logis relative malmultaj homoj: krom la gepatroj de mia
bofrato, mia bofratino, estis ankau la fratino de mia bofrato. Kvankam §i vivis en
kamparo, Si aspektis tute kiel urbano - kun blanka hatito kaj belaj grandaj okuloj, kiuj
Sajne povis paroli. Oni povis vidi, ke §i estis tre dorlotata en la familio.

Mi bone konsciis pri la vivkondicoj de mia familio. Kiel la unuenaskito, mi sentis
respondecon. Kiam temas pri mango kaj postvivado, oni lernas metion rapide kaj
efike. Post pli ol unu monato da lernado ¢e mia bofrato, mi jam regis la bazajn
teknikojn kiel fendi, raboti kaj segi, kaj povis labori memstare. Pri desegnado kaj
kalkulado, estinte matematika reprezentanto en la lernejo, mi tute ne havis
problemojn - tio estis bagatelo por mi.

En la tago kiam mi finis mian lernadon kaj revenis al Hangzhou, mia bofrato donis al
mi pecon de santal-ligno. La tuta familio akompanis min gis la vilagenirejo.
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Post tiu adiatio, mi neniam revenis al Dongtianmu, sed komencis novan vivan vojon.
Kun metio en miaj manoj, mi eniris la socion por postvivi, vojagante tra diversaj lokoj
kaj spertante la vastan mondon.

Post reveno al Hanggot, mi uzis la santal-lignon, kiun donacis al mi mia kuzo, por fari
rabotilon, kaj per la rabotilo mi faris aliajn lignajistajn ilojn kiel segilojn. Hua Xing,
per memlernado kaj gvidado de Lao Hu, ankatu eklaboris kiel lignajisto, farante
meblojn por klientoj kaj povante mem subteni sin. Lao Hu, Hua Xing kaj mi
memnomis nin "la tri musketeroj de lignajistoj".

Mia unua mendolaboro estis rekomendita de mia onklo. Mia onklo havis maljunan
amikon nomatan Zhao Heshang, kiu en juneco estis monaho, post la liberigo rezignis
monahecon kaj edzigis, sed la tuta familio datire logis en la origina templo de Shuixing
Ge. Tamen la templo estis transformita en logejon, kie logis dek kelkaj ordinaraj
familioj, kaj la proprajo apartenis al la registaro, administrita de la loka
logejadministrejo.

La familio Zhao Heshang havis relative multajn infanojn kaj ne tre bonan ekonomian
situacion. La plej aga filo, post fini tekniklernejon, laboris en la Hanggota
Oksigenmasinfabriko kaj preparis edzigi. Ili akumulis iujn malnovajn lignajojn kaj
mendis al mi fari meblaron.

Shuixing Ge ne estis tre malproksime de mia hejmo, ¢irkati du-tri kilometroj, sed
tiutempe mi ankorat ne havis biciklon, do ¢iutage mi piediris tien kaj revenis vespere.
La familio Zhao estis tre gastama, provizante tagmangon kaj vespermangon, kaj
posttagmeze ankati malgrandan mangeton.

Kvankam labori per malnovaj lignajoj postulis pli da tempo, mi laboris diligente kaj
finis la tutan meblaron en dudek tagoj. Kvankam la lignajista laboro estis peniga, gi
estis teknika laboro, multe pli bona ol la fizika laboro en la dua kompanio de
Heilongjiang.

Post kompletigo de la meblaro, Zhao Heshang transdonis al mia patro kvardek juanojn
per mia onklo. Tiutempe kvardek juanoj estis konsiderata alta salajro. En la 1970-aj
jaroj, la tuta lando ankorat distribuis grenon lat limigita kvanto. Mia familio havis
multajn membrojn kaj ¢iam suferis mankon de mangajo, kio lasis profundan ombron
en mia koro. E¢ multajn jarojn poste, kiam greno estis abunda kaj la mangkartoj ne
plu uzatis, se mi ne havis rezervon de cent gis ducent kilogramoj da rizo en hejmo, mi
¢iam sentis ioman angoron kaj mankon de sekureco.

Post gajni la kvardek juanojn, mi promesis al mia patrino ke mi respondecus pri la
mankanta greno en la estonteco, kio signife malpezigis la Sargon de miaj gepatroj.
Tiutempe en la nokto ce la fiSvenda ponto estis nigra merkato por rizo.

Mi acetis rizon kaj transportis gin hejmen per biciklo, kutime alvenante hejmen ¢irkat
la dek-unua ati dek-dua horo nokte. Mi kutimis aceti ¢iumonate ati duonmonate, po
cent gis ducent kilogramojn. Mi tiam uzis pezan biciklon produktitan en Hanggou.
Foje mi ankatl acetis mangkartojn rekte en la nigra merkato, kio estis pli oportuna.
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Mi ne trinkis alkoholajon nek fumis, laboris diligente, uzis mian cerbon, kaj kreis
novstilajn meblojn, enkondukante multajn eksterlandajn stilojn kiel la éehan, polan,
okcidentan, ktp. Mi ankat aplikis oran sekcion kaj simetriajn principojn en
meblodesegno, uzante diversajn simetriojn kiel aksa simetrio, oblikva simetrio,
vertikala simetrio, nigra-blanka simetrio, centra simetrio kaj disa simetrio por meblaj
dekoracioj kaj strukturoj.

Iom post iom, pli kaj pli da homoj mendis meblojn de mi, miaj amikoj igis pli diversaj,
kaj mi sukcese trejnis tri lernantojn.

Iam per amika rekomendo, mi estis invitita fari aron de hanggoja-stilaj mebloj en
Yanjiashan, Lin'an. Yanjiashan situas ce la suda fino de Tianmushan-urbo, okcidente
apud Dingshan-monto, sude najbare al Fuyang-urbo, kaj nordoriente proksime al
Luoyun-vilago. Gi kovras areon de &irkati 11,26 kvadrataj kilometroj kaj apartenas al
Zaoxi-urbo. Yanjiashan konsistas el du naturaj vilagoj: unu estas Yanjia-vilago, la alia
estas Shitawan-vilago. La logantoj de Yanjia-vilago havas la familinomon "Li", dum
tiuj de Shitawan-vilago havas la familinomon "Zheng". La Li-anoj tradicie emfasis
edukadon, tial multaj el ili farigis kleruloj, dum la Zheng-anoj pli emfasis ekonomikon
kaj monakiron, vivante multe pli bone ol la Li-anoj. La Zheng-anoj logis kune en
grandiozan domegon hereditan de siaj prapatroj. Cirkati la domego estis fajrorezistaj
muroj, kaj interne gi havis lignan kaj tegmentan strukturon, dividitan en du etagojn
kun entute 99 ¢ambroj. Ekzistis du identaj domegoj en Lin'an - la alia trovigis en
Yuqgian, Lin'an, ambati konstruita de la prapatroj de la Zheng-anoj. Yanjiashan estas
bela loko kun pitoreskaj pejzagoj kaj carma medio.

La Kkliento, kiu volis la meblojn, estis Li-ano, la plej juna el tri fratoj. Li laboris kiel
librotenisto en unuo en Lin'an-distrikto kaj havis koramikinon. Si nur postulis aron de
hanggoja-stilaj meblojn, kiujn lokaj carpentistoj ne povis fari ali ne bone faris, speciale
la mozaikajn desegnojn - ili e¢ ne havis ilojn por tia laboro. Mi logis kaj mangis ce lia
dua frato en Yanjiashan. Tiu dua frato estis ¢asisto nomata Tian'gen, kiu havis la tipan
malavarecon de casisto. En lia domo, mi ricevis tri cefajn mangojn tage plus du
intermangojn matene kaj posttagmeze. Mi laboris tie dum tutaj 30 tagoj, finante nur
en la 29a tago de la lasta monato lat luna kalendaro, kaj revenis hejmen en la lasta
tago de la jaro. Dum mia laboro, lokaj impostoficistoj venis kontroli mian
loglokregistradon kaj postulis impostpagon, sed Tian'gen forpelis ilin. Tio okazis ¢ar la
persono, kiu rekomendis min, estis tiama direktoro de la Revolucia Komitato de
Lin'an. Kiam la impostoficistoj eksciis tion, ili silente foriris kaj ne revenis. Mi kaj
Tian'gen, kaj lia familio, datire havis bonan amikecon kaj kontakton. Tiutempe, kiam
mi pasis tra Lin'an-urbo kaj bezonis tranokti, mi kutime restis en la distrikta komitata
gastejo. Simple menciante la nomon de mia amiko ce la akceptejo, mi ricevis cambron
senpage, inkluzive de mangoj.

Mia patro en sia juneco havis poshorlogon, sed dum la trijara malfacila periodo de la
lando fine de la 1950-aj kaj komence de la 1960-aj jaroj, li dolore vendis gin por aceti
mangajon. Iam post monato da carpentado, mi gajnis 100 juanojn kaj acetis
"Zhongshan"-markan horlogon por 30 juanoj en la Liberiga Vojo-magazeno, donante
gin al mia patro. Lia vizago ekradiis de gojo - mi ne vidis lin tiel felica dum longa, longa
tempo.
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Ekde kiam mi eklaboris kiel ¢arpentisto, kvankam mangado ne plu estis problemo,
forta deziro lerni ekvekigis en mia subkonscio. Post la reveno de Deng Xiaoping, lernaj
Sancoj pliigis. Unue mi prunteprenis alternativkurentan radioricevilon de mia plej aga
fratino, laborante tage kiel Carpentisto kaj lernante anglan nokte per radio. En
mezlernejo mi lernis rusan, sed mi ¢iam preferis la anglan kaj longe deziris lerni gin.
Iam mi vidis anoncon pri angla kurso organizita de la Informa Stacio de Hangzhou
Elektronika Instrumenta Oficejo, nur por logantoj de Hangzhou kun laborunua
rekomendletero. Mi tre deziris partopreni, sed ne kvalifis. Tiam mia dua frato jam
laboris kiel turnisto en Hangzhou Bearing-Fabriko, do mi uzis lian nomon por aligi. La
unuan semestron ¢io iris glate, sed en la dua semestro, mia frato estis translokita al
oficejo, kies estro ankati partoprenis la kurson. Instruisto nomumis ¢e ¢iu leciono, kaj
la oficejestro rimarkis la anomalion. Li raportis tion al la kursestro, S-ro Ye, kiu ankat
estis direktoro de la informa stacio. Post leciono, S-ro Ye demandis min pri la afero. Mi
devis konfesi la veron. Sed S-ro Ye ne punis min - post la kurso li e¢ permesis al mi
datirigi tradukajn taskojn por la informa stacio. Li farigis grava bonfaranto en mia
vivo.

Tiam la domoj de najbaroj estis apartigitaj nur per lignaj tabuloj dikaj je pli ol unu
centimetro, kun tre malbona sonizolado, do preskaii ne ekzistis privateco en
konversacioj. Kvankam mia laboro kiel lignajisto estis sufice peniga kaj laciga, mi
tamen gajnis pli ol oficistoj. Pro tio, iuj enviamuloj denuncis min al la polica stacio,
dirante, ke mi estas "nigra loganto" (senlega enmigrinto), laborante kiel nigra
lignajisto dumtage kaj atuskultante fremdajn radiojn nokte, kaj ke oni devus forpeli
min reen al Heilongjiang. Dum la Kultura Revolucio, estis multaj falsaj akuzoj kaj
kalumnioj. Tiutempe ne ekzistis lega ordo, kaj falsaj akuzoj ne katizis kostojn ati legajn
konsekvencojn. Poste enketo pruvis, ke mi fakte lernis anglan per la Cina Centra
Radio, kaj la denunco estis malvera, do la afero restis nesolvita. Vere, la homa koro
estas nesondebla! &

datirigota
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Stonumo

Poemo unuafoje aperinta en Monato (2004).

Morteza Mirbaghian

Lupojn ne plu

akuzu

pri sovageco

kaj krueleco!

Propraokule

mi jam spektis,

kun larmoj kaj kapturno,
homojn civilizajn!

en mateno Vendreda

— la sankta tago de Dio,

pureco kaj prego —

kiuj rite sin banis,

zorge kombis la hararon

kaj e¢ barbon,

sin parfumis per pura rozo-suko
por honore Ceesti

la bankedon de Dio!

poste

tiuj bonodoraj homoj

civilizaj

— kiuj blindas pri siaj propraj pekoj
kaj makuloj

tamen aglece sercas tiujn de aliuloj.
kaj kredas sin

manoj de Dio sur la tero

por zorgi kaj defendi la sanktan tronon de Dio

kontrati pekuloj —

alportis sur ¢aro homon

— vomige palvizagan

senkoloran

kaj tremantan,

pro atako de frostiga timo kaj teruro —

POEMO - Morteza Mirbaghian - Stonumo

kiu se ne pli ol ili

almenati samkiel ili

estis homo

kaj havis la rajton je vivo

kaj entuziasmis vivi

por akvumi la florojn de sia vivo
en gia bela gardeno ...

Poste,

tiuj parfumitaj civilizuloj,

—la manoj de Dio sur la tero —
firme Cirkativolvis lin

kiu jam estis frostigita de timo
tutkorpe

de kapo gis piedfingroj

per longa blanka mortotuko
kaj enterigis lin

vertikale

gis la sino

kaj ekkriante

,Dio estas la plej granda"

— samkiel aventuremaj infanoj
kiuj falcas

per sencesa jetado de Stonetoj
senkulpajn birdetojn de gardeno —
tiun malfelican homon sendefendan
sub la pluvado de Stonoj —

ne tre grandaj

nek etaj

sed Stonaj kiel Stono —

pasigis

tra la kruela pasejo de dolorego
hororo,
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teruro,

suferado,

humileco,

en la nigran mondon

de morto kaj neekzisto!
Jes,

ne plu sovagajn lupojn
oni humiligu

per akuzo pri barbareco
kaj sangosucado!

Lupo sovaga

ne genas siajn samulojn,
nek disSiras

sian Casajon

tiel kruele kaj pasie,
kiel homo homon

sub la nomo de Dio,
la plej afabla kaj pardonema!
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Lumoj post la ombroj

NAJAINA Erica, el Malagasio

Post malfacila tago, kiam mi revis pri gajno en konkurso sed fiaskis, mi ankorati

portis en mi pezajn pensojn. Mi ne sciis kien iri, nek kion fari poste. En tiu momento,
tute neatendite, aperis homo, kiun mi neniam antatie renkontis.

Sia maniero paroli estis trankvila, sed plena je certeco. Si ne konis min, tamen si
vidis, ke mi bezonas apogon. Si diris al mi vortojn, kiuj restis en mia koro: "Foje la vivo
malfermas pordon guste kiam vi jam lacigis frapi." Ni parolis iomete, kaj mi rimarkis ke
Sia konsilo havas varmecon.

Tiu unua renkontigo farigis la komenco de nova direkto en mia vivo.

Si rakontis al mi pri lingvo nomata Esperanto. Mi komencis lerni pason post paso.
Unue vorton, poste frazon, kaj iom post iom mi rimarkis, ke miaj pensoj farigas pli
klaraj. La lingvo alportis al mi senton de ordo kaj trankvilo.

Esperanto farigis por mi ne nur lingvo, sed nova fenestro al la mondo.

Post kelkaj monatoj, mia situacio komencis Sangigi. Mi retrovis vojon en mia profesia
vivo kaj komencis labori en la gastronomio. La sperto montris al mi, ke e¢ post fiasko,
oni povas ankoral resti staranta. Tiu homo, kiu unufoje parolis kun mi, restis kiel
gvidanto.

Sia apogo helpis min ne perdi min mem en la angiganta mondo.

Mia rilato kun $§i firmigis. Iom post iom $i farigis tre grava persono en mia vivo —
amikino,

konsilantino, preskati patrina figuro. Amikeco kun 8i bazigas sur kompreno,
respekto kaj sincera deziro vidi min kreski.

Kompreneble estis momento malfacilaj. Estis homoj, kiuj ne gojis pri mia progreso.
Sed mi jam ne estis la sama persono kiel antatie. Mi lernis, ke falo ne estas fiasko, sed
leciono.

Poste venis tempo kiam mi jam ne sentis min Cirkatiita de mallumo. Mi farigis pli
trankvila, pli matura kaj pli certa pri tio, kion mi volas atingi.

Ci tiu rakonto estas por ¢iuj, kiuj travivis malfacilan momenton. Mi volas ke la
mesago estu klara: Vi povas levigi denove. Vi estas infano de espero. Kaj vi kapablas
brili, e€ post la plej longaj ombroj. ¢
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La Prezo de Silento

NAJAINA Erica

Subite, nigra nubo kovris la vivon de Ranto . Lia patrino, lia sola apogilo, grave

malsanigis subite kaj trovigis Ce la sojlo de la morto. En la vintro de sia koro, li prenis sian
telefonon; liaj manoj tremis kaj lia voco ploris pro malgojo kiam li telefonis al sia amiko
Soafeno:

— "Soafeno, helpu min... mi ne plu scias kion fari, mia patrino estas tre grave malsana!"

Soafeno respondis per trankvila sed firma voco: — "Ne timu, Ranto. Fidu min, mi ne
lasos vin sola. Revoku min post unu horo."

Dum tiu horo, Ranto sentis kvazati la mondo haltis pro angoro. Kiam la tempo pasis, li
denove telefonis al Soafeno... sed kia surprizo: la telefono de lia amiko estis silenta. Li estis
"neatingebla". Ranto ploris, tute perdita kaj senespera, kaj nova vundo formigis en lia koro:

"Cu eé Soafeno forlasis min en mia plej profunda malgojo?"

Li iris serci helpon tra la tuta urbo, petegante Cie, sed li revenis kun malplenaj manoj. Li
reiris al la cambro de sia patrino, kun klinita kapo, tute venkita.

Sed li restis miregigita! Lia patrino, kiu jus estis mortanta, jam aspektis iom pli bone,
kaj apud S§ia lito trovigis skatoloj da multekostaj kaj savaj medikamentoj. Li kuris al sia

fratino kaj demandis: — "Kie? Kie vi trovis monon por aceti ¢i tiujn medikamentojn por
panjo?"
Lia fratino ridetis pro gojo kaj respondis: — "Via amiko, Soafeno, venis ¢i tien jus kaj

alportis ilin. Li savis nin."

Ranto miregis kaj tuj iris serci sian amikon. Kiam ili renkontigis, lia koro estis plena de
gojo sed ankati de demandoj. Li diris al Soafeno: — "Mi provis telefoni al vi ree kaj ree, sed
vi estis neatingebla, kaj mi eC dubis pri vi... Kial via telefono estis malsaltita?"

Soafeno rigardis lin kun amo kaj responde diris milde: — "Jes, Ranto.. Mi vendis mian
telefonon por savi la vivon kaj la sanon de nia kara patrino. Tio estis mia sola posedajo, sed
la vivo de panjo estas pli valora ol ¢iu ajn komunikilo en ¢i tiu mondo."

Tiam falis la larmoj de Ranto. Li klinis sian kapon kaj dankis el la profundo de sia koro,
car li komprenis, ke la vera amikeco ne trovigas en multekosta telefono, sed en silenta
oferado. ®
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Ho Virino

Héritier Barasebanya

Fonto de vivo ¢iu kresko venas de vi,

De via brusto, de via dorso de viaj manoj.
Ho, virino, mastrino de la familio,
Virin-patrino de la kuracisto.

Edzino de la abato, maltrankvila pri la generala.

Virina patrino de Jesuo
Estu fiera de via patrineco,
Vi portas la mondon, ho virino,

Ec se vi suferas,

Malsaguloj neglektas vin,
Ec se Foje vi mortas por doni vivon,
Vi postulas rigardon de respekto.

Ho virino, vi, kiu havas tiom la tenereco

Vi, kiu havas tiom da korinklino,
Estu fiera pri vi mem.

Prenu respondecon, trovu vin mem,
Viaj infanoj kreskos

Kristo venis de vi

Li savis la mondon.
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LA KNABINO, KIU NE VOLAS ESTI DOTI

Héritier Barasebanya

kial vi ne volas foriri?

Ho mia knabino, la tagoj antatieniras,

La ago ne Cesas, gi pasas kiel forta vento.

Kial vi ne volas foriri?

Via vizago komencas sulkigi

Mi maltrankviligas mian filinon, ho mia filino,

Estas multaj knaboj kaj vi estas i tie pro via diplomo,
Jes, diplomo, sed kion vi opinias?

Baldati vi estos tridekjara, kaj tiam!

Kial vi ne volas foriri?

Oni jam nomas vin onklino, ho knabino mi estas maltrankvila
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Pluku FreSajn Florojn

Gabriel Olubunmi Osho-Davies

]en, amiko, la floro

Radianta kun gloro;

Ne atendu — pluku nun,
Car baldati subiros la sun'.
Kiam estas iu dev'
Neniel cedu al rev',

Ke amiko gin faros —
Alie gi ¢iam staros.
Senatende, farinte gin,
Vi povos festijel' fin',
Kaj parolos honore,

Ne atendos dolore.
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ABOMENA MILITO

Abomena milito

vivon forrabanta

nin sklavigas al mito

pri heroo --- ja aroganta
serve al demona celo.
Abomena milito,

kiun trudas tedulo
triumfas emo de bandito
flamharara, sen skrupulo,
fitrompante sian popolon.
Abomena milito

far besteca kohorto
malpravas gis la zenito.
Trumpetigas la fina vorto :

« Kreteno regas superni ! »
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Paco En LLa Mondo

Ciza Musoro Benjamin

Sub la blua, vasta hela cielo,

Kie flugas libera la blanka birdo,

Ni forgesu la vundojn de kruda pelo,
Kaj atiskultu la vocon de I' homa koro.
Ne plu sonu la bruo de feraj armoj,
Kiu semas nur morton kaj malamon.
Visu ni for la salajn, amarajn larmojn,
Por konstrui el luno kaj sun' la domon.
Malsamaj lingvoj, sed unu sama spiro,
Ni marsas kune sur la tero sen limoj.
Paco ne estas nur neebla deziro,

Sed la frukto de niaj sinceraj timoj.
Floru la gardeno de I' interkompreno,
Kie ¢iu infano ridas sen timo.

Foriru la mallumo de ¢iu ceno,

Restu nur la lumo en ¢iu animo.

Mano en mano, tral' mondo ni promenu,
Sen rigard' al koloro ati al deven'.

La pacan kanton ni kune ekkantu,

En harmonio, kun amo kaj esper'.
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Virino, Fonto De Vivo

Ciza Musoro Benjamin

Vi estas la tero, vi estas la semo,

En via sino dormas la estont'.

Vi estas la kanto de ¢iu poemo,

Kaj de la vivo la pura font'.

Kiel la suno post longa malvarmo,
Vi donas forton per via ridet".

Vi estas la paco, vi estas la Carmo,
Kaj la rifugo en ¢iu mizer".

Per viaj manoj vi sanas la mondon,
Vi portas amon kiel sanktan fajron.
Vi gvidas nin tra la vivan rondon,
Kaj donas sencon al la homa gajon'.
Ho, patrino, fratino, amantino,

Vi estas lumo en la nokta hor'".

Vi estas la komenco kaj la fino,

La granda forto de la homa kor'.
Floru eterne en via beleco,
Fonto de vivo, donaco de Di'.
En via koro logas la nobleco,

Kaj la espero por la tuta ni.
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Esperanto, Lingvo De Paco

Ciza Musoro Benjamin

En mondo plena de bruo kaj milito,

Kie la muroj dividas la homar,
Ekzistas ponto, sankta kaj senfina,
Kiu kunligas nin trans ¢iu mar'". 7
Gine apartenas al unu nacio,
Neniu rego regas super gi.

Gi estas voéo de la harmonio,

Kaj kanto doléa por la tuta ni.

Per simplaj vortoj, klare kaj facile,
Ni povas diri ¢ion el la kor'.

Ni marSas kune, milde kaj pacile,
For de la ombroj de la malvort-hor'.
Verda la stelo, simbolo de espero,
Brilas sur brusto kiel pura lum'.

Gi semas pacon sur la tuta tero,
Kaj kreas fratojn el la fremda hom'.
Ho, Esperanto, lingvo de ' estonto,
Vi estas pordo al la nova tag'.

Fluu eterne, kiel klara fonto,

Sub la flugiloj de la paca flag'.
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A o

La ﬁSkaptlStO Jean de Dieu Kikako '

% pe
o

Por atingi la riveron, li devis grimpi sur monton por atingi sian laborejon. Li amegis

sian laboron, car per gi li akiris monon por la bezonoj de sia familio. Kiam li kaptis
fiSojn, li metis ilin en saketon, kiun li portis Cirkati la koksoj.

Estis fiskaptisto, kiu iris al la rivero por kapti fiSojn.

En la vilago li logis en kabano kun sia edzino kaj knabeto. Kaptinte fiSojn, li reiris por
doni ilin al sia edzino, kiu vendis ilin en la vilago.

Ofte 1li devis vekigi tre frue, Car tiam estis la plej bona momento por kapti fiSojn.
Antati ol grimpi sur la monton kaj atingi la riveron, li devis krii forte por atidi la reagon
de la aliaj fiskaptistoj. Tiel li povis certigi, ke nenio malbona okazis. Ciuj fiSkaptistoj tion
faris.

Tiu, kiu atingis la riveron antat la aliaj, devis atenti por respondi al la krioj de la
aliaj.

Neatendite, la fiSkaptisto tre malsanigis. Li ne plu estis kapabla iri al la rivero por
fiskapti. Sen tiu laboro estis malfacila situacio por lia familio, kiu ne povis aceti la
necesajn bezonajojn.

Lia edzino seréadis kuracilojn sed vane. Si ne sciis kion fari, éar $ia edzo ne plu povis
eC paroli. La aliaj fiSkaptistoj rimarkis lian malCeeston ce la kutima laboro, sed ili ne sciis,
kio okazas al 1i.

Ankati la knabeto estis maltrankvila pro la malsano de sia patro. Li estis sesjara, kaj
devis Ciam iri en la kampon por pasti la porkojn kaj kaprojn. Li serlis naturajn
kuracilojn, esperante ke ili resanigos lian patron. Bedatirinde tiuj kuraciloj ne estis efikaj.

Kiam li iris pasti, li sidis sub arbo kaj pensis, kion li faru por helpi al sia patro
resanigi. Longtempe li pensadis pri tio, kaj same lia patrino faris.

La edzino de la fiskaptisto prenis fisShokon de sia edzo. Si ligis &in al bastono kaj jetis
gin en la riveron, sed bedatirinde §i eltiris nur fiSeton. Gi diris al 8i: "Bonvolu remeti min
en la riveron. Mi estas ankorati eta. Atendu gis mi kreskos. Tiam mi estos manginda, kaj
vi povos preni min."

Si respondis: "Mia edzo estas malsana. Kiam mi iris al la vilaga maljunulo por peti
kuracilojn, li diris al mi, ke vi estas tatiga kuracilo por mia edzo. Do mi ne povas rejeti
vin en la akvon, ¢ar mi bezonas vin por la resanigo de mia edzo."

Si iris hejmen kaj kuiris la fison lati la konsilo de la vilaga maljunulo. Efektive 3ia
edzo resanigis, kaj gojo revenis en la familio. ¢
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Elektitaj tradukoj kaj poemoj de
Morteza Mirbaghian

Vivo ne kaptas nin
Ahmad Shamlo - el la persa enesperantigis Morteza Mirbaghian

dmo ne kaptas nin

e¢ morto ne kaptas nin
Car miaj forpasintaj kunuloj
nun estas liberaj

liberaj kaj puraj...

mi trovis amon en
malbona jaro

kiu diras"Ne senesperigu"
mi trovis mian esperon
en malespero

kaj lunlumon

en la nokto

mi trovis mian amon

en malbona jaro

kaj kiam mi estis

preskati cindro

Mi ekflamis!
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Skorpio kaj Rano

Skorpi’ volis trapasi riveron

g1 kun rano diskutis la aferon;

Cu vi povus surdorse min transporti
Car mi timas en la rivero morti

Rano tuj respondis:" Ne, mi ne povas
¢ar ekpiki min surdorse vi provas"
Skorpio diris:" Ne, mi ne pikas,
ranon, kun kiu mi certe amikas!"
Rano do surportis gin trans la river'
mortpikon sentis atinginte al I' ter'
Rano mortante diris:" Vi forgesis
tion, kion vi amike promesis!"
Skorpi' respondis kun bedatiro;
"Pikado ja estas mia naturo!"

Saguloj diras; "Neciam kulturo

helpas homon kun malica naturo!"
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POEZIO - Elektitaj tradukoj kaj poemoj de Morteza Mirbaghian

Ho homoj

Jam suficas
teruraj militoj

kaj sovagaj bataloj
Ni jam tro longe
vivis kiel animaloj
kaj kanibaloj
Ekde nun

Ni Cesu vivi
sambkiel lupoj

kaj Sakaloj

Ni ¢esu militojn

Pro iuj ajn kialo!
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LITERATURA VIVO 11 POEZIO - Elektitaj tradukoj kaj poemoj de Morteza Mirbaghian

La doloro

kiu silentigas

homon

multe pli pezas

ol la doloro,

kiu katizas homon krii...
kaj homoj nur

alkuras al ni

pro niaj krioj

kaj ne pro nia silento...!

Verkis: Forough Farokhzad - el la persa enesperantigis Morteza Mirbaghian
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KIAM LA VORTOJ FARIGAS
LUMO ¥ ‘e

Najaina Erica

= |
EflOJ DE LA 5-A SEMINARIO & (5 i

Ekzistas kvieta voco, kiun la orelo ne atidas sed la animo sentas, dirante al ni, ke la plej densa
ombro estas nur spegulo por malka$i la potencon de la lumo. En tiu periodo, kiam mia mondo
estis kovrita de la nebulo de dubo, kiam miaj manoj lacigis frapante la pordon de la estonteco sen
ricevi respondon, aperis kvieta kaj majesta flustro, kiu §angis mian historion: "Foje la vivo mem
malfermas pordon por ni, guste kiam ni jam sentas nin lacaj kaj elCerpitaj pro la frapado." Tiu
malfermita pordo farigis sankta transirejo, kiu gvidis min al la mondo de Esperanto, kiu farigis
"tor¢o" lumiganta mian vojon al la 5-a Seminario en malproksima regiono.

Ekde la 27-a de marto, nia vojago ne estis nur simpla disvolvigo, sed vera pilgrimado al la felico.
La geografia distanco farigis tute bagatela antati la forto de flama amo; malgrat la malbonaj vojoj
kaj la fizika laceco, neniu plendis pri elCerpigo, Car la fajro de unueco farigis flugiloj, kiuj portis
nin super ¢iujn obstaklojn. En la kadro de la Kultura Seminario, Esperanto farigis io multe pli ol
nur lernita lingvo; &i farigis voco de la konscienco, instruante al ni la arton kaj la kapablon
atiskulti la alian, malfermante novajn fenestrojn en nia spirito por rigardi la mondon per la okuloj
de la amo. Ni vivis en songo, kiun ni neniam antatie spertis — mondo sen limoj, kie regis plena
interkompreno.

Tamen, ho ve, ni tiam rimarkis, ke la tempo estas tro jaluza: la horoj, kiuj devus esti longaj, farigis
nur kelkaj sekundoj; la tagoj forflugis tiel rapide, ke ni ne plu povis reteni la montrilojn de la
horlogo. Mi devas tute malferme konfesi, ke je mia profunda bedatiro mi ne povis partopreni la
Kristanan Seminarion, sed tamen ankaii la Kultura Seminario enhavis por mi multajn inspirojn.
Alvenis la 29-a de marto, la lasta tago de la Kultura Seminario, kaj tiam naskigis la silenta
malgojo kaj la larmoj pro la disigo disde la amikoj. EC tie ni kune pregis, kio donis al ni novan
forton. Aparte gojigis min, ke mi tie lernis novajn kristanajn kantojn, kiel ekzemple la kanton: "La
Sinjor' estas mia forto, mia gojo kaj kant'. Li farigis mia sav'. Nur Lin mi fidas sen la tim’". Tiu
mesago farigis por ni ankorali unu ankro, memorigante ke la fido kaj la lingvo estas "vivo", kiu
sanigis la vundojn de la disigo per la forto de la Cielo.

Ni eliris el ¢ tiu 5-a seminario kun novaj armiloj: la lingvo kiel ilo kaj la amo kiel movforto. Ci
tiu tempo lasis en niaj koroj orajn spurojn, kiujn neniu povos visi. La seminario ne finigis la 5-an
de aprilo, sed gi estis la komenco de granda misio: farigi oficiroj de la paco, kaj montri al la
mondo, ke la amo estas la plej granda komuna lingvo kaj la plej bela artajo sur la tero. Ni Ciuj
estas infanoj de la espero, kaj malgrai la ombroj, ni portos la lumon al niaj respektivaj lokoj, car
nun mia koro ne plu demandas, sed gi flugas libere al la horizonto de la paco.

Junaj malagasaj verkistoj en la seminario.

La malagasa literaturo pli kaj pli ri¢igas, dank al junaj talentaj verkistoj, kiuj alportas novajn
perspektivojn al la kultura vivo de la nacio. La sekvaj verkistoj — kiel Ranja, Navalona, Erica,
Fanja kaj Nasandratra— ¢iuj havas diversajn fonojn kaj spertojn, sed iliaj komunaj trajtoj estas, ke
iliaj verkoj transdonas profundajn emociojn kaj centras la temon de sufero.
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La verkoj de junaj malagasaj verkistoj estas gravaj ne nur pro sia literatura valoro, sed ankaii, Car
ili kontribuas al la konservado de la identeco kaj kultura heredajo de la nacio. Per sinceraj kaj
emocie Sargitaj rakontoj, legantoj ne nur povas koni la realon de la malagasa socio, sed ankat
identigi kun siaj propraj sentoj kaj spertoj.

La dekstra foto montras Celestine
Fanjasoa (Fanja) e lastatempa
Malagasa Esperanto-Seminario kun
Navalona Lahatriniaina, alitoro de la
libro "Floroj en mizero". Ambal estas
junaj kontribuantoj de nia revuo.

La foto montras la seminarianojn, kiuj estas niaj kontribuantoj en nia revuo: Celestine Fanjasoa,

Navalona Lahatriniaina, Ranja Zafinifotsy, Najaina Erica, Nasandratra Patrick kun Ulrich Matthias. ¢
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Mia vivo kaj Esperanto

Nasandratra Patrick

Mia vojo estas silenta vojo,

Plena je malgojo senfina.
Mi marSas sola kelkfoje,
Sen voco, sen kunulo.

La vento portas miajn gemojn,
Vizitas min kiam la tago mallumigas.
Miaj revoj Sajnas ¢iam malproksimaj,
Kiel steloj, kiujn mi ne povas tusi.

Sed tiam vi venis, Esperanto,

Kiel lumo en la mallumo.

Vi instruis min paroli denove,

Ec se mia koro estas plena je vundoj.

Mi dankas vin, kiuj instruis min,

Ec se la vojo, kiun mi trairis, estis malfacila.

Mi dankas vin, kiuj ne forlasis min,
Ec¢ kiam mi falis en mallumon.

POEZIO - Nasandratra Patrick - Mia vivo kaj Esperanto

Mi iam dormis sur la tero,

Kaj en malluma domo sen lumo.
Portante malgojon neesprimeblan,
Sed mi tamen relevigis kaj plu marSis.

Sed ankorati kasigas malgojo,

En vortoj kaj voco, kiuj provas eliri.
Car mia vojo ne estis facila,

Plena je sufero kaj sennombraj larmoj.

Esperanto, vi estas mia sola amiko,
Kiam mi perdigas, vi estas mia mano.
Sed malgrati la espero,

Mi ankorati ploras en silenta animo.

Kaj mi datire marSas, sen halti,

E¢ se mia koro kaj revoj estas lacaj.
Car mi scias ie,

Estas lumo atendanta min...
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Aprilo, monato de espero

Jeroubbaal Banyanga

Aprilo venas kun rideto mola,

kun pluvo luma kaj ¢ielo blua.
Floroj vekigas en kampo kaj valo,
kaj vento kantas melodion novan.

La tero spiras post longa silento,
burgonoj kreskas kun forto sekreta.
Birdoj revenas kun goja momento,
kaj vivo dancas en ritmo perfekta.

Aprilo portas promeson de lumo,

de revoj freSaj kaj vojoj malfermitaj.
Gi flustras milde: "foriru la mallumo”,
kaj koroj restu de espero plenigitaj.

Ho, dol¢a monato de pluvo kaj suno,
vi pentras mondon per koloroj brilaj.
En via brilo ni trovas la vojon,
al tagoj novaj, serenaj kaj belaj.
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Al Miaj Gepatroj
Jeroubbaal Banyanga

En viaj manoj mi lernis iri,
En via voco mi trovis pacon.

Tra ¢iu nokto vi restis stari,
Lumigante mian vojon sen laco.

Via amo estas kiel rivero,
Senfina, pura, ¢iam fluanta.

EC en silento mi sentas gin vero,
Milde min ¢irkatiprenanta.

Kiam mi falis, vi levis min,

Kun vortoj dolcaj kaj kuragigaj.
Vi montris vojon al bona destino,
Per koroj fortaj kaj zorgema;j.

Ho miaj gepatroj, mia trezoro,
Mi dankas vin el profunda koro.
Car ¢io, kio mi estas hodiati,
Estas pro vi — mia lumo ¢iam.
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Mia voco en silento

Jeroubbaal Banyanga

En la silento de mia vivo,

Mi lernis rideti sen gojo.

La mondo vidas mian vizagon,
Sed ne konas mian vojon.

Mi portis pezon sen plendo,
Tagojn pezajn kiel stono,

Kaj noktojn plenajn je demandoj,
Sen respondo, sen ripozo.

Foje mi falis sen helpo,

Sur vojoj malvarmaj kaj malmolaj,
Sed en mia brusto restis fajrero,
Eta lumo inter ombro;.

Ili diris: , Vi ne sukcesos”
La vento provis min rompi,
Sed mia animo restis forta,
Ec kiam Cio Sajnis fali.

Nun mi marSas kun cikatroj,
Sed ankati kun espero viva,
Car &iu doloro farigis forto,
Kaj ¢iu larmo — nova vivo.

Se vi iam renkontos min silenta,
Ne pensu, ke mi estas malplena,
Car en mi logas tuta rakonto —
Kaj voco, kiu neniam mortas.
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Noktoj de doloro

Celestine Fanjasoa

En la noktoj de doloro kaj sufero,

La problemoj alvenas, sen favoro.
Sed mi eltenas, mi ne cedos.

Car mi scias, ke iutage venos la graco.

Iutage, la lumo trafos la celon,
Kaj miaj revoj, fine, estos reala;j.
Mi marSos, kun kor' malpeza kaj libera,

Kaj mia animo, fine, estos en paco, liberigita.

Do, mi atendas, mi paciencas.
Car mi scias, ke espero estas tie, ie.
Iutage, la lumo, gi brilos por mi.

Kaj mia vojo, fine, estos hela, mi kredas.
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Sanganta koro

Celestine Fanjasoa

Mi portas maskon, rideton falsan,

Mi kaSas miajn larmojn, miajn kriojn, miajn suspirojn.
Neniu vidas la doloron, kiu konsumas min,

Sed ¢iuj vidas miajn erarojn plej etajn.

Mi suferas silente, mi ploras sekrete.
Sed mia rideto estas tie, por kasi mian malesperon.
La homoj min rigardas, per blindaj okuloj.

Ili vidas nur la bildon, kiun mi volas montri.

Sed vi, kiu legas tiujn vortojn, scias, ke mi estas tie.
Mi suferas, mi ploras, sed mi kaSas mian ludon.

Ne jugu tro rapide, ne kondamnu.

Car malantati mia rideto kasigas koro, kiu sangas.
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Taglibro de Pipi

Pipi / romano /

25a, septembro, 2025

Hodiaﬁ posttagmeze, kiam mi promenigis mian hundon sur la koridoro, mi trafis

Lati Uang-on. Lati Uang, 64-jara, estas ri¢a komercisto. Li jen limakis jen haltis, kvazati
kaduka centjarulo. Apenati mi povus rekoni lin, se li ne la unua salutis min per kapklino.
Li aspektis tre malgrasa kaj liaj okuloj estis Cirkatiitaj de malhelaj rondoj. Scivola kaj
konfuzita, mi fiksrigardis lian mincan kaj palan vizagon dum kelka tempo.
"Estas vi! Estas vi: Lati Uang! Longe
nevidite! Kiel vi fartas? Vi aspektas
multe pli maldika ol antatie. Mi
apenalt rekonis vin!" mi haste
salutis lin.
Lia vizago tikis momenton. Poste
li malfacile balbutis per febla kaj
trema voco: "Mi fartas tre malbone!
Mi suferas je malsano."

"Pri kiu malsano temas?" mi zorge
demandis lin.

"Cerba embolo!" li respondis.

"Kiam gi vin trafis?” .

Antati kvar monatoj. Mi preskati mortis. Antati la okazo mi kaj miaj amikoj abunde
drinkis alkoholajojn kvin fojojn dum pluraj tagoj sinsekvaj. Mi havas multajn amikojn.
De kiam mi enfalis en malsanon, ili ¢iuj malaperis. Ili estas tro realaj!"

Tion dirinte, li pusis longan suspiron ...

Ni babilis kelkajn minutojn.

Ce la adiatio, li admonis min, ke mi abstinu de tabako kaj alkoholajo, kiuj estas
venenoj.

28a, septembro, 2025

Cu vi konas ¢ tiun ludilon? Kiel i
nomigas? En Dalian oni nomas gin turbo.
Gi estas mia plej favorata ludilo en mia
infaneco. Vintre, kiam la rivero antau la
V11ago alfrostigis, mi klakigis la V1por1 kaj
vipis gin sur la glacio. Gi turnadis senéese
cirkati si mem kaj zumadis, kio min tre
amuzis. Mi iam acetis belan turbon de iu
amiketo kontrati du gjatioj post longegaj

marcandoj. Li ne tre entuziasmis pri I' transakcio. Cu vi scias diveni, kiom li postulis por
tio en la komenco? Kvin gjatiojn li volis pagigi al mi. Li persistis e la prezo. Tion
kompreneble mi ne akceptis. Mi kverelis kun li. En la fino mi minacis lin per la fingro kaj
li cedis §in al mi. Nun la sceno marcandi kun li pri tio ankorati Svebas en mia menso. Mi
tiam vere barbaris. Ce tiu penso mi sentas kaj honton kaj bedatiron.
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29a, septembro, 2025

Al mi plaCegas legi librojn sur la montosupro
ne nur pro tio, ke tie regas paca silento kaj
freSa aero, sed ankal pro tio, ke de tie mi
povas havi panoraman vidon de la urbo, kaj
hierall mi supreniris sur la monton por tion fari
refoje.

La suno ridetis, la zefiro karesis, la birdoj
kantis, la floroj pompis. Pro tio mi ekstazis.

Pasie deklaminte surmonte minimume unu
horon, mi sentis kaj soifon kaj malsaton. Mi
plukis du sovagajn pomojn por kvietigi la
soifon. Poste mi S§iris kelkajn arakidojn de
arakidujo por mildigi la malsaton.

Hieral vespere mi rakontis la okazajon en Pipi-a delica gardeno. Mia kara franjo Yiyi en
Changsha estis skeptika pri arakidujo. Si skuadis la kapon, same kiel kolportisto skuas la
tamburinon. Si ne kredis tion vera. Si asertis ke mi estas granda trompisto teksanta mensogojn.
Si bombardis min per demandoj. Si premis min per tio, &u vere sin trovus arbo povanta produkti
arakidon en la mondo. Kompreneble mi jesis al §ia demando. La filmetoj faritaj de mi estas
perfekta pruvo. Estas vi, kiu decidas, ¢u vi kredu all ne!

3a, oktobro, 2025

Antau du tagoj mi kondukis auton al urbeto. Kiam mia auto pasis preter vilageto, frapis
miajn okulojn tra la vitro du grandaj salikoj kreskantaj sur la placeto ne fore de la Soseo.
Scivolo tuj kaptis min. Mi parkis la aliton e la vojrando kaj iris admiri ilin.

Jen la du salikoj! Ili estas tre altaj, dikaj je plurhoma Cirkalpreno, kun multe da tuberoj kaj
truoj. Sub ili metigis du 8tonaj diskoj, kvin Stonaj cilindroj kaj kelkaj §tonegoj.

lu vilagano fiere diris al mi, ke la salikoj kaj mueliloj estas tiel oldaj, ke neniu povas diveni
ilian agon, kaj ke en la somero vilaganoj Satas kolektigi sub la arboj por kanti, danci, babili,
ludi kartojn, ludi 8akojn, gui malvarmeton, rosti viandon, drinki, trinki teon, rakonti
historiojn, interangi aman konversacion, kolombumi ... Ci tiu loko estas éefa publika
amuzejo kaj multaj vilaganoj venas distri sin ... ¢
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Fotografia rubriko

Fotado kaj klarigo: Meng Hui Tradukis: John Huang

“Hui’an-ulino”. Fotita per Canon 5D3, aperturo: 5, ekspona tempo: 1/200, ISO: 100. Fotita la 8-an
de majo 2015 en Quanzhou, Fugjano. Objektivo: Canon 24-70

La verko fokusigas al du virinoj vestitaj per tradiciaj vestajoj de suda Fugjano (ati de

Hui’an), kun tre simpla ciela fono, kiu reliefigas la belecon de la homa etoso kaj de la
vestaro.

Ambati portas largrandajn, bambuplektitajn Capelojn kaj hele kolorajn florumitajn
kaptukojn. Iliaj suprajoj montras tradiciajn desegnojn, unu rozfloran kaj la alia
verdfloran, kun forta regiona kaj popolkutima karaktero. La vestaron kompletigas
blankaj talizonoformaj zonoj kaj malhelaj subvestoj. La detaloj de la vestajoj klare
montras manlaboran teksturon. Ili staras kun la dorso al la fotilo, sed flankenturnigas por
retrorigardi, en natura kaj senstreca pozo. Apud ili trovigas bambukorboj ornamitaj per
tloraj desegnoj, kiuj aludas al ¢iutagaj scenoj de laboro ati vivo.

La forte saturitaj koloroj de la vestajoj aparte elstaras kontrati la simpla fono. Tio ne nur
montras la viglan vivoforton de tradicia popolvestaro, sed ankati per la gesto de
“retrorigardo” transdonas mildan kaj viglan etoson de la virinoj. La verko fiksas
momenton, en kiu kunfandigas la ina figuro de regiona kulturo kaj la poezio de la ¢iutaga
vivo, tiel ke la homa ¢armo nature elfluas el la minimumisma bildo.
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“Malproksima rigardo al NjanCentangla”. Fotita per Canon 7D, aperturo: 8, ekspona
tempo: 1/100, I1SO: 100. Fotita la 22-an de junio 2014 ¢e Namtso, Tibeto.

La verko montras la trankvilan, grandiozan belecon de altmontara lago kaj montaroj

interplektitaj kun lumo kaj ombro. En la bildo, sub malhelaj nuboj, vico da negmontoj
ekbrilas per ora lumo tie, kie la sunradioj traboras la Cielon. La kontrasto inter lumo kaj
ombro sur la negaj pintoj klare desegnas la malvarman kaj majestan montaron. En la
antatio vidigas malhelblua, profunda lago, kies surfaco kun fajnaj ondetoj spegulas la
vastecon de la Cielo kaj tero, aludante al la mistera kaj peza etoso de la altmontara homa
pejzago. La generala koloro kunigas malvarmajn kaj varmajn tonojn, kun forta drama
efiko de lumo kaj ombro. La verko ne nur kaptas la Sokan forton de la naturo, sed ankati
en sia silento transdonas la sanktecon kaj solecon apartenantajn al la altebenajo, kvazati
la tempo tie densigus, kaj la Cielo, la tero kaj la kredo interparolus en la lumo kaj ombro.

Meng Hui, viro, naskigis en 1961. Li okupigas pri fotografado de pli ol dudek jaroj, lerninte e pluraj majstroj
de la arto. Li kreis grandan nombron da fotografaj verkoj kaj ricevis multajn premiojn en diversaj konkursoj.
Interalie, en 2012 kaj 2014 li dufoje gajnis la trian premion en la Internacia Fotokonkurso de Tri-Riverfontoj; en
2013 kaj 2014 li dufoje ricevis la plej bonan premion en la reta fotokonkurso de Sohu; en oktobro 2014 li ricevis
trian premion en la konkurso Xilele-Pokalo kaj “La plej bela Pekino”; en 2014 li ricevis trian premion en la
fotokonkurso “La kvar sezonoj de Lulang”; en 2012, 2013 kaj 2014 li ricevis respektive la duan kaj trian
premiojn de la “Ora Gruo-Premio”; en junio 2014 li ricevis la duan premion en la fotokonkurso de
“Fengzeyuan”; en 2015 li ricevis la kolektan premion de “Malkovri Cinion”; en 2016 li ricevis argentan
premion en “Tibeto en miaj okuloj”; en 2017 li estis honorita kiel elstara fotisto en la “Azia konkurso de infanaj
modeloj kaj filmoj”; en 2018 li ricevis la kolektan premion de Cina Nacia Geografio; en 2019 li ricevis elstaran
premion &e la 9-a Honkonga Fotarta Ekspozicio, kaj ankati la titolon “Cina artisto sur mondaj postmarkoj”; en
2020 1i ricevis la duan premion en la Tutlanda Fotekspozicio de 56 Etnoj kaj bronzan premion en la “Tria
Honkonga Cent Plej Fortaj Fotistoj”.Dum sia longa fotografa praktiko li ofte vojagis tra la Cinghaja-Tibeta
Altebenajo, la herbejoj de Interna Mongolio, kaj la Junana-Gtiigou-a Altebenajo, kie li faris grandan nombron
da fotografaj verkoj. @
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ANONCO - IKUE - Pasko 2026 — Konkursaj Rezultoj

INTERNACIA KATOLIKA UNUIGO ESPERANTISTA
REZULTOJ DE LA KONKURSO

o ENLAOMBRO DE LA KRUCO NASKIGAS ESPERO

Pl ==
NACIA KATOUIKA UNUIGO ESPERANTISTA
INVITAS AL LA KONKURSO
EN LA OMBRO DE LA KRUCO
NASKIGAS ESPERO ——

INTER

MEDITO
eUnua premio
Marinella Angela Bollini, Italio:
En la ombro de la kruco, naskigas espero
Pastro Gabriel Anda, Kamerunio:
Karesma medito

o Dua premio:
Euphrasie Adili, Togolando:
En la ombro de la kruco naskigas espero

o Tria premio:
Marinella Angela Bollini, Italio:
La Kruco - El Malbeno al Espero

PREGO

o Unua premio:
Pastro Gabriel Anda, Kamerunio:
Prego
Raciel René Prat Primelles, Kubo:
La Silenta Koro de la Kruco

¢ Dua premio:
Raciel René Prat Primelles, Kubo:
La Dezerto, kie Doloro igas Espero
Raciel René Prat Primelles, Kubo:
La Arbo de Vivo en Doloro

o Tria premio:
Thierry Grandjean, Svislando:
Sinjoro Jesuo

oLalido:
Yoan Michel Rodriguez Martinez,
Kubo: Prego

PASKO 2026

POEMO
¢ Unua premio:
Yi Qiao, Germanio:
Kontemplado dum Karesmo

o Dua premio:
Aad van der Klaauw, Nederlando:
Rigardu tra la okuloj de Jesuo

o Tria premio:
Bogustaw Sobol, Pollando:
Krucvojo
Elena Morteo, Argentino:
La vojo
Miklos Cseszneky, Hungario:
Apud la ligno

FOTO
¢ Unua premio:
Sarolta Sudar, Hungario: Kruco en Pecs
Niko Volosin, Ukrainio/Hispanio: Pasiono

¢ Dua premio:
Alberto Garcia Fumero, Kubo: Palmodimanco
Igor Perkov, Kroatio: Kruco de martiroj
Zeljko Grganic, Kroatio: Konfeso sub sonorilo

o Tria premio:
Kresimir Belosevic, Kroatio: Ombro de la kruco
feljko Vurm, Kroatio: Sub la kruco
Vera Fabris, Kroatio: Paradiza gardeno

¢ Laido:
Gordana Plavsic, Kroatio: Pasko en Orebic
Igor Perkov, Kroatio: Krucvojo
Jelica Mustapic Stipanicev, Kroatio: Olivarbo
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INTERNACIA LIGO
DE ESPERANTISTAJ
FOTISTOJ

ILEF FOTOKONKURSO 2026

“UNU MONDO EN BILDOJ”

Per lumo ni pontas la mondon

Cu vi 8atas fotarton? Cu vi volas montri la spiriton de Esperanto per viaj bildoj? ILEF invitas
Ciujn esperantistojn kaj amikojn de Esperanto partopreni en internacia fotokonkurso 2026!
Temo: “Unu Mondo en Bildoj”

Montru per viaj fotoj amikecon inter homoj, interkulturan dialogon, naturan belecon, pacon
kaj unuigon.

Kiu rajtas partopreni?

Ciu esperantisto ali amiko de Esperanto, sendepende de ago, lando ali spertnivelo.

Kion vi povas sendi?

Gis 3 propraj fotoj en formato JPG / JPEG / PNG

Minimuma rezolucio: 3000 px Ce la pli longa flanko

Maksimuma grandeco: 10 MB por unu dosiero

Koloraj kaj nigra-blankaj fotoj estas bonvenaj.

Grave:

Al-generitaj all deepfake-bildoj ne estas akceptata;j.

Por ¢iu foto aldonu:

nomo de autoro, titolo, loko, dato, mallonga priskribo, retpoSta adreso.

Limdato por sendo:

1-a de junio 2026

Sendu al:

info@literaturavivo.com

La premiitaj verkoj estos prezentitaj en internaciaj nekomercaj ekspozicioj kaj publikigitaj
latl la premi-kategorioj, interalie en Literatura Vivo.

Anonco de la gajnintoj:

komence de atigusto 2026, dum la 111-a Universala Kongreso en Graz

Organizita de Internacia Ligo de Esperantistaj Fotistoj (ILEF)

Partoprenu!

Per lumo ni pontas la mondon. ¢
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* INTERNACIA
TRADUK-
KONKURSO

VEJDO (202)

Regularo de la Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026)

Sub atspicio de UEA kaj kunlabore kun la redakcio de Literatura Vivo

*Celo: Honori la memoron de prof. Vejdo (Wei Yida) kaj stimuli altkvalitan
tradukarton en Esperanto.
*Organizo: Oficiale rajtigita de UEA kaj kunorganizata de Literatura Vivo.
*Partoprenantoj: La konkurso estas malferma al €iuj esperantistoj tra la mondo.
*Verkoj: Akceptigas propraj tradukoj el iu ajn nacia lingvo en Esperanton. Genroj
inkluzivas poezion, mallongan prozon, rakontojn/mikro-novelojn, kantotekstojn,
kaj artikolojn/eseojn.
*Kondicoj:

. Maksimuma longo estas 1500 vortoj po verko.

*  Nur manfaritaj tradukoj estas akceptataj; tradukoj faritaj de

artefarita intelekto (Al) ne estas konsiderataj.

«  Ciu partoprenanto rajtas sendi maksimume du verkojn.
*Sendado: Verkoj devas esti senditaj al info@literaturavivo.com §is la limdato:
1-a de junio 2026.
«Jurio: Konsistas el spertaj esperantistoj kun kompetento en literaturo kaj
tradukarto, reprezentantaj diversajn naciajn lingvojn (angla, franca, hispana,
rusa, €ina, portugala, itala, hungara, pola).
*Premioj:

*  Unua premio (1 gajninto), Dua premio (3 gajnintoj), Tria premio (10

gajnintoj).

* Konkretaj premioj estas provizitaj de UEA.
*Rezultoj: La fina rezulto estos publikigita dum la 111-a Universala Kongreso
de Esperanto en Graz, Austrio, en julio 2026. Elektitaj verkoj aperos en la revuo
Literatura Vivo.
*Rajtoj: La organizantoj rajtas publikigi la premiitajn au elektitajn verkojn kun
plena mencio de la attoro kaj tradukinto.

En nomo de la redakcio de Literatura Vivo kaj UEA, ni kore invitas €iujn
esperantistojn partopreni! contact: info@literaturavivo.com
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