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Erika Godó kaj John Huang

Viaj redaktoroj,

Erika Godó      kaj         John Huang

Erika Godo                  John Huang
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Karaj legantoj kaj amikoj,

Bonvenon al ĉi tiu riĉa kaj bunta numero 010 de Literatura Vivo. En ĉi tiu eldono, ni daŭrigas 
nian mision esti ponto inter diversaj kulturoj kaj animoj, esplorante la profundajn ligojn inter 
lingvo, identeco kaj la fundamenta homa naturo.

Ĉi tiu numero malfermiĝas per pensigaj intervjuoj kun elstaraj personoj en nia movado. Ni 
konatiĝas kun la irlanda diplomato Seán Ó Riain, kiu pripensas la rolon de lingva diverseco, kaj 
profundiĝas en la mondon de nia kunredaktoro John Huang, esplorante lian pasion por poezio, 
tradukado kaj fotarto. Krome, ni malkovras la instigojn de Steven Cybulski, premiito pri 
mikronoveloj, kaj omaĝas la imponan figuron de la granda klasikisto Kálmán Kalocsay per detala 
eseema profilo.

La prozo kaj eseoj en la nuna paĝaro invitas nin al serioza filozofia meditado kaj kultura 
esplorado. Kiryl Shukh profunde analizas la originon kaj esencon de la malbono en sia eseo, 
dum Stanislao M. Esposito poezie memorigas nin, ke "Ĉiu milito komenciĝas per rigardo". Ni 
ankaŭ lernos pri la arto kaj estetiko de la japana poezio per la eseo de Jorge Camacho "De hajko 
al hajko". Fikciaj verkoj de Julian Modest kaj Ulrich Matthias, kune kun la kortuŝa rakonto "Onjo 
Krizantema" de Ĉielismo, la mistera etoso de "S117 STRATO" de Su Fidler Cowling, kaj la fabelaj 
rakontoj de Claudio Righi, lerte gvidas nin tra la labirintoj de homaj sentoj kaj nevideblaj 
mondoj. Ni eĉ ĝuas tradukitajn ĉapitrojn el klasikaj romanoj de Pearl S. Buck kaj Muriel Spark, 
same kiel la emociajn miniaturojn de Elena Popova.

Poezio plenigas niajn paĝojn per eĥoj el la tuta mondo. De la esperantigitaj melankoliaj irlandaj 
versoj de Seán Ó Ríordáin, klasikaj hungaraj poemoj de Lőrinc Szabó kaj Mihály Babits, ĝis la 
nuntempaj voĉoj el diversaj kontinentoj. Ni legas la kortuŝan armenan poemon de Silva 
Kaputikjan (tradukita de Rita Mkrtĉjan), brazilajn versojn de Olavo Bilac kaj Maria Nazaré 
Laroca, kaj mirindajn hajkojn de Elizabeta Tuboly kaj Ivanichka Magharova. Aldoniĝas al ĉi tiu 
bukedo la profundaj meditoj pri vivo, milito kaj paco de Jadranka Miric el Serbio, kaj Morteza 
Mirbaghian kune kun Jeroubbesheth Banyanga el Goma. Ili ĉiuj atestas, ke malgraŭ niaj 
diferencoj, ni dividas la samajn ĝojojn kaj suferojn "sub la sama ĉielo".

Ni esperas, ke ĉi tiu literatura rikolto inspiros vin ne nur legi, sed ankaŭ krei. Memoru, ke la 
nova Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo”, la fotokonkurso de ILEF kaj la 16-a literatura 
konkurso en Bjalistoko atendas viajn talentajn kontribuojn.

Agrablan legadon!

www.literaturavivo.com
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redakcio de Literatura Vivo

Ĉiu persono, kiu sendas al Literatura Vivo originalan verkon, tradukon, 
recenzon, eseon, bildon aŭ alian materialon por eventuala publikigo aŭ por 
partopreno en konkurso, estas konsiderata kiel konfirmanta la jenon:

1.Pri originaleco kaj rajtoj
La kontribuanto garantias, ke la sendita materialo estas lia aŭ ŝia propra verko, 
aŭ ke li aŭ ŝi laŭleĝe disponas pri ĉiuj necesaj rajtoj por ĝin sendi, traduki, 
publikigi kaj disvastigi.

2.Pri tradukoj
Se la kontribuo estas traduko, la kontribuanto garantias, ke la originala verko 
jam apartenas al la publika havaĵo, aŭ ke li aŭ ŝi ricevis la necesan permeson 
de la rajtoposedanto por traduki kaj publikigi ĝin. La redakcio rajtas peti pruvon 
pri tia permeso.

3.Pri triaj materialoj
Se la kontribuo enhavas fotojn, ilustraĵojn, bildojn, teksterojn, tabelojn, 
kantotekstojn aŭ aliajn materialojn devenantajn de triaj personoj, la 
kontribuanto garantias, ke li aŭ ŝi jam akiris la necesajn permesojn por ilia uzo.

4.Pri respondeco
La kontribuanto mem respondecas pri ĉiaj juraj sekvoj rezultantaj el 
malobservo de aŭtorrajtoj, tradukrajtoj, portretrajtaj, privatecaj aŭ aliaj rilataj 
rajtoj. Literatura Vivo kaj ĝia redakcio ne respondecas pri malveraj aŭ 
nekompletaj deklaroj faritaj de la kontribuanto.

5.Pri rajto de la redakcio
La redakcio rezervas al si la rajton peti pliajn informojn, pruvmaterialojn aŭ 
permesojn, kaj laŭbezone rifuzi, prokrasti, forigi aŭ retiri materialon, se aperas 
dubo aŭ disputo pri la rajta stato de la kontribuo.

6.Pri konkursaj kontribuoj
La samaj reguloj validas ankaŭ por ĉiuj kontribuoj senditaj al konkursoj 
organizataj aŭ kunorganizataj de Literatura Vivo. Se kontribuo montriĝas rajte 
problema, la organizantoj rajtas nuligi ĝian akcepton, forigi ĝin el la konkurso 
aŭ, se necese, nuligi premion.

7.Pri akcepto de ĉi tiu deklaro
Per sendo de materialo al Literatura Vivo, la kontribuanto estas konsiderata kiel 
plene leginta, kompreninta kaj akceptinta ĉi tiun deklaron. ◆

6
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LITERATURA VIVO INTERVJUO

ERIKA GODÓ · SEÁN Ó RIAIN

Intervjuo kun Seán Ó Riain

Intervjuo kun Seán Ó Riain

Intervjuo de Erika Godó Lingvoj, identeco kaj kultura ponto

Seán Ó Riain
la intervjuito

Erika Godó
intervjuanto kaj aŭtoro

1. Kio igis vin interesiĝi pri 
literaturo?

Mi ĉiam amis lingvojn, kaj literaturo 
estas tie, kie ili trovas sian plej bonan 
esprimon. Vortoj povas modifi la 
realecon.

2. Kiam vi faris vian unuan 
tradukon?

En 1988 mi tradukis mallongan poemon 
de Goethe el la germana en la irlandan, 
kaj ĝi estis publikigita de la irlandlingva 
literatura revuo, Comhar (= kunlaboro).

3. Ĉu vi havas iujn specialajn 
temojn, kiujn vi amas traduki?

Lingvoj kaj identeco; amo, ĉu de lando, 
lingvo aŭ inter homoj; poezio, kiu 
allogas min – estas poemoj, kiuj ĉiam 
restas en mia memoro.

4. Ĉu vi povus rakonti al la legantoj 
iom pri vi mem?

Mi kreskis sur laktobieno kaj lernis melki 
bovinojn je la aĝo de kvar jaroj. Mi 
laboris dum pli ol 47 jaroj kiel irlanda 
diplomato, reprezentante Irlandon en ses 
landoj kaj lernante la lingvon de ĉiu 
lando, kie mi loĝis. Mia edzino, Natalie, 
estas francino, kaj mi havas du 
plenkreskajn filinojn.

5. Kio estas la plej grava afero en la 
vivo por vi?

Lojaleco.

6. Kio igis vin verki "An Ghaeilge 
agus an tAontas Eorpach"?

La maljusteco, ke la irlanda lingvo ne 
ricevis oficialan statuson en la Eŭropa 
Unio, kaj ke la angla dominis ĉiujn aliajn 
lingvojn kaj detruis lingvan diversecon. 
Ruĝaj rozoj estas belaj, sed ne ĝardeno 
plena de ruĝaj rozoj, kiu havas neniun 
alian floron.

7. Kiel vi taksas la rolon de lingva 
diverseco ene de la Eŭropa Unio?

Ekstreme grava, kaj tre ofte 
miskomprenita kaj neglektita de la 
potenculoj.

8. Ĉu la oficiala statuso de la 
irlanda lingvo en la EU vere ŝanĝis 
la pozicion de la lingvo en Irlando 
mem?

Jes, ĝi kondukis al vera renesanco en 
Irlando. La averaĝa irlandano nun 
atribuas multe pli da valoro al la lingvo.

I
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LITERATURA VIVO

ERIKA GODÓ · SEÁN Ó RIAIN

Lingva diverseco kaj politiko

Lingva diverseco kaj politiko

II
9. Kiel via laboro en malsamaj 
landoj influis vian komprenon 
pri lingvoj kaj identeco?

Ĝi helpis min pli bone kompreni 
aliajn kulturojn, sed ĝi ankaŭ 
montris al mi kiom neŝanĝeble 
irlanda mi restas.

10. Ĉu vi observis malsamajn 
sintenojn rilate al minoritataj 
aŭ malgrandaj lingvoj en 
Aŭstrio, Aŭstralio, Pollando, 
Germanio kaj Argentinio?

Iagrade, sed neniuj grandaj 
diferencoj. Tiuj sintenoj dependas pli 
de la specifa registaro en ĉiu lando, 
kaj povas radikale ŝanĝi kiam 
registaro ŝanĝas.

11. Kiel funkcias lingva politiko 
ene de EU-institucioj laŭ via 
propra sperto?

Ĉiam malpli bone. Mi rimarkis 
tendencon forlasi ĉian laboron pri 
lingva politiko kaj preni la facilan 
vojon - rezigni kaj simple fari ĉion 
gravan en la angla. Multaj homoj en 
alta pozicio havas ege malaltan 
komprenon pri lingvoj kaj kulturoj.

12. Kiam kaj kial vi unue 
interesiĝis pri Esperanto?

En la lernejo en 1969, pro raportado 
pri konferenco de Esperanto en 
Dublino. Kiel irlandeparolanto, mi 
ĉiam konsciis pri la negativaj efikoj 
de la trudado de la angla por 
internacia komunikado. Mi 
interesiĝis pri internacia 
komunikado ekde tre frua aĝo, kaj 
serĉis pli bonan internacian lingvon 
ol la angla.

13. Kial vi kredas, ke Esperanto 
povas faciligi la lernadon de 
aliaj lingvoj?

Ĉar ĝi estas logika, flulinia, kaj 
povas esti lernita multe pli rapide ol 
aliaj lingvoj. Ĉi tiu sukceso en 
lingvolernado kuraĝigas postan 
lingvolernadon.

14. Kiel estis la sperto traduki 
la lernolibron de Stano 
Marchek en la irlandan?

Tre pozitiva. Mi ŝatis la inĝeniajn 
ilustraĵojn, kiuj povas esprimi tiom 
multe sen vortoj.

15. Vi diris al John Huang, ke la 
dek unu poemoj tradukitaj el la 
irlanda lingvo, kiujn vi sendis al 
ni por publikigo en ĉi tiu 
numero de Literatura Vivo, 
estis "poluritaj" dum longa 
tempo antaŭ ol ili atingis sian 
finan formon; ĉu vi bonvolu 
klarigi, kio instigis vin labori 
pri ĉi tiuj tradukoj tiel longe, 
kaj priskribi paŝon post paŝo la 
vojon de la unua versio al la 
fina teksto?

Unue laŭvorta traduko. Poste peno 
trovi la rimojn kaj ritmojn de la 
originalo. Poste doni tempon por ke 
la materialo maturiĝu, revenante al 
ĝi denove kaj denove por plibonigi 
ĝin. Seán Ó Ríordáin mem laboris 
dum multaj jaroj pri la originaloj, 
tiom ke li iam diris, ke li malamis 
ĉiun poemon antaŭ ol fini ĝin!

INTERVJUO

Identeco, minoritataj lingvoj kaj traduka sperto
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ERIKA GODÓ · SEÁN Ó RIAIN

Esperanto kaj tradukado

Esperanto kaj tradukado

Literaturo, kulturo kaj estontaj planoj

16. Kiel vi respondas al kritikistoj, 
kiuj kredas, ke Esperanto estas 
nerealisma solvo?

Mi demandas ilin, kia estas ilia 
alternativo. La angla por ĉio estas tre 
maljusta, kaj ekskludis la plimulton de 
internacia komunikado.

17. Kion signifas por vi esti 
vicprezidanto de UEA?

Pli da laboro, sed laboro, kiun mi jam 
faradis.

18. Kiel vi vidas la rolon de 
Esperanto en la nuntempaj 
literaturo kaj kulturo?

Kiel grandioza ponto inter lingvoj kaj 
kulturoj. Male al ĉiuj aliaj lingvoj, 
tradukoj al Esperanto estas faritaj de 
denaskaj parolantoj de la fontlingvo. Tiu 
fakte estas ofte nekonata, sed ĝi ege 
gravas.

19. Ĉu vi opinias, ke Esperanta 
literaturo havas klaran “voĉon” 
kompare kun nacilingvaj 
literaturoj?

Absolute. Ĝi estas pli universala kaj 
egaleca, ĉar ĝi metas parolantojn de ĉiuj 
lingvoj sur la sama nivelo.

20. Kiuj aŭtoroj (esperantaj aŭ ne) 
plej influis vin?

Kalocsay, Baghy, Auld, Piron, Tonkin. 
En la irlanda lingvo: Aogán Ó Rathaile, 
Seán Ó Ríordáin, Seosamh Mac Grianna, 
Eibhlín Dubh Ní Chonaill, Nuala Ní 
Dhomhnaill, Máire Mhac an tSaoi. En la 
germana: Goethe. Tamen, ĝenerale min 
pli allogas la temo ol specifa aŭtoro.

21. Kiuj estas viaj estontaj planoj 
rilate al via tradukado?

Nuntempe mi ne havas specifajn 
planojn. Mi ŝatas traduki, sed estas pli 
facile traduki ol trovi eldoniston!  Mi tre 
ĝojis, kiam John Huang tradukis mian 
libron pri Lingvopolitiko kaj la Estonteco 
de Eŭropo (Routledge) en la ĉinan 
lingvon, sed ni ankoraŭ ne trovis 
eldoniston.

22. Kion vi ŝatus diri al la legantoj 
de Literatura Vivo?

Se vi ŝatas miajn tradukojn, bonvolu 
konsideri traduki kelkajn el ili en vian 
propran lingvon. Tio donos plian 
pruvon, ke Esperanto estas lingvo de 
kulturo kaj bonega ponto inter kulturoj.

III

El la lasta respondo de Seán Ó Riain

“Esperanto estas lingvo de kulturo kaj bonega ponto inter kulturoj.”

INTERVJUO
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LITERATURA VIVO BIOGRAFIO

ERIKA GODÓ · SEÁN Ó RIAIN

Seán Ó Riain: biografia noto

Seán Ó Riain: biografia noto

Irlanda diplomato, tradukanto kaj esperantisto

En 2001 estis publikigita lia dulingva 

irland-angla libreto, entenanta fortan 

pledon por Esperanto en EU, "An 

Ghaeilge agus an tAontas Eorpach - 

Féiniúlacht agus Éagsúlacht Teanga/The 

Irish Language and the EU - Identity and 

Linguistic Diversity". Lanĉis ĝin la 

irlanda ministrino pri edukado Mary 

Hanafin. La Ministrejo pri Eksteraj Aferoj 

dissendis 500 ekzemplerojn de ĝi al ĉiuj 

irlandaj ambasadoj en EU-landoj. Li 

tradukis irlanden la lernolibron de 

Esperanto de Stano Marĉek, 

Kiel diplomato li laboris dum 23 jaroj 

en la irlandaj ambasadoj en Aŭstrio 

(1985-1988 kaj 2016-2021), Aŭstralio 

(1990-1992), Pollando (1994-1999 kaj 

2023-20-24), Germanio (2001- 2005), 

Argentino (2022), kaj en la Konstanta 

Reprezentejo de Irlando ĉe Eŭropa 

Unio, Bruselo (de 2005-07). En 2016-

2021 li reprezentis la irlandan 

politikon pri ne-disvastigo de nukleaj 

armiloj che la IAEA (Internacia 

Atomenergia Agentejo) en Vieno. 

Dum ok jaroj (2007-2015) li estas 

“pruntita nacia spertulo” kaj konsilisto 

pri lingvapolitiko en la Eŭropa 

Komisiono en Bruselo. 

Post la akcepto de la irlanda kiel 

oficiala lingvo de la Eŭropa Unio, Seán 

Ó Riain estis taskigita direkti la retan 

sekcion de la ĵus kreita irlandlingva 

tradukservo de la Eŭropa Komisiono.

Ó Riain forte kredas en la lernfaciligaj 

ecoj de Esperanto, por plibonigi kaj 

plirapidigi la lernadon de aliaj lingvoj. 

(fono: vikipedio) ◆

IV

D-ro Seán Ó RIAIN (naskiĝis la 5-an de 

novembro 1955 en Tiobraid Árann, 

Tipperary) estas irlanda diplomato kaj 

esperantisto. Ekde 2002 li estas prezidanto 

de la Eŭropa Esperanto-Unio (EEU). Li 

estas vicprezidanto de UEA.

Li finstudis lingvojn kaj juron ĉe la Nacia 

Universitato de Irlando en Galivo kaj ĉe 

la Trinity College en Dublino, kie li 

doktoriĝis en 1985 per lingvapolitika tezo 

komparante la lingvoplanadon en 

Irlando kaj en Kebekio. Mallongigo de lia 

tezo estis publikigita en 1994 kiel 

"Pleanáil Teanga in Éirinn 1919-1985" 

(Lingvoplanado en Irlando 1919-1985).

"Esperanto per Direkta Metodo" 
(irlande "Esperanto tríd an Modh 
Díreach"), kiu estis eldonita fine de 
2007; kaj en 2009 li verkis dulingvan 
irland-anglan libron, "Liospóin

Léirmhínithe/Lisbon Explained" 
(Lisbono klarigita), kiu klarigis la 
Traktaton de Lisbono antaŭ la akcepto 
de ĝi per referendumo en Irlando.
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Poemoj de la elstara irlandlingva poeto 

Seán Ó Ríordáin

Seán Ó Ríordáin, poeto kaj ĵurnalisto,

estas konsiderata la plej eminenta poeto

en la irlanda lingvo ekde la morto de

Aogán Ó Rathaile en 1728. Li estis la

unua, kiu enkondukis eŭropajn temojn

en poezion en la irlanda.

Ó Ríordáin estis dumviva suferanto de

tuberkulozo, kaj oni rigardis kiel

miraklon, ke li sukcesis travivi dum 60

jaroj. Kiel junulo, li pasigis du jarojn en

sanatorio, kie li estis tro malforta por

fari ion ajn krom kuŝi en lito kaj

pripensi. Li asertis, ke estis tiuj du jaroj,

kiuj igis lin poeto. 

elirlandigis Seán Ó Riain

Seán Ó Ríordáin

Li neniam edziĝis, ĉar li ne volis infekti alian personon per tiu terura malsano. Li tiel

vivis solecan vivon, kie li forte sopiris la kompanion de virino - tio speguliĝas en lia

poezio. Kiam li mortis en 1977, la Prezidento de Irlando, Cearbhall Ó Dálaigh, mem

akademiulo pri la irlanda lingvo, faris la apudtomban paroladon.

(1916-1977)

Seán Ó Riain
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Poemo

fragmento de longa poemo

Mi serĉas neniun verson

Krom la verso kreskanta kviete

Pri kio neniu zorgas,

Praula kiel generacio,

Formfacila kiel generacio.

Kiel gravedaĵo en utero

Estu ĉi tiu verso,

Mi nur ĝin porti petas

Dum iom da tempo.

Nek mi volas ĝin demandi

Se ne venas ĝia senco,

Ĉar ne mia ĝia premo,

Nek mia ĝia senco. 

Mia avo partoprenis,

Kvankam neniam li poeziis,

Sed poembovinojn havis li

En la bieno en Ciarraí1. 

Kaj li komprenis melki,

Kaj li komprenis mamon,

Al li mi sendas dankon,

Ke li la cicojn frotis.

Lia mano gustumis tiun cicon,

Kaj elkore komprenis ĝian premon,

Haŭt’ al haŭt’ li ĝin komprenis,

Kiel ja gehome kuŝi.

En vortoj oni lakton lasis, 

La vero jam en mam’,

Vortojn melki ne foras 

De drenado de la mam’.   

1. Graflando en sudokcidenta Irlando, angle Kerry.  
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Virinkristnaska2 vespero

Energiis la ŝtormo kiu eksplodis hieraŭ,

Nokte, kristnaskon de virinoj,

El fora kaŝejo preter la luno

Ĝi freneze kriis tra la ĉielo,

La najbaraj pordoj ansere krietis,

Virbove rivero muĝis,

Mia kandelo kiel bato estingiĝis

Kaj kolero brile ekbrulis.

Tia ŝtormego denove revenu

En nokto kiam mi malfortos

Dum mi de l’ danco de l’ viv’ hejmeniros

Kiam lumo de l’ peko svagiĝos,

Ke ĉiu momento per ĉielkrioj pleniĝu,

Ke ŝrivico iĝu la mond’,

Ke ne aŭdiĝu la silenton venantan por mi

Nek la halto de l’ aŭta motor’.

2. Irlande la 6a de januaro estas Nollaig na mBan, la Kristnasko de la Virinoj, kiam tradicie viroj laboras 
hejme kaj virinoj ripozas.   

Lamuloj

La vivon mi trairas

Kaj ĉirkaŭ mi rigardas

En la buŝo de l’pastro 

Videblas per sia teologio,

Kaj en l’okulo de l’ fraŭlo

Kiu per forkego ne tuŝus virinon,

En la babilado de inoj

Sekvantaj la arton ĉastecan,

La timemon sensencan 

De tiuj lamuloj

Etendante manon por almozo

Sed vorton ne parolas.
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Silento

Dumlonge mi eksteras,

Dumlonge mi silentas,

Kaj ne scias mi, ĉu tielos ĝisfine,

Precize ne memoras mi,

Eĉ pripensante ĝin,

Kien metas mi ventnokte la ŝlosilon:

Ŝlosita menso mia, 

Mi sen permes’ eniri

Ke mi rirdanu3 la reston nediritan,

Ĉiun strangan tajdaĵon 

Kiun la maro enirigis

Ekde la lasta fojo en mian menson.

Ne provu vi eniri,

La ŝlosilo bonalokas,

Eĉ se malplenus via eta rifuĝejo;

Forĵetu el via kapo

La maron kaj ĝian rabon,

Kaj kontentu pri la menso nedirita.

3. rirdanu :  verbo kiun faris la poeto de la propro familia nomo, Ó Ríordáin.

La Vekiĝo de Juneco

Ho Eibhlín Dubh Ní Chonaill4,

Vian lamenton legis mi matene;

La lastan fojon mi legis ĝin

Infane mi lernejis.

Juneco blove lasis min,

Sed ne velkis via muziko en mia koro;

Mia juneco por ĉiam sekuras

En ĉiu dolĉa vorto, kiun vi kantis,

Kaj kiam la lamenton mi legis

Mi denove infanis.

4. Elparolata aj-ljin duv nji ĥon-il.  Poetino de la 18a jarcento, kiu verkis majestan lamenton 
tuj post la murdo de sia edzo fare de britaj soldatoj. Ŝi estis onklino de la fama 19a jarcenta 
politika ĉefo, Daniel O’Connell. Dubh signifas ‘nigrahara’.  
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La Peko

Luna monero en nubmonujon falis,

Lante, lante timeme,

Kiel cigno naĝanta la lagon karesas,

Kaj milde la nokton karesis.

Alfunde ĝi nubmonuje sinkis -

La belaspekta nokta animo -

Kiel falas harmoni’ muzike tra poemo,

Kaj tremigis min frido poezia.

Sed ĵetiĝis laŭta, tordita kriego

Kiel pafo tra la nokta vitro

Kaj mi pensis vidi vagajn erojn

Sub insulthufoj en la sterko.

Denove la poeman paĝon mi vidis,

Sed prozo anstataŭis poezion -

La tempo, nuboj kaj ĉielo kutimis -

Ĉar pekis la nokta animo.
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Brunaj Okuloj

Estas ŝiaj la brunaj okuloj,

Videblaj en filo ŝia.

Beleco eterna tuŝis vin 

Kiam ŝiaj okuloj vin tuŝis;

Privilegia tuŝo estis ĝi,

Kun animo kaj korpo ŝiaj,

Kaj eĉ mil jaroj mallongis

Dum ili rigardis vin.

Tiuj okuloj,kiuj estis ŝi,

Strangas, ilin havas li,

Kaj alfronti ŝin tre hontas mi, 

Ĉar nun ŝi en viro estas.

Kiam samis ili al ŝi por mi

Apenaŭ mi pensi povis

Ke viriĝos tiuj okuloj, 

Kiuj ine parolis min.

Kie trovi konfuzan fonton

Pli aĉan ol tio ĉi?

Ĉu endas ŝanĝi kiel ni 

Nun alparolu ilin?

Ne ŝi unue uzis ilin,

Kiel ankaŭ ne filo ŝia,

Nek estos li la lasta

Kiu havos ilin, pensas mi.

Ĉu nur tiom eternecas,

Ke travivas guto nia,

Tra iniĝo kaj maskliĝo

De panjo al filo sia?
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Febro

Altas la montoj de la lito,

Sufokas malsano en ĝi,

Planko estas longa vojaĝo,

Kaj milojn da mejloj for

Eblas sidi kaj stari.

En litotuka regiono ni estas,

Apenaŭ memoras mi seĝon

Sed longe antaŭ nia ebenigo

Kiam estis piedira tempo,

Ni eĉ tiel altis kiel fenestro.

Bildo sur la muro ŝveliĝas,

La kadro jam eklikviĝas,

Sen fido ĝi ne haltigeblas,

Aferoj al mi proksimiĝas,

Kaj mi sentas la falon de l’ vivo.

Regiono vojaĝas el la ĉielo,

Sur mia fingro situas kvartalo,

Facile mi kaptus preĝejon,

Sur la norda vojo estas bovinoj,

Pli trankvilaj ol bovinoj eternaj.
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Sklaveco

Se virino parolus al vi mallaŭte

Ĉu ne malaltigus vi la voĉon?

Se la virino raciius

Ĉu ne raciiĝus vi?

Sed humilece vi trovos noblecon

Ĉar via voĉo nobeliĝos,

Kaj en la racio

Vi ricevos neraciismon:

Ju pli vi cedos de vi

Des malpli oni postulos de vi,

Ne donu al sklaveco rifuzon

Kaj ricevos vi liberecon,

Ĉar mondo estas libereco,

Ĉiu sklaveco en ĝi estas lando,

Kaj enestas en ĉiu sklaveco

Nur libereco de ĝi.

Regiona Muziko

La muzikon li aŭdis en la babilado de Dún Chaoin5,

Ne la vortojn sed la melodion

Kiu trairas la Munsterajn6 akĉenton kaj sonojn,

La muzikon, kiun aŭdas fremdulo;

Regiona muziko

Kion parolantoj ne aŭdas,

Muzikon, kiun mi neniam aŭdis,

Ĉar ĝi min tro apudis,

Kaj min kaptis la senco. 

Muziko, kiu ankoraŭ aŭdeblas en Munster,

Eĉ en lokoj, kiuj forlasis la dialekton.

5. Dún Chaoin :  la plej sudokcidenta regioneto de Irlando, kie la homoj parolas aparte riĉan irlandan 
lingvon.  
6. Munster, Irlande Mumhain [elparolata mu in], la plej suda kaj plej granda provinco de Irlando.  
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Poetino7

Min pli surprizas poetino,

Por mi, estas virĉevala alvoko,

Vira zorgo, furioza dediĉo,

Eltiri poezion el lingvo:

Per vira energio, freneza forto,

La semo vivigitas;

Min pli surprizas poetino,

De virino oni infanon prenas.

Malfacilas por ŝi patri.

Ĉu ino viriĝas

Kiam ŝi poetiniĝas?

Virino ne poetas sed poezias.

Kuŝi kun si mem faras poetino,

Virino gravedigas sin mem,

Virino ne poetas sed poezias.

Poetino kastras sin mem,

Poetino plenigas sin mem,

Virino ne poetas sed poezias. 

Ina viro aŭ vira ino -

Malfacilas diri kiu estas poetino,

Virino ne poetas sed poezias,

Se la inoj poezios

Ili baldaŭ naskos infanojn

Sen la helpo de viro en sia utero,

Kaj viro ne poetas sed nenias.

7. Ĉi tiu poemo ne juste ŝajnigas la poeton mizogina. Tamen, endas scii, ke ĝi celas specifan
poetinon, kiu tiel akre kaj dolorige kritikis la unuan poemaron de Ó Ríordáin, ke li ne kuraĝis
publikigi alian kolekton dum 13 jaroj. La poetino, Máire Mhac an tSaoi, aparte kritikis la
kvaliton de la irlanda lingvo de Ó Ríordáin, dirinte "oni bezonas scii la anglan por kompreni
ĝin". Poste, pluraj lingvistoj pravigis la lingvouzon de Ó Ríordáin, vidante en ĝi naturan
evoluon de la plej frua irlanda poezio de la sepa jarcento, el kio ankaŭ Ó Ríordáin tradukis

poemojn. ◆
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Intervjuo al John Huang 
Erika Godó

1, Kio instigis vin interesiĝi pri literaturo? 

Ekde mia infanaĝo mi amas literaturon kaj mi bone konis la Tri Cent Tang-poemojn. Miaj atingoj 

en eseo-verkado ĉiam estis bonegaj, kaj en la elementa lernejo la instruistoj ofte laŭtlegis miajn 

eseojn kiel modelojn, kaj miaj verkoj estis presitaj per mimeografa metodo kaj disvastigitaj en 

ĉiuj bazlernejoj de la distrikto. En mia infanaĝo mi ŝatis legi la kvar klasikajn romanojn de la ĉina

literaturo, ŝatis la verkojn de Lu Xun kaj amis legi la poemojn de Gorkij.

2, Kiam vi faris vian unuan tradukon? 

Mi ŝatas legi sciencfikciajn romanojn. Kiam mi diplomiĝis el la mezlernejo, mi tradukis la faman 

usonan sciencfikcian verkon A Wrinkle in Time (Sulko en la Tempo), verkitan de la usona 

verkistino de porinfana sciencfikcio Madeleine L’Engle, en la ĉinan lingvon; tio estis konsiderata 

kiel mia unua traduko de longa romano.

3, Ĉu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas traduki? 

Mi ŝatas traduki ĉinajn poemojn en Esperanton. Mi kunlaboris kun la ĉina esperantisto sinjoro 

Zhou Zhiqi por fondi la “Drakido-Atelieron”, kaj ni produktas grandan kvanton da Esperantaj 

muzikfilmetoj, en kiuj multaj kantoj estas tradukitaj de mi el la ĉina en Esperanton. Mi tradukas 

kaj ĉinajn klasikajn poemojn, kaj modernajn kaj nuntempajn ĉinajn poemojn en Esperanton. Ĉina 

Raporto publikigis multajn miajn tradukitajn verkojn.

4, Ĉu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem? 

Naskiĝinta en 1964 en Ĉinio, mi diplomiĝis pri fiziko en 1985, poste laboris kiel universitata

preleganto kaj publikigis librojn, inkluzive de Alteduko en Kanado. Ekde 1993 mi okupiĝis pri

internacia komerco, fondis la kompanion Bela Ajlo, kies sukceshistorio aperis en The Wall Street

Journal kaj en usonaj lernolibroj. Ekde 2006 mi loĝas en Kanado kaj daŭrigas mian komercon.

Esperantisto ekde 1983, mi estas prezidanto de IKEF Nordameriko, ĉefredaktoro de La Merkato,

mondvojaĝanto kaj oficiala fotisto ekde 2022 ĝis nun. Mi amas literaturon, tradukas kaj verkas

poemojn, kunlaboras kun profesoro Vejdo pri Penseo kaj Beletra Edeno. En 2022 KEA eldonis

mian unuan Esperantan libron Georgo Eklernas Esperanton. De 2023–2025 mi organizis

mondskalan laŭtlegadon de La Libro de Poezio kaj kunkreis popularajn videojn, kaj ekde 2024

gvidas la semajnajn Zoom-kunvenojn de IKEF. Dum la UK 2025 en Brno, Ĉeĥio, mi fariĝis unu

el la ses diplomitoj pri Elstara Agado, anoncitaj de UEA. Mi estas prezidanto de Internacia Ligo

de Esperantistaj Fotistoj (ILEF).

5, Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Estas malfacile elekti nur unu “plej gravan aferon”, ĉar mi havas multajn gravajn aferojn por fari

en mia vivo. Tamen mi kredas, ke la celo de la vivo ne estas simple por gajni monon, sed por igi
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min mem kaj miajn amatojn vivi tre feliĉe kaj brile, kaj samtempe fari decajn kontribuojn al la

homaro. Teni la sanon de mi kaj mia familio kompreneble estas granda afero en la vivo. Kiel

komercisto, mi havas mian propran kompanion kaj komercon, ĉefe pri nutraĵ-importado kaj

eksportado. Kaj kiel esperantisto, mi havas la ŝancon kune kun vi fondi la revuon Literatura Vivo,

kaj bone prizorgi ĉi tiun revuon nun estas unu el miaj tre gravaj aferoj. Mi samtempe estas

redaktoro de la revuo La Merkato, kaj bone prizorgi ĝin ankaŭ estas unu el miaj gravaj taskoj. Mi

havas multajn pliajn respondecojn en Esperantujo, ekzemple mi devas bone labori kiel kongresa

fotisto dum ĉiu Universala Kongreso. Kiel vic-ĝenerala sekretario de IKEF, mi ankaŭ devas gvidi la

videokunvenojn de IKEF ĉiudimanĉe. Ĉiuj ĉi estas por mi tre gravaj kaj valoraj aferoj.

6, Kiel vi vidas la rolon de Esperanto en nuntempa literaturo kaj kulturo?

Esperanto rolas kiel ponto de interkultura komunikado en la nuntempa literaturo, provizante

neŭtralan kaj egalecan esprim-platformon por aŭtoroj el diversaj landoj, tiel ke literaturoj de

diversaj nacioj povas rekte dialogi sen dependi de fortaj naciaj lingvoj. Ĝi akcelas la disvastigon de

literaturoj de malgrandaj lingvoj, fariĝante grava literatura pontolingvo, kaj ebligas, ke verkoj

originale malfacile enireblaj en la internacian ĉefan merkaton akiru pli vastan legantaron.

Samtempe, Esperanto formis sian propran literaturan tradicion, akumulante unikajn estetikajn

spertojn kaj kreajn atingojn en poezio, romano, dramo kaj aliaj kampoj. Ĝiaj strukturaj reguloj kaj

travidebla vortfarado provizas spacon por lingvaj eksperimentoj kaj retorikaj novigoj. Pli grave, la

Esperanta literaturo portas la idealan spiriton de paco, egaleco kaj interkultura kompreno,

enkorpigante humanisman zorgon, kiu transpaŝas naciajn limojn.

7, Kiuj aŭtoroj (Esperantaj aŭ ne) plej influis vin?

En la ĉina literaturo la plej profunde min influis Qu Yuan, Sima Qian, Li Bai, Du Fu, Su Shi, Cao

Xueqin, Lu Xun kaj Ba Jin. En la monda literaturo min plej influis Homero, Danto, Ŝekspiro,

Servanteso, Goethe, Tolstoj, Hugo kaj Dostojevskij. En la Esperanta literaturo min plej influis

Ludwik Lejzer Zamenhof, Kálmán Kalocsay, William Auld, Julio Baghy, Baldur Ragnarsson kaj

Claude Piron.

8, Vi eklernis Esperanton en 1983. Kio altiris vin al la lingvo?

Kompreneble, mi unue estis altirita de ĝia beleco de simpleco kaj facileco de lerno. Samtempe, mi

opinias, ke la plej alloga trajto de Esperanto kuŝas en ĝia spirito de neŭtraleco kaj egaleco, same kiel

en ĝia klara kaj regula strukturo, kio ebligas homojn el diversaj kulturoj komuniki sur la sama

deirpunkto. Ĝi formis varman internacian komunumon, portas la idealon de paco kaj kompreno, kaj

igas la lingvon ponto transpaŝanta naciajn limojn por reciproka renkontiĝo.

9, Kiel la Esperanto-movado influis vian vivon persone kaj profesie?

La Esperanto-movado ebligis al mi amikiĝi kun multaj homoj, multaj el kiuj fariĝis proksimaj

amikoj. Ili havas malsamajn haŭtkolorojn kaj venas el ĉiuj kontinentoj de la mondo, kio sentigas al

mi la varmon de granda familio. Mi ŝatas vojaĝi, kaj kien ajn mi iras, mi povas trovi Esperanto-

amikojn; tio estas tre mirinda sento. Kaj kiel komercisto, Esperanto ankaŭ donis al mi multajn 

komercajn ŝancojn, ĉar ekzistas natura fido inter esperantistoj, kio faciligas komunikadon kaj 

interŝanĝon. Mi ja faris multajn negocojn per Esperanto kaj atingis sukceson.

10, Kiel prezidanto de IKEF Nordameriko kaj ĉefredaktoro de La Merkato, kia estas via vizio

por la estonteco de komerco en Esperantujo?
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La estonteco de komerco per Esperanto ne kuŝas en la anstataŭigo de ĉefaj komercaj lingvoj kiel

la angla, sed en la ekspluatado de ĝiaj avantaĝoj de transnacia komunumo kaj neŭtrala

komunikado. Bazante sin sur la tutmonda Esperanto-reto, ĝi povas provizi malmultekostajn

internaciajn kontaktkanalojn por malgrandaj kaj mezaj entreprenoj, kulturaj produktoj, edukaj

interŝanĝoj kaj specialaj komercoj, kaj konstrui interhomajn kunlaborajn rilatojn bazitajn sur

reciproka fido. Kun la disvolviĝo de ciferecaj platformoj kaj artefarita inteligenteco, lingvaj baroj

daŭre malaltiĝas, kaj la reguleco kaj stabileco de Esperanto fariĝas des pli avantaĝaj por

kunlaboro. En la estonteco, ĝi eble daŭre ludos rolon kiel suplementa ilo en malgrand-skalaj kaj

alt-fidaj transkulturaj komercaj kunlaboroj.

11, Ekde 2024 vi gvidas la semajnajn dimanĉajn Zoom-kunvenojn de IKEF. Kio estas la 

sekreto por teni ilin viglaj kaj interesaj? 

Mi havas multajn esperantistojn kiel amikojn, inter kiuj estas kaj komercistoj kaj Esperanto-

amantoj el diversaj profesioj. Mi opinias, ke ĉar ni lernis Esperanton, ni devus serĉi ĉiujn ŝancojn 

uzi ĝin, kaj la dimanĉaj videokunvenoj de IKEF ĝuste provizas bonan platformon por ĉi tiu 

idealo. La temoj de la prelegoj fare de esperantistoj, kiujn mi invitas ĉiusemajne, estas malsamaj, 

sed multaj el ili rilatas al ekonomiaj, komercaj kaj kulturaj temoj. Inter ili troviĝas ankaŭ konataj 

figuroj de la Esperanta mondo, kiel Fernando Maia, Amri Wandel kaj Ó Riain Seán. Mi kredas,

ke tiuj prelegoj alportas valoran kontribuon al la aplikado de Esperanto en komercaj kaj kulturaj

kampoj. Mi tre ĝojas, ke tial dum la UK 2025 en Brno, Ĉeĥio, mi fariĝis unu el la ses diplomitoj

pri Elstara Agado, anoncitaj de UEA.

12, Vi estis oficiala fotisto de pluraj Universalaj Kongresoj (Montrealo, Torino, Aruŝo, 

Brno). Kia estas via plej memorinda momento kiel fotisto? 

Kompreneble tio estas la granda grup-foto ĉe ĉiu Universala Kongreso! Kiam centoj aŭ eĉ miloj 

da esperantistoj staras antaŭ mi, la momento kiam mi premas la fotilbutonon, mi kredas, estas 

neforgesebla por la tuta vivo. Kaj la momentoj, kiam mi kaptas la mirindajn agojn de diversaj 

esperantistoj per mia fotilo, estas same memorindaj. Mi tre ĝojas, ke multaj el miaj fotaj verkoj 

estas publikigitaj de UEA, revuo Esperanto, revuo La Ondo kaj aliaj amaskomunikilaj platformoj, 

kaj ili ricevis amon kaj "ŝatojn" de multaj esperantistoj.

13, Vi pasie amas ĉinan klasikpoezion. Kio en ĝi plej forte tuŝas vin?

La plej granda ĉarmo de ĉina klasika poezio kuŝas en tio, ke ĝi esprimas profundajn emociojn kaj

vastan konscion pri la mondo per ege konciza lingvaĵo. Per nur kelkaj frazoj ĝi kapablas konstrui

klaran etoson, enkorpigante vivsentojn en pejzaĝajn priskribojn, ebligante al la leganto trovi

rezonancon en sia imago. Ĝiaj ton-kombinaĵoj, rimoj kaj paralelismoj kreas unikan muzikan

belecon, farante la poezion recitebla kaj plenigita per ritmo. Klasika poezio ankaŭ ofte entenas

filozofion en la lirikismo, kunfandante personajn emociojn kun la fono de la epoko kaj la natura

universo. Aparte kortuŝa estas la arto de impliceco kaj lasado de spacoj—la poemo ne diras ĉion,

sed enhavas senfinajn signifojn, permesante al la legantoj partopreni en la kreado de la poezia

signifo. Tiel ĝi malfermas senliman spacon per limigitaj vortoj, restante freŝa tra la tempo.

14, Kiuj estis la plej grandaj defioj dum tradukado de ĉinaj poemoj en Esperanton?

Traduki ĉinajn klasikajn poemojn en Esperanton portas kiel la plej grandan defion samtempan

konsideron de la etoso, fonologio kaj kultura signifo. Ĉinaj poemoj kreas implican kaj profundan

etoson per ege koncizaj vortoj, dum la esprimo de Esperanto estas relative klara; kiel do reteni la
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malplenojn kaj implicecon de la originalo estas la unua problemo. Due, la tonoj kaj unusilaba

strukturo de la ĉina lingvo formas unikan ritmon, sed la plursilabaj vortoj kaj fiksa akcento de

Esperanto faras la reprodukton de metriko multe pli malfacila. Trie, multaj bildoj enhavas

profundajn kulturajn simbolojn; laŭvorta traduko facile perdas la spiriton, kaj klarigo detruas la

koncizecon. Tradukado tial ne estas nur lingva ŝanĝo, sed krea rekonstruo inter du estetikaj 

tradicioj.

15, Ĉu vi preferas traduki aŭ krei proprajn poemojn? 

Kial? Mi pli ŝatas traduki poemojn ol krei miajn proprajn, ĉar tradukado ebligas al mi fari rekreadon 

sur la bazo de jam ekzistanta poezio. Mi povas atente pripensi la ritmon kaj strukturon de la lingvo 

kaj restarigi ĝian brilon en alia lingvo, sub la premiso respekti la spiriton kaj etoson de la originalo. 

Ĉi tiu procezo donas la ĝojon de esplorado kaj ankaŭ malpliigas la premon de konceptado el nenio. 

Tradukado poziciigas min inter la poeto kaj la leganto, ebligante al mi ne nur profunde sperti la 

emocion de la originala verko, sed ankaŭ doni al ĝi novan vivon per lingva transformo. Kompare

kun pura originala verkado, tradukado pli similas al vojaĝo de dialogo kun la klasikaĵoj, permesante

al mi trovi ekvilibron kaj kontentecon inter kompreno kaj esprimo.

16, Kiel vi kunlaboris kun profesoro Vejdo en la revuoj Penseo kaj Beletra Edeno?

Jes, dum Vejdo vivis, mi multfoje helpis lin pri la redaktado kaj eldonado de liaj du revuoj Penseo

kaj Beletra Edeno. Mi helpis lin per tutmonda kolektado de artikoloj, reviziado, korektado de

gramatikaj eraroj, kreo de AI-ilustraĵoj, enpaĝiga dezajno kaj simile. Mi sentis grandan plezuron en

ĉi tiuj laboroj.

17, Kiel vi uzas AI-ilustraĵojn kaj fotadon por subteni literaturajn verkojn?

Dum la redaktado kaj eldonado de Literatura Vivo, mi organike kombinas AI-ilustraĵojn kaj

personajn fotajn verkojn por plifortigi la vidan esprimon kaj ĝeneralan belecon de la teksto. Por

poemoj, eseoj aŭ specialaj temoj, mi konceptas la bildon laŭ la temo kaj generas per AI ilustraĵojn

plenajn de etoso, por konkretigi abstraktajn emociojn kaj samtempe konservi unuecon kun la stilo

de la teksto. Krome, mi elektas pejzaĝajn, homajn kaj dokumentajn fotojn faritajn de mi mem, por

oferti aŭtentikan kaj varman vidan subtenon por la artikoloj. AI alportas imagon kaj diversajn

stilojn, dum fotarto provizas veran teksturon kaj personan perspektivon; ambaŭ kompletigas unu la

alian, farante la revuon artisme infektan kaj tamen konservante mian propran estetikan stampon.

18, Vi organizis tutmondan voĉlegadon de La Libro de Poezio (Ŝi Jing) inter 2023–2025. Kiel

naskiĝis tiu projekto?

Ŝi Jing (La Libro de Poezio) estas la origino de ĉina klasika poezio, kompilita antaŭ pli ol 3,000

jaroj, kaj ĝi inkluzivas verkojn ekde la Okcidenta Zhou-dinastio ĝis la mezo de la Printempa kaj

Aŭtuna periodo. Ĝi entenas entute 305 poemojn, dividitajn en tri partojn: Feng, Ya kaj Song. La

libro estis deklamita tra la generacioj, atestante la senĉesan kontinuecon de la ĉina civilizacio, kaj

okupas gravan lokon en la historio de la monda poezio. Ĉirkaŭ la jaro 2023, mi organizis pli ol cent

ĉinajn kaj alilandajn esperantistojn por kune plenumi la deklamadon de la Esperanta versio de La

Libro de Poezio. Inter ili troviĝas ankaŭ konataj esperantistoj, kiel Duncan Charters, Renato Corsetti

kaj Margaret Zaleski-Zamenhof. Vejdo tradukis la Esperantan tekston, mi reviziis kaj organizis la

internacian laŭtlegadon, Zhou Ying organizis la ĉinan laŭtlegadon, kaj Chen Shengli produktis la

filmetojn. Mi disvastigis ĉi tiun ĉinan klasikaĵon al la mondo per YouTube kaj sociaj

amaskomunikiloj. 23



19, Kiel vi sukcesis kunordigi partoprenantojn el la tuta mondo?

Mi partoprenas en multaj Facebook-komunumoj de Esperanta literaturo kaj poezio, en kiuj mi

konstante trovis samideanojn inter la ŝatantoj de Esperanta poezio. Mi konigis al ili ĉi tiun

signifoplenan kulturan interŝanĝan projekton kaj ricevis ilian komprenon kaj subtenon. Mi tutkore

dankas ĉiujn pro ilia aktiva partoprenado, kio finfine ebligis la sukceson de la projekto.

20, Via unua Esperanta libro, Georgo Eklernas Esperanton, estis eldonita en 2022. Kio inspiris

tiun verkon?

La 9-an de aŭgusto 2021, ni havis neatenditan gaston en nia domo. Mia filino nomis lin Georgo. Li 

petis manĝaĵon. Ni donis arakidojn al li, kaj li estis tre ĝoja. Ekde tiam, li vizitis nin preskaŭ ĉiutage, 

kaj ni fariĝis bonaj amikoj. Li fidis nin, kaj ne timis nin. Ni ĉiam donis arakidojn al li kiam li venis.

Iom post iom mi havis fotografian ideon, kaj komencis fari fotojn de li. Georgo estis tre saĝa kaj

scivolema. Li volis esplori ĉion, kion mi donis al li. Por rekompenci lin, mi ĉiam kaŝis pecon da

arakido ie en la ludiloj por li, por ke li serĉu ĝin. Do ĉiutage mi elpensis rakonton, kaj metis ĝin en

mia Facebook. Tagon post tago, la rakontoj amasiĝis, kaj fine formis la libron, kiun mi nun prezentas

al vi. Mi esperas, ke vi ĉiuj ĝuas ĝin.

21, Ĉu vi jam planas sekvan libron? 

Ĉi-jare mi helpos 3 esperantistojn kune eldoni 3 Esperantajn librojn. La unua estas Ponto super Baro-

rivero, kune redaktita de mi kaj la ĉina esperantisto Yin Jiaxin; la dua estas Taglibro de Pipi, kune 

redaktita de mi kaj la ĉina esperantistino Pipi (mi respondecas pri la ilustraĵoj); kaj la tria, Erika, estas 

via propra poemaro, kiun mi helpos vin eldoni, kie mi respondecas pri la ilustrado kaj enpaĝiga 

laboro. Mi kredas, ke la eldonado de tiuj tri libroj estos finita ĉi-jare.

22, Kia estas via longtempa revo rilate Esperanto, komerco aŭ literaturo? 

Estontece, mi esperas uzi Esperanton kiel ponton por konstrui transkulturan platformon, kiu integras 

literaturon kaj komercon. Koncerne literaturon, mi daŭre redaktos kaj eldonos altkvalitajn Esperantajn 

verkojn, antaŭenigos la reciprokan tradukadon de ĉinaj kaj eksterlandaj klasikaĵoj, kaj uzos artefaritan 

inteligentecon kaj ciferecajn teknologiojn por krei plurlingvajn elektronikajn revuojn kaj retajn 

laŭtlegajn eventojn, tiel ke Esperanta literaturo fariĝu pli influa tutmonde. En komerco, mi volas apogi 

min sur la Esperanto-komunumo por establi internacian kunlaboran reton bazitan sur fido, kaj akceli 

la disvolviĝon de kulturaj produktoj, edukaj interŝanĝoj kaj specialaj komercoj. Literaturo altigas la 

spiritan valoron, kaj komerco donas praktikan subtenon; la du helpas unu la alian, farante Esperanton 

ne nur rimedo por interŝanĝi ideojn, sed ankaŭ praktika spaco por daŭripova evoluo.

23, Kio signifas por vi esti kunĉefredaktoro de Literatura Vivo? 

Kiel kunĉefredaktoro de Literatura Vivo, mi ne nur suprenas la laboron de selektado kaj redaktado de 

manuskriptoj, sed eĉ pli gravas, ke mi konstruas dialogan ponton inter diversaj kulturoj. Mi klopodas 

malkovri verkojn de intelekta profundo kaj arta valoro, antaŭenigi interŝanĝon inter Esperanta 

literaturo kaj ĉinaj/eksterlandaj literaturoj, tiel igante la revuon platformo por interkultura kreado kaj 

akademia esploro. Per integrado de aŭtoraj rimedoj, planado de temoj, kaj aplikado de ciferecaj 

teknologioj kaj vida dezajno, mi plibonigas la profesiecon kaj internacian atingon de la publikaĵo. 

Samtempe mi esperas uzi ĉi tion por kunligi samideanajn verkantojn kaj legantojn, kune krei 

literaturan spacon, kiu estas malferma, racia kaj plena de humana prizorgo, ebligante Literaturan 

Vivon ludi daŭran kaj pozitivan influon en la nuntempa Esperanto-kulturo. ◆
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Tangjŭanoj

LITERATURA VIVO / 10 19

Verkis: Chen Dieyi / tradukis John Huang / kanto

卖汤圆，卖汤圆，
小二哥的汤圆是圆又圆，
一碗汤圆满又满，
三毛钱呀买一碗，
汤圆、汤圆、卖汤圆，
汤圆一样可以当茶饭。
嘿嘿！耶耶哟！
汤圆、汤圆、卖汤圆，
汤圆一样可以当茶饭。

卖汤圆

卖汤圆，卖汤圆，
小二哥的汤圆是圆又圆，
要吃汤圆快来买，
吃了汤圆好团圆，
汤圆、汤圆、卖汤圆，
慢了一步只怕要卖完。
嘿嘿！耶耶哟！
汤圆、汤圆、卖汤圆，
慢了一步只怕要卖完。

Tangjŭanoj!

Tangjŭanoj!

Jen tangjŭanoj,

rondaj,

ho, rondaj!

Unu bovlo plena ĝis la rand'!

Por tri mao-oj — unu bovlo!

Vendu,

vendu tangjŭanojn!

Ili ankaŭ taŭgas kiel manĝo!

He-he!

Je-je-jo!

Vendu,

vendu tangjŭanojn!

Ili ankaŭ taŭgas kiel manĝo!

Tangjŭanoj!

Tangjŭanoj!

Jen tangjŭanoj,

rondaj,

ho, rondaj!

Ĉu vi volas manĝi? Venu tuj aĉeti!

Manĝu ilin — rondiĝu la hejm'!

Vendu,

vendu tangjŭanojn!

Tro malfrue — jam elĉerpitaj!

He-he!

Je-je-jo!

Vendu,

vendu tangjŭanojn!

Tro malfrue — jam elĉerpitaj!

25



Homa Resonanco

LITERATURA VIVO / 10

20

Verkis: Dong Yufang / tradukis John Huang / kanto
人间共鸣

Vi kaj mi el mond' fora,

renkontiĝis sur la voj';
kial vento el arbara
vekis en ni saman ĝoj’?

Ni, pelatoj for de l' hejmo,
vagis sub la sama jar';
ploro, rido, longa iro
kunligadis nin, homar’.

Sunon, koton mi travivis,
lunon, muton de l' vesper';
kaj via koro min komprenis
per reson' de sama ter’.

Mi amis florojn kaj la stelojn,
pluvetojn sub arborand';
kaj via koro min konsolis
per dolĉeco milda, granda.

Vi kaj mi sub arbo verda
nombras tempon de la sort',
kun printempo en la spiro,
kun vintra ombro ĉe la pord’.

En ĉi horo mi ekparolas,
vi aŭskultas kun fervor';
kaj en via paca atento
hejmen venas mia kor'.

Sunon, koton mi travivis,
lunon, muton de l' vesper';
kaj via koro min komprenis
per reson' de sama ter’.

Mi amis florojn kaj la stelojn,
pluvetojn sub arborand';
kaj via koro min konsolis
per dolĉeco milda, granda.

Ĉiu ŝanco, ĉiu bato,
ĉiu pac' aŭ viva dolor' —
mi vin benas el profundo:
vin ne perfidu l' ardor’.

Kara vi, amik' amata,
sub la lampoj de la voj',
dank' al jaroj, dank' al sorto,
ke ni trovis nin en ĝoj’.

Tra la bruo de l' homamaso,
tra la fluo de la temp',
unu koron trovis koro —
jen la plej profunda sent'.
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La mondo donis al mi

LITERATURA VIVO / 10 22

Verkis: Yuan Jing / tradukis: John Huang / kanto

Iu bruligas fajraĵojn,

iu postkuras venton,

prunte prenas eron de l’ tempo

kaj gardas pecon de l’ ĉielo.

Haltu iom,

atendu iom,

ne rapidu plu.

Revantoj teksis belan sonĝon,

indan je laŭdo kaj apog’.

La mondo donis insektkanton

kaj ankaŭ tondron,

donis kurban lunon

kaj ankaŭ vesperstelon.

Ĝi donis malsanon,

poste mildan resaniĝon kun tintil-son’;

ĝi donis malplenon,

poste plenon de l’ kor’.

Iu kantas pri la amo,

iu aŭskultas vespersonon,

prunte prenas fadenon naivan

kaj vekas sentondaron.

世界赠予我的

Postkuru,

rapidigu,

amo jam ekflamas.

Bona rakonto trovas sian koron —

jen la graco de l’ ĉielo.

La mondo donis posedon

kaj ankaŭ forton repreni,

donis etan fenestron

kaj ankaŭ hejman tegmenton.

Ĝi donis nomon,

kaj aĝon, kreskantan iom post iom;

ĝi donis poemon

kaj silente lasis legi ĝin.

Iu volas rerigardi,

iu revas pri l’ estonto,

prunte prenas blankan nubon

kaj fiksas komunan bildon.

Pensu iom,

demandu vin,

ne demandu plu.

Foririntoj iris foren —

ili estu en paco nun.
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Vivo mallonga

LITERATURA VIVO / 10

Verkis: anonima / tradukis John Huang / kanto

Vivo mallongas,

ĝojo plej gravas;

du kruroj haltos, okuloj fermiĝos —

kio do vere ĉe vi restadas?

Dum vi ankoraŭ junas,

se vi volas — ne hezitu;

ne atendu ĝis maljuno,

poste bedaŭro jam senutilu.

Ah — eĉ kun miliardoj,

ah — sen ĝojo, sensignife;

eĉ kun granda riĉeco

gajan koron mono ne havigas vive.

Ah — la vivo estas dramo,

ah — la vivo estas teatraĵo;

kiam venos fina horo,

nenion portos vi dum forvojaĝo.

Homo vivas nur unufoje —

kio vere apartenas?

Naskiĝi, zorgi, multe peni —

poste ĉio de ni malproksimiĝas.

Filo bona iros al edzino,

filino bona — al sia edzo;

eĉ gepatroj iam foriros,

nur kunulo restos ĉe via flanko.

Duonmilfoje ni preterpasis,

ĝis hodiaŭ ni renkontiĝis;

ne pro bagatelaj aferoj

subite koleru — restu pacigita.

人生好好去珍惜
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Silento

LITERATURA VIVO / 10

Lilaketo

Silenta bordo sub forkurantaj nuboj

Salikoj kliniĝas super trankvila akvo.

Milda spirado, vekiĝanta naturo,

Blua ĉielo, verdiĝantaj arboj sen vortoj.

La vento tuŝas, kvazaŭ mantro,

la herbojn

La mensoj kvietiĝas kiel ondoj

post ŝtono.

En la koro restas nur pura

ĉeesto
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Paco....

LITERATURA VIVO / 10

Lilaketo

Se paco loĝas en mia koro,

mi ne serĉas min en aliaj.

Mi ne paŝas laŭ fremdaj vojoj,

nek volas sopirojn strangajn

kiuj ne apartenas al mi.

Kiu ne deziras plu la fremdan,

ties koro fariĝas pli luma,

ties rideto iĝas pli pura,

kaj malhelaj tagoj pli serenaj.

Tiu homo, kiu tiel vivas,

ne timas doni,ĉar li scias:

kion li donas el la koro,

povas klini iu ajn volon.

Se vin feliĉigi mi povas

dume ankaŭ mi estas feliĉa,

tiam ni trovis kune tion,

kion aliaj serĉas dum la tuta vivo.
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Intervjuo al 

Steven Cybulski

LITERATURA VIVO / 10

Steven Cybulski / intervjuo fare de Erika Godo

Vi gajnis la unuan premion en Belartaj Konkursoj de UEA 2025 en 

branĉo -mikronovelo. Kiel vi sentis, kiam vi eksciis, ke vi gajnis 
premion en la konkurso? 

Mi sentis min tre feliĉa! Estis tre agrable ricevi tian indikon, ke unu el miaj verkoj 
tiel plaĉis al tiuj, kiuj legis ĝin.

Ĉu vi rakontus al la legantoj pri vi mem? 

Mi estas 40-jaraĝa patro de kvar infanoj. La plej aĝa havas 8 jarojn kaj la plej juna 
ankoraŭ ne estas unujaraĝa, do la hejmo de mi kaj mia kara edzino estas plene 
cirkiĝinta. Mi ĉefe okupiĝas pri la prizorgado de niaj geetuloj.

Kio instigis vin interesiĝi pri literaturo? 

Verdire mi ne bone memoras! Kiel infano mi multe legis kaj multe uzis mian 
imagon. Mi estis ankoraŭ juna kiam mi konvinkiĝis, ke literaturo pliriĉigas la 
vivon.

Kiam vi verkis vian unuan mikronovelon? 

Laŭ mia memoro mi verkis almenaŭ unu mikronovelon en la angla kiel 
mezlernejano. Mi komencis serioze okupiĝi pri mikronovelo-verkado en Esperanto 
en 2024 kadre de la Monda Verk-Monato (MoVeMo) okazigita de Bobelarto.

Kio estas la fonto de via inspiro por verki mikronovelon? 

Dum MoVeMo oni proponas ĉiutage vorton de la tago por sproni la 
partoprenantojn al verkado. Tio por mi estas tre efika fonto de inspiro.

Deviginte min uzi specifan vorton en mikronovelo, mi pensas pri la diversaj 
signifoj de tiu vorto kaj eventualaj ligoj inter tiuj signifoj kaj la temoj pri kiuj mi 
plej ŝatas verki. Tiumaniere mi pli aŭ malpli frue trovas priverkindan ideon.

Krom mikronvolo, ĉu vi verkas prozon aŭ poezion ankaŭ? 

Mi verkas prozon, sed laŭ mi miaj prozaĵoj plejparte impresas kiel mikronoveloj, eĉ 
tiuj, kiuj estas iom tro longaj por la branĉo Mikronovelo de la Belartaj Konkursoj. 
Poezion mi nur malofte verkas. Mi tamen ĝuas ĝin, kaj eble mi dediĉos pli da 
tempo al ĝi en la estonteco.

Steven Cybulski                                   Erika Godó  
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Intervjuo al Steven Cybulski

LITERATURA VIVO / 10

Steven Cybulski / intervjuo

Ĉu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas 
esplori? 

Interesas min la homa menso. Kial homoj faras tion, 
kion ili faras? Kiel influas ilin iliaj pensoj, sentoj, 
kredoj, rememoroj, deziroj, ktp.? Mi interesiĝas 
ankaŭ pri la sekvoj de la elekto inter bono kaj 
malbono.

Kiu estas la esperantista verkisto aŭ poeto, 
kiu havis la plej grandan influon sur vin? 

Certe tiu estas Jorge Rafael Nogueras, la aŭtoro de 
Centvorte. Lia novelo “La babaŝa preĝkolĉeno” estas 
elstare bona, kaj liaj mikronoveloj tiel plaĉis al mi, ke 
mi mem komencis verki mikronovelojn en 
Esperanto.

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado? 

Mi daŭrigos! Mi volas konkursigi pli da verkoj. ◆

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi? 

Mi estas katoliko, do al mi estas plej grave, (malgraŭ multaj malsukcesoj ĉi-rilataj), ke 
mi tutkore amu Dion kaj mian proksimulon.
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Malmultvorteco

LITERATURA VIVO / 10

Steven Cybulski / mikronovelo

Liaj vortoj ne bone funkciis. Ŝajnis al li, ke li nur kapablas paroli aŭ vunde aŭ 

miskomprenige. Serĉante interrete informojn pri pli efika komunikado, li malkovris 
Esperanton. „Bonege, jen lingvo pli simpla kaj logika”, li pensis. Li ellernis ĝin rapide 
kun ĝuo kaj ĝojo. Lia tre entuziasma esperantumado ne iris tute glate.

„Iru korekti la gramatikajn erarojn de alia virino”, diris lia ekskoramikino ekironte el lia 
vivo. „Miaj vortoj ankoraŭ misfunkcias”, li pensis. „Ju malpli da vortoj, des pli bone”. 
Reta serĉo pri la lingvo kiu enhavas la plej malmultajn vortojn alkondukis lin al retpaĝo 
pri Tokipono.

Freŝe senkoramikina (do havante je sia dispono multe da libertempo), li komencis 
alproprigi al si tiun lingvon konsistantan el nur iom pli ol cent vortoj. Kiam li ekhavis 
reputacion kiel jan ike inter la ordinare tre toleremaj tokiponuloj, li komencis prilabori 
sian propran lingvo-projekton, kiun li nomis la ua. La ua enhavas nur unu vorton, u.

Ne eblas tiulingve uzi malĝustan vorton, ĉar oni ĉiam diras nur u. La malmultaj reagoj 
kiujn vekis la publikigo de lia lingvo-projekto ne estis tre kuraĝigaj. „Ĉu temas pri 
ŝerco?” tekstis unu komento. „Ĉu eblas vivi sen paroli?” li demandis al Interreto. … Li 
malfermas siajn okulojn.

Tra la fenestro li vidas, ke la unuaj radioj de la nove leviĝinta suno prilumas la foliojn 
de la betulo apud lia kabano. Li krucosignas por fini sian matenan mediton, kaj iras 
senhaste al sia ĝardeno por komenci siajn tieajn taskojn. Dum li laboras, li pripensas la 
strangan vojon kiun li laŭiris ĉi tien. Li estis malbonulo. Sian perditecon li plene spertis.

Sed ĉi tie en la silento de la arbaro, sola, forgesita de la mondo, li iel sentas sin trovita. 
Estiĝas en lia koro granda trankvilo, kaj li mense diras sian kutiman preĝon de 
dankemo, tre taŭgan por ermito: „Bone. pona. u…”. ◆
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Printempo

LITERATURA VIVO / 10

Lőrinc Szabó / tradukis Erika Godo / poemo

“Kio estas?” – demandis Merlo en arbar'.

“Printempo!” – diris Suno kun ardar'.

“Ĉu ĝi venis? Ĉu jam nun?” – diris ĝi kun ĝoj'.

“Jes ja, certe! Jen printempo venas en briloj.”

“Ĉu vi amas?” – Merlo kantis en flug'.

“Jes, mi amas vin!” – Suno diris en lum'.

“Ĉu la mondo estos bela kaj feliĉa?” – ĝi

“Eĉ pli bela, pli feliĉa ol iam ajn!”

Lőrinc Szabó estis hungara poeto, naskita en Miskolc la 31-an de marto 1900, kaj li mortis 
en Budapeŝto la 3-a de oktobro 1957. Li apartenis al la Okcidenta generacio, en kiu la 
poezion instruas Mihály Babits kaj Dezső Kosztolányi, kvankam ne sen sukceso. Lőrinc 
Szabó havis dubeman kaj senkredan karakteron, malfacile entuziasmiĝante pri io ajn.

Li ofte vivis en estado de introspekto, sen kapti pozitivan aspekton eĉ pri si mem. Tamen, 
li transformis la rigidan flegmon, malesperon kaj tristecon en poezion, plena de milda 
delikateco kaj vario de koloroj. Li estas vere urba poeto; en liaj poemoj pulsas la malkvieto 
de moderna vivo, same kiel la pensoj kaj sentoj de la grandurba homo.

Tio estas atestita de la granda nombro da transpaŝoj en lia poezio.

Lőrinc Szabó                                     Erika Godó  
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La vento alportis, la vento 
forportos

LITERATURA VIVO / 10

Lőrinc Szabó / tradukis Erika Godo / poemo

Nebulo antaŭ, nebulo post,

Dio nur scias, de kie mi venis —
la vento min portis, la vento forportos,
kial demandi, kien ĝi portos?

Neniam mi zorgis, kien mi paŝis,
al la nubaro mi vokis kaj klaĉis;
venis arbaro: “Ho, kia bel'!” —
mi tiris ĝian hararon per vel'.

Venis la arbar', mi iris kuraĝe,
en densa arbust' mi vidis sovaĝe
cerveton mildan — mi kuris post ĝi,
sed for fuĝis ĝi, mi karesis ĝin.

Se ĝi forfuĝis, do kuri sen zorgo,
nur mia amat' restu en koro;
mia amat' — mistero profunde,
eĉ ŝi ne konas min tute funde.

Dio nur scias, de, kie mi venis,
nebulo ĉirkaŭ min tenis kaj tenis
la vento min portis, la vento forportos —
nur malsaĝul' demandas, kial ĝi portos.
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Apud vi

LITERATURA VIVO / 10

Lőrinc Szabó / tradukis Erika Godo / poemo

Malbonon pri mi diras ne eblas tiel,

ke mi ne farus ĝin ankoraŭ pli;
soldato inter soldatoj mi en batal-ĉiel',
kaj vi – la savbremso por mi.
Vi haltigas min, tenas, ke ree
infano mi estu en kor';
mi scias: hodiaŭ mi bonas pleje,
kiam mi amas vin, flor'.

Ke ami ankoraŭ min povas homon,
mi mem ne komprenas plu;
mi mokis amon, nomante ĝin trompo,
kaj ĵuron rompitan sen bru'.
Mi vidis en ĝi nur falon kaj honton,
komercon, pekon sen brid',
bestecan instinkton, malluman fonton,
katenon de korpa avid'.

Kaj ĝuadis voluptojn, glutante la manĝon
abomenan ĝis plena naŭz',
ke ploris mi: per du buŝoj min manĝas
virino — kruela kaŭz'.
(Ĉar malamiko ŝajnis al mi
tiu, kiu reteni min volis;)
sed nun mi vin amas, kvazaŭ dudek-jara mi,
kaj mia animo ree petolis.

Korpo kaj animo, ĉiu partiklo,
dolĉaj al mi sen escept';
mia seniluziiĝ' fariĝis miraklo,
denove infana koncept'.
Per tio vi min resanigas,
kio malsanigis min;
per sama fajro vi min purigas,
kaj ree mi fidas vin.

36



LITERATURA VIVO / 10

Kiam en mi estis plej granda manko
kaj malespero sen fin',
via koro montris, ke restas ank'
helpo por laca anim'.
Kiom ajn granda la naŭzo kaj sufer',
kiom ajn nigra la plag',
ĉio silente forvelkas en l' ofer',
se vi estas apud en vag'.

La batal-polvon mi ne plu eltenas,
kaj vi estas mia pac';
el militoj vi min elprenas —
pro tio mi amas en grac'.
Sur vojo al morto, en danĝer',
via amo – savbremso por mi;
apud vi mi bonas en ĉiu afer',
tial mi amas vin, vi.
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La virino

LITERATURA VIVO / 10

Magdolna Kun / tradukis Erika Godó / poemo
Magdolna Kun                   Erika Godó  

La virino pardonas, eĉ se venas la vundo,

eĉ se oni ŝin formas laŭ alia mondo,

ĉar tiel la koron de l' virino kreis Dio:

en ĝi vivas ĉio, kio mankas al viro.

La virinoj estas veraj brilperloj de l' vero,

pli bele ol juveloj lumas ilia espero,

sed noktan koloron ilia lumo ricevas,

kiam larmo silente en la koron enfluas.

Ĉiu virina animo – rozo el Eden' ĝardena,

eterna sorĉo por deziro de l' alia ĝena,

kaj plej dolĉan parfumon la rozo elspiras,

kiam vira manplato ĝiajn petalojn tuŝas.

Tradukis: Erika Godó
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La marvirineto

LITERATURA VIVO / 10

Erika Godó / rakonto

La marvirineto gajnis unuan premion en branĉo-prozo en Esperanta Konkurso 
Kuba Esperanto-Asocio Unua Havana Festivalo en 2024.

Sur la suda marbordo de Kubo, kie la Kariba Maro renkontas la varman 

sablon, estas legendo rakontita de maljunaj fiŝkaptistoj. Iam estis marvirineto, 
kies beleco superis la lumon de la kuba suno, kaj kies kanto povis haltigi 
ankoraŭ la plej furiozan ŝtormon. Ŝia nomo estis Marisol kaj ŝi vivis en profunda 
kaverno sub la koralaj rifoj.

Ŝia hejmo estis ĉiam la maro, ŝiaj brilaj skvamoj kiel verda smeraldo kaj ŝi povis 
naĝi tra la akvo kun la gracio de delfeno. Dum la tago, ŝi kaŝis inter la rifoj, 
rigardante por ŝipoj kaj homoj, kiuj ne konsciis pri ŝia ekzisto. Sed nokte, kiam 
la luno brilis super la ondoj, Marisol leviĝis al la surfaco por kanti ŝiajn dolĉajn 
kantojn.

Iun someran nokton, juna fiŝkaptisto nomita Ramón, allogita de la silento de la 
maro kaj la mistero de la nokto, decidis esplori novan areon. Li stiris sian 
boaton al la loko, kie la ondoj estis trankvilaj kaj la koralaj rifoj aperis. Ĝi estis la 
plej bela kanto, kion li iam aŭdis.

La voĉo estis tiel klara, kun tia sopiro kaj melankolio, ke li sentis sin vokita al la 
profundo de la maro. Ramón rigardis malsupren en la akvon kaj vidis ion moviĝi 
sub la surfaco. Li pensis, ke ĝi estu reflekto de la luno, sed tiam aperis Marisol. 
Ŝia vizaĝo estis bela, ŝiaj okuloj brilis kiel la steloj en la nokta ĉielo, kaj ŝia voĉo 
ravis lin.

Vi estas la unua persono, kiu vidis min - Marisol diris, ridetante, dum ŝi leviĝis 
al la surfaco. Ramón estis ĉarmita de ŝia beleco kaj li sopiris por scii ŝian 
sekreton, li petis ŝin veni kun li al sia ŝipo. Sed Marisol nur mallaŭte ridis kaj 
diris: mi apartenas al la maro, ĝi estas mia hejmo.

Sed se vi volas pli bone koni min, mi invitos vin al mia regno sub la ondoj. La 
deziro de Ramón estis tre forta, ĉar li tre timis, ke li perdis la knabinon, se li ne 
restos kun ŝi. La altiro estis tro forta, ĉar li enamiĝis al ŝi unuavide. Tial li saltis 
en la maron kaj sekvis ŝin en la profunda kaverno, kie eĉ la lumo de la luno 
apenaŭ lumigis.
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La marvirineto

LITERATURA VIVO / 10

Erika Godó / rakonto

Marisol montris al Ramón la mirindaĵojn de la maro: brilantaj koraloj, 
dancantaj fiŝoj kaj antikvaj trezoroj kaŝitaj en la sablo. Ĉiu momento, kiun li 
pasigis kun ŝi, estis plena de magio kaj Ramón sentis, ke li vivas en nokta sonĝo. 
Sed Ramón komencis sopiri la teron tagon post tago.

Al li mankis la suno, la kareso de la vento sur lia haŭto kaj la ridado de siaj 
vilaĝaj amikoj. Marisol komprenis lian doloron, kaj kvankam ŝi amis lin, ŝi sciis, 
ke li ne povas resti kun ŝi por ĉiam. Iun matenon, kiam la lumo de la suno aperis 
super la ondoj, Marisol karesis la vizaĝon de Ramón kaj diris. - Estas la tempo, 
ke vi foriros, Ramón.

Via koro apartenas al la tero, kaj mi neniam povas preni tion de vi. Ramón 
revenis al sia boato, kaj kiam li rigardis malantaŭen, li vidis, kiel Marisol 
malaperis en la profundon de la maro. Li sciis, ke li neniam forgesos ŝin, 
marvirineto, kiu donis al li la plej belan sonĝon kaj amon, kiu li iam spertis.

Kaj ĝis sia lasta viva tago, Ramón restis ĉe la maro, sed neniam aŭdis belan 
kanton de Marisol denove. Sed en la silento de la nokto, li ĉiam sentis ŝian 
ĉeeston, kiel la bloveto de la vento, kiu trankviligas la koron kaj memorigas, ke 
la vivo, same kiel la maro, estas plena de mistero kaj beleco. ◆

40



Patrin' mia 'stis cigaredist'

LITERATURA VIVO / 10

Filipe Pinto / tradukis Roland Platteau / fado-kanto

Patrin' mia 'stis cigaredist',

kiel neniu ŝi kondutis, (bis)

plu mi vidas ŝian bildon

en fum' de mia blanka cigared'. (bis)

Ŝia anim' blanke pura,

honesta, modesta, rekta,

mian animon envolvis

kiel tabaktuko blankega. (bis)

Vivuleto jam mortinta !

Protektu cin l'amo dia, (bis)

certe iris ŝi al ĉiel' rekte

volvita en mortotuk' blanka. (bis)

Patrin' mia, stelo perdita. Mi

plu ŝin vidas de inter veprej', (bis)

kvazaŭ ŝi envolvitus en la

mortotuk' de okuloj miaj. (bis)

Fado-kantisto: Filipe Pinto (1905-1968).
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La Domo

LITERATURA VIVO / 10

Roland Platteau / proza peco

Antaŭ kelkaj jaroj mi loĝis, en Arraso ( http://eo.wikipedia.org/wiki/Arras ) en strato, kiu 

mem estis orta al pli granda : Strato Saint-Michel, kaj tra kiu mi ĉiutage pasis por eliri kaj 
reiri hejmen. Estis burĝeca strato. Kaj ĉe l'numero 7 de tiu-ĉi strato estis granda domo 
tiaspeca, sed ĝi estis tute forlasita, kaj senzorgita.

Tial kiom surpriziĝis mi la tagon, kiam mi vidis (kaj poste mi plurfoje vidis ŝin) virinon 
maljunan, portantan aĉetadsakon malfermi la vastan enveturan pordon, eniri en la domon 
kaj fermi la pordon malantaŭ si ! Ŝi ja loĝis tie!

Kaj, kiam mi metadis pro scivolemo la okulon ĉe unu el la senkurtenaj fenestroj, mi vidis 
nur ene malhelan ĉambron malplenan malpuran kaj polvan. Mi ja ne sciis en kiaj kondiĉoj 
ŝi vivadis tie en! La domo aspektis kia delonge forlasita. Mi ne scias kiu ŝi estis, nek kio ; ĉu 
ŝi estis ia vidvino?

Aŭ maljuna fraŭlino, filino de gepatroj delonge mortintaj, kiu plu loĝadis en ties domo ?

Mistero.

Poste, finfine mi ne plu vidis ŝin ….

Pli poste la domo konjekteble estis vendita (…) kune kun la vasta ĝardeno, kiu kuŝis 
malantaŭe, kaj kies altaj arboj elvideblis de super la muroj, kiam oni pasis ĉe la transa 
flanko de la domarkvadrato, al la apuda garaĝo-benzinstacio, kiu ĉeis la angulon de la strato 
kun strato Constant Dutilleux.

Kaj ili ĉion malkonstruis, lasante nur la noblan fasadon, el la tereno fakte ili faris nenion, 
nur uzante ĝin por stoki malnovajn veturilojn. Kaj nun (jaro 2007) la garaĝo mem estis ĵus 
forigita! Kaj nur restas plu tiu alstrata malplena fasado.

Nun, do, pensu pri la destino de tiu ĉi 
virino, nun tute forgesita de ĉiuj vivantaj 
teranoj …….

Konjekteble jam senfamilia estis ŝi.

Sed pensu iom pri la vivo de tiu virino, 
kaj ties malapero en la nokton nigran de 
l'tempo eterna ! 

Kiel, kiel ne resti kortuŝita, emociigita, 
malserenigita ?

Indus starigi memorigilan monumenton 
je ŝi, kiel je ĉiuj la vaguloj iam trovitaj 
frostmortintaj sur ia trotuarangulo kaj 
kies nomo ofte eĉ oni ne retrovis. ◆
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La kompatinda Rozalia
(Szegény Rozália)

LITERATURA VIVO / 10

Géza GÁRDONYI (1863-1922) / tradukis Adri Pásztor / poemo

(Kanto   - Verkita de Géza Gardonyi en la romano: A láthatatlan Ember/ La Homo Nevidebla, esperantigita 
de László Pásztor, la kanto estas esperantigita de Adri Pásztor)

Verdiĝis la kamp’. Burĝonis la arbaro.

Forlavis la vojon la printempa pluvo.

Ĝi forlavis spuron de mia karulo:

estanta plej kara inter la junuloj.

Pezkore mi atendas la printempfinon!

La printempfinon, rikolton de tritiko,

La plenfloradon de flor’ de helianto;

Hejmenturniĝon de mia junbravulo.

Velkis la kampo. Falas la arbfolio.

Revenas la armeo el fremda lando.

Nur unu mi atendas, nur tiun fraŭlon

li ne revenis, restis en fremda lando.

Tradukoj de Adri Pásztor  
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LITERATURA VIVO / 10

Ĉu en ter’, ĉiel estas bravul’ Tarna, vi?

Kie ajn estas mia roz’, venu al mi!

Portu min eĉ en la ĉielan patrujon

aŭ kuŝigu en vian nigran tombliton.

Lunlumnokte kiu aŭ kio frapadas?

Elvenu mia kolomb’: nun mi ĉe-estas!

Mia blankĉevalo silente galopas,

kiel aŭtuna ventet’ vespersusuras.

Survestas la fraŭlino la festan blankon,

Rosmarenkronon ŝi metas sur la kapon.

Matene ŝi troviĝis morta ĉe vojo:

vestita en ruĝbotoj kaj festblankaĵo.
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Malnova ĝardeno

LITERATURA VIVO / 10

Mihály BABITS  / tradukis Adri Pásztor / poemo

I.

Mi ŝatas legi tie en ĝardeno sub la vinberlaŭbo,

ĉar al la libro rondajn makuletojn ĵetas la suno -

ĉiuj misteraj lumrondoj sub mikroskop’ mistera,

en ĝi ombroj flugas pro l' mistera danco polvera.

Ĉi tie nur simplaj floroj estas – pelargonioj,

trikoloretoj, petunioj, kaj la georginoj,

kaj rozo! – Pro mateno ĝojas eĉ gazono verda,

dalioj kaj la trifolioj ĉirkaŭflorbedaj.

Mi ne povas kanti jam per luksa metriko, rime,

nur neglekteme, kiel ĉi ĝardeno kantas polve, milde,

de kie al strato ŝajnakacia robini’ rigardas

perpinte; ĉar ja ĝi, de ia etaĝa domo pli grandas.

II.

Oni povus versi longe pri la ĝardeno plurjara,

kaj pri la vintre pajlokovrita puto grincanta 

pri tamarisko kies falta ŝelo kiel haŭto de oldulo 

tamen prezentas mildbelajn florajn branĉojn al Eternulo!

 

Infane mi ŝatis mordi en foliojn kiel la ĉevalido.

Mi sciis: bonodoran aromon havas la juglando, maldolĉan la siringo.

Ofte mi revadis pri posttagmeza ripozo sur juglandfolia lito,

bona estus brakumi tie belmaman fraŭlinon!
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Malnova ĝardeno

LITERATURA VIVO / 10

Mihály BABITS  / tradukis Adri Pásztor / poemo

Vespere se l’ ĝardenon vualas la ombro de la longa domo,

en varmegdensa aero naĝas sufoka bonodoro.

Sekrete, langvore demandas la floreto de l’ alta arbo:

Diru: ĉu venas jam lunlumo, vi vidas foren frato.

 

III.

Domo, kel’, stalo, ĉirkaŭas la ĝardenon iaman,

Antaŭe staras nia dom’ etaĝa, kalkadite blanka,

per verdaj fenestroj, flanke jen la najbara, kanotegmenta, malalta.

Ofte mi eltiris kanon por sag’. Mi estis indian’ arkpafanta.

 

La malnova sedo staras sur la ĝardenoposta korto 

sur kvar adobaj kolonoj, ene kalandril’, fatras’, lavforno.

De la adobo falas la kalko. Kaj tie estas la rompitfenestra stalo.

Iam antaŭ l’ kripo staris miaavaj gaje viglaj ĉevaloj.

 

Makula, pajla estas l’ adob’. Inter traboj hirundoj flugas. Kelobuŝo

freŝigas, bareloj grandaj, monoj bonaj, kadarka-vino, bongusto.

Kontraŭe al la strato granda, krada, pordegfosto rigardas.

Antaŭdome ĉiujare l’straton la rivereto Ŝed forlavas.
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Blondulineto ĉit …

LITERATURA VIVO / 10

Piŝta DANKÓ / tradukis Adri Pásztor / poemo

Blondulinet’, ĉit, ĉit, ĉit!                                                      

Iomete ĉit, ĉit, ĉit!                                                                 
Rozburĝono floras,                                                                
Tri kisojn mi donas                                                                
Ĉit, ĉit, ĉit (kolombin’)                                                         
Ĉit, ĉit, ĉit! 
 
Blondulinet’ ĉit, ĉit, ĉit!
Iomete flugu ni!
Kondutu vin ĝuste
kune enĉiele
Ĉit, ĉit, ĉit (kolombin’)
Ĉit, ĉit, ĉit!

(Trad: en 2008 al mia novelo Blondulino ĉit…, verkita al la 150-a 
naskiĝjara datreveno de la hungara muzikisto Piŝta Dankó)
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Preĝo de la suferanta homo

LITERATURA VIVO / 10

Sándor ENDRŐDI / tradukis Adri Pásztor / poemo

Sándor ENDRŐDI 

Ho, Dio mia, ho mia Di’.

Dum malgajaj tagoj estu kun mi.
Baraktas, brulas, suferas mi,
ne forlasu min, mia Di’.
 
Vidas vi, fidela, bona estas mi:
infano, kiu parolas al vi.
Ekkisas mi vian manon.
Ne forlasu min, ho Di!
 
Afliktas, ho suferigas min io,
mi timas, sed ne scias de kio.
Al mi ŝajnas, timigas min vortico,
ho ne forlasu min mia Dio!
 
Vagadas dise-mikse lace mi,
ho, mia Dio, antaŭ vin falas mi.
Sinjor’ levu mian sangantan koron,
ho, Dio mia ne forlasu min! 
             
(Trad: en 2005)

… 
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Amu min, mia ido! (2)

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / prozaj miniaturoj

LUDO DE LA NUBOJ

Ĉi tiu frua mateno estas malmultaj, sed strangaj nuboj sur la ĉielo. Jen unu, 

simila al homa kapo, kun dikaj vangoj kaj kuntiritaj brovoj. Ĝi kolere 
persekutas blankan nubon por atingi alian kiu fuĝas.

Nubo-baleno minace malfermis buŝon. Ŝipo kun timigita viro naĝas antaŭ ĝi, 
ĉu li povos eskapi? Post la boato, maltrankvila aro da flugantaj birdoj rapidas 
okcidenten.

Vekiĝis. La ĉielo restis sen baleno, timigitaj kaj koleraj homoj, flugantaj birdoj 
kaj nerealaj nuboj. Iu forpelis ilin. Printempa tago komenciĝis.

05.2022

ROZA ĈARMO

Min haltigis meze de la vojo floranta arbeto, surŝutita per rozkoloraj floroj de 
la pintoj ĝis la dikaj branĉoj. La nevidebla artisto prizorgis, ke ne restu loketo 
sen floro.

Kaj io stranga – la arbo estis fleksita 2-3 metroj super la tero, etendante 
branĉojn okcidenten kaj suden. Super ĝi staris granda verda arbo, kvazaŭ 
premante ĝin malsupren, aŭ sin apogis sur ĝi? Sed ĝia vivosoifo venkis.

Mi rigardis ĉarmita. Kaj la suno, ĝis nun kaŝita, aperis inter la nuboj, por ke 
ĝoju la beleco de la tero. La rozarbeto ekbrilis, kvazaŭ ekridis.

5/05/2022

Je herbejeto, kaŝitaj inter la herboj, mi vidis malhelbluajn violojn. Mi haltis. 
"Ne fortranĉu nin, ni petas!" – kvazaŭ ili paroletis. Ravita de ilia spiro, mi ne 
faris pekon.

ĈE LA FONTANO

Somero en iu vilaĝo. Fontano, el kiu fluas dolĉa akvo libere. Atendante la 
sunon, la akvo sendis al ĝi inviton. Ĝi ardis kaj ĝiaj soifaj radioj iris al la 
akvotorentoj. Gutetoj, kisitaj de la radioj, ekflugis kun ili, kiel oraj nubetoj.

Daŭrigante la enhavon de numero 009
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Amu min, mia ido! (2)

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / prozaj miniaturoj

Knabino venis por plenigi la kruĉon per malvarma akvo, sed ŝia vizaĝo estas 
malgaja, ĉar baldaŭ la feriado finiĝos kaj ŝi devas reiri al la urbo.

La akvo kantas, parolas:– Kial vi estas malĝoja, knabino? Mi lavos la malĝojon 
el via koro kaj la larmojn el viaj okuloj ĉiam. Nur memoru min!

La suno karesas ŝin:– Mi montros al vi la altaĵojn. Flugu kiel la birdoj kaj ne 
timu! Kredu je vi mem, vi povas!

Magio de la sunradioj kaj akvaj strioj. Donaco por memoro pri unu lasta somero 
en la vilaĝo, kaŝita en la memoro kaj la koro.

LA ĈIELO EN PASKO

Suno brilas. En la klara blua ĉielo blankaj lanugaj nuboj, ĉiu kun sia figuro, 
kvazaŭ ili estus en belecparado. Ĉi tie, maldekstre, iu aspektas kiel kolombo, kaj 
kontraŭ ĝi alia havas disvastigitajn flugilojn kaj iliaj bekoj preskaŭ tuŝas. Amo 
aŭ preteco por batalo? De nordo videblas birda kapo kun larĝe malfermita beko 
kaj dekstra okulo. Ŝajnas al mi aglo.

Atentu danĝeron!

Nubo aspektas kiel urso kun vosto kaj malfermita buŝo. Ĝi iris okcidenten, sed 
aviadilo preterpasis lin, ĉu ĝi ne vundis lin? Fakte, aviadiloj senĉese flugas – 
okcidenten, orienten, norden... Same kiel la homoj – iuj iras al Preĝejo, aliaj 
hejme preparas la festan tablon, iuj vojaĝas serĉante ion alian, kaj ne malmultaj 
homoj laboras.

Kaj en la sankta tago – la Resurekto de Jesuo Kristo – ne estas ripozo. ◆

daŭrigota
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SOS

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / rakonto

Ni estis homoj kun granda sperto, kiel posteuloj de iamaj loĝantoj de la Tero. Oni

vokis nin urĝe. Ni silentis atendante - rakontis Aleksandro. “Ni serĉas volontulojn
por iri al la Tero dum nesciata tempo.Tie okazis io malbona, kaj la homoj, se ili
restis, bezonos helpon. Ne rapidu la respondon, pensu! Renkontiĝo morgaŭ
samtempe.

Vi povas akiri partneron."- parolis la Gvidanto. Mi pensis. Mia nomo estas
Aleksandro - Al. Mi invitis Viktoria - n - Viki. Ni estas kiel du duonoj de unu estaĵo,
ni komprenis unu la alian eĉ nur per rigardo, kaj nun ni povis libere legi la mensojn
de ĉiuj ĉirkaŭ ni.

Ŝi estas prudenta, laborema kaj sentima kiel mi, ĝuste tia kunulo, kiun mi bezonas
por la danĝeroj, kiuj verŝajne atendos nin. ...

Iam, niaj prauloj decidis serĉi alian planedon, por ke la homoj savu sin se estus
katastrofo, ĉar la vivo sur la tero estis danĝera – estis multe da militoj... Ili elektis
virojn kaj virinojn de diversaj lokoj de la tero, kun diversaj profesioj kaj precipe
junaj. La specialistoj serĉis kaj trovis belan planedon ne longe kaj simila al la tero.

Estis granda entuziasmo kaj espero. Ili ekflugis vidi kaj prepari kondiĉojn kaj pri
aliaj dezirantoj. Dum la flugado ili komencis lerni Esperanton, kiel nura komuna
lingvo en la estonta lando. En ĝi neniam devas esti milito kaj malamo. Ili decidis,
ke la nomo de tiu nova lando devas esti KREDO kaj la homoj tie vivi laŭ la
principoj de Amo, Saĝeco kaj Vero.

Ili vidis veran edemon. Estis kampoj, riveroj, ne altaj montaroj, arbaroj... Flugis kaj
kantis birdoj... Ili surteriĝis kaj ilia vivo komencis tiel, kiel ili revis. Iliaj malbonaj
memoroj restis nur en la arkivoj. Nun la homoj en nia planedo vivas en paco kaj
amikeco. Ununura religio estas la AMO.

Ni ne militas, ne produktas armilojn, sed ni devas gardi nian belan landon kaj nian
popolon. Nia registaro decidis kaj faris nevideblan defendon. Kie estas nia planedo,
tio estas sekreto. Nun ni, la heredantoj, devas reveni al tiu forgesita Tero kaj helpi,
se tio estas eble. La venontan tagon, sep paroj estis elektitaj. Ĉiu iros al diversaj
lokoj de la tero.

„Se nenio restas tie, vi serĉos unu la alian, vi helpos unu la alian. Ni helpos al vi de
ĉi tie kiel eble plej multe. Tre malfacile estos por vi, sed mi deziras al vi sukcesan
mision!...”- diris la Gvidanto. Ni ekflugis kun nia duloka raketo, en kiu estis sufiĉe
da loko pri dormado kaj pri nutraĵo. ... Ni trovis nin sur la supro de iu monto.
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SOS

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / rakonto

Ni faris la raketon nevideblan kaj ni iris esplori. Ni havis sufiĉe da aparatoj por 
orientiĝo kaj helpo. La montaro estis trankvila. La aero estis pura, sed mi ne povis 
aŭdi aŭ vidi ajnajn birdojn aŭ bestojn. Kvazaŭ ili ĉiuj sin kaŝis. La aparatoj direktis 
nin al loko kun homoj.

Homoj kvazaŭ ombroj - malsanaj, ĉifonaj, vunditaj, kun timigitaj vizaĝoj kuŝis sur la 
tero. Estis kelke da hundoj kaj katoj. Ĉiuj proksime de iu pura kaj trankvila rivereto. 
Estis kvazaŭ nur ĝi "parolas" silente. Mi demandis kio okazis. Iuj timigitaj siluetoj 
leviĝis: — Okazis milito... Incendioj... Tertremo... Inundoj... — ili diris.

Ili estis junaj viroj kaj virinoj, la maljunuloj kaj la infanoj ne retenis... Ni atente 
aŭskultis ilin. Kaj en tiu momento, malrapide iranta ĉevalo malsupreniris la padon 
kun la kapo klinita kaj infano kun la manoj sur lia kolo. La ĉevalo movis siajn 
krurojn al la rivereto por trinki. Ni prenis la infanon. Estis senkonscia knabo, kiu 
trovis sian savanton.

- Ĉu estas kuracisto inter vi? - mi demandis. Silento. Ni komprenis, ke multaj el ĉi 
tiuj homoj, pro la streĉo konfuziĝis, aŭ forgesis kiuj kaj kio ili estas. Junulo ekstaris: 
- Mi studis medicinon...

Ni helpis lin, li iris al la infano kaj sukcesis plenumi la taskon sufiĉe bone En nia 
planedo ni tre bone sciis labori per la sugesto kaj memsugesto nur por bono. La 
homoj bezonis kuraĝon kaj mensan helpon por reviviĝi. Estis multaj malsanuloj, 
estis ankaŭ mortintoj, kaj ili faris la unuan tombejon pli malsupre.
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SOS

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / rakonto

Homoj manĝis herbon kaj fruktojn, kiujn ili trovis, sed ĉi tie la arbaro estis pina, 
freŝa aero por sano kaj nenio pli. Ili atendis. Kion? Neniu demandis nin, kiuj ni 
estas, ili verŝajne vidis savantojn en ni, kaj ni aspektis kiel veraj teranoj.

Nun ni sugestis al la katoj helpi ilin, ĉar ili estas resanigantoj de naturo, kaj al la 
hundoj preni la rolon de gardistoj. Ni sendis ankaŭ forton al la ĉevalo, kiun ĉi tiu 
infano bezonos por la estonteco. Ni sugestis, ke sanaj viroj kaj virinoj pensu pri 
tio, kiel ili organizu sian vivon ekde nun, estis nenia tempo por atendi. Ili 
aŭskultis kaj silentis.

Ni mense sendis al ili fidon kaj forton. ... Vespere, Viki kaj mi ekloĝis en nia
kosma raketo kaj sendis raporton pri tio, kion ni vidis kaj aŭdis. Dume, ni
komencis ricevi mesaĝojn de la aliaj. Tuta detruo. Verŝajne nur al la montoj
restas vivo, Tiel finiĝis nia unua tago. Ni ankaŭ decidis ripozi. ... La sekvan
tagon ni leviĝis frumatene.

Ni ekiris tra la montaro por serĉi aliajn homojn, uzante la aparatojn. Ni
nevidigis nin por ne timigi iun. Ni trovis vilaĝon aŭ urbeton, kun homoj ankoraŭ
dormantaj. Ili estis sanaj. Ankaŭ aliloke estis homoj. Ni ne intencis ĝeni ilin, ili
ne devis miksiĝi kun la vizitantoj por resti sanaj. Ni sukcesis vidi ankaŭ la
najbarajn landojn, estis la sama detruo...

Ni revenis al la provizora tendaro, la homoj moviĝis, jam estis espero en iliaj
okuloj. Ni kolektis kelkajn homojn kaj kun ili ni malsupreniris al la malsupraj
partoj de la monto, ni devis trovi taŭgan lokon por ili. Ni ankaŭ diskutis kun ili,
ke oni elektu provizoran gvidadon por prizorgi la aranĝon de tiuj, kiuj resaniĝos.

Ili havis malmulte da ŝanco, laŭ niaj observoj. Ni lasis ilin serĉi kaj iris renkonti
niajn kolegojn kaj rigardi la monton. ... Tria tago. Ni ĉiuj sciis, ke iam estis
inundo sur la tero, sed ĝi tuŝis, laŭ esploristoj, nur parton de la tero, kaj nun la
novaĵoj estis teruraj.

De kie pasis niaj kolegoj, ĉio estis morta, sed ankoraŭ estis espero, ke ie en la
montaroj estas vivaj homoj, same kiel ĉi tie. Kaj ili komencos vivon kiel en la
primitiva sociordo, kvankam kun memoroj de aliaj tempoj kaj ŝancoj. Klare
estis, ke je la Tero iĝis Armagedono... ... Ni kunvenis atendante kion ni fari.

Venis la ordono: “Nun reiru, ni rigardos kio okazas kaj se estas necese ni sendos
vin denove. Ili mem devas decidi, en kia mondo ili volas vivi - mondo de
malamo aŭ de kompreno kaj amo, se ili komprenis la lecionon, kiun ili ricevis."
Ni forflugis kun tristeco en la koro...◆
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INVITO

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / poemo

Estas mi lunradio

voje malfruita,

en la akvo radio,

de l' sonĝo lulita.

En floroj mi radias -

donaco de l' Dio.

Estas mi bela revo

inter la nimfeoj.

Nimfo de l' rivero

gasti vin invitas.

Bal' - part' de nia rito

en palac' nia blanka.

Venu, kun mi festi,

am' kaj rido ne mankos!
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MUZIKANTO

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / poemo

Ĉu ludas por li steloj

nokte per violoj,

aŭ kantas la anĝeloj

en la ĉielo vole?

Ĉu marondoj tamburas,

muzikas laŭvere,

aŭ per flutoj susuras

por li la riveroj?

Kun birdoj kaj vento

ĉu li ŝvebas libere,

kie ĉiumomente

sonas la ĉielsferoj?

La talent' eksentas

kaj pianas sincere.
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ROBOTO, KIU AMIĜIS

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / proza peco

- Bonvenon, Robi! - diris la virino, renkontinta la Roboton.

- Do, ridetu!

- Kio estas rideto?

- Jen! – la virino faris ian grimacon.

Vi memoru miajn lecionojn!

- Mi havas programon.

- Mi ankaŭ havas programon por vivi.

Ek al laboro!

Hodiaŭ, ni dancos.

- Tio mankas en mia programo.

- Ĝi estas en mia programo. Ni komencu!...

Foje telefone ŝi parolis pri sia progreso kaj ridis... Ŝi rimarkis, ke

Robi denove iĝis malvarma, kiel ŝtono.

- Robi, ĉu vi ĵaluzas?
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Virino survoje

LITERATURA VIVO / 10

Elena Popova / proza peco

Sola virino en malhelaj vestoj malrapide marŝas al la rivero. Ŝi verŝajne 

volas rakonti al ĝi pri siaj zorgoj. La rivero estas trankvila hodiaŭ, io kantas 
kaj parolas. Eble ĝi jam "legis" la menson de la virino kaj jam respondas al 
ŝi. Ni aŭskultu ĝin:

"Homoj, birdoj kaj ĉiaj bestoj venas al mi, eĉ la arboj kaj la herboj strebas 
al mi, ĉar sen la akvo, kiun mi alportas, ekzistas vivo por neniu. Mi 
komprenas ilin kaj helpas kiam kaj kiel mi povas. Mi forlavas kaj forigas 
timojn, dubojn kaj zorgojn, mi donas pacon kaj esperon. Jes, kiam mi estas 
trankvila, pura kaj bona kiel hodiaŭ. Sed ne ĉiam!

Kaj ne koleru al mi, kiam mi estas ŝtorma, malklara, kiam mi ruinigas, do 
mi purigas ĉion malbonan kaj malnovan sur mia vojo, kiun vi ĵetas al mi.

Jen, la birdoj trinkas, dankas min kaj poste kantas al mi... Mi aŭdas ilin kaj 
mi estas feliĉa... Homoj, zorgu pri mi, por ke ankaŭ vi estu feliĉaj, mi 
petas!" Virino marŝas al la rivero.

La ĉielo estas malluma, ie estas fajro, sed ĉu ankaŭ ne estas fajro en ŝia 
animo? ◆
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Hajkoj de Elizabeta Tuboly

LITERATURA VIVO / 10

Elizabeta Tuboly / hajkoj

monta torento

arĝenta ekbril' fiŝo
sur blankaj ŝtonoj

nigras la nokto
sur nigraj arbopintoj
nigraj kornikoj

dolĉa odoro
de la florantaj arboj
revon ravas min

nigras ĉielo
de korniko-nubaro
koroj senlumaj
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Hajkoj de Ivanichka Magharova

LITERATURA VIVO / 10

Ivanichka Magharova / hajkoj

Vintra noktomezo.

Soleca vent' postkuras
neĝan lavanton.

Senhejmsunsubir'
rigardas la fenestron.
Tristecas sole mi.

Glacia maten'.
Frost' sur l'vitro. Li sola.
Kandelo brulas.

Fromaĝa fasto.
Mi pardonpetas panjon.
Ŝi prisilentas.

Jam mateniĝas.
Kupra kabal' eniras
mian ĉambreton.

En la kameno
fajreroj estingiĝas.
Amara estas vin'.

Senhejma luno
aperis super l'arbar'.
Birdoj raviĝas.

Vespеra malĝojo'.
Memoro el l'pasintec'
varmigas koron.

En vintra vesper'
paŝoj vekas l'silenton.
Ŝi jam foriris.

La nokto frosta.
Blanka kolomb' sur kornic'.
Portas novaĵon.

Proksimiĝas nokt'.
Pado piedpremita.
Bonodoras te'.

Pluvas. Pluvombrel'.
Kato apud l' kameno.
Du tasoj da vin'.

Maro da sonoj
alflugis el senlimoj.
Tenera nokto.

Aŭtuna ĉiel'.
En la sino  de l'panjo
l' katid'katzumas.

Vesperkrepusko
ĉiela brilado. Mi
sonĝas  la stelojn.

Dezerta hejmo
ĉe l'sojl' soleckatido.
Mankas fajrujo
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Validas ĉio

LITERATURA VIVO / 10

Ángel Arquillos / poemo

Tute ne gravas, amiko,

pluvegas misfortuno sur la teron,

tamen ni feliĉas

ĉe la poluita atmosfero,

kaj eĉ ridetas ni

flarante merdon,

surpaŝante ies piedojn,

surportante kap-auskultilojn,

senhonte tra bruegaj trotuaroj

sur rul-sketiloj.

Vivu la vivo!

kaj vivu la teatro interpretita

de nediskretaj aktoraĉoj,

kaj la lul-kantoj de patrinoj

kaj la ruĝkolora vino.

Ankoraŭ validas ĉio.
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LA GRANDA TEATRO

LITERATURA VIVO / 10

Kristoforo / eseo

La spektaklo daŭras, mia popolo!

Tiuj el vi, kies koroj ankoraŭ batas por viaj kunhomoj tra la planedo, 
demandas al si mem: "Kiel mi travivos ĉiujn ĉi tiujn abomenaĵojn, ĉiujn ĉi 
tiujn mensogojn?"

La respondo, karaj homoj, karaj korposedantoj, estas lasu la spektaklon 
daŭri! Mensogoj estis diritaj al ni dum generacioj, mensogoj por daŭrigi la 
buĉadon kaj manipuladon. La Granda Teatro!

En ĉi tiu mondo de kontraŭaj, konfliktaj rakontoj, flamigitaj de artefaritaj 
komputilaj manipuladoj, la spektaklo devas daŭri, ĉar estas rivelita al ni 
kiom senpovaj la homoj estas antaŭ la pupistoj kaj iliaj ombropupoj.

Ripozu memfide en viaj revoj, ĉar la spektaklo devas daŭri, sed ĝi ne povas 
daŭri eterne! La kurtenoj fermiĝos, la rolantaro rivelos sin kaj donos sian 
finan riverencon, kaj, tiel, la vero malkaŝita! Lasu la fian distron daŭri, miaj 
karaj korposedantoj, kaj ne plu ĝenu vin. Ne plu turmentu vin. La fina akto, 
la granda kresĉendo, estas preskaŭ proksima! ◆
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La lingvo de la okuloj

LITERATURA VIVO / 10

Ulrich Matthias / rakonto

Observi homojn estas mia hobio. Pro tio mi ŝatas veturi en trajnoj, precipe en 
fermitaj 6-personaj kupeoj, kunvojaĝante kun fremdaj homoj en tia 
proksimeco, kian oni aliloke evitus. Ĝuste en tian kupeon mi iris ĉi vespere. 
Vidante nur tri homojn en ĝi, mi malfermis ĝian pordon kaj ekparolis: “Bonan 
vesperon.

Ĉu ĉi tie ankoraŭ estas libera loko?” La tri pasaĝeroj – dugemaljunuloj kaj 
unu knabino – kapjesis, kaj la maljuna virino – gestis al mi per mansigno, ke 
mi libere elektu iun ajn el la tri liberaj lokoj. Mi metis mian dorsosakon sur la 
pakaĵkradon kaj eksidis. Dume la trajno jam ekveturis.

“Enuiga vojaĝo”, mi pensas post kelkaj minutoj, “ili ĉiuj silentas, apenaŭ 
moviĝas, apenaŭ spiras…”.

Mia observemo tamen ne ripozas. Sen tro rimarkeble turni mian kapon al ili, 
mi rigardas la du oldulojn. “Verŝajne ili estas geedzoj”, mi pensas. Sed, sobre 
pensante, mi konstatas, ke nenio en ilia konduto indikas tion. Ili ne 
interparolas, ili eĉ ne vere rigardas unu la alian. Kvazaŭ du fremduloj.

Mia rigardo transiras al la knabino. Ĉirkaŭ 20-jara mi taksas ŝin, kaj supozas, 
ke ankaŭ ŝi estas studento, kiu ĵus pasigis la semajnfinon hejme ĉe siaj 
gepatroj. Ŝi aspektas kiel dormanta infaneto. Kiel anĝelo. Silentaj homoj kun 
kontenta vizaĝo estas dolĉaj. Iom malgranda ŝi estas, kun unuavide ne tro 
okulfrapa eksteraĵo.

Sed ŝiaj trajtoj elradias mildecon kiun substrekas la pala bruno de ŝia hararo 
same kiel la sabla koloro de ŝia bluzo. Nek ŝminkon nek ornamaĵojn mi 
rimarkas. Natura ĉarmo.

Dum mi meditas pri ŝi, la maljunulino ofertas sandviĉon al la viro. Senvorte. 
Li akceptas ĝin. Ankaŭ senvorte. Tutcerte ili estas geedzoj, malnovaj geedzoj. 
Iam mi legis, ke averaĝaj malnovaj geedzoj interparolas nur sep minutojn 
tage. Ĝuste tiaj ili estas. Sendube.

La knabino interesas min pli. Ĉu malantaŭ ŝia trankvila fasado troviĝas 
indiferento aŭ kaŝita pasio? Certe ŝi estis tre obeema infano. La gepatroj ŝin 
bone edukis. Ĉu ŝi simple neniam estis ribelema, aŭ ĉu ili sufokis ŝian volon 
per psika, eble eĉ fizika perforto, tiel ke interne turmentas ŝin subpremitaj 
sentoj kaj emocioj? Ne, ŝi aspektas sufiĉe feliĉe…
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La lingvo de la okuloj

LITERATURA VIVO / 10

Ulrich Matthias / rakonto

“Ĉu vi enpakis la gazeton?” La voĉo de la viro rompas la silenton. Ŝajnas, ke la 
maĉado de la sandviĉo vekis lin el lia letargio. Finmanĝinte, li nun volas ion legi.

“Ne, kial?”, respondas la edzino.

“Mi diris al vi, ke vi enpaku la gazeton.”

“Tion mi ne aŭdis.”

“Mi nun volas legi la gazeton.”

“Mi pensis, ke vi faris tion jam hejme. Krome, ni ja baldaŭ alvenos.”

“Tio min ĉagrenas, ke vi ne enpakis la gazeton.”

Tedaj homoj. La mondo estas plena je ravaĵoj kaj mirakloj, sed tiuj du uloj havas 
nenion pli agrablan por diri. Fakte, ravaĵoj interesas min pli. Kaj konsciiĝante 
pri tio, mi denove rigardas al la knabino. Al mia anĝelo. Ŝi certe nur malfrue 
ekinteresiĝis pri knaboj. Mi eĉ povus imagi, ke ŝi ankoraŭ neniam havis 
amanton.

Eble la amo de panjo kaj paĉjo ankoraŭ sufiĉas por ŝi.

“Tio min vere ĉagrenas, ke vi ne enpakis la gazeton”, subite ripetas la viro. Kaj la 
rigardoj de mia anĝelo kaj mi renkontiĝas. Ŝiaj pupiloj montras unue al mi, 
poste kaŝe al niaj du kunvojaĝantoj, kaj fine denove al mi. Ni ridetas unu al la 
alia. Ni pensas same. Mi ŝategas ŝin, ĉar mi ŝategas homojn kiuj regas la lingvon 
de la okuloj.

Malmultaj, tro malmultaj ĝin parolas.

Tiel ankaŭ la du olduloj nenion rimarkis. Ankoraŭ dek minutojn ni vojaĝis 
kvarope. Tiam okazis io, kion mi ege deziris kaj samtempe ege timis: La du 
olduloj eliris ĉe la sekva stacio, kaj neniu nova venis en nian kupeon. La trajno 
denove ekmoviĝis. Streĉita malcerteco ŝvebas en la aero. Neniam antaŭe mi 
tiom forte sentis la intimecon de trajnkupeo.

Mi apenaŭ aŭdacas ĵeti rigardon al ŝi. Ja observante homojn, oni ĉiam atentu, 
ke la alia ne sentu sin tro observata. Aliflanke, ĉu virinoj povas distingi 
rigardojn, kiuj admiras anĝelojn, de tiuj, kiuj nur deziras konkeri objekton? Ŝi 
verŝajne jes. Do mi ne tro timu. Kaj dum nia veturo tra la malhelo nia kupeo ja 
ofertas nenion alian vidindan.
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Ŝajne ankaŭ ŝi tion komprenis. Subite niaj rigardoj denove renkontiĝas, kaj ĉi-
foje ŝia rideto penetras profunde ĝis mia koro. Io varma kaj milda trafluas kaj 
plenigas min, ĝi faligas min en edenan etoson.

Ho, kiom mi amas tiun ĉi senton, ho, kiom mi dankas al mia patrino, ke iam, 
kiam mi estis ankoraŭ bebo, ŝi jen kaj jen ridetis al sia infano el plena koro, tiel 
forprenante de ĝi ĉiujn timojn kaj zorgojn kaj lulante ĝin reen al praa feliĉo, 
kvazaŭ reen en sian sinon.

Unue subkonscie, poste racie, mi sciis, ke tiaj momentoj ĉiam revenos en mia 
vivo, eĉ se nur malofte, kaj tial mi neniam serioze pensis pri memmortigo. La 
vivo tro belas, ĝi donas tro da ŝancoj por profunda feliĉo. Precipe, se mi ne 
perdos ŝin, mian anĝelon. Kaj tiucele mi devas ekparoli kun ŝi, eĉ se tio rompas 
nian silentan, sensonan serenecon.

“Ĉu ankaŭ vi studas en Heidelberg?”, mi demandas ŝin.

“Jes, ĉe la pedagogia altlernejo”, ŝi respondas. Unuafoje mi aŭdas ŝian voĉon, 
kun plezuro notante, ke ĝi sonas ĝuste tiel varme kaj milde kiel mi imagis ĝin.

“Kaj do vi verŝajne loĝas en unu el la apudaj studentaj hejmoj, ĉu ne?”, mi 
daŭrigas, jam sentante min ĝoja kaj fiera pro tio, ke mi sukcesis komenci 
konversacion kun ŝi.

“Ne, mi loĝas en Eppelheim, ne tiom proksime al la altlernejo.”

“Ĉu vi nun veturos per tramo tien?”, mi aŭtomate pludemandas, jam fantaziante 
pri tio, ke mi akompanos ŝin dum la veturo, malgraŭ tio, ke Eppelheim ne vere 
estas mia direkto kaj ke krome antaŭ la stacidomo atendas min mia biciklo.

“Hm”, ŝi respondas, kaj ŝajnas al mi, ke tio signifas. “Jes, kompreneble”.

Ni silentas. “Ŝi vere estas trankvila homo”, mi pensas, kiam mi konsciiĝas pri 
tio, ke ŝi nur respondis al miaj demandoj, sed ne reciprokis ilin.

“Sed ĝuste tiaj silentemaj homoj povas havi tre profundan animon.” Dum mi 
pripensas, ĉu mi nun demandu ŝin pri detaloj de ŝia studado aŭ ĉu mi simple 
rakontu ion pri mi mem, ŝi subite leviĝas kaj surmetas sian dorsosakon. “Mi 
devas foriri nun… ĝis!” Ŝiaj vortoj ŝokas min.

Elirante el la kupeo, ŝi donacas al mi lastan rideton, dum ŝiaj okuloj diras: “Mi 
kompatas vin.”
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“Mi ne komprenas”, respondas la miaj. Ja restas ankoraŭ almenaŭ dek minutoj 
ĝis Heidelberg. Ŝi tute ne aspektis, kvazaŭ ŝi apartenas al tiuj homoj, kiuj 
nervoziĝas jam kvaronan horon antaŭ la halto de la trajno pro la timo maltrafi 
sian stacion.

Kaj verŝajne ŝi eĉ ne devas rapidi al la tramhaltejo, ja la tramoj ankaŭ vespere 
veturas ankoraŭ ĉiun dudekan minuton.

Jam ŝi estas for. Ĉu mi tuj sekvu ŝin? Tio aspektus altrudiĝeme. Ankoraŭ 
postrestas la feliĉo en mi, sed la racio min avertas. Se mi ne reagas nun, mi 
morgaŭ iros tra la pedagogia altlernejo kaj la tuta urbeto Eppelheim, ĉie 
elrigardante pri knabino, kies nomon mi eĉ ne konas.

Aŭ mi provos retrovi ŝin pere de anoncgazeto aŭ la loka radio, kiel lastatempe 
faras multaj gejunuloj en similaj situacioj. Pli bonas reagi nun. Tiu vibrado, kiun 
mi sentas en mi, fakte estas tiom forta, ke sendube temas pri amo. Ŝi tiom 
mankas al mi, ke necesas sekvi ŝin.

Mi imagas, kiel mi demandas ŝin pri ŝia adreso ĉe la trajnpordo, sur la kajo, ĉe 
la tramhaltejo aŭ en la tramo; mi vidas nin iri man-en-mane al ŝia domo…

Elirante el la kupeo, mi finfine vidas ŝin ĉe la trajnpordo, sed intertempe jam 
pluraj homoj staras inter ni. Malfacilus preterpasi ilin. Fine la trajno haltas. 
Elirinte, mi serĉas ŝin sur la kajo. Subite kvazaŭ fulmo io min trapikas kaj 
disŝiras: Jen iu barbulo ŝin brakumas kaj arde kisas. ◆
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Korp' estas vesto vivanta,

kiun oni denaske gajnas.

Jen ĉiutaga miraklo –

poezie pri ĝi mi zorgas:

pano, kiu nutras revon,

kaj igas tolerebla tagon.

En ĉi tiu punkt' de' l vivo,

fiere kaj ĝoje mi diras,

ke mi kapablas ankoraŭ

mian korpon promenigi,

Dum horoj plenaj de lumo,

ĉu en urb' aŭ en kampar',

mi deziras, ke ĝi trinku

la tutan misteron bluan

de ĉi matenoj aŭtunaj.

Juiz de Fora, 27/04/2018.
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En ĉi tiu sanktejo

dum kelka tempo
mi fermas la bruan
fenestron de l' mondo.

Verda silento
direktas la trilon
de agordaj birdoj.

Arboj multaj
gracie preparas
nevideblan
baleton.

Ĉe lago ludas
familioj de anasoj,
kaj fiŝoj defias
mallertajn fiŝkaptistojn.

En paŝtejo, bovinoj,
bovoj kaj ĉevaloj,
simple ekzistas.

Kaj do mi fariĝas paco,
trinkante la liberon,
kiu transpasas
ĉi tiun poemon.
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Luma estas milda kaj feliĉa vortulino vivanta en la Regno de l' senfinaj mil unu vortoj. Ŝi 

estas ankaŭ muzika poezivorteto, leĝera kaj facilmova kiel feinoj loĝantaj en proksima regno. 

Kiam Luma naskiĝis, la Patro komprenis, ke lia filino estas speciala, ĉar ŝi elmontris brilegan 

aŭreolon.

Luma kreskis en tiu regno farita el vortoj, versoj, poemoj kaj kanzonoj. Poetino ŝi estis kaj 

gracie servis ĉiujn donacante per sia dolĉa voĉo ĝojon al tristaj kaj forlasitaj vortoj. Ŝi ankaŭ 

laboradis kiel instruistino de muzikmalagordaj vortetoj, plibonigante ilin por estonteco.

Foje, Luma foriris frumatene por rikolti stelojn, plej zorge aranĝante ilin ene de la faldo de 

sia tuniko. Ŝi revenis hejmen nur kiam mateniĝis, kaj tiam ŝi metis la noktrikolton en 

grandan kristalan kruĉon nur por rigardadi la trembrilon de steloj. Kial ŝi agis tiamaniere?

Ha! Vizitante geamikojn, dumadiaŭe ŝi longe ĉirkaŭbrakis ilin kaj diskrete kaj ameme gluis 

sur ilian bruston trembrilan stelon, kiu sanigis la malsanulojn, vigligis la solulojn, lumigis 

tiujn, kiuj estis ene de mallumo; tiamaniere ŝi donacis sian kareson. Al malproksimaj amikoj 

ŝi kutimis sendi pensostelojn. Jen do la kialo de ŝiaj noktaj promenadoj por kapti stelojn…

Luma ankaŭ frekventis la templon de Verbum, saĝa sacerdoto, kiu lernigis ŝin malkovri sian 

specialan kapablon komuniki kun aliregnaj kaj alidimensiaj estuloj.

Tamen temis pri trudata kaj neobeebla regulo. Kiam Luma ricevis la plej altan gradon kiel 

Majstrino samtempe pri Muziko kaj Poezio, Verbum gravmiene ordonis al ŝi:

– Laŭtlegu la ĵuron sur la sankta pergameno.

– “Mi neniam transpasos la limon de Poezio kaj Magio.”

Kaj tiel okazis.

Tamen ekde tiu tago Luma falis en maltrankvilon ĉar, krom sendependa kaj kuraĝa, ŝi estas 

vortulino sufiĉe scivolema. Kio estas transponte? Ŝia menso dancadis laŭ la ritmo de l' 

kreskantaj demandoj. Petola vento flustradis ĉe oreloj de la floroj, disvastigante sekreton, 

kiu estas konata de ĉiu ajn krom Luma, kiu finfine ĝin malkovris multe poste.

Transponte estis la limo de la regno de homaj kreitoj! Kaj ekde nun Luma volis sperti 

homajn sentojn. Laŭ ŝia penso loĝus iu simila al ŝi en tiu mistera kaj nebula ombra regno. 

Sekve Luma-vorto obstine ekserĉis Luma-knabinon, sian referencan spegulon ene de tiu iom 

primitiva mondo!

Sur la alia flanko de la rivero de la vivo, Luma-knabino nomiĝas Maria el Lumo, aŭ simple 

Lumeto, laŭ sia volo. Ankaŭ Lumeto estis milda poetino kaj kantistino; tamen, foje, ŝi fariĝis 

tre malĝoja kaj sola.

Aliflanke Luma konis kaj spertis nur ĝojon; ŝi neniam ploris antaŭ ol transpasi la sekreton 

de la malpermesata ponto….
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Kiam Luma malfermis la okulojn, ŝi vidis sin ene de impona biblioteko en nekonata 

metropolo. Lumeto ĵus malfermis poezian libron, kaj subite vidis la ekleviĝantan Luman, kiu 

mane tuj salutis ŝin:

– Saluton! Mi estas Luma! Estas plezuro konatiĝi kun vi!

Tute surprizita, malgraŭ sia kutima kunvivado kun vortoj, Lumeto miris pri tiu neatendita 

aperaĵo:

– Saluton, mi nomiĝas Maria el Lumo, Lumeto… Ĉu vi loĝas ene de tiu libro?

– Tute ne, knabino! Mi veturis per libro nur celante alproksimiĝi al vi.

– Ha! Bonege! Do ŝajnas, ke vi konas min, ĉu?!

Kiel mi ne konus? Mi scias ĉion pri vi! Mi deziras vian amikecon…

– Jes, kompreneble! Ĉu vi povus klarigi al mi kiel vi min konas? De kie vi venas? Kiu vi estas?

– Trankvile, Lumeto! Demandon post demando!

Tiamaniere, paciencplene, Luma klarigadis al la scivolema knabino. Unue ŝi raportis pri sia 

vivo en la Regno de l' senfinaj mil unu vortoj; pri la ĵuro farita al Verbum kaj finfine pri la 

malobeo al tiu grava promeso.

Aliflanke, ankaŭ Lumeto rakontis al Luma sian ĝisnunan iom tedan kaj malĝojan vivon. Ŝi 

priparolis siajn beletrajn kaj muzikajn preferojn, revojn kaj aspirojn. Tiamaniere ambaŭ 

ekkonsciis sian similecon: Luma kaj Lumeto, preskaŭ tute samaj. Ververe ili estis la du 

flankoj de la sama poezia monero.

Ekde tiam Lumeto kaj Luma ofte renkontiĝis en la granda biblioteko; ili interparolis pri ĉio, 

interŝanĝis poeziaĵojn kaj ekkonadis sin reciproke.

Lumeto brilegis pro la ĝojo de Luma; aliflanke Luma kreskis en saĝeco spertante la malĝojon 

de Lumeto: nostalgion, kiu foje venis milde kiam vesperiĝis.
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Kaj la tempo pasadis. Fakte Luma ekloĝis en la biblioteko, kaj ekmalkovris la ombran 

flankon de tiu mondo. Vespere ŝi ekvidis centojn da fivortoj, kiuj foriris por sperti la 

noktan vivon de la fascina kaj danĝera urbego. Ŝi sentis sin sola kaj malĝoja. 

Lumeto ne povis akompani ŝin la tutan tempon, ĉar ŝi estas homa, ŝi devis studi, kanti 

en ĥoro, fari la hejmajn taskojn; cetere ĉio estis severe gardata de la patrino.

Estis nokte kiam Luma ploris pro hejmsopiro. Tiu forta unuafoje spertita malĝojo 

ĉirkaŭvolvis ŝin per peza kaj sufoka nubo. Luma ekperdis la entuziasmon pri poezio, kaj 

samtempe ĉesis revi. Kaj ŝi ekfariĝis pli kaj pli senbrila kaj senkolora: ŝi malsaniĝis pro 

malĝojo, ostaĝo de galopa soleco.

Aliflanke, en la Regno de l' senfinaj mil unu vortoj Patro kaj Verbum estis maltrankvilaj 

pro la malapero de Luma kaj, celante havigi helpon, ili decidis vojaĝi al alia proksima 

regno, kie ĉiuj vortoj estas feliĉaj.

En tiu regno la ĉielo estas smeraldverda, kaj verdaj steloj kantadas himnon omaĝe al 

universala frateco. Patro kaj Verbum estis karese akceptitaj de Esperanto, la spirita 

mentoro de tiu paca regno. Ili delonge scipovis paroli la lingvon uzatan de tiu popolo, 

pro tio estis facile konatiĝi kun tiuj frataj vortoj.

Post kunveno kun Majstro Esperanto, Patro kaj Verbum esperplene reiris hejmen. 

Esperanto promesis liberigi Luman kaj Lumeton konigante al ili la tutan belecon kaj 

celon de la internacia lingvo kreita de Zamenhof.

Kaj tiel okazis. Sekvatage Lumeto jam havis enmane la Fundamenton de Esperanto kaj 

feliĉe montris sian trezoron al la amikino Luma.

Tiam ĉi tiu tuj memoris la belan priparolatan Esperantion, kie ĉiuj vortoj estas feliĉaj pro 

la facila interkomunikiĝo kun aliaj landoj proksimaj aŭ malproksimaj …

Tiel la ĝojo revenis al la koroj de Luma kaj Lumeto.

Uzante Esperanton ili lernos kaj kunprofitos multe da belaĵoj.

Tiam en alia nemulte malproksima regno, kie floroj, birdoj kaj sorĉistinoj kunvivadas 

harmonie, Floreto, kiu estas verkistino, longe suspiras malfermante la libron, kie estas la 

rakonto, kiun ŝi ĵus finverkis.

Nu, kiel ŝi emas konatiĝi, intime, kun tiuj du fratanimoj…

Kiel ŝi deziras lerni la verdan lingvon de frateco! Kaj kiel ili triope ŝatos kreadi ludante 

kune, ie ajn! ◆

(El Beletra Almanako N-ro 12 (Oktobro 2011)

Maria Nazaré Laroca

Juiz de Fora, 01/05/2017.
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Antaŭ 50 jaroj forpasis unu el miaj ŝatataj poetoj, Kolomano Kalocsay. Omaĝe mi 
prezentu mian tradukon de lia versaĵo, publikigita en la dulingva antologieto de 
E-poezio "La Vojo - Путь" :

MIL MIL VIRINOJ

СТО ТЫСЯЧ ЖЕНЩИН

Mil mil virinoj estis… Kie ili?

Jam dronis tute, tute.

Jen nur vin solan mi nun vidas brili,

vin solan, absolute.

Virinajn buŝojn kun la gust' matura

de sekvinber-aromo,

virginajn  buŝojn kun acerbo pura

de cidonia pomo,

jen ĉiujn gustojn, ĉiujn buŝojn multajn

entenas viaj lipoj,

de ĉie pelas al vi distumultajn

dezirojn kaŝaj vipoj,

kaj kiel sovaĝbestoj, kiujn bridas

magia dresistino,

jen ili, katenitaj, milde sidas

ĉe via dolĉa sino.

Cто тысяч женщин были… Где они?
Исчезли, растворились.
Лишь ты одна сияешь в эти дни,
ко мне являя милость.
Все губы, у которых зрелый вкус
сухого винограда,
и чистый запах всех девичьих уст,
как у айвы из сада, -
все вкусы губ, весь страстный аромат
уста твои впитали,
и плети тайные желанья все подряд
к тебе теперь согнали,
и кротко, словно укрощенное зверьё
в невидимых оковах,
сидят у ног они, надеясь на твоё
приветливое слово.
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Mi sidis en la parko, ĝuis la molan oktobran sunon kaj kvazaŭ mi estis en 

mirakla mondo. La branĉoj kaj folioj de olda juglanda arbo klinis sin super 
mia kapo kiel verda birda flugilo. Antaŭ mi ruĝis kaj flavis aŭtunaj floroj, 
similaj al etaj sunoj aŭ flametoj, kiuj brilis.

Sur la aleoj kun infanveturiloj promenis junaj patrinoj, kiuj ridetis al siaj 
idoj en la veturiloj. Ŝajnis al mi, ke estis tre silente. Ne aŭdiĝis la ĉiutaga 
bruo, la infanaj krioj, la aŭtomobiloj, la siblo de la bremsiloj, kiuj ordinare 
alflugas de la proksima ŝoseo.

Mi sidis endronita en miaj pensoj kaj subite antaŭ mi aperis knabo. Mi ne 
vidis de kie li venis. Ĉu hazarde li ne eliris el sub la benko? La knabo silente 
staris antaŭ mi kaj rigardis min esploreme. Mi ŝajnigis, ke mi ne rimarkis 
lin kaj mi daŭrigis rigardi la junajn patrinojn, kiuj trankvile, senzorge 
promenadis en la parko.

Ili estis vestitaj en buntkoloraj aŭtunaj roboj kaj similis al belegaj nigroharaj 
kaj blondharaj feinoj.

La nekonata knabo daŭre senmove staris antaŭ mi, tio komencis inciti min 
kaj iom kolere mi alrigardis lin. Eble li estis sep aŭ ok jara, surhavis verdan 
pantalonon kaj ĉemizon je ruĝaj kvadratoj. Liaj haroj estis blondaj kiel 
helianto kaj liaj okuloj bluaj kiel globetoj, plenaj je infana scivolemo.

Mi ne eltenis, sed antaŭ ol ekparoli lin, la knabo min demandis:

-Sinjoro, ĉu vi vidas min? 

Ĉion mi atendis, sed ne similan strangan demandon. Mi alrigardis lin pli 
atente. Jes, mi vidis lin, sed kion signifas lia demando.

La knabo ĝentile ripetis la demandon:

-Sinjoro, ĉu vi vidas min?
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-Kompreneble – respondis mi iom kolere – kaj ĉu vi vidas min?

-Jes, tre bone – diris la knabo.

-Kaj…

-Sed mi ŝatus demandi ĉu vi vidas min?

-Jes, perfekte. Jen, vi estas sep aŭ ok jara. Eble vi estas alta unu metron kaj 
dek centimetrojn. Vi surhavas verdan pantalonon kaj ĉemizon je ruĝaj 
kvadratoj. Vi estas blonda kaj viaj okuloj estas bluaj.

-Jes – diris la knabo, kontenta de mia respondo. – Do, vi vere vidas min.

Li turnis sin por foriri, sed mi haltigis lin.

-Kial vi demandis min ĉu mi vidas vin? Ĉu vi ne vidas bone?

-Mi bone vidas. Vi estas maljuna viro, blankhara, vestita en grizkolora 
kostumo kun pluvombrelo, malgraŭ ke estas varme kaj verŝajne ne pluvos, 
kaj vi surhavas rondĉapelon, sed ŝajnas al mi, ke foje-foje mi estas 
nevidebla, la homoj min ne vidas. Tial mi demandis vin ĉu vi vidas min?

-Ho, tio ne eblas – miris mi. 

Verŝajne tiu ĉi knabo havis neordinaran fantazion aŭ eble li ne estis tute 
sana.

-Jes, oni ne vidas min kaj mi jam estas certa en tio – ripetis la knabo. - 
Ekzemple mi revenas de la lernejo, eniras hejmen, paĉjo sidas antaŭ la 
komputilo, mi diras al li “bonan tagon”, sed li ne rimarkas min kaj ne aŭdas 
min. Vespere panjo kuiras en la kuirejo.

Mi eniras la kuirejon kaj demandas ŝin ĉu ŝi aĉetis por mi lernolibron pri 
angla lingvo, sed ŝi parolas telefone kun sia kolegino kaj ne vidas min, nek 
aŭdas min.

Antaŭ du monatoj mi konstatis, ke vere de tempo al tempo mi estas 
nevidebla. En la lernejo mi levas manon por respondi al la demando de la 
instruistino, sed ankaŭ ŝi ne vidas min kaj ŝi ekzamenas alian knabon aŭ 
knabinon.
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Ĉisemajne mi deziris konvinkiĝi, ke mi vere estas nevidebla. Mi eniris 
vendejon, mi prenis ĉokoladon kaj mi trankvile eliris sen pagi ĝin. 
Neniu min vidis nek rimarkis. Veronika estas la plej bela knabino en 
nia klaso. Ŝi havas hararon longan kiel akvofalon kaj ŝiaj okuloj estas 
ĉokoladkoloraj. Ŝia dorsosako estas la plej bela - blua kaj moderna.

Dum la paŭzo mi proksimiĝis al ŝi kaj kisis ŝin. Mi opiniis, ke ŝi koleros 
al mi, ke ŝi eĉ ekploros, sed ŝi nur ruĝiĝis kiel pomo. Verŝajne ankaŭ ŝi 
ne rimarkis min. Jes, certe de tempo al tempo mi estas nevidebla. Mi ne 
scias ĉu tio estas bone aŭ ne. Foje-foje mi deziras paroli kun paĉjo kaj 
panjo, sed ili ne vidas min kaj ne rimarkas, ke mi estas apud ili.

Hieraŭ panjo ploris kaj mi demandis ŝin kial ŝi ploras kaj kial ŝi estas 
trista, sed ŝi ne aŭdis kaj ne vidis min. Mi diris al paĉjo, ke Veronika 
estas la plej bela knabino en nia klaso, sed ankaŭ li ne aŭdis kaj ne vidis 
min. Li sidis antaŭ la komputilo kaj strabis la ekranon.

La knabo ekridetis kaj al mi ŝajnis, ke mi vidis la plej tristan knaban 
rideton. Mi deziris demandi lin kio estas lia nomo kaj kie li loĝas, sed li 

ekiris kaj mi nur eksentis lian ĝemsopiron. ◆

Hieraŭ vespere paĉjo deziris diri ion sekretan al panjo, sed li ne rimarkis, 
ke ankaŭ mi estas en la ĉambro kaj li iom mallaŭte diris: “Mi devas 
subaĉeti la estron, por ke li ordonu, ke mi konstruu la novan ponton.” Mi 
ne komprenis pri kio temis, sed mi komprenis, ke paĉjo diris ion sekretan.
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LA VULPOJ

Ĉimatene multaj loĝantoj en la loĝkvartalo rigardis tra la fenestroj kaj mirege vidis, ke sur la stratoj 

promenadas vulpoj. Strange, de kie ili venis kaj kion ili serĉis en la kvartalo? Al tiuj ĉi demandoj 

neniu povis respondi. La urbo ne situis proksime al monto aŭ arbaro, sed sur la stratoj trankvile 

promenadis vulpoj. Iuj el la loĝantoj tuj telefonis kaj petis helpon, sed ĉiuj komunaj servoj diris, ke 

ili ne povas helpi, ĉar en iliaj laborreguloj ne estas priskriboj kiel solvi tiun ĉi neordinaran 

problemon.

Ĉitage multaj virinoj, patrinoj kun infanoj kaj iuj viroj ne iris el la domoj. La infanoj same restis 

hejme kaj ne vizitis la infanĝardenojn kaj la lernejojn. Ĉiuj timis la vulpojn. Multaj homoj tra la 

fenestroj rigardis la vulpojn kaj ne sciis kion fari.

Por iuj la vulpa invado ŝajnis senzacia aŭ amuza, sed serioza kaj danĝera ĝi estis. La homoj ne povis 

trankvile pasi sur la stratojn, nek iri al la vendejoj aŭ al la laborejoj. Helpo venis de nenie. Kelkaj 

viroj decidis mem solvi la problemon. Ili parolis kun la ĉasistoj en la kvartalo kaj petis ilin forpafi la 

vulpojn. Oni promesis pagi al la ĉasistoj, kiuj konsentis, prenis la fusilojn kaj ekis sur la stratojn 

pafmortigi la vulpojn. Tamen la tasko evidentiĝis ege malfacila. La vulpoj estis ruzaj, vidante la 

ĉasistojn, ili lerte kaŝis sin. Eĉ unu vulpo ne pereis. Same okazis la sekvan tagon. La ĉasistoj 

komprenis, ke ili ne povas solvi la problemon kaj rezignis. Ja,  ili ne deziris vane perdi sian tempon.

La timo paralizis la homojn. Matene ili iris al la laborejoj, kurante de stratangulo al angulo aŭ 

rapidis eniri la aŭtojn kaj tuj ekveturi. Ne estis helpo. La vulpoj daŭre promenadis sur la stratoj. Iuj 

loĝantoj decidis vendi siajn loĝejojn, sed neniu deziris aĉeti loĝejon en kvartalo, en kiu promenadas 

vulpoj.

Ĉiuj jam komprenis, ke la vulpoj estas tre ruzaj, ĉar ili amikiĝis kun la hundoj kaj la infanoj en la 

loĝkvartalo. La vulpoj komencis eniri la infanĝardenojn kaj ludi kun la infanoj, kiuj ege ĝojis, ja la 

vulpoj amuzis ilin. La infanoj ekamis la vulpojn kaj jam neniu en la loĝkvartalo emis pafmortigi la 

vulpojn, ĉar la infanoj certe ploros.

La vulpoj iĝis pli impertinentaj, ja, la infanoj amis ilin. La vulpoj komencis trankvile eniri la 

domojn, promenadi en la ĉambrojn, spekti televizion, eĉ ili sidis ĉe la tabloj, kiam la familianoj 

komencis vespermanĝi.

Matene, kiam iuj viroj ekiris al la laborejo, la vulpoj eniris la aŭtojn kaj veturis kun ili. La viroj ne 

kuraĝis forpeli la vulpojn el la aŭtoj, ĉar la vulpoj estis amikoj de iliaj infanoj.

Tiel en la kvartalo pace kaj silente ekvivis la vulpoj kaj la homoj kune. Vere la elspezoj de la homoj 

pligrandiĝis, ĉar ili devis nutri la vulpojn, sed neniu plendis. La homoj preferis loĝi pace kun la 

vulpoj.

Verkis: Julian Modest

Ilustris: Ferenc Mihalkov

Budapeŝto, la 22-an de februaro 2026
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LITERATURA VIVO

Ĉapitroj el la vivo de 

Kálmán Kalocsay.

ERIKA GODÓ

Eseema profilo pri la poeto, 
tradukisto, kuracisto kaj 
komponisto, kies ĉeesto fariĝis 
parto de la mitologio de la 
Esperanta kulturo.

"La diabla auro, kiun 

kelkaj atribuis al li, estis 

eble nenio alia ol la brilo 

de eksterordinara spirito."

Poeto. Tradukisto. Kuracisto. 

Komponisto.

Verkis: Erika Godó
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FIGURO KAJ AURO

I Inter la plej imponaj figuroj de 

la esperanta kulturo elstaras 

Kalocsay Kálmán — poeto, 

tradukisto, kuracisto kaj 

komponisto, kies personeco kaj 

talento preskaŭ mitologiiĝis en 

la kolektiva memoro de la 

movado. Post Zamenhof mem, 

multaj konsideris — kaj ankoraŭ 

konsideras — lin la granda 

klasikisto de la esperanta-

literaturo.

Jam en juna aĝo lia hararo 

maldensiĝis, kio, kune kun lia 

longforma vizaĝo, alta frunto, 

malvarme brilantaj bluaj okuloj, 

supren kurbiĝantaj malhelaj 

brovoj kaj ironia rideto, donis al 

li preskaŭ diablan aspekton. Ne 

mirige do, ke en la ŝtormoj de 

lingvaj disputoj liaj kontraŭuloj 

emis vidi en li Luciferecan 

figuron. Lin mem oni foje 

identigis kun Lucifero, dum lia 

spirita frato, Gaston 

Waringhien, oni atribuis la rolon 

de Mefisto.

Tamen la fotoj kaptas nur 

momenton. Ili ne kapablas 

transdoni la magnetan forton, kiu 

radiis el li. Lia ĉeesto samtempe 

ravis kaj katenis. Vizitantoj ofte 

alproksimiĝis kun admiro aŭ eĉ 

timo: lia nomo sufiĉis por 

embarasi eĉ eminentajn 

esperantistojn. Oni rakontas, ke iu 

senkuraĝiĝinta vizitanto atingis 

nur lian pordon kaj ne kuraĝis 

sonorigi.

Sed tiu sento ne daŭris longe. Lia 

afabla manpremo kaj amika rideto 

rapide forigis ĉian timon.

"Lia ĉeesto samtempe ravis kaj katenis."
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VOCO, KONVERSACIO, MUZIKO

Kalocsay estis brila konversacianto. 

Ĉio interesis lin, kaj pri ĉio li sciis 

paroli. Profunde klera kaj bone 

informita, li parolis eksterordinare 

rapide, akompanante sian parolon 

per vigla mimiko kaj gestoj.

Kiam li laŭtlegis poemojn, la 

aŭskultantoj apenaŭ sukcesis kapti 

ĉiun signifon, sed sub la sorĉo de lia 

dinamika prezentmaniero kaj la 

muzikeco de la lingvo, ili preskaŭ 

hipnotiziĝis. Sian “sabatajn gastojn” 

— malgrandan rondon de intimaj 

amikoj — li distris per anekdotoj, 

deklamoj, ironiaj imitaĵoj kaj eĉ 

budapeŝtaj ĵargonaj esprimoj. Foje li 

ankaŭ kantis, kvankam bedaŭrinde 

lia agrabla tenora voĉo ne estis 

registrita.

Kvankam plej konata kiel poeto kaj 

tradukisto, Kalocsay ankaŭ okupiĝis 

pri muziko. La muzikemon li heredis 

de sia patro, elstara violonisto. Dum 

siaj studentaj jaroj li lernis pianludi 

kaj lerte ludis fluton. Antaŭ 

koncertvizitoj li per tiu instrumento 

konatiĝis kun la melodioj, precipe, 

kiam temis pri verkoj de Wagner.

Sen formala muzika edukado, sed 

kun natura talento kaj profunda 

poezia sentemo, li komponis kantojn 

kaj ĥoraĵojn, ofte surbaze de propraj 

aŭ aliaj Esperanto-poemoj. Liaj 

melodioj estis lirikaj kaj fidele sekvis 

la tekston — kvazaŭ la muziko 

naskiĝus el la vortoj mem.

"La muziko naskiĝus 

el la vortoj mem."
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LABORO KAJ TRADUKA MAJSTRECO

Lia laborkapablo estis 

eksterordinara. Ofte li pasigis 

la nokton apud sia tajpilo. 

Versliniojn li notis sur 

receptfolioj, sur la dorso de 

kovertoj aŭ sur ajnaj 

paperpecoj atingeblaj.

Rigardante lian vastan 

verkaron, oni povus supozi, 

ke li kreis rapide kaj senpene. 

Sed male: la kristale klaraj 

pensoj kaj perfekte prilaboritaj 

versoj kaŝas sendormajn 

noktojn kaj internajn luktojn.

"Kvindek ombroj, 

kulpaj ombroj."

el la traduka sercado de Kalocsay

Pri tio li mem konfesis, 

parolante pri sia traduko de la 

poemo “Danaidák” de Mihály 

Babits. La ripetiĝanta verso 

“Kvindek virinoj, kulpaj 

virinoj” ne taŭgis ritme en 

Esperanto. “Dek virinoj” aŭ 

“cent virinoj” funkcius, sed la 

mitaj figuroj estis ĝuste 

kvindek. Dum monatoj li vane 

serĉis solvon, ĝis fine li trovis: 

“Kvindek ombroj, kulpaj 

ombroj.” Solvo ne nur ritme 

taŭga, sed ankaŭ semantike 

trafega, ĉar la temo rilatis al la 

submondo, al Hadeso.

Tiel manifestiĝis lia majstreco: 

li ne nur tradukis vortojn, sed 

rekreis etoson.

79



MODESTECO KAJ HEJMA VIVO

05

Malgraŭ siaj medicinaj kaj literaturaj 

sukcesoj, Kalocsay restis modesta 

homo. Nur siajn medicinajn artikolojn 

li subskribis per la titolo “D-ro”. Li ne 

havis propran infanon kaj ne tenis 

proksiman kontakton kun siaj 

duonfratoj. En duonorfa infanaĝo 

kreskinta, li ŝajne ne evoluigis fortan 

familian senton. Por li la ĉefaj alvokiĝoj 

estis medicino kaj literaturo; ĉio alia 

restis flankgrava.

En 1929 li edziĝis al Margit Vangel, 

edukita pedagogo kaj patrino de filino 

el antaŭa geedzeco. Kalocsay zorgis 

pri la knabino, sed la edukadon li lasis 

al la patrino.

"Nur siajn medicinajn 

artikolojn li subskribis 

per la titolo D-ro."

Margit Vangel (1928)

Ŝi estis edzino de Kálmán 

Kalocsay.

Por li la ĉefaj alvokiĝoj 

estis medicino kaj 

literaturo; ĉio alia restis 

flankgrava.
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HEREDAJO

Kalocsay Kálmán restas simbolo de 

intelekta rigoro, arta sentemo kaj 

preskaŭ supernatura laborkapablo. Lia 

personeco — samtempe impona kaj 

varme homa — kunfandiĝis kun lia 

verko tiel intime, ke li fariĝis ne nur 

aŭtoro, sed epoko.

La “diabla” aŭro, kiun kelkaj atribuis 

al li, estis eble nenio alia ol la brilo de 

eksterordinara spirito.

La tri vizaĝoj de la "diablo"
1921 · 1936 · 1966

Teksto: Erika Godó Fontoj: oik.oszk.hu · egalite.hu
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ESPERANTO  KAJ  MI

LITERATURA VIVO / 10 17

Jadranka Miric / Biografio

Mia familia nomo estas Miriĉ, kaj mia persona nomo estas Jadranka, memore al la 

Adriatika Maro. Jes, ĝuste ĉe la marborda urbeto Ploĉe, hodiaŭ apartenanta al sendependa 

Kroatujo kaj troviĝanta sur la Balkana duoninsulo, mi naskiĝis la 27-an de septembro 

1952.

Mia tiama familio estis malgranda, konsistanta el gepatroj kaj tri infanoj. Mia patro estis 

Svetolik Martinoviĉ, deveninta el Serbio. Same ankaŭ mia patrino Stanka laŭ nacieco 

estis serbino. Ili venis al la marborda urbeto Ploĉe por ekloĝi kaj fari sian familian neston. 

Tial ni kune travivis belegajn tagojn de mia infaneco kaj de ilia komuna dudekjara

kunvivado en la bela urbeto Ploĉe.

Ĉar mia patrino suferis pro kormalsano, ŝi devis esti operaciita en Beogrado, en Serbio,

kien miaj gepatroj decidis translokiĝi post ŝia operacio. Tio okazis en la jaro 1968. Mia

familio forlasis la urbeton Ploĉe kaj translokiĝis al la suda regiono de Serbio, al la urbo

Niŝ. Mi kaj mia fratino Mila venis pli proksimen al la loĝloko de la gepatroj de mia

patrino, en la urbo Zajeĉar, troviĝanta oriente de Serbio.

Tiel mi enskribiĝis en mezmedicinan lernejon por fariĝi akuŝistino. Post kvarjara lernado

mi diplomiĝis. Tiutempe miaj gepatroj kaj gefratoj loĝis en la urbo Niŝ, kaj mi, ĵus

reveninta el la urbo Zajeĉar, estis sciigita pri la malfermo de Filozofia Fakultato ĉe la

Universitato de Niŝ, kie ekzistis ebleco studi la anglan lingvon kaj post kvar jaroj da

studado fariĝi profesorino pri la angla. Mi sukcese trapasis la devigajn ekzamenojn kaj

fariĝis studentino. Bedaŭrinde, mi ne finis mian studadon, ĉar mi edziniĝis al mia edzo,

kies familia nomo estis menciita komence de ĉi tiu teksto.

Mi esperis, ke mi daŭrigos la studadon post la nasko de mia filo Bojan, sed en la vivo

ĉiam okazas neatenditaj aferoj, kaj mi devis forlasi ĉion. Do mi decidis dediĉi min al la

prizorgado de mia filo kaj resti hejme kun li, helpante lin kaj foliumante medicinajn

faklibrojn, gazetojn kaj almanakojn pri la malsano nomata epilepsio, pro kiu mia filo

perdis la ordinaran vivmanieron kaj tre suferadis korpe kaj psike.

Do pasis tagoj kaj tagoj, ŝanĝiĝis la jaroj, kaj mi eksciis nenion vere gravan pri

medikamentoj, kiuj povus pli helpi, konsiderante lian malsanon, kaj kiuj estus pli taŭgaj

ol tiuj ĝis tiam uzataj.

Venis la dispartigo de nia komuna lando, nia patrujo Jugoslavio.

Mi dolorege travivis tiun teruran tempon. Ekestis militoj en eksa Jugoslavio. Oni trudis

sankciojn al mia nova patrujo, Serbio. Oni diras, ke malfeliĉo ne venas sole. Mi tute

forgesis pri mia propra malfeliĉa situacio, vidinte kiom da teruro falis sur nian popolon.

Mi preskaŭ malsaniĝis pro neebleco helpi al suferantoj. Ĉe ĉiuj militoj unuavice suferas

maljunuloj, malsanuloj, handikapuloj, junuloj kaj junedzinoj. 82



ESPERANTO  KAJ  MI

LITERATURA VIVO / 10

Jadranka Miric / Biografio

Kial? KIAL? Senĉese mi starigis al mi tian demandon. Kaj simile al ĉiuj militoj, ankaŭ

ĉi tiu, okazinta en eksa Jugoslavio, famiĝis kiel plej malpura, kiel unuflanka, kiel

granda mensogo. Se mi nur povus trovi iun liberpensulon por klarigi la mensogojn!

Sed mi nek havis kontaktojn kun eksterlandanoj nek vojaĝis eksterlandenKaj bonŝanco 

okazis, kiam mi unufoje aŭdis pri internacia, sennacia lingvo, artefarita sed facile lernebla — 

Esperanto.

Tio estis en 1996. Mi aliĝis al la Esperanto-organizaĵo en Zajeĉar kaj post du jaroj

frekventis A- kaj B-kursojn de Esperanto. Intertempe mi ekkonis multajn

geesperantistojn el mia ĉirkaŭaĵo kaj, per diversa gazetaro, ankaŭ multajn

eksterlandanojn. Mi ankaŭ akceptis aliĝi al la tiel nomata virtuala lernejo Tibor Sekelj,

gvidata de s-ro Radojica Petrović el la ŝumadia urbo Ĉaĉak. Mi akceptis gvidi

Esperanto-kurson en la lernejo kaj korespondi paperpoŝte kun elektita lernejo. Ekde

tiam mi ne ĉesis verki Esperante.

Kaj tiam mi decidis, ke mi devus min eduki iom pli serioze. Unue mi devis eklerni, kiel

tajpi per skribomaŝino, ĉar mia grupo deziris sin prezenti per nia propra lerneja gazeto

ESPERANTO TRA LA MONDO. Intertempe mia edzo aĉetis al mi komputilon. Do

estiĝis problema situacio por mi, ĉar mi ne povis nek private nek regule ĉeesti

vesperajn kursojn pri komputiloj. Tial mi apogis min je ofta vizitado de miaj amikoj,

tre bonaj uzantoj de komputilo, kaj je ilia sperto por transdoni scion al mi. Estis

malfacile lerni multajn aferojn samtempe kaj harmonie vivi ĉiutagan vivon.

Mi restis en la lerneja Esperanto-agado ĝis la renovigado de la lernejo. Bedaŭrinde, la

vivo ne atendas: ĉiam okazas io nova, kaj ankaŭ miaj lernejanoj fariĝis miaj

kamaradoj. Ili fariĝis mezlernejanoj, poste studentoj, kaj mi perdis la ĉefan movforton,

la kernon de nia Esperanto-grupo. Baldaŭ ankaŭ mi forlasis la lernejon. Tamen mi

restis fidela al Esperanto kaj flegis kunlaboron kaj korespondadon dum jaroj.

Mi korespondis kun finnlandino, ruslandano, braziliano, japano, italoj, hungaroj ktp.

Miaj artikoloj aperis en la lerneja revuo Juna Amiko, en Beograda Verda Stelo, en

La Japana Orienta Revuo, kaj multajn el ili mi publikigis ankaŭ en la reta gazeto

Mirmekobo. Ekde julio 2010 mi fariĝis ano de la franca retejo Ipernity, pri kiu mi 

ŝatas diri, ke ĝi estas mia fenestro al la mondo. Tie mi povas diskuti, ŝanĝi opiniojn, 

interŝanĝi informojn, ĝui la belecon de internacia vivo, kaj fine libere prezenti mian 

vidpunkton pri la vivo en libera Jugoslavio kaj post ĝia dispartigo. Paroli libere pri 

kutimoj, tradiciaĵoj, aŭ prezenti la religion de ortodoksuloj estis por mi ne nur valora 

sperto, sed ankaŭ plia vivedukado, ne nur ebleco travojaĝi la mondon per Esperanto. ◆

Jadranka Miriĉ

en Zajeĉar, Serbio,

la 28-a de januaro 2012
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Marta printempo

LITERATURA VIVO / 10

Jadranka Miric / poemo

Flugas ruĝa balono.

Ŝvebas inter nubar'

kiel drakon en ĉiela zono

fluganta alten super arbar'.

Aŭdiĝas birda pepado

en nuda kaŝtanbranĉaro.

Surstrate infana kriaĉado.

Pasas vigle babilanta juna paro.

Suno brilas varme

kiel rido sur viaj lipoj

dolĉĝoje venkas larme.

Flirtas flage viaj nigraj haroj.
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Kiam energiprovizo pli gravas ol homoj

LITERATURA VIVO / 10

Jadranka Miric / poemo

Ekflugas militraketo aŭrore.

La alia flanko reciprokas fulme brilore,

la tria civitana flanko mortas dume.

Nenies kulpo?

La mortopravigado eĥas stulte.

Kiom da sango, orfoj, handikapuloj?

Ĉu tio estas malmulte?

Memoras min pri la fablo “Aglo kaj vulpino”.

Unu estas Dio kaj ni preĝas resti en Diina sino.

Donu ni al mondo ĉi ŝancon 

vivi pace, konkuri egale

kiel homoj kiel fratoj,

Sufiĉas sangoj sur la stratoj,

kruelaj planoj por la fratoj.

Restu ni homo al homo,

ĉar ni havas nur unu komunan domon.
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En la komenco ne estas armiloj.

Ne estas armeoj.

Ne estas rompitaj urboj nek ŝtonoj nigriĝintaj pro fajro.

En la komenco estas nur eta gesto, preskaŭ nevidebla:

rigardo, kiu ĉesas rekoni.

Tie io estingiĝas.

La vizaĝo de la alia malrapide malproksimiĝas,

kiel lumo kiu paliĝas en la nebulo de mateno.

Unue ĝi fariĝas fora.

Poste fremda.

Poste suspektinda.

Kaj fine celo.

Ĝi ne plu estas vizaĝo kiu ridas sub la suno,

kiu ploras en la nokto,

kiu gardas en la koro fragilan esperon.

Ĝi ne plu estas iu, kiu tenas siajn infanojn en la brakoj,

kiu timas la silenton de la nokto,

kiu serĉas etan spacon de paco en si mem.

Ĝi fariĝas malmola vorto.

Vulgara nomo.

Kategorio.

Grupo.

Poste minaco.

Kaj kiam la vizaĝo malaperas,

kiam la vizaĝo falas en la ombron de ideoj kaj timoj,

tiam fariĝas facile frapi.

Ĉar la vizaĝo estas tio, kio nin ligas.

La vizaĝo estas la unua vorto de la homaro,

la unua lumo kiu diras al ni:

antaŭ ni estas vivo unika, neripetebla.

Ne nombro.

Ne ombro.

Vivo.

Ĉiu milito komenciĝas per rigardo

Stanislao M Esposito / poezia medito
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Ĉiu milito komenciĝas per rigardo

LITERATURA VIVO / 10

Stanislao M Esposito / poezia medito

Dum ni vidas vizaĝon,

la mano hezitas,

la koro memoras,

la detruo fariĝas peza kiel ŝtono.

Sed kiam la vizaĝo dissolviĝas

en la nebulo de ideoj,

en la polvo de timoj,

en la senĉesa bruo de propagandoj,

tiam komenciĝas la milito.

Unue interne.

Kiel vintro kiu eniras en la koron.

Kaj nur poste en la stratoj,

en la urboj,

en la ĉieloj trairataj de fajro.

Eble la paco naskiĝas el la kontraŭa gesto.

Simpla gesto.

Memori la vizaĝon.

Memori ke malantaŭ ĉiu fremda lingvo

vivas voĉo kiu nomas iun “patrino”.

Ke malantaŭ ĉiu uniformo

estas infano kiu iam lernis marŝi

per malcertaj paŝoj sur la tero.

Ke malantaŭ ĉiu landlimo desegnita sur papero

vivas la sama fragila kaj antikva deziro:

iom da pano,

iom da sekureco,

estonteco kiu ne timas la tagiĝon.

Konservi la vizaĝon de la alia

en la silenta memoro de la koro

estas la unua ago de paco.

Estas kiel ekbruligi etan lumon

en la nokto de la mondo.

Ĉar ĉiu milito komenciĝas

kiam ni forgesas la vizaĝon de la alia.

Sed la paco komenciĝas

kiam ni trovas la kuraĝon

rigardi ĝin denove.
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LITERATURA VIVO POEZIO

VIOLETA PAULA CAPPELLA

La hodiaŭa pluvo 1

La hodiaŭa pluvo 1

VIOLETA PAULA CAPPELLA

Junuloj sur la strato ridas,

la pluvo refreŝigas la korpojn.

La arbaro dankas la akvon

kaj la floroj donas al ni kolorojn.

Mi rigardas la malsekan pejzaĝon,

spiras la humidan aeron

kaj pensas pri la venonta tondro

post la pasema lumo de la fulmo,

kiu rompas la ĉielon.

I

“la pluvo 

refreŝigas la 

korpojn”
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VIOLETA PAULA CAPPELLA

La hodiaŭa pluvo 2

La hodiaŭa pluvo 2

VIOLETA PAULA CAPPELLA

La grizaj kolomboj bezonas rifuĝon,

ili estas malsekaj kaj malvarmaj.

Mi malfermas mian fenestron kaj atendas,

eble ili venos al mia dometo

kaj akompanos min en ĉi tiu malĝoja 

posttagmezo

sen suno, sen lumo, sen la ridoj de la infanoj sur 

la placo,

sed kun la tinto de la pluvgutoj; amuza melodio,

kiu distras min dum iom da tempo.

II

“sen suno, sen 

lumo”
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LITERATURA VIVO POEZIO

VIOLETA PAULA CAPPELLA

La lasta tago

La lasta tago

VIOLETA PAULA CAPPELLA

Dum la lasta tago de mia vivo

Mi deziros esti trankvila

Aŭdi birdojn

Rigardi nubojn

Kaj eble kanti malnovan melodion

Dum la lasta tago de mia vivo

Mi kisos la mondon

kaj dankos al la naturo la 

    malmolecon de la ŝtono,

la dolĉecon de la ĉerizo

kaj la miaŭon de mia kato.

Dum la lasta tago de mia vivo

Mi spiros lastfoje la matenan aeron

kaj mi kunportos

la odoron de freŝa folio

kaj la brakumon de la vintra suno

legante libron.

“Mi kisos la mondon” III
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Al uraganoj

Lilia Nikolova

Al uraganoj

kontraŭstaras la arbo

per lukta amo!

Vivo-soifo

protekte savas arbon—

venkita ŝtormo!

Faligaj ventoj —

potenca arbo la teron

benas kaj kisas!
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Kelkfoje la knabinoj metis makuleton de inko sur maniko de sia kverkraŭpa 

silkbluzo tiel ke oni sendis ilin al la scienca klasĉambro en la Progresinta 
Sekcio.

Jen, entuziasmiga instruisto, f-ino Lockhart, vestita per blanka surtuto, kun 
sia griza mallonga hararo kombita malantaŭen rivelante brunigitan golfistan 
vizaĝon vipita de la vetero, verŝis guteton de blanka likvo el granda bokalo sur 
vatobulon.

Per tio ŝi tuŝetis la inkmakuleton sur la maniko, senparole tenante la brakon 
de la knabino, intense koncentrita al la tasko.

Roza Stanley iris al la scienca ĉambro kun sia inkmakulita bluzo nur ĉar ŝi 
enuis, sed Sandra kaj Ĵenja makuligis siajn bluzojn je diskretaj intervaloj de 
kvar semajnoj, tiel ke iliaj brakoj povis esti tenataj de f-ino Lockhart kiu 
ŝajnis esti ĉirkaŭita de ses coloj de pura aero dum ŝi moviĝis tra tiu 
strangodora ĉambro.

Ĉi tiu longa ĉambro estis ŝia natura ĉirkaŭaĵo kaj ŝi perdis ion de sia kvalito 
kiam Sandra vidis ŝin promenantan el la lernejo al ŝia sportaŭto vestita per 
duoble plisita skotdrapo kiel ordinara instruistino.

Fraŭlino Lockhart en la scienca ĉambro impresis Sandran kiel io aparta, 
ĉirkaŭita de tri vicoj de longaj benkoj sur kiuj troviĝis bokaloj duonplenaj de 
diverskoloraj kristaloj kaj pulvoroj kaj likvoj, okraj kaj bronzkoloraj kaj 
metalgrizaj kaj kobaltbluaj; vitraj vazoj de kuriozaj formoj, bulbaj, aŭ kun 
pipecaj tigoj.

Nur unufoje kiam Sandra iris en la sciencan ĉambron okazis instruado. La pli 
maljunaj knabinoj, grandaj knabinoj, iuj kun ŝvelantaj mamoj, staris duope ĉe 
la benkoj, antaŭ brulantaj gasflamoj. En la mano ili tenis glastubojn plenajn 
de verdaĵo kaj ili dancigis la tubojn en la flamo, dekoj da dancantaj verdaj 
retortoj kaj flamoj ĉiuj laŭlonge de la benkoj.

La superaj branĉoj de la arboj, vintre nudaj, skrapetis kontraŭ la fenestroj de 
ĉi tiu longa ĉambro, kaj en la distanco troviĝis la frida, vintra ĉielo kun 
grandega, ruĝa suno.

Daŭrigante la enhavon de numero 008
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Tiufoje Sandra plenkonscie memoris ke ene de ŝiaj lernejaj jaroj, laŭsupoze, 
troviĝus la plej feliĉaj tagoj de ŝia vivo, kaj tiun indan novaĵon ŝi tuj raportis al 
Ĵenja dirante ke la Progresinta Sekcio promesis fariĝi mirinda, kaj f-ino 
Lockhart estas belega.

'Ĉiuj knabinoj en la scienca ĉambro faris kion ili volis,' diris Sandra, 'kaj tio estas 
strikte konforma al la atendoj.'

'Ni ofte faras kion ni volas en la klaso de f-ino Brodi,' diris Ĵenja. 'Mia panjo 
diras ke

f-ino Brodi donas al ni tro da libereco.'

'Ne estas ŝia devo doni al ni liberecon; ŝia devo estas doni al ni lecionojn,' diris

Sandra. 'Sed oni antaŭvidas, ke la scienca klaso estu liberaga; tio estas 
permesita.'

'Nu, mi ŝatas esti en la klaso de f-ino Brodi,' diris Ĵenja.

'Ankaŭ mi,' Sandra diris, 'Ŝi interesiĝas pri nia ĝenerala klereco, mia patrino 
diras.'

Ĉiuokaze, la vizitoj al la scienca ĉambro reprezentis por Sandra la plej grandan 
ĝojon, kaj ŝi

tre zorge kalkulis la intervalojn inter unu inkmakulo kaj la venonta, tiel ke f-ino 
Brodi ne suspektu ke la makuloj estis nenia akcidento.

Fraŭlino Lockhart tenadis ŝian brakon kaj zorge tuŝetis la inkmakulon sur ŝia 
maniko dum Sandra staris ensorĉigita per la longa ĉambro, kiu estis la legitima 
loko de la scienca instruistino, kaj per la permesata prestiĝo de ĉio ene de ĝi.

Je la okazo kiam Roza Stanley, post leciono de kantado, estis sendita al la 
scienca ĉambro por forigi inkmakulon de la bluzo, f-ino Brodi diris al la klaso,

'Vi devas esti pli zorgema pri la inko. Mi ne toleras ke miaj knabinoj karavanas 
tien kaj

reen al la scienca ĉambro tiel. Ni devas zorgi pri nia honora nomo.'

Ŝi aldonis, 'Arto pligrandas ol scienco. Arto venas unue, kaj poste scienco.'
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Super la nigra tabulo la granda mapo estis rulita malsupren, ĉar ili komencis la 
geografian lecionon. Fraŭlino Brodi turnis sin por indiki kun sia montrilo kie 
troviĝas Alasko. Sed ŝi denove turnis sin al la klaso kaj diris: 'Arto kaj religio 
unue; poste filozofio; laste scienco. Tio estas la ordo de la grandaj temoj de la 
vivo;

tio estas ilia ordo de graveco.'

Ĉi tiu estis la unua vintro, el la du jaroj, en kiu tiu klaso estis kun f-ino Brodi. La 
jaro estis nun mil naŭcent tridek unu. Fraŭlino Brodi jam elektis siajn 
favoritojn, aŭ pli precize tiujn al kiuj ŝi povis fidi;

alivorte al kies gepatroj ŝi povis fidi, ke ili ne plendu pri la pli progresantaj kaj 
subfosaj aspektoj de ŝia eduka politiko, pro tio ke tiuj gepatroj estis aŭ tro 
klarvidaj por plendi aŭ tro malkleraj, aŭ tro imponitaj per sia bonŝanco ke la 
lernejaj kotizoj por iliaj filinoj estis subvenciitaj, aŭ tro fidinda por pridubi la 
valoron de tio, kion iliaj filinoj lernis en ĉi tiu lernejo de bona reputacio.

La specialaj knabinoj de f-ino Brodi estis invititaj al ŝia hejmo por temanĝo kaj 
petitaj diri nenion al la aliaj; ŝi faris al ili konfidencojn; ili komprenis ŝian 
privatan vivon kaj ŝian interbatalon kun la direktorino kaj la aliancanoj de la 
direktorino. Ili eksciis pri kiaj problemoj f-ino Brodi alfrontis en ŝia kariero pro 
ili.

'Estas pro vi knabinoj – mia influo, nun, en miaj burĝonjaroj.' Tio estis la 
komenco de la Brodiaro.

Eŭnike Gardiner estis tiel sinretenema je la komenco, ke estis malfacile 
kompreni kial ŝi estis elektita de f-ino Brodi. Sed finfine ŝi prezentis kapriolaĵojn 
por la malstreĉo kaj amuzo de la tekunvenantoj, radruliĝante sur la tapiŝo. 'Vi 
esta ia Arielo,' diris f-ino Brodi. Tiam Eŭnike komencis babili.

Ne estis permesita al ŝi salti transkapiĝe je dimanĉo, ĉar multmaniere f-ino 
Brodi estis kiel ĝisosta, Edinburga, olda fraŭlino.

Eŭnike Gardiner saltis korporadume sur la mato nur dum la sabataj kunvenoj 
antaŭ la temanĝo, aŭ poste sur la linoleumo en la kuirejo de f-ino Brodi, dum la 
aliaj knabinoj lavis la manĝilaron kaj forlikis de la fingroj la mielon de la 
malplenigita mielĉelaro dum ili transdonis tion por meti ĝin en la 
manĝaĵoŝranko.

Estis dudek ok jaroj post kiam Eŭnike faris spagaton en la apartamento de f-ino 
Brodi, ke fariĝinte flegistino kaj edzino de kuracisto, ŝi diris al sia edzo unu 
vesperon:

94



La burĝonaĝo de fraŭlino Johana Brodi (1)

LITERATURA VIVO / 10

Muriel Spark / elangligis Detlef Karthaus / romano-fragmento

'Venontjare kiam ni iros al la Festivalo ———'

'Jes?'

Ŝi estis faranta lanan tapiŝon, tirante alian kudreron.

'Jes, do?' li diris.

'Kiam ni iros al Edinburgo,' ŝi diris, 'memorigu min, dum ni estos tie, viziti la 
tombejon de f-ino Brodi.'

'Kiu estis f-ino Brodi?'

'Unu el miaj instruistoj, ŝi estis plena je kulturo. Ŝi en si mem estis tuta 
Edinburga Festivalo. Ŝi kutimis inviti nin al sia loĝejo por temanĝo kaj ŝi 
rakontis al ni pri sia burĝonaĝo.'

'Burĝon-kio?'

'La burĝonjaroj de ŝia vivo. Ŝi iam enamiĝis al egipta kuriero, dum ŝiaj vojaĝoj, 
kaj reveninte ŝi rakontis al ni ĉion pri tio. Ŝi havis kelkajn favoritojn; mi estis 
unu el ili. Mi faris spagaton kaj ridigis ŝin, vi scias.'

'Mi ĉiam suspektis ke via edukado estis iomete stranga.'

'Sed ŝi ne frenezis. Ŝi estis mense tute sana. Ŝi sciis ekzakte kion ŝi faras. Ŝi 
ankaŭ rakontis al ni ĉion pri siaj amrilatoj.'

'Do, rakontu.'

'Ho, estas longa historio. Ŝi estis nur olda fraŭlino. Mi devas porti florojn al ŝia 
tombejo – mi

scivolas ĉu mi povus trovi ĝin?'

'Kiam ŝi mortis?'

'Tuj post la milito. Ŝi estis tiam pensionulo. Ŝia emeritiĝo estis plimalpli 
tragedio; ŝi estis devigita emeritiĝi antaŭtempe. La direktorino neniam ŝatis ŝin. 
Ekzistas longa historio ĉirkaŭ la emeritiĝo de f-ino Brodi. Ŝi estis perfidita de 
unu el siaj propraj knabinoj; oni nomis nin la Brodiaro. Mi neniam eksciis kiu 
perfidis ŝin.'
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Nun estas tempo paroli pri la longa promenado tra la malnovaj partoj de Edinburgo, 
kie f-ino Brodi kondukis siajn lernantojn, kiuj estis vestitaj per siaj profunde 
violkoloraj manteloj, kaj nigraj veluraj ĉapeloj kun blanka ĉapelverto; tio okazis unu 
vendredon en marto kiam la hejtado paneis kaj ĉiuj aliaj estis senditaj hejmen varme 
vestitaj.

La vento blovis de la frosta rivero Forth kaj la ĉielo estis peza pro falonta neĝo. Mary 
Macgregor marŝis kun Sandra, ĉar Ĵenja jam iris hejmen.

Monika Douglas, poste fama por sia kapablo solvi matematikajn problemojn en la 
kapo, kaj pro sia kolero, marŝis malantaŭ ili kun sia malhelruĝa vizaĝo, larĝa nazo, 
kaj malhelaj harplektaĵoj falantaj de sia nigra ĉapelo, kaj siaj kruroj en formo de 
kejloj vestitaj de nigraj lanaj ŝtrumpoj.

Ĉe ŝia flanko marŝis Roza Stanley, alta kaj blonda kun flave pala haŭto, kiu ankoraŭ 
ne gajnis sian reputacion por sekso, kaj kies konversacioj ĉefe temis pri trajnoj, 
gruoj, aŭtomobiloj, konstrukestoj kaj aliaj knabaj aferoj. Ŝi ne interesiĝis pri la 
funkciado de motoroj aŭ la konstrupovo de Meccano, sed ŝi konis iliajn nomojn,

la diversajn kolorojn en kiuj ili estis haveblaj, la fabrikantojn de la aŭtomobiloj kaj 
ilian ĉevalpovon, kaj la diversajn prezojn de la Meccano-ludkestoj. Ŝi ankaŭ estis 
energia grimpanto de muroj kaj arboj.

Kaj kvankam ĉi tiuj okupiĝoj de Roza Stanley en ŝia dek unua jaro identigis ŝin kiel 
knabulino, tio ne profunde afektis ŝian inecon, kaj nur pro ŝia supraĵa scio pri tiuj 
aferoj, kvazaŭ konscia preparado, ŝi ne malmulte profitis kelkajn jarojn poste en 
rilato kun knaboj. ◆

Daŭrigota

96



Vento orienta - Vento 
okcidenta (10)

LITERATURA VIVO / 10
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ĈAPITRO 13

Letero venis de mia frato! Li skribis leteron al mi kaj mia edzo petegante nian 

helpon. Li volas ke ni propetu niajn parencojn por li. Kaj tiam li parolas pri ŝi, pri 
la fremdulino! Li uzas brilajn vortojn por priparoli ŝian belecon. Li diras, ke ŝi 
provizas vidplezuron kiel pinarbo kovrita de neĝo.

Kaj tiam, ho Fratinjo, tiam li diras, ke li jam edziĝis kun ŝi laŭ la leĝo de ŝia 
patrujo. Li kunvenigas ŝin hejmen, nun ke li ricevis la leteron de nia patrino 
postulantan lian ĉeeston. Li petegas, kvazaŭ temas pri lia vivo mem, ke ni helpu 
ilin, ĉar ili amas unu la alian!

Kio farendas? Pro tio, kio estas inter mia edzo kaj mi, mi tute malesperas. Mi ne 
povas aŭdi mian patrinon nun. Mi ne memoras ŝian malĝojon. Mi ne memoras, ke 
mia frato malobeis ŝin. Per nenio alia mia frato povus persvadi min; se ŝi amas lin 
kiel mi amas mian sinjoron, kiel mi povas ion rifuzi al ili? Mi iros al mia patrino.

Tri tagoj jam pasis, Fratinjo, ekde kiam mi alparolis mian patrinon. Mi intencis 
humile prezenti min antaŭ ŝi. Mi elektis miajn vortojn antaŭtempe, kiel fianĉo 
elektas juvelojn por sia fianĉino. Mi iris sole en ŝian ĉambron, kaj staris antaŭ ŝi. 
Per ĝentilaj vortoj mi petegis ŝin.

Ŝi komprenis nenion – nenion, Fratinjo! Ni fremdiĝis, mia patrino kaj mi. 
Senvorte ŝi kulpigas min pri amikeco al la fremdulino kaj pri subteno al la flanko 
de mia frato kontraŭ lia patrino. Kvankam ŝi ne diras tion, mi scias ke en ŝia koro 
ŝi parolas tiel al si mem. Ŝi rifuzas aŭdi ion de miaj klarigoj.

Kaj tio ĉi, malgraŭ mia zorge planita parolado! Mi diris en mia koro:

“Mi vekos en ŝia koro memorojn pri ŝia propra edziniĝo kaj pri tiuj unuaj tagoj de 
la amo de mia patro, kiam ŝi estis en la burĝontempo de sia propra beleco kaj 
juneco.

Sed ĉu tiaj rigidaj kaj formalaj muldiloj, kiaj estas vortoj, povas iel enteni la 
spiritan esencon de amo? Tio estus kvazaŭ oni volus enkarcerigi rozan nubon en 
feran ujon, aŭ pentri papilion per malmola bambua broso. 

Kiam mi parolis, heziteme pro la delikateco de la temo, pri tiu sorĉa amo inter 
junuloj, pri tiu sekreta harmonio, kiu neatendite ligas unu koron al la alia, ŝi 
pleniĝis je malestimo.

Daŭrigante la enhavon de numero 008.

Pearl S. Buck                          Detlef Karthaus 
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“Tio ne ekzistas inter viro kaj virino”, ŝi diris arogante. “Tio estas nur deziro. Ne 
uzu poetajn esprimojn rilate al tio. Tio estas nenio krom deziro; la urĝo de viro 
al virino, kaj la urĝa deziro de virino al filo. Kiam tiu deziro estas kontentigita, 
nenio restas.”

Mi provis denove.

“Ĉu vi memoras, mia patrino, kiam vi kaj mia patro geedziĝis, kiel viaj spiritoj 
parolis?”

Sed ŝi forte premis siajn magrajn, varmegajn fingrojn kontraŭ miaj lipoj.

“Ne parolu pri li. En lia koro estis cento da virinoj. Al kiu, do, parolas lia 
spirito?”

“Kaj via koro, mia patrino?” mi demandis mallaŭte, prenante ŝian manon. Ĝi 
kuŝis en mia manplato tremetante, kaj tiam ŝi retiris ĝin.

“Mia koro estas malplena”, ŝi diris. “Ĝi atendas mian nepon, la filo de mia filo. 
Kiam li estos prezentita antaŭ la tabuloj de siaj prauloj, mi povas morti en 
paco.”

Ŝi sin turnis for de mi kaj rifuzis plue paroli.

Mi foriris malfeliĉa. Kio separis min tiel multe de mia patrino? Ni laŭte krias, 
sed unu ne aŭdas la alian. Ni interparolas, sed ni ne komprenas unu la alian. Mi 
eksentas mian ŝanĝon, kaj mi scias ke mi estas ŝanĝita per amo.
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Mi sentas min kiel kaduka ponto, kiu kunligas la senfinon inter pasinteco kaj 
nuntempo. Mi ekprenis la manon de mia patrino, ĉar sen mi, ŝi estas sola. Sed la 
mano de mia edzo tenas la mian; lia mano tenas min firme. Mi neniam povos 
flankenmeti amon.

Do kio pri la estonteco, Fratinjo?

Mi pasigas miajn tagojn atendante. Mi ŝajnas revi, kaj la revo estas ĉiam pri blua 
akvo sur kiu troviĝas blanka ŝipo. Ĝi rapidas kiel granda birdo al la bordo. Se mi 
povus, mi etendus la manon ĝis la mezo de la oceano kaj ekprenus la ŝipon kaj 
tenus ĝin tie, tiel ke ĝi neniam alvenus. Kiel alie mia frato povus esti feliĉa pri 
tio, kion li faris?

Ne plu estas loko por li nun en lia hejmo sub la tegmento de lia patro.

Sed miaj feblaj manoj povas nenion haltigi. Mi nur revas, kaj mi ne povas klare 
pensi. Nenio povas forpeli la bildon de la proksimiĝanta ŝipo, krom mia filo 
kiam li ridetas kaj babiletas siajn unuajn vortojn. Mi tenas lin apud mi la tutan 
tagon. Sed en la nokto mi vekiĝas kaj aŭdas la tondradon de la ondoj ĉirkaŭ mi.

Horon post horo la ŝipo antaŭeniĝas, kaj nenio povas malhelpi ĝian 
alproksimiĝon.

Kiel tio estos, kiam mia frato venos kunvenigante ŝin? Mi timas tian strangecon. 
Mi estas muta en tiu tempo de atendado. Mi konas nek bonon nek malbonon, 
nur atendadon.

Post sep tagoj, laŭ mia edzo, la blanka ŝipo atingos la havenon ĉe la buŝo de la 
rivero, la granda Filo de la Maro1, kiu fluas preter la Norda Pordo de la urbo. 
Mia edzo ne komprenas kial mi alkroĉiĝas al la horoj kiuj plilongigas ilin kaj 
metas ilin pli for en la estontecon, en la okan tagon.

Mi ne povas vorte esprimi mian timon de tiu alproksimiĝanta strangeco.

Li estas viro. Kiel li povas kompreni la koron de mia patrino? Mi ne povas 
forgesi kiel ŝi angoras pri la alveno de mia frato. Ĝis nun mi ne revizitis ŝin. Ni 
havas inter ni nenion direndan. Sed mi ne povas forgesi ŝin kaj ŝian solecon.

Tamen mi ankaŭ ne povas forgesi mian fraton kaj tiun, kiun li amas. Mi estas 
ŝirita tien kaj reen kiel febla prunarbo sen rezistpovo pro vento tro pasia. ◆

(daŭrigota)

1 Filo de la Maro = Jangzi/o. Unu el la plej grandaj riveroj de Ĉinio.Sin.Rivero Blua (122°E, 31°30’N). PIV
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La gigantoj vekiĝas

Kaj Leŝij kaj Skor frostiĝis ĉe kion ili vidis. La dua civilizacio sinkis en 

forgeson antaŭ longe, eĉ laŭ iliaj normoj. Ili jam forgesis, kiel grandaj kaj 
potencaj estis la loĝantoj de tiuj tempoj. Estis tri el ili entute. Ili ĉiu kuŝis en 
sia propra niĉo en la muro, ĉizita de iu nekonata, en antikvaj tempoj.

La kaverno en ĉi tiu loko havis la aspekton de grandega kupolhalo kaj ne 
kondukis ien pluen, kio konfirmis la timojn de Leŝij. Post ĉio, eĉ se ili 
sukcesas "revivigi" la gigantojn, tuj aperas la demando: kiel alporti ilin al la 
surfaco? Restis nur unu afero por fari - veki ilin kaj demandi kiel ili alvenis ĉi 
tien?

Supre mi uzis la vorton "niĉoj" en la muroj de la kaverno. Do, por pliklarigi 
ĝin al la kara leganto, vi povus meti, nu, ekzemple, vaporlokomotivon en ĉi 
tiun niĉon!

La gigantoj dormis en plena kiraso. Iliaj kapoj estis kovritaj per pintaj kaskoj 
kun mallevitaj, malplenaj vizaĝoj. Iliaj ŝultroj kaj brusto estis kovritaj per 
kiraso farita el rektangulaj platoj. Ĉi tiu kiraso malsupreniris preskaŭ ĝis la 
genuoj. Kaj oni devas diri, ke ĉi tiuj platoj, kiel ĉiuj kirasoj kaj armiloj, tute ne 
perdis siajn trajtojn.

Kaj eĉ en la plenmallumo, la okuloj de la spiritoj facile distingis ĉiun kurbon 
kaj ŝablonon de la mirinda metalo. Ĉiu el la gigantoj tenis la tenilon de 
grandega glavo sur sia brusto.

Skor ne povis venki sian scivolemon kaj komencis marŝi de unu giganto al 
alia. Eĉ tuŝis ĉiujn sur la ŝultro. Li turnis sin al Leŝij, kiu estis mergita en 
memoroj, kaj diris: "Ni bezonas ian lumon, ili ne povas vidi en la mallumo 
kiel ni!" “Jen vi iras!” - respondis al li Leŝij.

Tio pruvis, ke armeaj principoj (pri iniciato) ne estas fremdaj eĉ al spiritoj, kaj 
li mem komencis ekzameni la giganton kuŝantan en la mezo.

En la lumo kaŭzita de Skor, grandega kapo aperis. Longaj, densaj haroj eliris 
el sub la kasko, kaj same luksa barbo eliris el sub la lamenoj de la masko. 
Estis neklare ĉu la giganto spiras aŭ ne. La Leŝij rememoris, ke Alaj parolis 
pri la stato en kiu estas la gigantoj. Ĝi estis proksime al letargio.

Maksim Boĉkarev Sergei Isakov 

Daŭrigante la enhavon de numero 008.
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Nu, necesis agi! La Leŝij ordonis al Skor moviĝi pli malproksimen, aŭ pli bone 
ankoraŭ, en la mallarĝan trairejon de la kaverno el kiu ili venis. Kaj li severe 
rememorigis al li la centan fojon, ke "se io okazas" li devas tuj reveni al la Koro 
de la Arbaro kaj rakonti pri ĉio al Jaga kaj Vodjanoj. Skor malĝoje forvagis por 
plenumi la ordonon.

La Leŝij elprenis ledan botelon el sia sako kaj retenante la spiron, komencis 
meti la manon sub la maskon de la kasko de la giganto. Li zorge klinis la ujon 
kaj verŝis ĉirkaŭ trionon rekte sur la lipojn de la giganto. Ne atendante la efikon, 
li rapide moviĝis al la giganto maldekstre. Li faris same kaj preskaŭ kuris al tiu, 
kiu kuŝis dekstre. Nenio okazis.

La Leŝij skuis la botelon. Restis en ĝi tute malmulte da vivdona akvo. Li ne havis 
tempon por precize determini kiom restas, ĉar la giganto kuŝanta dekstre kaj la 
lasta ricevinta sian porcion komencis montri vivsignojn.

Kaj la penso fulmis tra la kapo de Leŝij: "Se la Plejaltulo ne vokos min, tiam Alaj 
certe mortigos..."

En ĉi tiu tempo kaj la mezaj kaj maldekstraj gigantoj komencis moviĝi. Tiu en la 
mezo komencis leviĝi la unua. Nun li jam sidis, kroĉante sian grandegan kapon 
en la manoj kaj balanciĝante de flanko al flanko, kvazaŭ li ege bedaŭrus ion. 
Tiam li luktis por detiri la kaskon de sia kapo. Lia hararo, neprizorgita dum 
milionoj da jaroj, elstaris en ĉiuj direktoj.

La giganto komencis turni la kapon, ĉirkaŭrigardante kaj penante kompreni kie 
li estas. Lia rigardo ankoraŭ ne povus esti nomata signifoplena. Li sovaĝe rulis 
la okulojn kaj brilis la okulblankojn. Li estis preskaŭ preciza kopio de persono, 
kun la nura diferenco estas ke li estis multe pli granda.

Liaj fratoj, kvazaŭ laŭ ordono, faris la samajn movojn, sed nur kun eta hezito.

Kaj tiel la meza giganto provis paroli. Li ne sukcesis tuj, kaj komence lia parolo 
similis laŭtan muĝon. La lango tute rifuzis obei sian posedanton.

Kaj do li sukcesis: "Kie mi estas?"

Oni devas diri, ke la voĉo de la giganto kongruis kun lia grandeco kaj multfoje 
plifortiĝis en la limigita spaco de la kaverno. Leŝij kaj Skor, sen diri eĉ vorton, 
kovris siajn orelojn per siaj manoj.
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"Kie mi estas?" - la giganto daŭre basis, farante sian unuan provon eliri el sia 
malferma niĉo-paftruo en la muro. Li, kompreneble, ne sukcesis, kaj kun 
nepriskribebla muĝado li falis sur la plankon de la kaverno, faligante sian 
glavon, kiu krom la muĝado kaŭzis ankaŭ teruran sonoregadon.

Fine la giganto povis stari sur siaj piedoj kaj rektiĝi ĝis sia plena alteco. 
Samtempe, lia kapo finiĝis sub la arko mem de grandega kaverno. Fine, li 
ekkomprenis kie li estas kaj komencis helpi siajn fratojn leviĝi.

Ĉi tie necesas diri du tre gravajn aferojn: unue, kaj Leŝij kaj Skor iam sciis la 
lingvon de gigantoj, sed tute forgesis ĝin. Kaj due, kaj tio estas tre grava, la 
gigantoj regis la arton transdoni vortojn per penso. Ili nur bezonis rigardi en la 
okulojn de la interparolanto kaj tiel senprobleme komuniki.

Eĉ por la Supera Spirito de la Tero, kiu estis Leŝij, ĉi tiu bildo estis, milde 
dirante, nepriskribebla. Antaŭ liaj okuloj vekiĝis historio forgesinta. Estas 
malfacile imagi, kio okazus al homo, kiu atestis ĉi tiun vekiĝon. Kaj eĉ ne la 
fakto, ke la dua civilizo reviviĝis, kio ekscitis Leŝijn.

Kio plej maltrankviligis lin estis la reago de la Plejaltulo al lia malmodesteco. 
Neniu ankoraŭ kuraĝis fari tion (krom, kompreneble, Sur, sed li vekis neraciajn 
estaĵojn, kaj la diferenco en iliaj agoj estis grandega).

Skor simple iĝis sensenta. Kompreneble, li estis kuraĝa kaj malzorgema ĝis la 
punkto de malhonoro, sed li ankaŭ komprenis kion li kaj Leŝij ĵus faris. Kaj 
kiam la tria el la gigantoj jam surpiedis kaj sovaĝe rulis la okulojn, Skor nevole 
fermis la okulojn, kvazaŭ atendante nekonatan baton.

Sed ne estis bato, kaj la gigantoj, sen ia hezito, rektigis la artikojn, kiuj rigidiĝis 
dum sennombraj jaroj da dormo.

Fine, tiu el la gigantoj, kiu ekstaris unue, rimarkis Leŝijn kaj, sen pensi eĉ 
sekundon, alkuris lin. Liaj intencoj estis malproksimaj de amikaj. Sed, 
renkontante la rigardon de la ebla viktimo, li subite frostiĝis kaj subite fleksis la 
genuon. Li rekonis la Superan Spiriton kaj, bone konsciante iliajn fortojn kaj 
kapablojn, ne tentis la sorton.

“Saluton, ho spirito de la arbaroj! Mi estas Bava, filo de Trea! Kaj ĉi tiuj estas 
miaj fratoj Dal kaj Hos!” - Sen leviĝi de la genuoj, la giganto prezentis sin kaj la 
kompanion.

“Ĉu mi rajtas demandi ĉu iu el miaj parencoj pluvivis? Aŭ ĉu la lacertoj venkis 
tiam?” — kaj tre nekutima melankolio miksita kun espero frostiĝis en liaj okuloj.
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“Ve, Bava! Via mondo pereis, kaj per la klopodoj de Alaj vi travivis pli ol unu 
civilizacion kaj pli ol unu sunsubiron kaj tagiĝon de la mondo! Vi ne rekonos la 
Teron! Sed ne tial mi kuraĝis malobservi la volon de la Plejaltulo. Ne nur vi 
vekiĝis, sed ankaŭ kelkaj el la reptilioj de viaj tempoj vekiĝis!

La kvina civilizo sinsekve povas ripeti la sorton de via, kaj kiu, se ne vi, tenos la 
respondon!" - Leŝij miregigis la gigantojn sen preludoj. Bava fine leviĝis de siaj 
genuoj kaj nun rigardis siajn fratojn. Ĉiuj tri silentis. “Ni faros nian lastan 
batalon, ho spirito de la arbaro!

Konduku nin al kie la lacertoj estis viditaj!” — Bava prononcis ĉi tiujn vortojn ne 
mense, sed laŭte. Kaj liaj fratoj, kvazaŭ laŭ ordono, levis la klingojn de siaj 
grandegaj glavoj supren, mirakle ne atingante la plafonon de la kaverno.

“Jes, por tio mi venis! Estas nur unu afero, kiun mi ne komprenas: kiel vi 
alvenis ĉi tien? La trairejoj, tra kiuj Skor kaj mi venis, estas tre, tre malgrandaj 
por vi!” - respondis Leŝij.

Sen diri ion ajn, unu el la gigantoj, kiu estis prezentita sub la nomo Hos, marŝis 
al la malproksima muro de la kaverno, ĝuste inter la niĉoj en la muro, kaj 
komencis palpadi ĉirkaŭe, penante trovi ion. Kaj li sukcesis. Nekonata levilo 
estis turnita, kaj la muro malrapide, kun terura knarado kaj muĝado, komencis 
fali malsupren. La Leŝij ridetis.
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Li rekonis la manieron de Alaj.

Do ili iris en la malfermitan embrazuron: antaŭe estis tri gigantoj, kaj malantaŭ 
ili Leŝij kaj Skor, fermantaj, por paroli milde, nekutiman procesion.

Necesas diri, ke ili iris longe. La grandega kaverno tordis kaj sinuis senfine. Sed 
la gigantoj marŝis tre memfide, kaj estis klare, ke ili perfekte memoras la vojon, 
malgraŭ tio, ke ili marŝis laŭ ĝi nur unufoje.

Kaj tiel ili haltis. Antaŭ ili estis ŝtupoj kiuj simple kondukis sub la arkon de la 
kaverno. Skor estis dironta ion, sed Leŝij haltigis lin per rigardo. La gigantoj, sen 
diri eĉ vorton, supreniris, kaj kiam iliaj kapoj apogis kontraŭ la tegmento de la 
kaverno, ili levis la manojn kaj komencis premi supren per ĉiuj fortoj.

Estis kvazaŭ ili klopodus forigi ian kovrilon super si. Kaj finfine, ili sukcesis. La 
muĝado kaj bruo estis nekredeblaj. Fragmentoj da ŝtonoj flugis de supre, kaj la 
ŝtupoj sub la piedoj de la gigantoj krakis plurloke. Lumo subite ŝprucis en la 
aperturon, kiun ili malfermis, kaj la tuta kompanio, kvazaŭ laŭ ordono, fermis la 
okulojn.

Sed samtempe la gigantoj ne ĉesis premi la nekonatan kovrilon, kaj la aperturo 
rapide pligrandiĝis.

Fininte la fortajn ekzercojn, la gigantoj estis la unuaj, kiuj aperis en la lumon de 
la tago. Poste venis Leŝij kaj Skor al la surfaco. Bava, Dal kaj Hos staris 
senmovaj tre longe. Iliaj liberigantoj ne malhelpis ilian novan konatiĝon kun la 
Tero. Ja eĉ Leŝij mem ne povis diri kun certeco kiom da tempo pasis ekde la 
malkresko de la civilizo de la gigantoj.

Subite la gigantoj komencis tusi. Kvazaŭ aero mankus al ili. Ĉiuj tri tenis la 
manojn al la brusto kaj gorĝo. La tero delonge ne aŭdis tiajn laŭtajn sonojn. 
Tuso kaj stertoro aŭdiĝis dum multaj mejloj ĉirkaŭe.

Leŝij estis la unua kiu komprenis, kio okazas. La konsisto de aero sur la Tero 
ŝanĝiĝis pli ol unufoje. Ĉi tio estis nenio nekutima por la spiritoj de la Tero, kaj 
ĝi tute ne ĝenis ilin, sed por reprezentantoj de longe malaperinta civilizacio ĝi 
povus esti fininta tre malbone. Kaj li tuj faris decidon.

La loko kie ili venis al la surfaco estis alta monteto ĉirkaŭita de senfinaj kampoj. 
Ĉe la piedo de ĉi tiu monteto kuŝas grandega lago, ĉirkaŭita de maldensa arbaro 
kaj arbustoj. La Leŝij laŭte, por krii super la stertoro de la gigantoj, ordonis, ke 
ili rapide moviĝu post li. Kaj per sia tuta forto li kuris malsupren de la monteto 
al la lago.
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Skor kuris post li, kaj malantaŭ li, stumblante kaj preskaŭ falante, la gigantoj tretis. 
La tero tremis sub ilia paŝado, kaj la birdoj, kiuj enloĝis la ĉirkaŭan lagon, disiĝis 
diversdirekten kun laŭtaj krioj.

Atinginte la lagon, Leŝij elprenis botelon kun la trezora akvo el sia brusto, mallevis 
ĝin en la ĉebordan akvon, plenigis la botelon ĝis la supro kaj sorĉis. La akvo en la 
botelo ŝajnis boli. Post tio Leŝij verŝis ĝian tutan enhavon en la lagon. Dum kelkaj 
momentoj nenio okazis, kaj tiam la tuta surfaco de la akvo ekbrilis per helaj ekbriloj.

Poste la flagrado malaperis, kaj ĝuste en tiu momento la gigantoj alpaŝis la bordon. 
Dal pendis en la brakoj de Bav kaj Hos. Estis kvazaŭ li ne plu spiras.

“Kuru en la akvon! Kaj trinku! Trinku kiel eble plej multe!” - Leŝij tuj rememoris la 
lingvon de gigantoj.

Kreante grandegan ondon, la gigantoj trenis Dal-on en la akvon. La lago montriĝis 
sufiĉe profunda, la gigantoj iris preskaŭ ĝis la kolo. Hos kaj Bava trinkis avide, ne 
forgesante verŝi grandegajn plenmanojn da akvo en la gorĝon de Dal.

La ideo de Leŝij funkciis. La gigantoj estis savitaj, kaj eĉ Dal jam mem trinkis akvon. 
La spirado de la gigantoj renormaliĝis. Kompreneble, estis klare, ke ili ankoraŭ 
malfacile spiras, sed tamen la krizo pasis, kaj estis klare, ke la minaco al iliaj vivoj pro 
sufokado forpasis.

La gigantoj, sufiĉe trinkinte, elgrimpis sur la bordon. La akvo fluis el ili eĉ ne en 
riveretoj, sed en riveroj. Hos havis plurajn grandegajn (laŭ niaj normoj) fiŝojn 
implikitajn en sia barbo la vido estis sufiĉe komika.

Leŝij staris kaj pensis pri tio, kion fari poste. Verdire, li ne atendis resti en ĉi tiu 
mondo post la liberigo de la gigantoj. Li sincere kredis, ke la Plejaltulo vokos lin al 
juĝo, sed nenio okazis. La gigantoj surprizite rigardis la mondon ĉirkaŭ ili kaj estis 
sincere surprizitaj: kial ĉio estas tiel malgranda ĉirkaŭe?

Skor kuŝis en la ombro sub arbo, maĉis herbon kaj estis preta por ajna tasko. Sed 
kiajn taskojn oni devas doni?

Kaj Leŝij faris decidon. “Rapide, revenu al la Koro de la Arbaro! Zorgu pri Jaga kaj 
helpu ŝin en ĉio! Diru al ŝi, ke mi restos ĉe la gigantoj nuntempe, alie vi neniam scias, 
kion ili faros!" - li ordonis al Skor. Ĉi-lasta, konante la karakteron de sia estro, ne 
kverelis.

Li silente riverencis al Leŝij, svingis la manon al la gigantoj, kiuj ne rigardis lin, kaj 
supreniris la monteton. Li decidis reveni laŭ la sama elprovita vojo. ◆

(Daŭrigota)
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S117 STRATO epizodo 4: 

SENDORMECO

Stifo la Stango vekiĝis abrupte el bongusta sonĝo. (Mi ne ĝenos vin per la detaloj, 
krom ke temis ĉerizoj en vakcinia vino kaj tri-krura hundeto.) Kiam li malrapide leviĝis 
el lia nesto de litkovriloj sur la planko, liaj ostoj grincis kaj artikoj plendis kiel arbaro 
dum tempesto. Stifo estis nomata 'la Stango' pro bona kialo. Sesdekjaraĵa, li staris 
pli ol 6 futojn alte, kiam li ne kliniĝis, kaj li estis tiel magra ke, kiam li flankenturniĝis, 
li ne ĵetis ombron.

(Tamen, ĉi tie okazis je suda Indiano, kie la suno malofte sin ĝenis aperi el malantaŭ 
la nebuloj. Nu, tiu estis alia kialo por ne ombroj.)

Do, Stango leviĝis grumblante, viŝis la okulojn, kaj gvatis tra la malpura fenestro, por 
vidi kian ajn faris tiun damnan bruon. Li elektis loĝi ĉi tie, je S117 Strato, ĉar ĝi estis 
malplena. Nepre malplena: forlasitaj butikoj, delonge rompitaj aŭ ŝtelitaj 
parkhorloĝoj, rubamasoj ĉe ambaŭ finoj de la dombloko. Oni ne povus aŭte trairi, eĉ 
se oni volus, sed neniu volus. Eĉ tiu malnova flava hundo foriris.

Stango havis opciojn por ŝirmi en la dombloko. Li konsideris la malplenan ilo-
vendejon kiu nuntempe entenis malmulte da iloj sed ankoraŭ odoris je oleolampo. Li 
momente pripensis la bakejon por la restanta odoro de pano, krom ne pano restadis, 
nur musfekaĵo. La perukvendejo, kun multaj perukoj sur la breto, estis iometa hirtiga, 
kvankam li ne estis hirtiĝema. Kaj tiel plu. Li finfine elektis la malnovan librejon. Oni 
pensis ke librejo estus kvieta, komforta, kun la afabla odoro de malnovaj libroj. 
Kvankam, malmultaj libroj restadis en la bretoj, krom krom kelkaj Esperantaj 
lernolibroj. Bone. Stango unue promesis al si mem lerni Esperanton. Tial li 
enmoviĝis. Li bone dormis dum iom noktoj, ĝis tiu okazo de la bruo.

Pft pft tktk pft. 

Verŝajne eta vento blovis rubaĵon laŭstrate. Pft pft tktk pft. Tra la fenestro, li ne vidis 
ruberojn. Nu, verŝajne iu frapdancis en la strato, portante molajn ŝuojn. 

Tk tk pftpft tk pft.

Tamen, li vidis neniun, nenion. Nu, videblis lunlumo en la fenestro trans la strato. 
Finfine la frapdanco ĉesis. La strato reiĝis morte kvieta kaj malhela. Stango 
blasfemis la bruon kaj la lunon, kaj li denove kuŝis kaj redormiĝis.

Postan nokton, same. Pft pft tktk pft. 

Su Fidler Cowling
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Li vekiĝis de alia sonĝo pri tiu tri-krura hundo, kiu estis bedaŭrinde, ĉar li ekis ŝati tiun 
sonĝan hundon. Li blasfemis. Li rigardis tra la malpura fenestro, sed vidis nenion 
krom dumnoktan straton. Li surmetis pantalonon kaj paŝis eksteren sur la trotuaron. 
La nokto estis varma, kvankam venteto de la lago blovis fragmenton da papero de la 
rubamaso. Li kaptis ĝin, legis: estis reklamo pri evento en delonge forlasita taverno. 
Li faligis tion, kaj atendis iom minutoj.

Pft pft tk.

Malhela nokto, sed polica helikoptero flugis tra la kvartalo, kaj ties vento puŝis 
brileton de lunlumo en la transtratan fenestron. La lunlumo eliris, la frapdanco ĉesis. 
Eĉ la damna helikoptero malaperis en la mallumecon. Li eniris kaj ekdormiĝis.

Postan nokton, li enlitiĝis frue, laca pro sendormeco kaj longa tago farante ... 
farendaĵojn. (Kian farendaĵon havis sesdek-jaraĝa pigrulo? Ne gravis. Pli bone ne 
diru.) Stango rapide dormiĝis, antaŭĝuante sonĝi pri tiu tri-krura hundo. Eble ĉi-nokte 
li lernus ĝian nomon. Unue, antaŭ tro da jaroj, li havis kvar-kruran hundon kiun li 
nomis Miko.

Pft tktk pft pf tk. Ĉi-foje li ne leviĝis (tro da vakcinia vino?). Li ĝemis, sakris, tiris erojn
de unu el la litkovriloj kaj ŝovis la erojn en la orelojn. Li denove dormiĝis, sed li dormis
senripoze.

Sekvan tagon, Stango eniris la ilo-vendejon tra la jam-rompita pordo. De tie li prenis
sitelon kaj ŝvabrilon. Li ankaŭ forprenis pezan martelegon kiun li uzis por rompi la
ŝlosilon de la perukeja pordo, kaj de tie li prenis sapon, kiu odoris de acidaj kaj
plastaj floroj, sed ne gravis. Li marŝis al la S114 Strato taverno por akve pleni la
sitelon per la lika krano malantaŭa. Ĉar li jam estis tie, li tagmanĝis de la taverna
rubejo: kaĉon da grio-spinaco-lardo-pistakoj, bongusta kaj sana. Poste, li reiris al
S117. Li sapumis lian fenestron, ene kaj ekstere, kaj ŝvabrumis ĝis la vitro knaris,
tiamaniere ke panjo instruis antaŭ tro da jaroj.

"Oj, Stango! Ĉu vi lavumos mian ejon sekve?" mokis tiu maljuna vagulo, Bumi. Tiu 
aĉulo kelkfoje tendumis malantaŭ la malnova pilkkampo, kaj trapasis S117 survoje al 
la libera kuirejo. Kutime, kiam Bumi aperis, Stango aŭ deturnis mem malĝentile aŭ 
dividis liajn fritkukojn, dependa de se li volis kunulecon, krom kompreneble li tiun 
neniam volis. Ne surprizis ke ĉi-foje li kraĉis kaj daŭris ŝvabri kvazaŭ la aĉulo ne 
ekzistis. Bumaĉo eliris.

Kiam tiu dommastrumado de la fenestro estis plenumita, Stango estis pli laca kaj 
dolora ol rajtis esti ia sendorma maljunulo. Li kuŝiĝis en lia nesto de kovriloj sur la
librovendeja planko, kaj tuj ekdormis.

Pft tktk.
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Li vekiĝis. Jam noktiĝis. Li restis kuŝante, kalkulante liajn dolorojn: ŝultroj, artikoj,
dorso. Ne gravis. Ĉiunokte ke ne doloris dento, estis eltenebla nokto. Li spektis
ombrojn en la plafono. Aŭdis helikopteron. Spektis briletojn en la strioj de la pura
fenestro. Li ekdormiĝis denove.

Vekita denove, ĉifoje li stariĝis. Laŭ la malplena kvieto kaj polva tenebro de la
ekstera mondo, ŝajnis esti jam la du/tria horo matene. En la strato li vidis, aŭ imagis,
du lumnebulojn, preskaŭ homajn lumfigurojn. Ili ŝajnis danci en-kaj-el la striojn de
lia fenestro.

Tre verŝajne li ankoraŭ havis sonĝojn en liaj okuloj. Li frotis ilin. Pft tktk pfti tk. La
lumfiguroj nun dancis en la strato, frapdancis en molaj ŝuoj. Stango spektis, ridetis 
al si mem, al sia freneza imagemo. 

Spektante, li paŝis iomete tien kaj reen laŭ la pft tki, kaj li ridetis kvazaŭ iom da 
homoj spektis kaj pagis. Jes, antaŭ tro da jaroj, li frapdancis en frapŝuoj kaj molŝuoj. 
Li kaj partnerino dancis ĉe lokaj eventoj, ĉe trotuaroj, unue ĉe preĝo. Post la danco, 
tiu ĉarma etino ekkaptus lian fedoron de lia kapo, kaj ŝi rondirigus ĝin por monpeti, 
ridetante, flirtigante. Kiel ŝi nomiĝis? Ho jes, estis antaŭ tro da jaroj, antaŭ ol la 
genuoj kaj piedoj maljuniĝis. Mitzi. Tiu etino nomiĝis Mitzi. Jes. Eble li nomos la tri-
kruran hundon Mitzi.

Lia dorso doloris. La lumhomoj ŝajnis transloki en la transstratan eksbutikon, kaj 
malaperis. Stango rekuŝiĝis. Morgaŭ li puros tiun fenestron trans la strato. Morgaŭ. 
Sed ĉi-nokte nun, Mitzi la Hundo ekkuŝis apude. Ambaŭ dormis. Tamen, ne longe.

Kapdoloro en la sonĝo, dorsdoloro sonĝe. Ĝemoj.

Pum pum pum.

Muziko de la S114 Strata taverno iam likis en S117 Straton dum kvietega nokto. Ĉi-
nokte la sono de la tamburo gut-gut-gutis en onian sonĝon. Kiam Stango vekiĝis kaj 
dolore stariĝis, li ankaŭ aŭdis la bandoneon. Li vidis lum-dancantojn en la 
transstrata butiko. Ili tenis ege proksime unu la alian, kaj paŝegis ĉirkaŭ la dancejo. 
Virino volvis kruron ĉirkaŭ la partnera kruro, kaj rigardis for. Ho, la tango. Li frotis la 
okulojn por certiĝi ke li ankoraŭ ne sonĝis.

Do, se tiuj lumhomoj ne estis sonĝhomoj, sekve ili devis esti fantomoj. Bonŝance, 
Stango ne timis fantomojn, ĉar li ne kredis je fantomoj. Do, se li ne kredis je ili, sekve 
ili ne kredis je li. Ĉu ne?

Li staris kaj spektis. Li rememoris. Jes, antaŭ tro da jaroj, li dancis la tangon. Ho la 
tango. Ho, tiu partnerino. Ŝiaj ostecaj koksoj kaj plenaj mamoj sen mamzono, ŝia 
serioza mieno, samtempe fiera kaj paŭta. Kiam ŝi piedbatis la plankon kaj brakumis 
lin, li preskaŭ disiĝis.
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Kie estis lia pipo? Li volis fumi iom herbon, por la dorsdoloro, kaj pripensi Sonjo. Tiu 
tango-partnerino nomiĝis Sonjo. Laŭ memoro, ŝi edziniĝis  kun gitaristo kaj translokiĝis al 
Peruo. Inoj ŝatis la gitaristojn.  Tre verŝajne nuntempe ŝi estis grasa aŭ malviva. Li trovis la 
pipon kaj herbsakon sub la litkovriloj, kaj paŝis eksteren por fumi.

La nokta aero estis maldika kaj iomete malvarmeta. Estis tiel klara ke li preskaŭ ne volis 
aldoni herbfumon, sed ne gravis. Li fumis kaj spektis la lumojn dancante tange. Iliaj 
kirladoj kaj piedbatoj, kaj la herbo, kapturnis lin, kaj li ridis laŭte. La rido resonis en la 
varma nokta aero. "Hej ho!"

Ho, jes, Sinjoro Stango, vi ankaŭ dancis la tangon. Aliĝu nun! Kial ne? "Hej ho, Sinjoro 
Stango!"

Li promenis trans la strato, staris ĉe la fenestro kaj spektis la lum-dancistojn. La korpoj 
kliniĝis kaj ŝvebis, kaj iam resaltis kontraŭ la fenestro. Fantomoj? Trompoj de liaj 
kataraktoj? Laŭ klaĉo, antaŭ jaroj la loĝantaroj de S117 Strato gastigis grandajn 
stratfestojn kun salsa-muzikistaroj kaj manĝaĵaj kamionetoj. Ĉiuj dancis. Avinoj, infanoj, 
eble tiu belulino kiun li unue amis, tiu kun la malgrandaj mamoj kaj la eta ruĝa robo. Ŝi 
ŝatis danci nudpiede. Ĉiuj dancis. Sed, la mondo ŝanĝis ĉirkaŭ la kvartalo, kaj aĉuloj 
alvenis unuan nokton kaj pafis en la amason, mortigis iom dancistojn. Eble iliaj fantomoj 
tangis nun en tiu eksbutiko, ĉu? Stango ridis al li mem denove, "Ho ve, malsaĝulo." La 
strato resonis, "Heh heh."

Subite la butika pordo malfermiĝis. Bumaĉo eliris, svingante poŝlampon, odorante de 
viskio kaj galo, mokante, "Heh heh, Stango! Ho, mi bone mistifikis vin, ĉu! Ho heh heh. 
Nur amike, neniu ofendo, ĉu?"

Stango ne moviĝis, momente konsternita. Li ŝvebis pro la fumo, sed baldaŭ sentis 
malnovan koleron siblante tra la sango. Li stariĝis rekte, muĝis, svingis la pugnojn 
minacante.

"Bastardo, for! Foriru! Mi murdos vin!" Jes, la malnova kolero minacis sibli en la sango, do 
li turnis sin al sia propra stratflanko, tro olda por tia stratbatalo. Kvankam, la koro batis 
fortege, kvazaŭ la koro volis eskapi por aliĝi al la lukto. Li preskaŭ akiris la pordon de sia 
libreja hejmo kiam li aŭdis, denove, Bumaĉo.

"Heh heh, neniu ofendo, Stango! Venu, ulo, ni dancos. Ni tangos! Heh heh."

La koro kriis ke li estis ankoraŭ ne tro olda. Kolero ruĝigis la cerbon. Li renversiĝis, spiris 
profunde, kaj paŝis reen trans la strato al tiu malrespektema ebriega odorema kanajlo.

Bumi rapidis al la propra pordo, sed ankoraŭ ridante, "Heh heh, venu! Ni tangos. Vi estos 
la virino, heh heh." Li klopodis fermi la pordon, sed Stango jam estis tie kaj piedbatis ĝin 
malferme.

Stango pugnobatis la aĉan nazon, pugnis la aĉan ventron. Bumi kriis "Uf!", falis. Stango 
piedbatis lin. Bumi ĝemis, penis forrampi, likante sangon de la nazo kaj buŝo. Stango 
piedbatis lin ĝis li timis por sia propra koro. Bumi plorpepis kiel malbenita hundido.

Tia mizera sono rememorigis Stango pri li mem, lia nuna mem. Li piedpuŝetis la aĉan 
pugon, kaj diris, kviete sed anhelante, "Foriru. Iru. For de mia strato."
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Sen atendi respondon, li revenis al la libreja flanko de la strato. Sed, antaŭ ol eniri, li 
retrorigardis. La muziko ankoraŭ aŭdeblis. La lumoj en la butikaĉo kliniĝis kaj ruliĝis. Tra la 
pordo de tiu malbenita ejo li povis vidi tiun aĉulon rulante sur la planko. Bumi ne foriris, la 
kanajlo ne foriris. La inferulo ankoraŭ mokis.

Lia junula cerbo vekiĝis, kriis Ne! Oni ne toleru mokadon, humiligon, ne nun post longa 
vivo, ne nun en onia propra strato. Lia koro frostis ĉirkaŭ tiu penso. Lia cerbo fariĝis 
malvarme, frostis ĉirkaŭ tiu sola kaŭstika penso.

Li havigis la martelegon, transiris la straton, eniris la malbenitan ejon. Abomeninda estaĵo 
ĝemis sur la planko. Stango transpaŝis ĝin. Li disbatis la radion per la martelego. Li disbatis 
la poŝlampon kiu la ĝemanta estaĵaĉo ankoraŭ tenis kaj svingis sensence. Li disbatis la 
manon. Tiu fi-kreidaĵo ŝrikis, pledis. Stango disbatis ĝian kapon, li daŭris disbati ĝis la 
ĝemoj ĉesis kaj la afero plenumiĝis. Li transiris la straton, eniris lian S117 Strato hejmon. Li 
fajfis al la tri-krura hundo kaj enlitiĝis.

Sed, sonis io. Kio? Helikoptero? Iaj lumoj briletis. Li leviĝis, rigardis transe al la eksbutiko. 
Tie, en la malbenita fenestro dancis lunlumo-Bumi, kriante, "Heh Heh, ĉu vi kredas je 
fantomoj nun? Heh heh!"

Stango roris. Li konstatis ke li estis subite entute roro kaj koleremo kaj ago, kiel antaŭ tro da 
jaroj. Li estis viro kun sanga martelego. Li portis tiun trans la strato. Li tutforte svingis ĝin 
kontraŭ la fi-fenestro. Li svingis denove. Unu pli svingo, kaj la vitro dispeciĝis ĉien. Miloj da 
vitropecoj briletis, falis, kaj mortis en la strato.

Stango fintempe revenis al lia flanko de la strato. Li enlitiĝis. Li momente atendis lumojn kaj 
sonojn, sed nenio okazis. Ne fantomo, ne tktk, sola malplena nokto. 

Li fajfis kaj la tri-krura hundo alvenis kaj kuŝiĝis apud li.

"Ho, nun ni dormos, ĉu? Ho, mia bona Mitzi-hundo, nun ni povos dormi."◆



Al la Tago de Gepatra Lingvo!

LA VORTO AL MIA FILO!

Atentu, mia kara fil',

De la patrino vorton koran',

Al vi konfidas de ĉi tago mi

Armenan lingvon milvaloran.

Trairis ĝi kiel stellum' ,

Tra la ĉiel' de temp' fortega,

Kun flugo de la sag' de Hajk*

Ĝi konfuzigis kaj bruegis.

Pro la Genio sankta de Mesrop**

Ĝi iĝis la pergamenoj, la skribaĵoj

Espero iĝis kaj la flago

Direktis  nian virtan marŝon.

Per lingvo, mia panjo juna

Luladis min en tago fora,

SILVA KAPUTIKJAN

P.S. Ekzistas ankaŭ plena versio de belega poemo de Silva Kaputikjan.

**Mesrop Mastoc estas kreanto de armena alfabeto, fondinto de armenaj skribaĵoj, 

literaturo.    ( 405j. d.n.e.)

* Hajk- legenda heroo, patriarko de Armena popolo.

Pri li estis skribite en diversaj historiaj fontoj, ekz.

en Historio de Armenio, kies aŭtoro estas Movses 

Ĥorenaci( historiisto( 5-a jarcento d.n.e) ◆

Kaj nun atingis ankaŭ nin

De la jarcentoj sonoj oraj.

Vi gardu lingvon pure, alte

Kiel de Ararato neĝon sanktan

Kaj kiel cindron de praavoj

Al via kor' proksime gardu.

Kaj kontraŭ bat' de malamikoj

Defendu ĝin per brusto via

Kiel defendus la patrinon

Se glav' minacos vivon ŝian.

Kaj  vidu fil' se ien irus

Sub lun', sur ter' se ie estus

Eĉ se forgesus vi patrinon

Gepatran lingvon ne forgesu!

Tradukis: Rita Mkrtĉjan
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DIALOGO DE LA KANTOBIRDOJ

Vullnet Mato

Mi devis lerni

la lingvon de la birdoj dum kelkaj jaroj,

por doni al la poezia verso

la dolĉecon de la kantanta najtingalo.

Hodiaŭ mi aŭdis kiel interparolis

birdino kun sia birdo,

dum ili pepis kaj flirtigis

siajn flugilojn flugemajn:

“Strange,” diris ŝi, “ĉi tiuj homoj

amas freneze,

sed rapide kverelas

kaj disiĝas kiel sovaĝaj falkoj.

Post kiam ili konstruis la neston

ambaŭ kune,

ili lasas la idojn orfaj

ankoraŭ antaŭ ol eliri el la ovoj…

Eble,” diris li, “ili prenis

la kutimojn de la plendemaj kukoloj,

por lasi siajn ovojn

en aliaj nestoj, tie kaj ĉi tie…

Ili kantas, kiel ni najtingaloj,

pri familia amo,

sed ne povas vivi sen pepadi

kiel fraŭloj, arbo post arbo…”

Tradukis:

Bardhyl Adem Selimi
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La Novedzino venas el Ĉamërio

La patrino paston rulas,

Cent dek tri tavolojn faras;

Baklava kun buter’ brilas,

Kiel miel’ la sirop’ dolĉas.

Ŝi edzinigas filon bravan,

Fustanelo faldiĝ’ tavole;

Bela novedzino sur ĉevalo,

Tuta kvartal’ mire pole!

La novedzino el Ĉamërio,

Manĝurano el Paramithio,

Ĝojas tuta parencaro,

Ĉe la pordo – la svataro.

Ŝi sur la sojlon paŝon metas,

Larmo lipojn malsekigas;

“Bonvenon, filino mia,”

Patrino frunton kisas brila.

Leviĝas onklo, onklo forta,

Manĝotablo, skuiĝas festa, gorta;

Rakio fluas el kaldrono,

Kaj li diras el la koro:

“Nep’, fraŭleco jam finiĝis,

Forta estu parenceco!

Ĉar la novedzino el Paramithio

Belas kiel Ĉamërio.”

Arjana Fetahu Gaba

Tradukis:

Bardhyl Adem Selimi

Arjana Fetahu Gaba
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De hajko al hajko

LITERATURA VIVO / 10

Jorge Camacho / eseo

En 2012 publikiĝis la libreto Kiel verki hajkon en Esperanto (KVH1). En ĝi legeblas klaraj

respondoj al la demandoj kio estas hajko (en la japana lingvo kaj literaturo) kaj kiel oni verku hajkon

en Esperanto laŭ la japana modelo pli frue priskribita. La libreto prezentas sian enhavon unue japane,

poste en Esperanto, kaj aldonas plurajn ekzemplojn de hajkoj verkitaj de diversaj aŭtoroj plus centon

da hajkoj verkitaj de Vastalto, t.e. la aŭtoro mem de la libreto, propranome HIROTAKA Masaaki.

Evidente la demandoj ne novas, kiel ni tuj vidos. Sed la respondoj en Japanujo de longe

malsamas tiujn ekster ĝi. Ekzemple, la dua kaj la tria eldonoj de Parnasa Gvidlibro (PGL) mencias

kiel elementojn de hajko nur la nombron de versoj (3) kaj de silaboj en ĉiu verso (resp. 5, 7 kaj 5),

aldonante eŭroptradiciajn informojn pri kutimaj, t.e. pri konsilindaj, metrikaj piedoj kaj rimado.

Resumon de tio prezentas NPIV:

hajko: Japana fiksforma poemeto el tri versoj de 5, 7, 5 silaboj.

Verdire, NPIV koncizas eĉ pli ol la multrilate preferinda PIV, kiu difinis jene:

hajko: Japana fiksforma poemeto el tri versoj de 5, 7, 5 silaboj; ĝia enhavo estas objektiva

naturrigardo kun nepra akompano de vorto aludanta pri sezono.

… kio pli proksimas al la esenco de hajko, kvankam nur parte kaj iom lame, kvazaŭ verkado

de hajko similus al matematika formulo aŭ ekvacio.

En KVH ni trovas, krom la silabnombron kaj la uzon de sezonvorto, pliajn elementojn: tranĉo

ene de la hajko (“cezurvorto” en Prelude, la antaŭparolo al S67); kombinado (aŭ interfrapiĝo) de

objektoj aŭ aferoj kutime senrilataj inter si; ellaso (de nenecesaj vortoj aŭ ideoj) kaj enfokusigo;

sugestemo (rezulto de la antaŭa emo ellasi); konkreteco en la esprimado; libereco sekvi aŭ ne sekvi la

ĵus prezentitajn gvidliniojn.

(Parenteze ni diru ke en la japana lingvo temas fakte ne pri silaboj sed pri moraoj, kaj ke

hajkojn oni skribas ne en tri versoj, sed en unu sola linio, tradicie vertikale, sen interpunkcio, sen

titolo.)

Ĉiu el la antaŭe menciitaj elementoj meritus apartan detalan pritraktadon. Ekzemple, la

sezonvorto mem kutime estas ne nomo de sezono (tro abstrakta!), sed konkretaĵo sezon-aluda, kiu

siavice povas kromaludi ion tute alispecan (oldiĝon; solecon; ies ĝojon). En la fino de KVH troveblas

3-paĝa listo de la sezonvortoj uzitaj en la libreto, kiel “herboj ekĝermas”, “testudo blekas”, “suno en

cujo2”, “aŭtuna frisko” aŭ “Lakta Vojo”.

 

De hajko al hajko ricevis unuan premion en la Belartaj

Konkursoj de UEA en 2013 kaj estis publikigita en la libro

Belarta Rikolto 2013 (Mondial, Nov-Jorko, 2013, p. 46-54).

Ĉi-sekve ĝi aperas kun postskribo de la aŭtoro de 2026.

1. Informoj pri ĉiuj citataj verkoj troveblas en la fino.

2. Uzita i.a. de Tomita Tomu en hajko de la serio El bru’ tremanta (en K70, p. 24: “Fajr’ okulpika / en cujo 

fruvespere / el tub’ fabrika.”) kaj difinita jene: “cujo: pluva sezono en Japanio; ordinare, de la unua tagdeko de 

junio ĝis la unua tagdeko de julio”. .   114
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Kvankam la tuj sekva aserto aplikeblas eĉ pli prave al la 5-versa tankao, la antaŭaj reguloj

aŭ gvidlinioj (kiuj ne ĉiam aplikiĝas are aŭ kune) faras el hajko kvazaŭ japanan ekvivalenteton de

soneto. Relative facilas verki soneton aŭ hajkon, sed ne same facilas verki bonan, vere bonan

poemon de unu el la du specoj.

La koncizeco de hajko proksimigas ĝin al la idealo de pura poezio, sed la konkreteco kaj la

aludo al sezonoj (kaj do ne nur al cikloj kaj tempopaso, sed ankaŭ al la intima interrilato de homoj

kun la naturo kaj kun la kosmo) faras ĝin des pli plena kaj pura. Sen tiu homa elemento, ni troviĝus

antaŭ sterila ludo de la intelekto; feliĉe, la ĝenro hajko, per sia vibriga simplo, restas ĝuebla kaj

komprenebla de ajna ŝatanto de la arto poezii.

Nun ni elektu fame konatan hajkon de Macuo Baŝoo (aŭ Matuo Basyo, 1644-16943) kaj

provu rekoni en ĝi la menciitajn trajtojn:

Olda lageto –

Rano plonĝis kaj lasis

sonon de akvo.

Kredeble “rano” funkcias sezonvorte. Anstataŭ la originala cezurvorto ni havas

interpunkcian haltostrekon, kiu markas klaran paŭzon. La retpaĝo, en kiu legeblas la traduko,

komentas ĝin jene: “Unu el la ĉefverkoj de Baŝoo, kiu prezentas kvietan kaj profunde subtilan

animstaton.” Kiel en akvarelo, du aŭ tri peniktuŝoj (ĉi-okaze, du aŭ tri vortoj) sufiĉas por ekkrei

kompletan bildon (kiun la leganto finkreas). En la fona blanko de akvarelo, en la fona blanko ĉirkaŭ

la vortoj de hajko – tie ĉio imageblas.

Nu, japanaj Esperanto-verkistoj jam de longe provas hajki en la internacia lingvo same

traduke kiel originale. Kiel ni vidos, la manieroj esperantigi japanlingvajn hajkojn intertempe

ŝanĝiĝis. La saman hajkon I.U. tradukis 4-verse, kaj kun rimoj, ĉirkaŭ 1931 (VP, p. 75):

Malnova laget’ –

Jen plaŭdas,

Mi aŭdas, –

Ho, rana sinĵet’!

Ankaŭ Kenĵi Ossaka, 25 jarojn poste, en 1956, proponas tradukon rimhave 4-versan (EOF,

p. 17):

Laget’ malnova…

neni’ en aŭd’…

Jen rano – plaŭd’!

Silent’ denova.

Tian malfidelan tradukadon prave kritikis en 1965 Kikunobu MATUBA sur p. 99-101 de sia

eseo Kalocsay en traduko de orientaj poezioj (JK, p. 94-108), kun i.a. jena daŭre atentinda kriterio:

“Tute same oni ne rajtus rimi en la traduko poemon, kies originalo ne estas rimita. […] Bona poemo

estas bona per si mem, eĉ sen rimado” (p. 99). Kaj sekvapaĝe li citas, kompare kun la traduko de

Ossaka, tiun fare de Kalocsay en Eterna bukedo (represita preskaŭ senŝanĝe, kun la escepto de

komo anstataŭ punkto tuj post “Plaŭd’ ”, en TS1, p. 288), sen plia kritiko:

3. El la retpaĝo Hajko – historio kaj arto, de Hirotaka Masaaki (Vastalto), ĉe vastalto.com/hajko/Hajko-historio_kaj_arto.html 115
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Lag’ forlasita,

Kaj muta. Plaŭd’. Ensaltis

Rano subita.

 Kaj en 1981 publikiĝas plia esperantigo de tiu poemo, ĉi-foje fare de Mijamoto Masao (HA,

p. 23):

Jen akvo plaŭdis,

  laget’ malnova plonĝon

de ran’ ekaŭdis.

Videble la konsilo de Matuba traduki senriman hajkon senrima restis neobservata. Sur p.

198 de Hajka antologio legeblas jena principo de la du kompilintoj: “Aldone, la japana lingvo ne

konas rimadon, sed ni aŭdace aplikis la avantaĝon de esperanto.” Kaj tiel hajkadis, same traduke

kiel originale, la anoj de la Hajkista Klubo, krom per la antologio, ankaŭ en ses volumetoj da hajkoj

(nur tradukoj en la dua titolo de la serio, originaloj en la ceteraj), nome Suito ’67, Etudo ’68,

Kvinteto ’69, Kapriĉo ’70, Nokturno ’71, Sonato ’72 kaj Finalo ’73, tiel kreante longdaŭran

tradicion de rimhava hajkado en Esperanto. La influo de tiu modelo estis tiel forta (per verkoj kiel

Invit’al japanesko, de Miyamoto Masao), ke tre multaj homoj nomas hajko ajnan 3-versan poemon,

prefere riman, kun la priskribita silabdistribuo 5-7-5, kvankam ekzemple, laŭ NPIV4, tiuforman

poemon kun epigrama aŭ humura temo oni devus nomi senrjuo. Jen ekzemplo de agrabla originala

rimhajko (plumpajn oni trovos abunde en revuoj, blogoj kaj retpaĝoj):

Ĉe plaĝo glata

salakvo min karesas

aŭgust’ amata

(O. Eler, TH, p. 14)

Aŭ tiu ĉi, unuavide sen rilato al sezonoj, de la ibergrupano Liven Dek al aŭ pri si mem:

Lumjarojn peni,

ale al verda stelo,

por hejmen veni.

(BA16, p. 9)

Aŭ jena el la serio Hajkoj, de la ĉina poeto Armand Su, el 1966:

Kiam ne ardas

ŝi en brakumo, ankaŭ

via kis’ tardas.

(UP, p. 61)

4. Kaj laŭ la difino de la vortoj “hajko” kaj “senrjuo” en la esperanta Vikipedio (almenaŭ en la mezo de marto 2013).
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Ankaŭ Mao Zifu, pli proksime al nia tempo, hajkaris en kantoj de anteo:

oj, devas flegmi

kadavre sed nervozas

ĉe versofleg’ mi.

(KA, p. 138)

La listo povus etendiĝi senfine… Tamen, se ni revenu al la temo tradukado de hajkoj,

ŝajnas ke la afero evoluis en la lastaj jardekoj, kaj ke nuntempe oni ne aprobus kiel avantaĝon

same unuanime la rimprovizan, rimdonacan aŭ rimtrudan tradukadon de poemoj originale

senrimaj.

Ekzemple, en la numeroj 120 ĝis 124 de La KancerKliniko publikiĝis dekoj da

senrimaj tradukoj de poemoj de Baŝoo /Basyo, kaj en n-roj 139 ĝis 142, de Issa, ĉiuj en

eljapanigo de Gennadij Turkov (regule skribanta grase la sezonvorton). Jen lia traduko de la

ranpoemo (aperinta en la n-ro 121, jan. feb. marto 2007, p. 18):

Malnova stavo.

Kiam ensaltas rano –

eksonas akvo.

Kvankam kutime Turkov tradukas sen aldono de rimoj, ĉi-foje ni renkontas (verŝajne

neintencitan) rim-asonancon aŭ vokalrimon je a-o (stavo, rano, akvo), neekzistantan en la

originalo.

Tute ali-kriterian tradukon, laŭ la jam menciitaj moraoj, proponas Okumura-Rinzo5:

Malnova

lageto. Plaŭd!

Jen rano.

(GR)

Parenteze, laŭ informo kiun mi ricevis retpoŝte de Nitta Takamichi (vi relegos lian

nomon fine de tiu ĉi eseo), en ĉinigo de japanaj hajkoj iuj aŭtoroj defendas antaŭ ĉio la

naturecon de la lingvaĵo, ĝis la ekstremo traduki la 5-7-5 moraojn de la originalo per resp. 5-7-5

hancioj6 (kio tamen ebligus enverki multe pli da “enhavo” ol japanlingve). Nu, eble al simila

emo je “natureco” ŝuldiĝas ankaŭ la ĝis nun sufiĉe oftaj rim-esperantigoj. Tamen ni ne forgesu,

kiel atentigas Nitta, ke en la japana lingvo la prozodio de hajkoj diverĝas disde tiu de nepoezia

lingvaĵo – kaj ne povus esti alie, se hajkoj efektive poezias!

5. En la retpaĝo hh.e-mansion.com/~sibazyun/ali-trad/poe-hajkorano.htm (inkludanta dekduon da divers-aŭtoraj

esperantigoj de la sama poemo, inter ili preskaŭ ĉiujn cititajn ĉi-esee) legeblas jena “komento laŭ la

tradukinto”: “Morao” pli bone prezentas la sonstrukturon de la japana. La supra peco estas kun 5, 7, 5 moraoj

respektive, kiel jene:

ma-l-no-(o)-va    / 5 moraoj

la-ge-to p-la-ŭ-d    / 7 moraoj

je-n ra-(a)-no     / 5 moraoj

Facile imageblas ke ne multaj ekster Japanujo kundividus tiun manieron skandi hajkojn.

6. hancio: signifohava, legeble memstara skribero de la ĉina lingvo konsistanta el unu aŭ pli da strekoj (responda al la

japana “kanĵio”). 117
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Plu-parenteze, mi menciu la opinion de Hirotaka pri hajkoj verkitaj de nejapanoj (KVH, p.

29): “Mi legis multajn hajkojn faritajn de alilandaj esperantistoj. Sed bedaŭrinde plimulto el ili ne

ĝuigis min. Tiuj hajkoj multe parolas, laŭte esprimas sin al legantoj, sed ne pensigas legantojn. Nun

mi proponas, ke sugestemo estu atentata en hajkoverkado. Bonaj hajkoj parolas malmulte, sed

pensigas legantojn multe.” Simile skribis en 1965 Clelia Conterno Guglielminetti (JK, p. 10-11) kaj

en 1971 Ueyama Masao (IJ, p. 101-102).

Same en tradukoj kiel en originala verkado, preciza elekto de vortoj kaj bildoj, sen troigoj,

povas sufiĉi por atingi altan poeziecon. Ni relegu la jam cititan esperantigon fare de Hirotaka kaj

konstatu, ke respektado de silabnombro kaj signifoplenaj paŭzoj perfekte sufiĉas por komuniki la

simplan belon, aŭ belan simplon, de la originalo:

Olda lageto –

Rano plonĝis kaj lasis

sonon de akvo.

Tio same validas por hajkoj verkitaj esperante. Kiel la esperanta Vikipedio, ankaŭ

Hirotaka/Vastalto preferas senrimecon (KVH, p. 19-20): “Hajko estas aparte mallonga versformo.

Rimado en hajko praktike katenas kreemon de poetoj. Tial mi opinias, ke en esperanta hajko ne

necesas observi la tradician metrikon, kiun PG [PGL3] rekomendas. Oni bezonas atenti nur, ke ne

okazu karambolo, kolizio de du akcentaj silaboj.” Pro similaj motivoj li ĝenerale ankaŭ ne favoras

en hajkoj apostrofan eliziadon de substantivoj, kvankam fojfoje li mem ja uzas tiun rimedon.

Jen defio por eminentaj poetoj. Oni tamen ne malpermesu al si la uzon de subtilaj rimedoj

kiel vokalrimoj (malpli insiste ol en la triverso de Turkov), asonancoj kaj aliteracioj, ekzemple:

foliobranĉoj

ĉiujare burĝonas

dolĉe, komete

Alia vojo troviĝus en japanaj konceptoj kiel tia aparta kompreno de belo nomebla jugeno

(el la japana “yûgen”), t.e. maniero koncepti ĝin kiel “ian kategorion de belo mistika, mistera,

fosforeska, nebuleska kaj gracia” (SHU, p. 45), aŭ kiel la nekapablon esprimi per vortoj la senton

de homo antaŭ la absoluta belo de la kosmo, de la naturo.

Kredeble jam temp’ está por ke nova generacio de japanaj Esperanto-poetoj instruu al ni,

japaneskemaj verkemuloj, per novstile senornamaj hajkoj, freŝan manieron aliri tiun ĉi arton, en

kiu precizo kun koncizo senmanke simbiozas.

Ni finu do per hajko premiera, neniam antaŭe publikigita, de la juna japana samideano

Nitta Takamichi:

akver’ falante

sorbas ruŝkan7 eksteron

por estingiĝi

7. ruŝko: aŭtuna splendo de sameaj (t.e. laponaj) kaj simillatitudaj arbaroj, kies folioj koloras la pejzaĝojn per intensaj flavo 

kaj ruĝo (el la samea ruški kaj la finna ruska).
118



De hajko al hajko

LITERATURA VIVO / 10

Jorge Camacho / eseo

Dek tri jaroj pasis post la publikigo de la eseo De hajko al hajko, kaj nun, okaze de republikigo, mi 

trovas konvena aldoni kelkajn frazojn.

Unue, al la listo de konsultindaj verkoj (ĉi-sube: "Cititaj verkoj") mi aldonus plian titolon:

Enciklopedieto japana (Kosmo, Osaka, 1964). En ĝi, krom la kapvorton "hajko", oni serĉu ankaŭ

"jugena" kaj "senrjuo" (ili estas detale klarigataj en po 5, 2 kaj 3 paĝoj).

Due mi donu ekzemplon de mia jam firmiĝinta decido verki hajkojn (se entute necese) per akompana

uzo de "subtilaj rimedoj kiel vokalrimoj [...], asonancoj kaj aliteracioj" anstataŭ parnasgvidlibre

plenaj rimoj. Ĉi-okaze temas pri vokalrimo je e-e, kaj oni povas trovi la hajkon en mia poemaro

Strangaj spikoj (Mondial, Nov-Jorko, 2016), p. 98:

plej oriente

tra nubĉielo sunaj

radioj feble.

Sed, trie, mi konfesu ankaŭ, ke mi prefere verkas vokalrimajn 'malhajkojn', kun po 7-5-7 silaboj, kiel 

jena kun vokalrimo je u-o, legebla en mia du-lingva poemaro Gadir (Loto Azul, Valencia, 2025), p. 

16:

absolutan obskuron

fiŝoj abismaj

fendas per propra lumo.

Kvare kaj adiaŭe mi citu mian preferatan originalan hajkon en Esperanto. Verkite de Tomita Tomu

(1907-1991), ĝi legeblas en la dua eldono de Esperanta antologio (UEA, Rotterdam, 1984), p. 720.

Mi prezentas ĝin ĉiam kiel ekzemplon de tio, ke per Esperanto oni povas legi hajkon verkitan de

japano ne en traduko sed rekte, senpere, en la originala lingvo de verkado:

Post uragano

aŭdiĝas takte gutoj

de akvokrano.

Cititaj verkoj

BA16 – Beletra Almanako, n-ro 16, februaro 2013, 145 p., ISSN 1937-3325, ISBN 9781595692580.

EOF – El orienta florbedo, de Kenĵi Ossaka, eld. Amo-Akademio, 1956, 104 p.

GR – Guto da roso (la dua), tradukis Okumura-Rinzo, eld. Okumura-Rinzo, Osaka, 1996, 61 p.

HA – Hajka antologio, kompilita de MIYAMOTO kaj UEYAMA Masaoj, trad. Hajkista Klubo, eld. L’
Omnibuso, Kioto, 1981, 220 p.

IJ – Invit’al japanesko, de MIYAMOTO Masao, eld. J. Régulo, Stafeto, Beletraj Kajeroj 42, La Laguna, 1971, 
110 p.

JK – Japana kvodlibeto, kompilita de Tazuo NAKAMURA kaj MIYAMOTO Masao, eld. J. Régulo, Stafeto,
Beletraj Kajeroj 25, La Laguna, 1965, 127 p.

K70 – Kapriĉo ’70, de Hajkista Klubo, eld. Hajkista Klubo, Oosaka, 1970, 49 p.
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KA – kantoj de anteo, de Mao Zifu, eld. Mondial, Novjorko, 2006, 259 p., ISBN 9781595690449.

KVH – Kiel verki hajkon en Esperanto, de HIROTAKA Masaaki, parte dulingva ankaŭ en la japana, eld. Japana
Esperanta Librokooperativo, Toyonaka-si, 2012, 60 p., ISBN 9784930785558.

NPIV – La Nova Plena Ilustrita Vortaro de Esperanto, ĉefred. G. Waringhien, eld. Sennacieca Asocio
Tutmonda, 2002, 1265 p.

PGL2 – Parnasa Gvidlibro, de K. Kalocsay, G. Waringhien kaj R. Bernard, 2a eld., eld. Pola Esperanto-
Asocio en kunlaboro kun Heroldo de Esperanto, Warszawa, 1968, 157 p.

PGL3 – Parnasa Gvidlibro, de K. Kalocsay, G. Waringhien kaj R. Bernard, 3a eld., eld. Edistudio, Pizo, 1984,
205 p., ISBN 8870360180.

PIV – Plena Ilustrita Vortaro de Esperanto, ĉefred. G. Waringhien, represo de la dua eldono, eld. Sennacieca
Asocio Tutmonda, 1981, 1303 p.

S67 – Suito ’67. Hajkaro, de Hajkista Klubo, eld. Hajkista Klubo, Oosaka, 1967, 51 p.

SHU – Skiza historio de la utao, de MIYAMOTO Masao, eld. La Kritikanto, 1979, 85 p.

TH – Tri hajkaroj. Primara. Prisona. Prisenta, de Okmar Eler, Karul Langspil kaj Malfrid Kunig, eld. Antonio
Suárez / Atlantika Torĉo, Tenerife, 2007, 22 p.

TS1 – Tutmonda sonoro (volumo 1), de K. Kalocsay, eld. Hungara Esperanto-Asocio, Budapest, 1981, 336 p.
(kune kun la 2a volumo, 664 p.).

UP – Utafesta poemaro, de diversaj aŭtoroj, eld. Oomoto, Kameoka, 1966, 104 p.

VP – Verda parnaso. Originalaj kaj tradukitaj poemoj, de I.U., eld. Japana Esperanto-Instituto, Tokio, [1931],
126 p.◆
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Novaj libroj de 

Julian Modest

Novelaro

Per siaj rakontoj en “La vendisto de feliĉo” 

Julian Modest instigas nin kredi je 

mirakloj, ĉar sen la mirakloj nia vivo estos 

griza kaj enua. Liaj etaj rakontoj similas al 

sunradioj, lumigantaj detalojn el la vivo, 

kiujn ni ne rimarkas aŭ ne deziras rimarki. 

La verkisto posedas la neordinaran talenton 

rakonti simple, klare, sincere. En liaj 

noveloj mankas grandaj vortoj, 

pseŭdofilozofiaj konkludoj, tutmondaj 

konfliktoj. Li rakontas ordinarajn historiojn 

pri ordinaraj homoj, sed historioj, kiuj 

provokas nin, profunde emocias nin kaj ne 

hazarde ni ne povas forgesi la bonkorajn, 

karajn, modestajn  heroojn. La rakontojn 

ilustris Ferenc Mihalkov.

Eldonejo Libera

Nova romano de Julian Modest

En sia nova romano “Printempa teruro” 

la konata Esperanto-verkisto Julian 

Modest rakontas la vivon de juna virino, 

travivanta teruraĵon. Ĉu la ĉefheroino 

Ana, kiu estas instruistino, sukcesos 

daŭrigi sian vivon trankvile kaj 

harmonie? Ĉu ŝi denove ekkredos, ke la 

homoj estas bonaj kaj helpemaj kaj ĉu ŝi 

daŭrigos instrui la infanojn, ke ili estu 

sinceraj kaj honestaj? Tiujn ĉi gravajn 

vivdemandojn Julian Modest starigas al 

la legantoj.◆
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"Pallino" La naiva Kunikleto

En malgranda domo tuj ekster la vilaĝo, dolĉa knabineto nomata Giulia loĝis 

kun sia familio.

Giulia pasigis siajn tagojn ludante kun kunikleto nomata "Pallino". Efektive, la 

kunikleto estis ronda kiel pilketo, kun tute blanka felo kaj longaj, longaj oreloj; 

la du estis neapartigeblaj.

En bela, suna tago, Giulia iris kun sia patro kaj Pallino promeni en la arbaro por 

kolekti fungojn.

Giulia kaj Pallino kuris feliĉe inter la arboj, plukante florojn kaj fragojn.

Je iu momento, Pallino, la kunikleto, altirita de la koloraj flugiloj de kelkaj 

papilioj, vagis kaj malaperis en la arbaron.

Malespere, Giulia ekiris serĉi sian kunikleton.

Dume, malsata vulpo ankaŭ vidis Pallinon malaperi kaj ekiris sur sian spuron.

Dume, Pallino, nekonscia pri la danĝero, kiun li alfrontis, daŭre sekvis la 

kolorajn papiliojn.

Noktiĝis, kaj la besteto rimarkis, ke li jam ne estas kun Giulia kaj komencis timi, 

ĉar li ne kutimis vagadi sola.

La ruza vulpo, profitante la momenton de timo de la kuniklo, saltis de malantaŭ 

granda kverko kaj kaptis lin.

Feliĉe, Giulia, sekvante la kriojn de timo de Pallino, alvenis ĝustatempe por 

malhelpi la vulpon mordi lin. Ŝi prenis grandan branĉon kaj batis la vulpon sur 

la kapo, kaŭzante la falon de la kuniklo el ĝia buŝo.

Kiam la vulpo vekiĝis, ĝi trovis sin kun granda tubero sur la kapo kaj malplena 

ventro, dum Giulia kaj Pallino revenis hejmen feliĉe, kontentaj venki la 

malfeliĉan vulpon. ◆

Claudio Righi
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Alina kaj la Drako

Iam estis knabineto nomata Alina, kiu loĝis kun sia patrino kaj patro en malgranda 
domo en la arbaro.
Iun tagon, la patro de Alina grave malsaniĝis, kaj kiam la kuracisto ekzamenis lin, li 
diris, ke ĝi estas malofta malsano, por kiu ne ekzistas kuraco.
Je tiuj vortoj, Alina forlasis la domon kaj kuris tra la arbaro tiel rapide kiel ŝi povis, ĝis 
ŝi trovis sin antaŭ la tombo de sia avino; tie ŝi ripozis kelkajn momentojn.
Tiam ŝi memoris, kion ŝia avino diris al ŝi antaŭ ol ŝi mortis:  
"Memoru, Alina, ĉio eblas. Vi neniam devas senesperi pri la malprosperoj de la vivo; 
kie homo ne povas kuraci, Naturo provizos."
Tiam Alina leviĝis el la tombo kaj ekiris en la arbaron serĉante magian planton, kiu 
povus savi ŝian malsanan patron.
Post vagado dum tagoj sen ia rezulto, ŝi vidis ĝin sur monteto, sed tuj kiam ŝi elŝiris 
ĝin el la tero, senfunda puto malfermiĝis antaŭ ŝiaj okuloj, en kiun ŝi falis.
Tie sube, subtere, ĉio estis malluma kaj la aero odoris je putrado.
Je iu momento, Alina vidis du grandajn, brilajn antaŭajn lampojn veni al ŝi, sed post 
pli proksima ekzameno, ili ne estis antaŭaj lampoj — ili estis du grandegaj verdaj 
okuloj.
"Sed kiu povus havi tiajn grandajn okulojn?" 
pensis Alina.
Ili estis la okuloj de drako, paŝantaj al ŝi.
Alina paŝis malantaŭen, sed falis kaj restis 
sur la tero, preskaŭ ŝtoniĝinta pro timo.

Tiam la drako diris: "Kial vi elradikigis mian 
planton? Ĉu vi ne scias, ke ĉiun, kiu kuraĝas 
preni miajn aferojn, mi manĝos ilin?"
"Pardonu min, sinjoro Drako, mi ne sciis, ke 
ĝi estas via," Alina ĝemis, "sed mia paĉjo 
estas tre malsana kaj nur trinkante la speltan 
teon kun ĉi tiu planto li resaniĝos!"
La drako diris: "Ĉi tiu planto estas la plej 
valora afero, kiun mi havas, ĉar ĝi ne igas min 
senti min sola. Mi estas la lasta el la drakoj.
Ĉi tiu lando iam estis speciala: drakoj kaj 
plantoj, kun multaj povoj, loĝis en ĉi tiuj 
arbaroj, sed poste la homo kredis, ke ni 
prezentas danĝeron por la tuta homaro, do li 
ekstermis nin ĉiujn.

Nur mi kaj mia planto travivis!"
Alina estis kortuŝita de ĉi tiuj vortoj kaj promesis al la drako, ke, kontraŭ la planto, ŝi 
revenus al li ĉiutage por akompani lin kaj ludi kun li.
La drako konsentis!
Alina revenis hejmen, sukcesis savi sian paĉjon, kaj de tiu tago, knabineto havis 
drakon kiel amikon. ◆

Claudio Righi
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Daŭrigante la enhavon de numero 008

Ĉapitro 10 

Plenuminte la proceduron por emeritiĝo, instruistino Hu forvojaĝis kune kun 

emeritaj kadroj. Antaŭ la Nacia Festo, Gen Men ricevis de instruistino Hu 
leteron, kiu informis lin iri al la urbo Ŝan por lia transposteniĝo. La 30-an de 
septembro matene, fininte la lecionon, Gen Men haste prenis la trajnon 
kurantan orienten.

Antaŭ kelkaj jaroj, sur la sama fervoja linio, li sola kun pakaĵo kaj koro plena de 
espero veturis okcidenten ĝis la urbo Sijan. Kion li akiris ĉi tie? Krom kelkaj 
esperantistoj-amikoj inkluzive de He Lei, ŝajne nenion. Kion li perdis? Krom 
kelkaj jaroj da tempo, ŝajne nenion. Ĉifoje, vojaĝante orienten, li sopiris, ke li 
akiros ion.

Li preĝis, ke li akiros dolĉan amon kaj sukcesan aferon. Ĉu li povos? Li ne sciis. 
Ĉio estis nekonata.

Zu Fanhua ridetis renkonte al Gen Men ĉe la elirejo de la stacidomo.

“Mi antaŭsentis, ke vi venos per ĉi tiu trajno,” ŝi diris.

“Ĉu vere? Via antaŭsento estas prava. Do diru al mi, ĉu mia transposteniĝo 
estos glata.”

“Mi antaŭsentas, ke ĝi estos glata,” ŝi diris kun plena fido.

Li esperis, ke tiel estos! Li faris krucosignon en sia koro, malgraŭ ke li ne estis 
kristano.

“Ĉu via avinjo jam revenis?”

“Ne, ŝi revenos morgaŭ matene.”

La loĝejo de Zu Fanhua ne estis malproksima de la stacidomo. Instruistino Hu 
estis ankaŭ loĝonta tie,

“Ĉu vi loĝas sola, kiam via avinjo ne estas ĉi tie?”

“Jes.”
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“Kion vi faras en la domo post laborhoro?”

“Mi legas librojn, lavas vestojn kaj en la semajnofino vizitas la geavojn.”

“Geavoj?” li demandis scivole.

“La fratino de mia avinjo kaj ŝia edzo.”

“Kiel komforte vi fartas!” Li ridis gaje.

“Kaj mi ankaŭ faras alian gravaĵon,” Dirinte, ŝi rigardis Wen Meng honteme.

“Kio?” li ankoraŭfoje scivolis.

“Skribi leterojn al vi.” Sur ŝiaj vangoj emerĝis rozkoloro.

Aŭdinte tion, Gen Men ektiris ŝin en sian sinon. La du amantoj intime 
brakumis unu la alian.

Post la vespermanĝo, la aero estis freŝa kaj agrabla. Gen Men ne havis la 
humoron ĝui la krepuskon, li estis iom laca. Baninte sin li kuŝiĝis sur la liton 
por legi libron dum Zu Fanhua lavis vestojn en la banĉambro. Enuige sonis la 
monotona bruo de la lavmaŝino. Gen Men tenis la libron sed ne legis ĝin. Lia 
cerbo pensis pri la transposteniĝo.

Li tute ne havis certecon, kvankam instruistino Hu asertis, ke ne estos 
problemo. Pensante, li endormiĝis.

Li marŝis pene tra la vasta herbejo kun sakego surdorse. Li marŝis dum longa 
tempo, sed ne renkontis kiun ajn, eĉ ne malgrandan beston. Liaj okuloj vidis 
nur verdan herbejon kaj bluan ĉielon kun blankaj nuboj. Li sentis sin tre sola, li 
ne sciis kien li iras, nek kiom longe li marŝos. Li simple senfine marŝis.

La ĉielo malrapide malheliĝis, la vasta herbejo fariĝis timige silenta, la nokto 
kovris lian korpon. Li sentis sin sola kaj timema. Li sopiris renkonti iun. Li 
sopiris, ke la suno baldaŭ leviĝu. Li volis kriegi, sed ne povis. Li preĝis en sia 
koro: “Leviĝu, mia suno!” Tiun momenton en la malproksimo efektive aperis 
fasko da radioj.

La ruĝa suno leviĝis kaj ruliĝis al li. Kiam la suno preskaŭ atingis lin, li 
rimarkis, ke ĝi ne estis la suno, sed longhara knabino en delikata gazo, ŝajne Zu 
Fanhua, ne, ŝajne He Lei, aŭ eble neniu el ili ambaŭ. La knabinon li neniam 
vidis antaŭe. Ŝi kuris al li, ĉirkaŭprenis lian kolon per ambaŭ manoj kun siaj 
piedoj levitaj de la tero.
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Li ĵetis la sakegon de sia dorso kaj firme brakumis la knabinon, kisante ŝiajn 
longajn okulharojn. Lin ravis la odoro de la knabino. Kun la okuloj fermitaj li 
malrapide kliniĝis malantaŭen ĝis li falis sur la herbejon, kiu fariĝis luksa 
tapiŝo. Sur la senlima tapiŝo estis nur ili ambaŭ. Ne ekzistis laceco, soleco kaj 
timemo.

Li kisadis la knabinon, kaj unu mano malrapide suprenpuŝis ŝian gazon.

“Ne!” La knabino kaptis lian manon.

“Mi deziras...” li petis.

“Ĉu vi amas min?” ŝi softis.

“Mi amas vin!”

“Ĉu vere?”

“Vere.”

“Ĉu vi amos min por eterne?”

“Por eterne!”

Li malpeze nudigis la knabinon. En liaj brakoj kuŝis la blankeca, mola kaj bela 
korpo. Li milde karesis la tutan korpon de la knabino: la blankecan vizaĝon, la 
elastajn mamojn, la kompaktajn femurojn... La sango en liaj vejnoj fluis rapide.

Li estis tre ekscitita, preskaŭ deziris levi la puran kaj senmakulan korpon per 
ambaŭ manoj kaj kriegi al la suno, al la universo, al Dio: “Lasu min morti!” Li 
turniĝis, brakumis la knabinon kaj ekkisis ŝiajn okulojn, vangojn, buŝon, kolon, 
mamojn... Li flustris al la knabino: “Mi amas vin, He Lei!”

La knabino ridklukis: “Mi ne nomiĝas He Lei.”

“Ĉu vi estas Fanhua?”

“Mi ne estas Fanhua.”

“Kiu vi estas?”

“Vi eĉ ne scias, kiu mi estas. Vi diras, ke vi amas min.” La knabino kolere 
stariĝis kaj severe riproĉis: “Vi estas hipokritulo!”
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“Mi ne estas!”li replikis.

La knabino, kiel ŝi alvenis, forŝvebis en la delikata gazo. Li volis postkuri ŝin, 
sed ne povis moviĝi. La knabino malaperis kaj ankaŭ la sunradioj malaperis. 
La tapiŝo fariĝis malvarma flava tero. Ĉio falis en mallumon kaj silenton. 
Soleco kaj timemo denove atakis lian koron. Li baraktadis preskaŭ ploronte.

Gen Men turniĝis sur la lito kaj vekiĝis. Kia sonĝo estis tio? Kion ĝi signifis? 
Li remaĉis la sonĝon. Liaj okuloj sencele rigardis la plafonon. Zu Fanhua 
eniris kaj rigardis lin ridetante, sed li ne atentis ŝin.

“Kio okazis?” Zu Fanhua sidiĝis senpere apud li, metis manon sur lian kapon 
kaj ekludis kun liaj haroj. La taŭzitaj haroj de Zu Fanhua estis iom malsekaj, 
ŝia vizaĝo ruĝeta kaj ŝia korpo eligis fortan aromon. Evidente ŝi ĵus banis sin. 
Gen Men etendis unu manon kaj ekkaresis ŝian dorson, sed lia vizaĝo restis 
senesprima.

Lia cerbo ankoraŭ rememoris la sonĝon. “Ĉu mi amas ĉi tiun knabinon ĉe 
mi?” li pensis: “Se mi amas ŝin, kial mi vokis la nomon de He Lei en la sonĝo? 
He Lei igas min maltrankvila, sed ŝi neniam diris, ke ŝi amas min, eĉ neniam 
faris iomete intiman geston.

Kaj ŝi, Zu Fanhua, jam falis en miajn brakojn, ĉirkaŭprenis mian kolon kaj 
dolĉe softis al mi, ke ŝi amas min. Ĉu mi amas ŝin? Kion mi amas en ŝi? Ĉu 
ŝian belecon aŭ ŝian virton? Aŭ simple por konsoli la vunditan koron de 
instruistino Hu? Ho, se mi amas ŝin, kial mi vokis la nomon de la alia 
knabino en la sonĝo?

Kial mi kisadis kaj karesadis nekonatan knabinon? La malbela sonĝo! Kiel 
malnobla! Kiel abomeninda!”

“Kio okazis? Ŝajne vi ne estas ĝoja?” Zu Fanhua demandis Gen Men mallaŭte.

“Nenio,” li respondis indiferente.

Tiu sonĝo lin maltrankviligis, kvazaŭ li farintus malĉastaĵon. Li sentis kulpon 
kaj silente riproĉis sin mem. Se li elektis Zu Fanhua, li devis fidele ami ŝin kaj 
ne hezitis kiel la branĉoj de saliko balanciĝas en la vento. Rigardante la 
ruĝetan vizaĝon de Zu Fanhua kaj ŝian amindan buŝeton, li sentis dolĉan 
emocion en sia koro.
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Li leĝere kuŝigis ŝin, ekkaresis kaj kisis ŝin. Gen Men pensis pri nenio alia ol Zu 
Fanhua, inkluzive de la ĵusa abomeninda sonĝo. En tiu momento, Gen Men ne 
povis esti venkita de la racio. Forta posedemo instigis lin meti sian manon en la 
vestojn de Zu Fanhua.

“Ne... ne...” ŝi murmuris streĉite

Zu Fanhua spiris peze, kun la okuloj fermataj kaj ŝia korpo tordiĝis plezure. La 
figuro de Lin Zimin emerĝis en ŝia cerbo. Ŝi ekrememoris pri la urbo Jun, tiu 
neforgesebla urbo, tiuj neforgesebla tagoj. Ŝi donis sian koron al la homo en la 
urbo Jun, preskaŭ oferis sian tutan korpon. Pro la avinjo, ŝi forlasis la urbon 
Jun malgraŭ doloro kaj malĝojo.

Estis ŝia avinjo, kiu igis ŝin urbano. Ŝia kompatinda avinjo amis ŝin. Pro kio ajn, 
ŝi devis obei la avinjon, ŝi ne povis vundi ŝian koron. Ŝi obeis kaj ĉiam obeis. Ŝia 
avinjo elektis Gen Men por ŝi kaj ŝi konsentis senkondiĉe. Komence, ŝi enamiĝis 
al Gen Men laŭ la volo de sia avinjo, poste ŝi vere ekamis lin.

Ŝi trovis, ke li estas pli eminenta ol Lin Zimin en multaj aspektoj. Ŝi sentis, ke 
prava estas la juĝo de avinjo. Kvankam ŝia amsperto kun Lin Zimin estis 
neforgesebla, tamen ĝi jam forpasis. Post kiam ŝi ekvivis en la urbo Ŝan, ŝi ofte 
korespondis letere kun Lin Zimin.

Ekde ŝia konatiĝo kun Gen Men ilia korespondo malpliiĝis kaj en la leteroj ili 
parolis pri laboro, legado kaj amikeco anstataŭ pri amo. Nun ĉio estas en ordo, 
jam nuliĝis la ĉagreno de perdita amo. Ŝi ekhavis pli dolĉan kaj pli esperplenan 
amon. Ŝi eĉ dankis, ke ŝi obeis avinojn tiutempe. Kio okazis kun Lin Zimin, ŝi ne 
sciis.

Rompiĝis de longe iliaj rilatoj. Sed en ĉi tiu momento, ŝi subite memoris pri Lin 
Zimin kaj tiu kaduka ŝipo. Ŝi ne sciis la kialon. Ŝi riproĉis al si mem, ke ŝi ne 
devas pensi pri ili. Ŝi devigis sin ne pensi pri ili.

Gen Men estis agitita de la seksa instinkto, kiu penetris ĉiujn barojn de racio. Li 
estis neelteneble ekscitita kaj ankaŭ Zu Fanhua estis. Ŝi demandis Gen Men 
mallaŭte: “Ĉu vi amas min?”

“Mi amas vin!”

“Ĉu vere?”

“Vere.”
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Diable! Kial la dialogo tute samas kiel tiu en la sonĝo? Ho, tiu sonĝo, tiu 
abomeninda sonĝo! Abrupte sobriĝis lia cerbo plena de amaĵo. Li denove 
memoris pri la ĵusa sonĝo. Kiel ridinde fari tian dialogon en tia momento! 
Estas sen senco kvazaŭ garantia letero. Ĉu li volis levi Zu Fanhua kaj kriegi al 
la suno, al la universo, al Dio: “Lasu min morti”?

Ne, li ne volis. Li neniam volis morti. Li varme amis la vivon, sian instruadon 
kaj la Esperantan aferon. Do, ĉu li estis misvokonta Zu Fanhua “He Lei” kiel 
en la sonĝo? Ho, kiel terure, kiel terure! Gen Men ne kuraĝis pensi, li estis 
seniluziiĝinta. Li perdis intereson pri seksumado, tiel ke li senfortiĝis sur la 
lito, sentante, ke ĉio estas absurda,

La montriloj de la horloĝo ŝteliris al la 11-a horo. Zu Fanhua kun sia virgeco 
forlasis la apartamenton. Por eviti oniaj klaĉojn, ŝi ne povis tranokti sola en la 
sama apartamento kun Gen Men.

La sekvan matenon, antaŭ ol Gen Men ellitiĝis, Zu Fanhua revenis de la 
stacidomo kun sia avinjo. Instruistino Hu evidente estis ĝoja kaj sen sento de 
laceco. Ŝia spirito estis bona. Post la tagmanĝo ŝi kondukis Gen Men al la 
eksdirektoro de la Buroo pri Eksteraj Aferoj, kiu estis malnova konato de 
instruistino Hu.

“Ĉu vi amos min por eterne?”

“Por eterne!”

129



Ario de juneco

LITERATURA VIVO / 10

Yin Jiaxin / romano / ĉapitro 10

Kvankam la eksdirektoro diris, ke ne decas akcepti la valoran donacon de 
instruistino Hu, tamen li ne rifuzis ĝin obstine. Li promesis rekomandi Gen 
Men al la nuna direktoro Cai. Tiu ne konis instruistinon Hu.

Sed kiam ŝi menciis sian fratinon, direktoro Cai tuj memoris ŝin, la ĉefo de la 
Komerca Buroo kaj akceptis instruistinon Hu kaj Gen Men kiel malnovajn 
amikojn. Li proponis postulon, ke la fratino de instruistino Hu aĉetu por li 
importitan koloran televidilon, kiu estas en nesufiĉa provizado siatempe.

La fratino de instruistino Hu klopodis per ĉiuj rimedoj, sed vane. La Buroo pri 
Eksteraj Aferoj baldaŭ donis respondon: ĉar Gen Men estis diplomito de 
kolegio anstataŭ universitato, ili ne akceptas lin.

Fiaskis la antaŭsento de Zu Fanhua.

Al la ĵus fondita 25-a mezlernejo mankis instruistoj de la angla lingvo. Gen 
Men donis sian posteniĝo-peticion al la lernejestro. Kaj tiu postulis, ke laŭ la 
proceduro Gen Men faru provlecionon du tagojn poste. En la sekva vespero 
instruistino Hu kaj Gen Men donacis al la lernejestro kaj la sekretario po du 
botelojn da Maŭtaj-brando.

Gen Men hatis, ke oni donas bankedojn kaj faras donacojn por serĉi favoron. 
Sed tamen, tiutempe li mem ankaŭ faras tion, eĉ foj-refoje. Li sentis sin kaj 
kompatinda kaj veinda. Li skoldis sin pli ol unu fojon enkore. Li sentis, ke li 
perdis la dignon.

Sed se li ne farus tiel, li devus vivi aparte kun Zu Fanhua kiel la Bovopastisto 
kaj la Teksistino en la ĉinaj mitoj. Tiun matenon Gen Men faris la 
provlecionon. Krom la lernantoj, ĉeestis iuj instruistoj de la angla, la 
lernejestro kaj sekretario. La leciono de Gen Men estis brila kaj la studentoj 
estis fascinitaj.

Kiam sonis la sonorilo por lecionofiniĝo, Gen Men adiaŭsalutis en la angla: “La 
leciono finiĝis. Gelernantoj, ĝis revido!” La lernantoj kaj instruistoj pretervole 
aplaŭdis lian admirindan lecionon. Ankaŭ aplaŭdis la lernejestro kaj 
sekretario, kiuj ne komprenis la anglan.

Gen Men ne sciis, ĉu ili ambaŭ aplaŭdis lian sukcesan lecionon aŭ la ebriigan 
Maŭtaj-brandon. ◆

(Daŭrigota)
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Aŭtunmeza vento de 2024, portante malvarmeton, brue blovadis la ruĝan 

flagon antaŭ Ĝojo-taverno. Estis varme interne de la ĉambro plena de fumo 
kvazaŭ en vaporumilo, kaj sur tablo estis pladoj kaj glasoj en malordo.

Li, la sola filo de la gepatroj, ĵus finis sian studadon en la profesia lernejo kaj 
eklaboris en fabriko de Duhe-urbeto. Krom drinki alkoholaĵon, li havis neniun 
alian hobion. Ofte ebria li revenis hejmen post trinkado. Lia patro laboris kiel 
pordogardisto aliloke, kaj la patrino ne havis rimedon disciplini lian 
drinkemon.

Tiutage, li trinkis alkoholaĵon kun kelkaj amikoj en la taverno. Ĉiuj jam drinkis 
multe. Li, kun la vizaĝo ruĝa kiel kuirita salikoko kaj la okuloj duonfermitaj, 
murmuradis: “Alkoholaĵo... plian botelon...”

“Ankoraŭ trinki? Jam tute ebria, ne plu.” Sugestis iu junulo: “Ni iru kanti, por 
malebriiĝi.” Iu tiris lin, sed liaj brakoj kaj korpo estis molaj kiel viŝtuko.

“Ne,” li eĉ ne levis la palpebrojn, vokante: “Mi volas trinki.”

La ĉeestantoj alterne penis lin treni, sed li kvazaŭ radikintus sur la seĝo, tute 
senmove. Fine, unu junulo telefonis al lia patrino: “Onklino, via filo ebria estas 
en Ĝojo-taverno. Venu lin preni.”

Post malpli ol dudek minutoj, enen rapidis mezaĝulino en blua jako, kun grizaj 
haroj senordaj. En la ĉambro, ŝia rigardo trairis la homojn kaj falis sur tiun 
kotosimilan figuron. Kun serioza mieno ŝi ekkriis: “Vi antipatiulo!”

Li malfacile levis la kapon kaj direktis sian rigardon al la pordo. Lumo 
trembrilis, kaj ĉiu homo ŝajnis esti duoblombroj. Li fiksrigardis la virinon 
kelkajn sekundojn, subite ridetis kaj voĉis per la ligita lango: “Hej... vi, vi estas 
servistino? Mi iam vidis vin... certe vidis vin ie... konata vizaĝo... plian botelon 
da alkoholaĵo... eh...”

La virino kaj kolerante kaj amuziĝante, insultis: “Por alkoholaĵo vi eĉ vivon ne 
ŝatas, tute ne rekonas vian patrinon...”

Dirante tion, ŝi lin alkuris kaj vangofrapis. Krak! Abrupte silento ekregis en la 
ĉambro.
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Li, konsternita, kovrante la vangon per mano kun la kapo zumanta, sulkigis la 
frunton kaj kolere laŭtis: “Kia sinteno de vi servistino? Eĉ bati homon? Mi 
plendos! Voku vian mastron!”

La virino staris tie kun ambaŭ manoj tremantaj.

Aŭdinte la rumoron la mastro haste venis. Vidinte la scenon, li suspiris kaj 
ridete interveni: “Sinjorino, ne plu koleru, unue hejmenigu lin.”

La mastro kaj iuj ĉeestantoj kune prenis lin en taksion antaŭ la taverno. 
Dume li estis ankoraŭ murmuranta “plendo”, “konata vizaĝo” kaj tiel plu. La 
virino senvorte etendis manon por ŝirmi lin kontraŭ la porda kadro, poste 
eniris la taksion, kaj pum! Fermiĝis la pordo.

La taksio ekiris. li kun la fermitaj okuloj duonkuŝis flanken, kaj lia vizaĝo jen 
heliĝis jen malheliĝis sub la stratlumo preterfluganta. Post momento, li subite 
parolis en sia dormo: “...Panjo, mi malsatas...”

Lia patrino lin ignoris kun la vizaĝo severa, kaj la ŝoforo ĵetis sian rigardon tra 
la retrospegulo silente. La aŭto pluen marŝis en la fluo de veturiloj.

En la unua vespero de 2025, li trinkis kun kelkaj amikoj en Ĝojo-taverno ĝis 
plena ebrieco. Li ne povis memori, kiam li forlasis la tavernon, nek, kiel li 
transiris tiun ŝtonan ponton kaj iris laŭ tiu longa bulvardo antaŭ ol alveni al 
sia loĝkvartalo.

Li nur povis memori, ke liaj piedoj profunde kaj malprofunde moviĝis kvazaŭ 
sur spongo, kaj antaŭ liaj okuloj aperis duobla bildo de ĉiu stratlanterna 
fosto. Stumblante, li eniris la pordegon de la loĝkvartalo. Blovis malvarma 
vento, kaj sango rekte leviĝis al lia cerbo. Li faris du rondirojn, ne sciante kien 
iri.

La domblokoj antaŭ li ĉiuj aspektis tute samaj: grizaj konturoj, nigraj 
fenestroj. Li konfuziĝis. Kie estas lia hejmo? En kiu dombloko li loĝas? Ĉu la 
tria aŭ la kvina? Li frotis siajn okulojn kaj ekkalkulis, kaj post la tria fojo li 
jam forgesis la nombron.

“Diable,” li insultis sin mem, kaj tuj poste trovis ĝin amuza.

Ĉirkaŭe estis silente. Vino donas kuraĝon al timemuloj. Li levis la kapon al 
tiuj nigraj fenestroj, kaj ekkriis per la plena gorĝo: “Hej! Ĉiuj malfermu 
fenestrojn kaj rigardu! Rigardu, al kiu familio mi apartenas!”
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Fininte la unuan krion, li daŭre kriis al la nigraj fenestroj: “Panjo! Kie vi estas? 
Venu malsupren rapide por hejmenigi vian filon!”

Sinsekve lumoj ekbrilis en kelkaj fenestroj, oni elŝovis la kapon por rigardi 
malsupren, kaj iuj eĉ mallaŭte ridis. Li tute ne konsciis pri tio, kaj foje refoje 
turniĝis surloke kiel perdita infano. La voĉoj resaltis inter la domblokoj: “Panjo! 
Kie vi estas? Venu malsupren rapide por hejmenigi vian filon.”

Baldaŭ, el dombloko elkuris virino envolvita en kotona jako, kaj dupaŝe por tri 
paŝoj ŝi venis al li. Sen diri eĉ unu vorton, ŝi lian orelon pinĉis kaj tiris 
malsupren.

“Aj, aj, aj...” Li kliniĝis pro doloro, kaj stumblante antaŭen, li petis: “Panjo, 
malpli forte, malpli forte...”

“Vi antipatiulo! Vi ebriiĝis denove, kaj eĉ ne povas vin mem orienti! Rapide 
hejmeniru!” La virino malaltigis sian voĉon , sed restis severa: “Ne hontigu vin 
ĉi tie!”

Tirate je la orelo, li iris hejmen, ankoraŭ grumblante: “Mi ne povis trovi 
hejmon...”

“Hejmon vi eĉ ne rekonas, kion do vi rekonas!” riproĉis la virino.

Unu post alia, la lumoj en la ŝtuparejo ekbrilis, kaj estingiĝis post ambaŭ.

En mezsomera nokto, sufoka varmego envolvis lin kiel malseka litkovrilo. 
Survoje al la loĝkvartalo, li sentis naŭzon leviĝanta el la stomako pro la 
malaltkvalita brando. Kiam liaj piedoj malstabile surtretis la ŝtonponton, li 
sentis, ke naŭzo pli turmentis lin, do li haltis meze de la ponto, apogante sin sur 
la balustradon kaj rigardis malsupren.

Arĝenta lunlumo disiĝis sur la rivera surfaco, milde tremante kun ondetoj. 
Subite al lia kapo venis ideo: li volis sidi en akvo por sin refreŝigi.

Ambaŭflanke de la rivero estis ŝtonŝtuparoj kiuj etendis ĝis la profundo de la 
akvo. Li senigis sin je la pantalono kaj ĉemizo, metis ilin sur la bordon kaj paŝis 
malsupren laŭ la glitaj ŝtonoj kovritaj de musko.  La akvo superverŝis liajn 
maleolojn, poste liajn genuojn. Malvarmeto grimpis laŭ liaj kruroj, iom agrable.

Kaj li sidiĝis en la akvo, lasante nur ŝultrojn kaj kapon eksteren. La varmego 
malrapide retiriĝis. Li levis la kapon, rigardis la stelplenan ĉielon kaj sentis sin 
iomete pli bone. Sed tiu naŭzo ankoraŭ restis, ondo post ondo suprenvenanta. 
Fine, li klinis la kapon kaj vomis. La vomaĵo disiĝis en la akvo.
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Li volis stariĝi por hejmeniri, sed la kruroj ne obeis lin. Li baraktis iomete, kaj 
lia korpo glitis iom pli malsupren. “Estas bone, ke mi momenton ripozos ĉi tie,” 
tiel pensante li fermis la okulojn kaj ekdormetis.

Lia patrino vekiĝis noktomeze kaj vidis la liton de sia filo malplena, tuj 
panikiĝis. Ŝi kun poŝlampo iris laŭ la vojo al Ĝojo-taverno. La tutan vojon ŝi 
vokadis, sed nur ranoj respondis al ŝi. La pordo de la taverno estis fermita. La 
patrino serĉis ĉie, ĝis la krepuska horo.

Ĉe la ponto ŝi vidis nudan homon duone mergitan en la akvo, tiel ke ŝia koro 
preskaŭ elsaltis. Kurinte pli proksimen, ŝi vidis, ke tiu estas ĝuste ŝia filo, 
profunde dormanta. Ŝi rapide descendis laŭ la ŝtonŝtuparo, tute ne zorgante pri 
sia malsekiĝinta pantalono, kaj forte skuis liajn ŝultrojn: “Vi antipatiulo!

Vi volas teruri vian patrinon ĝis morto!” Ŝi eke verŝis riproĉojn sur lin pro lia 
temerara agado,

La suno ĵus aperis super la montetoj oriente, lumante sur la riveron. Vekiĝinte, 
li frotis siajn okulojn kaj rigidiĝis, ke ĉirkaŭ li flosis malorde multaj grandaj 
testudoj, kun kapoj pendantaj kaj la karapacoj brilantaj bluece-nigre en la 
matena lumo, tute senmovaj, kvazaŭ ankaŭ ili estus ebriaj.

Li rigidiĝis dum pluraj sekundoj, subite ekridis. Li gaje prenis la ĉemizon kaj 
pantalonon kaj komencis meti la testudojn en ilin, unu post unu. La riproĉoj de 
la patrino postkuris lin: “Trinkinte alkoholaĵon vi saltis en la riveron, ĉu vi 
taksas vian vivon tro longa?” Tamen li ŝin ignoris, kolektante la testudojn, kun 
rideto fendita ĝis la oreloj.

Li vendis la testudojn en bazaro de la urbeto por mil ducent juanoj. 
Hejmenirinte, li kalkulis la monbiletojn en sia mano, kun ĝojo dirante al sia 
patrino: “Panjo, ne plu skoldu min. Estas utile trinki. Estonte mi trinkos plu, 
eble iam mi denove akiros neatenditan riĉaĵon.”

Estis aŭtuna nokto. Li eliris el drinkejo, kaj direktis sin hejmen per malfirmaj 
paŝoj. La branĉoj de la arboj balanciĝis en la vento, kaj iuj velkaj folioj estis 
ruliĝantaj surtere, dum aliaj flirtantaj en la aero. Stratlanternoj jen plilongigis 
jen mallongigis lian ombron. Aŭtuna vento enpenetris lian kolumon, kaj li 
tremis pro malvarmo.

Komence li sentis ioman vertiĝon. Post trapaso de la ŝtona ponto kaj laŭirado 
de la konata bulvardo, li fariĝis delira. Kiam li atingis la enirejon de sia 
loĝkvartalo, anstataŭ eniri la pordegon, li daŭre ŝancelpaŝis antaŭen laŭ la 
ĉirkaŭmuro. Li iris kaj iradis. Konfuzite li pensis, kial ĉi tiu vojo fariĝis pli longa 
hodiaŭ?

134



Ebriulo

LITERATURA VIVO / 10

Yin Jiaxin / novelo

Poste li atingis la deklivon malantaŭ la loĝkvartalo. La herboj jam velkis, kaj 
roso malsekigis liajn ŝuojn. Li ĉirkaŭrigardis, ne sciante, kie li estas. Laca kaj 
malforta li sidiĝis sur herbejo. La stomako grumblis konstante. Li mallevis la 
kapon kaj vomis sur la teron. Sidinte momenton, li senkonscie kliniĝis 
malantaŭen kaj falis en la herbejon.

La sekvan frumatenon, ekzercantoj rimarkis ion strangan sur la deklivo. En la 
velkintaj herboj kuŝis viro tuj apud aprino, ĉirkaŭ kiu dise dormantaj estis 
kelkaj lanugaj apridoj. En la aero elspiriĝis forta odoro de alkoholaĵo, miksita 
kun sanga odoro. La ekzercantoj proksimiĝis kaj tuj ŝtoniĝis de mirego. Al la 
viro mankis duono de la kapo.

Malhele ruĝa sango algluiĝis al la buŝo de la aprino.

Iom post iom la matena suno estis leviĝanta, kaj la deklivo heliĝanta. La 
apridoj moviĝis, puŝetante sin al la aprino. Vento trairis la herbejon, eligante 
fajnan susuron. La vasta tero estis vekiĝanta. ◆
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Dankon pro lasi  min

Dankon pro lasi min vidi

la mondon per viaj okuloj,

kie la lumo estas pli milda

kaj eĉ la silento havas koloron.

Dankon pro lasi min aŭskulti

la mondon per viaj oreloj,

kie via voĉo trankviligas miajn timojn

kaj ĉiu sono kondukas min al vi.

Dankon pro lasi min gustumi

la mondon per via buŝo,

kie kisoj havas la guston de hejmo

kaj la tempo haltas nur por ni.

Dankon pro lasi min flari

la mondon per via nazo,

kie ĉiu aromo memorigas min,

ke ami estas ankaŭ spiri vin.

Dankon pro lasi min senti

la mondon per via haŭto,

kie mi trovas rifuĝon kaj fajron,

kaj lernas, ke amo

estas simple ĉeesti kune…

kaj rekoni nin.

Manel Sales
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Sama fonto

Perditaj inter siaj nebuloj,

ili kroĉiĝas al pezaj ankroj

kiuj dronigas ilin en la freneza maro.

Tiuj, kiuj gardas silenton,

kunvenas liberaj en paco,

ĉirkaŭataj de la hela lumo de la vorto.

Ĉio naskiĝas el la sama fonto,

sed nur la trankviligita koro

povas gustumi la freŝan akvon.

Manel Sales
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La Kiso

Nur ni tuŝas niajn haŭtojn,

kiel ŝlosilo estas la kiso,

spegule sentas ni la vizaĝojn.

Por rigardi nin, fermitaj okuloj,

tiel ni fine vidas niajn korojn.

Kiel ŝlosilo estas la kiso,

kiso por sigeli la buŝojn.

Tiam la nuna tempo fendas,

forflugas estonteco

kaj pasinteco.

Kaj ni, kiel birdetoj malsekaj,

serĉas reciproke niajn brustojn

por dormi en niaj nestoj.

   Kiel ora ŝlosilo

     estas la kiso

Manel Sales
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Aŭtuna ekskurso

Levis sin la sun’,

Ni ekiru nun. 

Al la bela kamp’ 

de la fruaŭtun'. 

秋游

旭日东方出，
我们去远足。
秋天风景好，
野外为去处。

Li Weilun

139



La Persikflora Rojo
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Verkis: Zhang Xu (Tang- dinastio) Tradukis: Ardo

Videblas la malklara ponto tra nebul-vualo, 

bordrande mi demandis boatiston kun lojalo: 

“jen persikopetaloj flosas tuttage sur akvo, 

do kie estas truo de kaverno* en la valo?”

*Ĉi tio rilatas al la kaverna enirejo trovita de la fiŝkaptisto de Wuling en la "Persikflora Fonto" verkita de 
Tao Yuanming, fama rakonto kie la aŭtoro malkovris misteran pitoreskan lokon, konatan al la ĉinoj kiel "la 
Lando de Florantaj Persikarboj — fikcia lando de paco for de la tumulto de la mondo" (La tera paradizo).

桃花溪
张旭

隐隐飞桥隔野烟，
石矶西畔问渔船。
桃花尽日随流水，
洞在清溪何处边?
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KS
Kiryl Shukh

Jam ekde la plej antikvaj tempoj la homojn maltrankviligis la ordinara malbono. 

Konsideroj pri ĝi kondukis al la plej diversaj konceptoj kaj konkludoj.

● En la Antikveco oni pli ofte venis al la ideoj, ke la malbono estas ia paneo: io 
fremda, troa, flanka kaj nenatura por la homo. La malbono ankaŭ estis 
komprenata kiel konfirmo ĉu de la neboneco de Dio, ĉu de Lia nepovoscia 
malpotenco, ĉu de Lia foresto.

● En la frua Kristanismo la malbono estis rigardata kiel seneco de bono, kiel 
parazito de la boneco. Ĝi ne estis kreita de Dio rekte, sed ekestis rezulte de propra 
malproksimiĝo de Li.

● En la Mezepoko la malbono estis komprenata kiel ilo en la manoj de la ĉioscia 
Dio, kiu estis uzata por atingi la bonon. Ilo, sed ne celo.

● En la Moderna Tempo firmiĝas la penso pri la malbono kiel necesa ekvilibro de 
la ideala mondo: sen malbono ĝi estus pli malbona. La malbonon oni ne povis 
pravigi, oni povis nur paciĝi kun ĝi. Kaj tiuj, kiuj faris malbonon, ne eraris, sed 
mem tion elektis.

● En la XIX-a jarcento la malbono pli kaj pli ofte estas konceptata per la 
malforteco de la homa volo, difinita kiel sekvo de la fundamenta strukturo de la 
esto, travivata kiel sufero. Aperas ankaŭ konkludoj, ke la malbono ne estas 
esenco, sed interpreto.

● En la XX-a jarcento oni grandparte jam paciĝis kun la malbono. Ĝi estis nomita 
banala kaj estis komprenata kiel rezulto de malplena pensado. La malbono 
firmiĝis kiel simbolo, kiu postulas funkcian interpreton por memnomado. Sed 
malgraŭ diversaj finaj konceptoj, la reganta demando de ĉiuj tempoj kaj sciencoj 
restis la demando: «De kie venas la malbono?» .

Filozofio kaj teologio ree kaj ree disputas pri la malbono postfakte, kutime 
penante apartigi ĝin de la homo, kvazaŭ entute ekzistus ununura, ĉiun 
kontentiganta respondo pri la origino kaj manifestiĝo de tiu malbono. Sed ĉu tiuj 
disputoj kapablas respondi antaŭe, kiu estas fiulo?

Eble, se ni povus antaŭvidi, ni povus ankaŭ senarmigi... Sed ree kaj ree ni nur 
klarigas, kio tio estis kaj de kie ĝi venis. Dume, la origino de la malbono ne estas 
la ŝlosila problemo. Ja la malbono akompanas la tutan historion de la homaro kaj 
estas neapartigebla de la homa ekzisto mem.
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Ĝi objektive ekzistas kaj estis kun ni ĉiam, sendepende de tio, ĉu ni konsideras ĝin natura 
aŭ kontraŭnatura. Kaj tro ofte en la historio ĝi estis farita per la manoj de la homoj mem. 
Sed ĉu ĉiu, de kiu fontas malbono, estas fiulo? Ĉu eblas esti malbona homo, sed tamen ne 
transpaŝi la limon de fiuleco?

Kiu do estas fiulo, kiu estas malbona homo — kaj per kio ili diferencas ĉi tie kaj nun, kaj 
ne per tio, kio iam kaŭzis tion? MI PROPONAS DEFINOJN:

● Fiulo estas tiu, kies celo, kiun li realigis, estante konsiderata ekster liaj pravigoj, estis 
malbono.

● Malbona homo estas tiu, kies celo, kiun li realigis, estante konsiderata ekster liaj 
pravigoj, estis bono, sed la metodoj por ĝia atingiĝo estis damaĝaj aŭ amoralaj. La ĉefa 
kaj ununura diferenco konsistas en la motivo, en la memcelo, en la direkto de la volo. 
Kion volis la homo?

Nome la malkaŝa celo de ĉiuj faritaj agoj, kaj ne la agoj mem, ĉe ekstera objektiva 
taksado, permesas al ni atribui la kategorion. La kvanto de la kaŭzita damaĝo fare de 
fiulo aŭ de malbona homo, en tiu ĉi etapo de rezonado, ne gravas.

Ĉar mi proponas konsideri ne grafikaĵon pri la grado de ilia kulpo, ne taksadon de la 
sekvoj de iliaj agoj, ne la kaŭzojn por kondamno aŭ pravigo de ili — sed la ontologian 
diferencon inter la direktoj de ilia volo, kaj kion ĝi ŝanĝas. Min interesas la objekto mem 
de la distingo, kiun mi enkondukas. Kaj kiel precize atribui tiujn kategoriojn praktike.

FIULO estas tute moralaĉa homo, kiu volas malbonon. Pro ĝi li faras siajn agojn. 
Malkaŝe aŭ kaŝe, konscie aŭ pravigante sin, sed la malbono por li estas la fina celo, kaj ne 
flanka efiko. Li povas uzi bonajn metodojn, li povas deklari altajn idealojn, li povas kaŝi 
sin malantaŭ la lingvaĵo de bono — sed tio ne ŝanĝas la esencon.

Ni nomos fiulo tiun, kiu origine havis koruptitan intereson. Kaj realigis ĝin. Kaj ĉi tie ne 
estas loko por relativismo. Ĉar la deziro mortigi, ŝteli, trompi — per si mem en ĉiuj 
kulturoj kaj en ĉiuj tempoj — estas malbono. Kaŭzoj kaj pravigoj povas esti gravaj, sed 
por atribuo de la kategorio ili devas resti duarangaj.

Tielmaniere, se la motivoj estas travideblaj, oni povas antaŭvidi kaj haltigi la fiulon 
ankoraŭ antaŭ ol li realigos siajn motivojn. Miaj ekzemploj estas multflankaj, sed 
konkretaj:

● Satano soifis pereigi la homajn animojn.

● Mefisto volis trompi Faust-on.

● Adolf Hitler deziris genocidon de alia popolo.

● Jeffrey Dahmer voluptegis seksan perforton kaj murdojn.
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● Saŭron strebis al absoluta subpremo kaj neniigo de aliaj.

● Jason Dean intencis mortigi pro mortigo kiel performanco. Kaj ili ĉiuj realigis siajn 
nigrajn intencojn, kio estas same grava. Oni povas havi celon, sed ne efektivigi ĝin 
kaj eĉ ne komenci la efektivigon. Tiam la krimo ne okazis, kaj la fiulo ne estiĝis.

La ekzempligitaj personoj estas fiuloj ne tial, ke «tiel oni povas ilin interpreti», sed 
tial, ke ili objektive transpaŝis la limon de la komunaj homaj kadroj de moralo. Kaj 
ni, kiel adekvataj homoj, kapablas tion fiksi ekster la kaŭzoj nomitaj de ili.

Necesas memori, ke ne ĉio, kio estas deklarata kiel bono, estas bono. Ne ĉio, kio
brilas, estas oro. Fiulo povas nomi sian celon savo, purigo aŭ ordo, sed tio ne 
transformas ĝin en bonon. Kaj nei ilian malbonon ne eblas, ĉar ĉiu neado estos 
sofistiko per la vorto «malbono», neniom ŝanĝante la esencon de iliaj realigitaj 
memceloj.

Mi alvokas rigardi en la esencon, sed ne rearanĝi literojn kiel en vortoludo. Gravas 
emfazi: fiuloj malmultas. Tiom malmultas, ke en iuj historiaj epokoj la homaro 
simple ne alfrontis similajn figurojn. Ĝuste tial la Antikveco ne povis koncepti la 
malbonon kiel konscian deziron — ili ne konis Hitler-on. Sed tio ne signifas, ke fiuloj 
ne ekzistas.

Ili ekzistas, ontologie distingeblas kaj rekoneblas. Ni ne povas ilin pravigi, ĉar ni ne 
povas deziri tion saman, kion ili. Sed malbonaj homoj estas multe pli multaj.

MALBONA HOMO estas homo, kiu en diversaj gradoj neglektas la moralon. Li 
strebas al bono: ĉu ĝenerala, ĉu privata. Aŭ almenaŭ lia celo — ne estas malbono. 
Sed li atingas siajn dezirojn per detruaj, amoralaj aŭ kruelaj metodoj. Li ne 
transpaŝas la limon de fiuleco, tiel longe kiel tiuj metodoj restas flanka efiko, kaj ne 
memcelo.

La deziro de bono por si mem ne estas malbono — ĝi estas natura kaj universala 
homa strebo. La deziro de bono por la proksimuloj, por sia popolo, por la tuta 
homaro — per si mem ankaŭ estas bono. Sed oni memoru, ke tiu taksado devas esti 
ekstera.

La problemo aperas nur tiam, kiam homo por atingo de tiuj motivoj uzas 
ekspluatadon, humiligon, uzurpon, detruon aŭ eĉ murdon. Li povas kompreni aŭ ne 
kompreni, ke tio estas malbono, sed la ĉefa afero estas: origine kaj poste li honeste 
volis bonon, kaj ne damaĝon. Homo povis kaŭzi damaĝon eĉ pro malsaĝeco, kaj 
tamen, dezirante ion bonan finfine.

Tio ne pravigas. Tio ne forigas la respondecon. Tio povas resti nepardonebla. Sed lia 
celo klarigas liajn agojn, ne transformante lin en fiulon. Ekzemploj:
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● Ra neniigas homojn kiel punon, por restarigi la superan kosman ordon.

● Agamemno mortigas sian filinon obee al la dioj pro la savo de sia popolo.

● Pontio Pilato permesas la ekzekuton de Jesuo per krudaj manoj, ĉar li mem ne 
deziris ekzekuti senkulpulon.

● Henriko la 8-a kruele agas kontraŭ siaj edzinoj, ĉar li deziris ricevi heredanton 
por firmigo de la dinastio.

● Tanos neniigis duonon de ĉiuj vivantaj estaĵoj en la universo, por ke la alia 
duono vivu feliĉe kaj abunde.

● Heather Chandler starigis diktaturon de ĉikanado en la superreala lernejo, sed 
tiu ordo estis ilo por ŝia propra komforto. Ili estas malbonaj personoj. Ĉu ili 
kaŭzis multan damaĝon aŭ malmultan — ili tamen ne estas fiuloj. Ni 
kondamnas ilin ne pro la celoj, sed pro tio, ke por ilia atingo ili permesis al si pli 
multe, ol ni estas pretaj permesi al ni mem.

Ol estas entute permesite en la kadroj de la komuna moralo. Malkonfese: 
malbonaj homoj estas tre multaj, kaj ili tute ne estas samaj laŭ la kvanto de la 
kaŭzita damaĝo. Sed ili ekzistas kaj estas distingeblaj, eĉ se ili ŝajnas ambiguaj. 
Kaj foje eblas direkti ilin al pli bonaj metodoj.

ORDINARA HOMO estas digna membro de la socio. Li ankaŭ povas fari ne 
gravajn erarojn, sed li ne fiksas por si malbonan celon kaj ne uzas malbonajn 
metodojn. Li ne estas sanktulo, sed lia vivo, ĉe ekstera rigardo, ne eliras el la 
kadroj de la ĝenerale akceptita moralo.

Ordinara homo ne fariĝas «malbona», tiel longe kiel liaj motivoj restas kreivaj, 
kaj la metodoj – akcepteblaj.

Ordinaran homon gravas mencii ankaŭ kiel nul-punkton sur la koordinata akso 
de mia kompetento. KIUN ROLON LUDAS TRAŬMO, kiam oni difinas por la 
homo kategorion el tiuj proponitaj de mi? Nenian… Kiel mi jam skribis: tiu ĉi 
etapo ne konsideras pravigojn. Ni devas honeste rigardi la esencon de la celoj 
kaj iloj de la homo kaj senpartie difini lian rolon.

Tio ne signifas, ke ni devas tute forgesi pri la kaŭzo-sekva rilato. Ĝi estas grava; 
ĝi povas multon klarigi. Kompato kaj empatio estas gravaj eroj de la homa 
naturo. Mi insiste alvokas atenti pri la kunteksto de la volo kaj agoj, sed mi 
ankaŭ same insiste alvokas konsideri tion nur post la atribuo de la kategorio.
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Pluaj esploroj de la afero, sendube, bezonas serĉadon de eblaj pravigoj, ankaŭ en la 
pasinteco: precipe en la kazo de tiuj, kiuj trafis sub la difinon de «malbona homo». 
Sed por kompreni, kiu estas antaŭ vi, necesas profunda kaj malkaŝa analizo. 
Traŭmo neniamaniere nuligas la kategorion. Neniu klarigo forigas la kulpon, eĉ se 
ĝi estas komprenebla.

La homo portas plenan respondecon pri sia memcelo kaj pri la flankaj efikoj dum 
ĝia realigo. KIAL ENTUTE DISTINGI TIUJN ROLOJN?

● Por havi la eblon de preventa defendo.

● Por perfektigi la instituton de juĝado.

● Por pli bone kompreni la filozofion de la malbono.

LA PROBLEMO DE LA METODO konsistas en la reala malfacileco distingi la 
motivojn. Tio povas esti kredeble malfacila, des pli kiam temas pri fremda animo. 
Kelkfoje eĉ interne de si mem ne klaras: ĉu mi strebas al bono, dum la detruo estas 
duaranga, aŭ ĉu la detruo alportas al mi kroman plezuron.

La limo inter fiulo kaj malbona homo estas nekredeble maldika, malfacile legebla 
kaj ofte kaŝita malantaŭ memtrompo. Por ĝin ekvidi, necesas fari kvalitan esploron 
— kaj tamen restas ŝanco juĝi erare. Sed mi rifuzas nei la ekziston de la limo mem. 
Eĉ se estas pluraj motivoj, ni devas dum la analizo distingi la ĉefan kaj la 
duarangajn celojn.

Malfacile, sed necese. Ĉiukaze mi opinias, ke streĉa atento al tiu ĉi demando estas 
necesa por la homaro kaj ĝia kulturo.

DO: En kio konsistas la malbono? La malbono konsistas en la memcelo. Min ne plu 
interesas, de kie ĝi venas kaj kio ĝi estas. Por mi gravas, kiel ĝi manifestiĝas kaj kiel 
ĝi influas la homon, kiu portas ĝin. ◆

Kiryl Shukh Poznano, 19.02.2026
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Kiryl Shukh

Poznano, 26.01.2026

Al kara Kirill Ŝ

Mi amus.

Mi estus afabla, ĝentila. Estus kara kaj atenta. Mi neniam forgesus pri la limoj kaj tamen 
estus modere persista. Tolerema kaj malsevera.

Mi neniam altigus la voĉon, ne levus la manon, ne klakfermus la pordon. Mi ĉiam estus 
la unua por repaciĝo. Kaj mi atendus tiom, kiom necesus. Ne kulpigus pro la emocioj. 
Mi akceptus, komprenus. Konsentus. Cedus.

Kaj mi fidus. Kredus. Sen suspektoj, sen malestimo, sen pravigoj kaj sen kontroloj.

Sed mi neniam rigardus tiujn elektojn kiel valuton, investon aŭ devigan kontrakton. Mi 
estus malegoisma. Kiel kontentigo servus al mi la donado mem. Nenion iam ajn 
postulus.

Ĉio estus fabela, sed ne fabelo. Ĝi varmigus, sed ne brulvundus. Kaj mi klopodus esti pli 
bona kaj pli bona, por ke limo de mia amo ne ekzistu. Mi trovus ree novajn kaj novajn 
lingvojn, promesojn kaj formojn!

Mi simple aprezus…

Sed mi havas neniun. Kaj. Neniu estos – neniam.

Via Kirill Ŝ
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Man-en-mane

Ho neforgesebla l' jaro frua,

tiam helis ĉiam sunradio,

kaj la firmamento ĉiam blua,

por libera spir' laŭ simpatio:

Lirlas ondo verda jam en lago,

salikvergoj valsas jen leĝere.

Kun juneca glor' en ĉiu tago,

man-en-mane kveras ni tenere.

Ho la kis' nin ravas dolĉ-miele,

kaj l' kares' nin sorĉas en fervoro.

Ambaŭ koroj batas samfidele,

interfluas mensoj en favoro.

Kvindek jaroj pasis jam rapide,

dank' al Di' kunvivas ni merite.

— Sonetfaris Yi Qiao
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Sonetoj el la Portugalo (la 7a)

Elizabeth Barrett Browning (1806 – 1861) estas unu de la plej famaj poetinoj de la viktoriana 
epoko en Britio. Ŝi estas tre konata pro siaj pasiaj ampoemoj. Jen ŝia kortuŝa soneto pri la 
morton-venkanta amo kun mia traduko dediĉata okaze de 220-jaroreveno de ŝia naskiĝo.

Tuta mond' ŝanĝiĝis je mieno,

kiam aŭdis mi la paŝojn kore.

Milde venis ili tuthonore,

inter mi kaj la terura sceno.

Evidente en fatala sveno,

mi saviĝis tamen enamore.

Dio baptis min novviva ĥore,

trinkas mi dolĉ-vinon kun la beno.

Apud vi mi laŭdas ĝin magie,

dank' al vi ŝanĝiĝis ter-ĉielo.

Ĉar vi estas kara kun mi tie,

flut' kaj kant' ŝatitaj en fidelo.

Via nomo eĥas ĵus mencie,

en la kanto fare de anĝelo.

— el la angla tradukis Yi Qiao (laŭ metriko de itala soneto: abbaabba cdcdcd) inspirite de la 
maksimo "Amo estas pli forta ol morto".

— de Elizabeth Barrett Browning

tradukis Yi Qiao 
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Verkis: Liu Zongyuan (柳宗元) / tradukis Minosun / fablo

La insekto, fubano (tiu termino elpensita de la aŭtoro nur por ĉi tiu fablo), emas 

porti ŝarĝon sur sia dorso. Kiam ĝi survoje renkontas ian ajn objekton, ĝi tuj metas 
ĝin sur la dorson kaj daŭre rampas kun la kapo supren levita. La ŝarĝo pli kaj pli 
peziĝas, tamen, kvankam jam ege laca, ĝi ne lasas la metadon.

La insekto havas la dorson aparte malglata, ke la objektoj tenataj ne povas facile gliti 
de sur la dorso. Tiel fine ĝi falas de la pezo kaj ne povas sin levi. Iu kompatas ĝin kaj 
forprenas de ĝi la ŝarĝon. Sed, kiam ĝi povas rampi, ĝi daŭrigas prenadon kiel 
antaŭe. Kaj aldone, la fubano inklinas rampi alten, ĝis, elĉerpiĝinte, ĝi falas teren en 
morton.

Nu, la teraj homoj estas tiom akiremaj, ke ili, por grasigi sian familion, ne scias sin 
liberigi de sinlacigo por riĉeco. Ili zorgas nur, ke la kolektaĵo ne sufiĉos. Kiam ili 
perdas sian potencon kaj influon, ili eksiĝas aŭ ekziliĝas, kio ja estas por ili granda 
bato… Sed, kiam al ili venas okazo leviĝi, ili ankoraŭ restas akiremaj.

Sonas en ili nur la penso, de tempo al tempo, kiel altigi la postenon, multigi la 
enspezon… kaj ili avidas profiton pli kaj pli arde. Spite al tio, ke ili jam staras ĉe la 
rando de danĝera krutaĵo kaj vidas kiel mortis la antaŭuloj, ili sin ne detenas.

Ili aspektas gigantaj kaj estas nomataj “Homoj”, sed ilia saĝo samas kiel tiu de la eta 
fubano. Ĉu tio ne estas veinda? ◆

 

蝜蝂传

蝜蝂者，善负小虫也。行遇物，辄持取，卬其首负之。背愈重，虽困剧不止也。其背甚涩，物积因不散，卒踬仆不能起。
人或怜之，为去其负。苟能行，又持取如故。又好上高，极其力不已，至坠地死。今世之嗜取者，遇货不避，以厚其室，
不知为己所累，唯恐其不积。及其怠而踬也，黜弃之，迁徙之，亦以病矣。苟能起，又不艾。日思高其位，大其禄，而
贪取滋甚，以近于危坠，观前之死亡不知戒。虽其形魁然大者也，其名人也，而智则小虫也，亦足哀夫！
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Omaĝe al Onjo Krizantema okaze de la Virina               
tago la 8a de Marto 2026 en Ĉinio

Fuŝio estas malgranda burgo kun mia knabeco preskaŭ 10 jarojn, situanta

okcidente ĉe la monto Huaŝan, kie naskiĝis la ĉina nacieco. Mi ne scias, kiom da

jaroj la malgranda burgo havis ĉu kvin mil aŭ dek mil jarojn, ĉar ĉi tie restis

multaj legendoj pri primitivaj okazoj ĉu teruraj tertremoj ĉu grandaj inundoj ĉu

vastaj sekecoj, aĥ ankaŭ belaj amrakontoj, kiuj jam popuraliĝis tra la tuta Ĉinio,

ĉar ĉi tie estas la kunfluejo de tri famaj riveroj Flavario, Vjeario kaj Loario, kiuj

nutris ĉinajn tribojn primitivajn antaŭ kvin mil jaroj, kaj kunfandis lokan

karakteron maltima, batala kaj tragedia. Malgraŭ tio ĉi-tieanoj vivas hodiaŭ

trankvilaj kiel hieraŭ neniam kaj nenio okazus kvin mil jarojn, eĉ ili jam forgesis

tragedion okazintan laste antaŭ kvindek ok jaroj, kiun mi ankoraŭ memoras

hodiaŭ.

Antaŭ kvindek ok jaroj ĝuste en la jaro 1968, kiam la Proleta kultura revolucio

atingis sian pinton. Tiam mi estis knabo petolema vagante en la burgo, ĉar la

lernejo estis fermita ke junaj instruistoj kaj pliaĝaj knaboj aliĝis al la politika

movado eksteren. Mi ne scias, kion ili faris, kaj vidis ilin eskorti kaj bati 

maljunulojn strate. Inter tiuj junuloj aktivis filo de Onjo Krizantema. Onjo 

Krizantema estas mezaĝa, svelta kaj senbabilema kun profundaj nigrokuloj. Ŝi 

havis sian loĝdomon ĉe la strata vojkruco de la burgo. Antaŭ sia domo ŝi vendas 

sekmanĝetojn ekz. arakidojn, semojn ankaŭ sukeraĵojn. Ŝia vivo estas trankvila 

kiel lotusa lageto situanta post ŝia domkorto, eĉ dum la Proleta kultura revolucio, 

al kiu ŝia filo aktive aliĝis.

Sed ŝi estas vidvino. Komence de la nova Ĉinio ĉirkaŭ 1951, ŝia edzo 

militmortis kiel ĉina soldato kontraŭ la usona armeo en Koreio. Pro tio ŝi havas 

honoran titolon familiano de la revolucia martiro kaj diversaj stratuloj ne ĝenas 

ŝian vivon, kaj ŝi nutras sian filon Kuraĝo en paca kondiĉo kun iom da pansio. 

Alie, ŝia edzo lasis al ŝi tiun domon ĉe la vojkruco, kaj ŝia vendeto antaŭ sia domo 

ankaŭ helpis al ŝi teni normalan vivon. Tiel ŝi pasis ol dek jaroj vidinte sian filon

Kuraĝo de infano ĝis junulo.

Ŝi trovis sian filon aspekta kiel sian edzon heroeca, ne tiel alta sed fortika kaj 

kuraĝa aliĝi al afero timiganta aliajn virojn. Kion fari? Ŝi fieras je tia heroeco de la 

filo kiel sia patro. Ĝuste pro la heroeco loganta virinojn, ŝi edziniĝis al sia edzo! 

Ankaŭ ŝi timas je tia heroeco de la filo ĉu iu fatalo trafus lin kiel lian patron? Pro 

tio nokte ŝi ĉiam preĝis al Dio doni al sia filo senfatalon. Mi opinias, se ne okazus 

la Proleta kultura revolucio, eble ŝia preĝado ricevus senfatalan benon el Dio. Sed 

katastrofe okazis la Proleta kultura revolucio tra la vasta Ĉinio ĝis ĉi tiu 

malgranda burgo Fuŝio! 150
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La Proleta kultura revolucio okazis ekde Majo 1966, kaj post tri monatoj 

milionoj da knaboj vojaĝis invitite per senpaga trajno al Pekino por peti aŭdiencon 

de Prezidento Mao. Kuraĝo senhezite veturis al Pekino, kie leviĝas plej ruĝa suno 

tra la mondo, tute malgraŭ timema konsilo de sia patrino. Tamen kiam li troviĝis 

en la junhoma maro sur la vasta placo rigardante al la imperiestropalaca pordturo 

Tjan’anmen, sur kiu staras Prezidento Mao, li emocie ploris, sentante sian mal-

grandecon kaj plejgrandecon de Prezidento Mao, kiu alvokis al la junuloj nomitaj 

kiel Ruĝgvardianoj gardi la ruĝan landon de la multaj martiroj revoluciaj per sia 

vivo. Kuraĝo scias sian patron soldato neeble kompara kun historiaj martiroj 

indikitaj de Prezidento Mao, tamen ankaŭ estu unu el multegaj martiroj revoluciaj 

por la nova Ĉinio. Li devas heredi aferon de la patraj martiroj. Se iu ajn aŭdacus 

kontraŭ Prezidento Mao kaj la ruĝa lando, li povos ilin mortigi per la proleta pafilo. 

Post la honora aŭdenco ke kvankam okaze pro distanco li kaj milionoj da la 

ruĝaj junuloj ne povas vidi veran figuron de Prezidento Mao, tamen li kaj la 

milionoj aŭdis pere de la placa megafono la personan voĉon de Prezidento Mao, li 

senlace revenis Fusion kunportante sanktan mision. Sed kiam li energie rakontis al 

sia panjo Krizantema la neniamforgeseblan aŭdencon en Pekino, kaj deklarante li 

aliĝos morgaŭ al bataltrupo por Maoismo, li vidis sian panjon senreaga kaj ŝajna ke 

ŝi memore pripensis ion. Jes, okaze Krizantema ŝajnus vidi sian edzon energia kaj 

veturonta antaŭ la nokto al la korea milito…. Ŝi diris al sia filo: “Kuĉjo, via panjo 

timas. Ĉu vi ne povus resti hejme kun via panjo?” Krizantema tuj rememoris ke 

similan parolon ŝi diris al sia edzo antaŭ 15 jaroj…

“Jes. Mi devas gardi nian ruĝan landon laŭ alvoko de Prezidento Mao.” Firme 

respondis Kuraĝo.

Krizantema senvortas, ĉar la voĉo kaj respondo de la filo estas tiel simila kiel de 

la patro.

“Kuĉjo, mi petas vin…” Krizantema ploris “Vi estas ankoraŭ tiel juna, eĉ pli juna 

ol via paĉjo tiam estis.”

“Panjo, ni devas sekvi alvokon de Prezidento Mao! Li mobilizas la Proletan 

kulturan revolucion tute por la ĉina popolo”.

“Mi scias, sed mi timas…”Krizantema murmuras…

“Panjo, Ne timu. Prezidento Mao diris: Revolucio signifas vivoferon. Sed por la 

popola feliĉo la vivofero estas valorinda.”

“Mi scias, sed mi timas…”Krizantema sentas fatalon.

En la nokto ŝia filo Kuraĝo forlasis sian hejmon, kaj senhezite aliĝis en unu 

radikala ruĝtrupo por defendi la ĝustecon de Prezidento Mao.

Post la foriro de la filo kiel la patro laste nenio okazis ĉe Krizantema, krom 

kelkfoje diversaj ruĝtrupoj armitaj trapasis Fusion manifestante surstrate por 

propagandi ideojn de Prezidento Mao, kaj ĉiuj sloganas saman devizon por defendi 

la proletan komandaron de Prezidento Mao. Krizantema kredas ke ŝia filo Kuĉjo 

estas inter ili. Ŝi komprenas, okaze kial Kuĉjo ne revenus hejmen por viziti sian 

panjon, ĉar li estas sama kiel sia paĉjo, kiu taksis sian kredon ol sian familion. 
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Ŝi ne kapablas ĉesigi tian konduton de Kuĉjo kiel lian patro. Tio estas fatalo de 

la familio. Sed ŝi ĉiam timas ke io fatalos al ŝia filo Kuĉjo, ĉar antaŭ tago okazis 

pafibatalo ĉe ŝtona ponto sur Lofu-rivero kun klara akvo kaj verda herbaro. La 

pafibatalo daŭris duonhoron. Neniu scias, por kio ili pafibatalis, certe ke ambaŭ 

pafibatalis por defendi ĝustecon de Prezidento Mao. Post la pafibatalo oni diris ke 

sur la riverejo mortis kelkaj batalintoj…

Post kelkaj tagoj nokte kaj neatendite ŝia filo Kuĉjo revenis hejmen.

“Panjo, Mi devos fuĝi malproksimen, eble kelkajn jarojn”

“Kial, mia Kuĉjo?” Krizantema paliĝas pro timego.

“Panjo, vi scias, ke antaŭ kelkaj tagoj okazis pafibatalo ĉe la ŝtona ponto sur 

Lofu-rivero oriente de nia burgo. Nia trupo proleta por Prezidento Mao mort-

perdis kelkajn kamaradojn.”

“Mi aŭdis.” Krizantema tremas “Kiuj mortigis ilin?”

“Ilin mortigis alia trupo proleta por Prezidento Mao, sed kiu ne havas saman 

vidpunkton kiel la nian.”

“La vian?” Krizantema konfuziĝas.

“Jes. La nia estas pli ĝusta kongrue kun Prezidento Mao. La alia estas falsa. Ni 

devas defendi la ĝustan, ĉar Prezidento Mao estas plej granda savanto de la ĉina 

popolo, kaj plej ruĝa suno por la tuta homaro.” Kuraĝo klarigas “Por la ĝusta, nia 

trupo batalis kontraŭ la falsa. Sed la falsa mortigis niajn kamaradojn.”

“Terura…” Krizantema pli paliĝis.

“Por defendi la ĝustan ideon de Prezidento Mao kaj venĝi kontraŭ la falsa trupo 

falsa trupo, kiu agis en lia nomo, hodiaŭ tagmeze nia trupo precipe mi mortpafis 

tri reakciulojn ĉe la tririvera kunfluejo…”

“Ĉielul’!” Krizantema tremas tutkorpe kaj svena.

“Kvankam mi venĝis por niaj kamaradoj, tamen mi devas fuĝi portempe. Mia 

trupestro diris ke la klasa malamiko revenĝos al mi. Pro tio antaŭ ol fuĝi nokte mi 

revenis hejmen por aŭdiaŭ kun vi mia panjo.”

“Mi tuj preparu la monon kaj kostumon por via vojaĝo…” Krizantema sentis 

urĝecon enirinte sian dormĉambreton.

Dome silentiĝas kaj Kuĉjo sentis lacegon kaj senkonscie dormas sidante sur 

malnova seĝo.

Momento pasis kaj Krizantema eliris de sia dorm- ĉambreto. Tiam forte 

frapsonoras de la ekstera pordo. 

“Kuĉjo! Vekiĝu, vekiĝu!” Krizantema 

Kuraĝo ne tuj vekiĝas el profunda dormo, man-frotante siajn okulojn.

Krizantema enpuŝis monujon kaj vestaĵon en sinon de Kuraĝo, angore 

dirante:“Kuĉjo, forkuri postkorten!” 

Kuraĝo apenaŭ vekiĝis el sia sonĝo, kaj ŝancelkuris al la postkorto, 

brustotenante la monujon kaj vestaĵon enpuŝitan de sia panjo.
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Kuraĝo preskaŭ ĵetkuras ĝis la postkorta muro, sed pro ĵusvekiĝinta 

malfortemo li ne povas salte grimpi sur la muron, kvankam li klopodis dufoje.

Tiam Krizantema sekve elkuris la domon kaj sinĵetis al la muro. Ŝi ŝultre kaj 

tutaforte levigas sian filon ĝis la murpinto, kvankam ŝi estas malforta virino.

Finfine Kuraĝo grimpas ĝis la murpinto helpite de sia patrino, ellevante sian 

kapon sur la muro esperante la vivfuĝon. Tiam pafisonis kiel petardo eksplodis 

nokton, kaj Kuraĝo falis de la muro batpremante la korpon de sia patrino.

Krizantema paraliziĝas kiel farunsako falis teren. Kiam ŝi malfermis siajn 

okulojn vidinte sian filon dormanta je la kapo pafita de venĝinto jam forinta de 

post la muro, kie ĵus kaŝis la ruĝvenĝinto de la alia ruĝtrupo, ŝi ploregis 

senesperege kiel lupino perdis sian idon…kaj ŝia lupplorego akre pikis la nigran 

nokton!

Post la monato, kiam Krizantema reaperis kun sia vendtablo, ŝi jam fariĝis 

maljunulino kun la pli profundaj okuloj tute senlumaj post tro longa plorado. Sed 

ĉio pasis kaj ĉio estas fatalo. La homa vivo ankoraŭ daŭras senbrue kiel Lofu-

rivereto klara kaj herbara.  Al ĉi tiu kelkmil-jara malgranda burgo Fusio situanta 

apud la monto Huaŝan havinta tro da katastrofoj ŝajnas ke nenio okazus, 

kvankam ĉiuj, ankaŭ mi, kreskintaj en la burgo ankoraŭ ne forgesas la vivfrapan 

fatalon kontraŭ Onjo Krizantema. Fakte antaŭ monato mi ankaŭ revenis al la 

burgo. Ĉe la malnova strato mi vidis ŝian pordon tre kaduka kaj longe fermita. 

Antaŭ ŝia pordo mi nenion pridemandis de iu ajn, ĉar mi esperas ke neniam 

okazus la fatalo de Onjo Krizantema en la homaro! ◆

Ĉielismo W. Siano la 16a de Marto 2026 
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Olavo Bilac / tradukis Ieda Freitas / poemo

Rigardu ĉi tiujn maljunajn arbojn, pli belajn

Ol la novajn, pli amikajn arbojn:

Ju pli maljunaj ili estas, des pli belaj ili estas,

Venkaj super aĝo kaj ŝtormoj...

Homo, besto kaj insekto, en ilia ombro

Vivu, liberaj de malsato kaj laceco;

Kaj en iliaj branĉoj trovu ŝirmejon la kantoj

Kaj la amoj de la babilantaj birdoj.

Ni ne ploru, amiko, pro juneco!

Ni maljuniĝu ridante! Ni maljuniĝu

Kiel fortaj arboj maljuniĝas:

En la gloro de ĝojo kaj boneco,

Ŝirmante la birdojn en siaj branĉoj,

Donante ombron kaj komforton al tiuj, kiuj suferas!

 

Olavo Bilac  Brazila Poeto/Ĵurnalisto
16-a de decembro 1865 // 28-a de decembro 1918
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Ha! Se nur ĉi tio, kiel en la pasinteco,

Povus ankoraŭ nin kortuŝi! Ha! Se nur
Ni povus ankoraŭ kune nun
Vidi la floradon de printempo!

Ni elirus kun la birdoj kaj la tagiĝo.

Kaj, sur la tero, sur la heder-kovritaj trunkoj,
Vi sidus ridetante, ĉiuhore:

"Ni kisu nin! Ni amu unu la alian! Atendu!"

Kaj tiu rozsimila korpo eligus aromon,
Kaj ĝi pulsus ĉe miaj fajraj kisoj,
Rompita de amo kaj laceco.

La animo de la tero trilus kaj ridus...
Printempo naskiĝis... Kaj mi prenus vin,
Printempo de karno, je la brako!
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Verkis: Song Puzhao Tradukis: Lu Jixin / kanto

Ensonĝa sonĝ’, ensonĝa vi,

ensonĝa am’ foriris de mi.

Ensonĝa hom’ amata ĉi,

en-kaj-ekster-sonĝe nur vi.

Enkora am’, enkora vi,

enkora sort’ forblovis de mi.

Enkora hom’, kie estas vi?

Troe peza bedaŭro ĉe mi.

Sopiras vin, sopiras mi,

amas amas vin, amas mi.

Vi estas mia sola unik’ ĉi.

Nokte nokte sopiras vin,

sensona blovad’ de ĝema kri’.

Kie estas ama sorto de ni?

Sopiras vin, sopiras mi,

amas amas vin, amas mi.

Vi estas la pleje bela renkont’ ĉi.

Tage tage sopiras vin,

foje foje el mi larm-seri’.

Ĉu vi rememoros pri ni?

梦里的你
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Verkis: Luo Dayou / Tradukis: Batalanto/ kanto

Ĉu boteloj malplenaj? — Venu!

Ĉu boteloj malplenaj? — Venu!

......

Tra jaroj da vento kaj pluvo

Neniam serĉenda

Ĉiam en la koro profunda

Sen ĉielo, ĉu estus tero?

Sen tero, ĉu estus hejmo?

Sen hejmo, ĉu estus vi?

Sen vi, ĉu estus mi?

Se vi min ne nutrus

Ne havus mi varman vivon

Se vi min ne ŝirmus

Kia estus mia sorto?

Vi kreskigis min, patro

Lernigis unuan vorton

Konstruis hejmon el nenio

Kun vi, mia tuta posedo

Kvankam muta, sen parolo

Pli klare vidis vivon, veron

Kvankam ŝtona ŝajnis vizaĝo

Brilis varmo en la vivo

El malproksime, voĉo amata

Memorigas koron tiom bonan

Kiam vi revenos al mi?

Kantu ni kune, vi kaj mi!

Ĉu boteloj malplenaj? — Venu!  

......

酒干倘卖无
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Mi paŝas je la sama ritmo

Por akordiĝi kun via veno

En horo plena de konfuzo

Venu, sekvu min!

Mi venas kun revo atenda

Koro batanta ne kontrole

Kiam vi ankoraŭ ne atentas

Venu, sekvu min!

Ne diru vorton

Pri mondo ne antaŭvidebla

Ne diru, ke silentu

Viaj okuloj jam diras ĉion

Ho...

Kiam printempa pluvo flosas

Sur haroj, gutoj senfinaj

Kun kristala ĉeno sur kolo

Venu, sekvu min!

请跟我来
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Sama lunlumo

Sama brilas sur rivero Sindiano

Sama vintro

Sama pluvo frosta falanta

Sama polvo

Sama en vento amasigita

Sama rideto

Sama larmo

Sama tago

Sama ni, vi kaj mi

Sama ni, vi kaj mi

Sub sama lunlumo

En sama lunlumo

Estas sama ni, vi kaj mi

Sama lunlumo

Sama... lunlumo!

一样的月光
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Morteza Mirbaghian / poemo

Se renaskiĝo

estas vera afero

kaj post mia forpaso

mi revivos sur la tero,

mi ŝatus reveni

kiel arbo nekonata

kun milo da belaj branĉoj

kaj verdaj dancemaj folioj

por ke birdetoj ludu

sur miaj branĉoj

kaj lacaj preterpasantoj

ripozu iom da tempo

en mia ombrobrako!
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Morteza Mirbaghian / poemoj

Reveninte el taglaboro longa

ne perdu tempon kun familianoj
per frazetoj samkiel: „mi lacas”
savu vin de kapdoloroj
far familianoj!
Ne legu libreton socian,
nek politikan,
nek filozofian,
kaj nepre neniam poezian!
Ne plenigu cerbon vian per tiaj rubaĵoj!
nek meditu en la brakoj de naturo
nek promenu ĉe lago, maro, ĝangalo
ĉar estas tre laciga
pensado por la menso!
Anstataŭe;
rekte eniru la banejon,
poste rekte la kuirejon
prenu botelon da biero,
aŭ vinbotelon aŭ pepsikolaon
nepre ne forgesu ankaŭ krevmaizon
sidiĝu antaŭ televidilo
kaj rigardadu programojn
falsan novaĵon,
kaj hororaĵojn
aĉajn mensogojn kaj klaĉojn
de politikistoj
kaj de lakeaj ĵurnalistoj
ĝis ebrie vi endormiĝos
post la noktmezo!
Ne forgesu tion fari ĉiuvespere
por ke ne estu senutila
Aŭtomata maŝino de cerbolavado!
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Morteza Mirbaghian / poemo

Sub la senĉesa falo

de bomboj
detruiĝo de domoj
kaj homoj
teruraj krioj de
vunditaj patrinoj
kaj infanoj
ekfalo de junuloj
kiel fulmofrapitaj arboj
la kelkmiljara koro
de mia bela urbo
batas vigle
kaj forte
pro espero je
estonteco plena
je paco,
libero
kaj prospero!
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Morteza Mirbaghian / poemo

Kiam mia urbo

estis endronita

en preĝoj

kaj ĉies manoj

estis etenditaj

al la ĉielo,

frenezulon

mi vidis

kies preĝado

estis viziti

senhejmulojn

sur la stratoj! 
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Plumo

LITERATURA VIVO / 10

Morteza Mirbaghian / poemo
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Sonoj de Goma

LITERATURA VIVO / 10

Jeroubbesheth Banyanga / poemo

Vi ludas violonon,

Sonoj flugas kun la vento,

Ĉiu kordo kantas historion,

Ĉiu noto portas senton.

Esperanto koro,

Paco kaj ĝojo en ĉiu momento,

La melodio vojaĝas tra la strato,

Kaj tuŝas animon de ĉiu homo en la loko.

Pontoj inter homoj kaj landoj,

Kiel la lac' reflektas la sunon,

Vi muzikistoj kun koroj kaj manoj,

Kreas harmonion sen limoj, sen mallumon.

Goma kantas kune,

Kun melodioj de amikeco kaj espero granda,

Kaj la violono resonas forte kaj klare,

Portante pacon, kanton, ĝojon al la mondo tuta.

Restu la violonistoj, koro malfermita,

Via muziko estas voĉo, flugilo de la spirito,

Kaj Esperanto kaj sonoj kunligas la homojn,

Kiel ĉiu nota ĝojo fariĝas ĝojo senfinita.
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Inter Fajro kaj Espero

LITERATURA VIVO / 10

Jeroubbesheth Banyanga / poemo

En la viglaj stratoj de Goma,

sub la silenta rigardo de Nyiragongo,
juna esperantisto marŝas kun revo en la koro
kaj espero sur la lipoj.

Li ne havas multe da mono,
sed li posedas nevideblan riĉecon:
kuraĝon provi,
volon servi,
kaj fidon je siaj ideoj.
Oni nomas lin revulo —
sed ankaŭ faranto.

Li vendas bakaĵojn, reŝargas telefonojn,
elpensas projektojn por sia kvartalo,
kaj ĉiu kliento fariĝas amiko.
Li diras: “Ne timu komenci malgrande.”
Ĉar malgranda fajro
povas lumigi tutan monteton.
Inter lernolibroj
kaj kunvenoj de Esperanto,
li konstruas pli ol komercon:
li konstruas esperon.

Li kredas, ke iam
lia entrepreno kreskos
kiel la ondoj de lago Kivu,
atingante aliajn urbojn kaj korojn.
Ho juna esperantisto de Goma,
via laboro estas mesaĝo klara:
En ĉiu lingvo,
sukceso komenciĝas per unu paŝo.
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Kion doni pro amo

Se vi petus kandellumon,

mi donus la sunon;

Se vi petus minuton,

mi donus eternecon;

Se vi petus oron,

mi donus trezoron;

Se vi petus kilometron,

mi irus la tutan vojon;

Se vi petus spiron,

mi donus la vivon;

Nun vi petas amon,

mi donas mian koron.

Gabriel Olubunmi Osho-Davies
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Vivo en Goma

Ĉe la fajra piedo de Nyiragongo,

la urbo spiras inter cindro kaj espero.

La lafo nigrigis la teron,

sed neniam estingis la korojn.

Ĉe la vasta bordo de la Lago Kivu,

la ondoj flustras promesojn.

Fiŝkaptistoj ĵetas siajn retojn

kiel oni ĵetas revojn en la mateno.

Goma, urbo de kuraĝo,

kie la suno leviĝas super viglaj merkatoj,

kie motorcikloj kantas en la stratoj

kaj la junularo konstruas la morgaŭon.

Eĉ kiam la tero tremas,

eĉ kiam la ĉielo bruas,

vi restas staranta, fiera kaj forta,

kiel patrino protektanta siajn infanojn.

Ho Goma,

inter fajro kaj akvo,

vi estas vundo kaj belo,

vi estas lukto… kaj lumo.

Jeroubbaal Banyanga
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Vivo kaj Morto

Vivo estas flamo en la vento,

eta lumo en vasta nokto.

Ĝi brilas, tremas, kantas silente,

kaj lernas ami en ĉiu momento.

Ni venas kiel matena roso,

freŝa sur herba brilo,

kaj kreskas tra suno kaj pluvo

sub la ĉielo de espero kaj miro.

Morto ne estas nur fino malluma,

sed pordo al nekonata vojo;

silenta paŝo en ombra ĉambro,

kie ripozas larmo kaj ĝojo.

Ĉar ĉiu spiro estas donaco,

ĉiu tago – ora grajno;

inter unua krio kaj lasta silento

kuŝas la tuta homa revo.

Do vivu kun koro malfermita,

amu sen timo aŭ hezito;

ĉar inter vivo kaj trankvila morto

floras la senco de nia spirito.

Jeroubbaal Banyanga
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Sub la sama ĉielo

Sub la sama ĉielo ni staras,

kun malsamaj voĉoj, sama sopiro.

La vento portas niajn revojn

trans limoj, trans timoj.

Vorto post vorto ni konstruas pontojn,

ne el ŝtono, sed el koro.

En simpla lingvo naskiĝas paco,

en kompreno – nova morgaŭo.

Ni ne estas fremduloj,

nur ankoraŭ nekonataj amikoj.

Kaj kiam ni diras “Saluton”,

la mondo fariĝas pli hejma.

Jeroubbaal Banyanga
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LA ROZO MISTERA

Marŝante kviete sur strato

Bela rozo staris antaŭ mi

Ruĝkolora kun bona aspekto

Bonhumora estas mi

Timinte gardi mi la rozon

Tiam ŝancema mi iĝis

Mia vivo subite ŝanĝis

Pro la mistera rozo

Ĝi forigis malĝojon

Kaj malfermis por mi la vojon

Lumis ĉiuj miajn paŝojn

Lasis en mia koro blankan tason

Vere tre mistera ĝi estas

Ĝi alportas ridojn

Malalproksimigas mizeron

Kaj fine regas la amo.

Kelly Muteke
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Ne devus esti vidinta

———————————-

Mi vidis homojn fariĝi fremduloj

Mi vidis la urbon plenan de fremduloj

Mi vidis ĉiujn ĉi tie

ignorantajn min

Mi vidis okulojn plori

Mi vidis rideti

Ungventon en la manoj de fremduloj

Mi vidis miajn amatojn teni tranĉilojn 

en siaj manoj

Ne demandu en ĉi tiu vivo

Kian scenon vidas ĉi tiuj okuloj

Mi vidis ĉiujn ĉi tie

Nur min mem

Mi vidis min mem esti nekonscia!

Mi vidis larmojn kaj ridojn,

mi vidis rideton kiam mi parolis,

mi vidis rideton sur mia vizaĝo,

mi vidis la ŝelon de amikeco,

kiel folio deŝirita el ventego,

mi vidis la vojon sub la piedoj,

mi estis bastono ĝis hieraŭ,

sed hodiaŭ kiam mi vidis ĝin,

mi memoris la leteron,

kiun mi legis, kaj forĵetis ĝin,

mi forĵetis ĝin,

mi elspezas monon kiam mi spiras,

mi mortos, mi aĉetos tukon,

ĉi tiu urbo estas dezerto sen akvo,

tial mi atendas guton da pluvo kiam pluvas,

la handikapulo ne povis grimpi la ŝtuparon,

mi vidis la serpenton hupi sian kornon,

mi vidis ĉiujn ĉi tie, mi vidis nur min mem,

mi vidis min mem nekonscia!!

Subedi Poshraj

Kathmandu Nepalo
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Penso

Amad' foriĝas, dolor' anstataŭas,

solec' anstataŭas la feliĉ'.

Je solec' mi komprenas:

ni ĉiuj foriros de tie.

Amo ĉiam iras kun malam' kaj dolor',

ĝi estas senfina al la kor'.

Ĉiuj alvenas kaj nepre foriĝos

en la sufera ciklec' de l' viv'.

Alesto
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La Folioj en Aŭtuno

LITERATURA VIVO / 10

Orpaco (Jinping) / proza poemo

La folioj en aŭtuno jam falis, kvazaŭ unu sensona kanto en aŭtuno; ŝirminte 

sin kontraŭ l' fortegaj vento kaj pluvo, la varmega somero kaj leviĝo de l' 

polvonubo, ĝi silente kaj en nenia sono falis sur la firman teron, nur lasas 

pecojn da l' velkaj kaj flavaj arbofolioj.

Hazarde, levante unu velkan folion, mi tre atente rigardas, ke ĝi, en ĝiaj klare

videblaj vejnoj, ŝajnas unu malproksima rakonto; kaj doninte l' malhelan 

verdon al la printempo, ĝi bonvenigos la oran aŭtunan rikoltotempon.

Ĝi falas laŭ l' vento kaj en silento,  malgraŭ l' piedpremo kaj enteriĝo; kaj 

falante  ĝi leviĝas kun atendo —— Jen estas la venontjara verdo kaj l' oraj 

fruktoj！◆

秋叶
金平

秋叶飘落了, 宛如一首无声的秋歌; 遮挡了暴风骤
雨, 酷暑炎日, 尘土飞扬后, 悄悄地, 毫无声息地
飘落在坚实的大地上, 只留下一片片的枯黄树叶。

偶然间, 当我拾起一片枯叶, 细细地瞧, 它那凸显
的筋脉, 似乎都是一个悠远的故事; 把苍翠的绿交
给春天后, 便将迎来金秋的收获时节。

它随风飘落, 悄无声息, 任凭踩在脚下, 深融土里; 
飘落的时候, 便升起了期待 —— 那就是来年的翠
绿和金色的果实！
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Amikeco inter 
mi kaj mia bovo

La tempo iras vere sagrapide. Palpebrume kvin aŭ ses jardekoj jam pasis, sed mi neniel 

forgesis maljunan bovon, pri kiu okazoj ofte prezentiĝas en mia kapo.

Mi venis el kamparo de la suda Ĉinio. Dum mia infanaĝo, en la sesdekaj jaroj de la pasinta

jarcento, mi iam paŝtis bovon por nia produktoteamo. Mi prizorgis ĝin dum kvar jaroj!

La bovo, kiun mi servis, estis virbubalo, korpe fortika kaj alta, kun du grandaj duoncirklaj

kornoj sur sia larĝa frunto. Ĝiaj du grandaj okuloj brilis per severa rigardo ĉe ambaŭ

flankoj de la kapo, kaj la snufado el ĝiaj naztruoj laŭte bruis, aspektante tre impona! Ĝi

marŝis per larĝaj paŝoj, ŝajnante minaca. Kvankam ĝi jam proksimiĝis al sia maljuneco,

tamen ankoraŭ estis plena de forto kaj vigleco! Ĉi tiu bovo havis obstinan karakteron, ĝi

aspektis timiga kaj vere atakema, sed samtempe sufiĉe saĝa!

En nia vilaĝo, pluraj infanoj fakte estis atakitaj de ĝi pro malbona servado aŭ mistraktado

de la maljuna bovo. Do ordinare infanoj ne kuraĝis aliri al ĝi pro timo. Kiam mi komence 

transprenis ĝin, ankaŭ mia koro tamburis forte pro timo. Sed por mi ne estis alia elekto – 

mi devis perlabori laborpoentojn por helpi miajn gepatrojn.

Verdire, ĉi tiu maljuna bovo ne malofte montris sian imponecon kaj kapricon antaŭ mi! Sed 

poste, mi ĉiam kondukis ĝin al lokoj kun riĉaj kaj freŝaj herboj, mi ofte kombis al ĝi la 

hararon kaj forigis insektojn, kiuj suĉis ĝian sangon, kaj plie mi ofte faris aliajn bonfarojn 

por ĝi. Tiel, post longa kunestado kun mia bonkora servado, ni ambaŭ iom post iom 

konatiĝis, kaj ĝi ankaŭ ekkonsciis, ke mi traktas ĝin vere bone kaj ke mi ne estas facile 

tiranebla. Do nia rilato tagon post tago glatiĝis!

Tiam en nia teamo, nur ĝi scipovis diversspecajn kampajn laborojn, sed ordinara stiristo ne 

povis regi ĝin! Se iu nekompetenta pri kampaj taskoj ekkriis al ĝi, ĝi tuj sciis, ke tiu estas 

novico, kaj ne aŭskultis lian gvidadon. Estis kelkaj en la teamo, kiuj ne kredis pri ĝia 

“sorĉo” kaj insistis persone provi, sed finfine ili ĉiuj ricevis ridindan rezulton kaj 

malsukcesis kun tordita vizaĝo!

Ĉio en la mondo posedas animon, kaj kompreneble ankaŭ bovoj! Se vi traktas ĝin bone, ĝi 

nature aŭskultas vin. Tiutempe mi jam estis sperta paŝtisto. Mi paŝtis la bovon dufoje 

ĉiutage: matene kaj posttagmeze. Kiam mi revenis de la posttagmeza paŝtado, mi ĉiam 

preparis faskon da freŝa herbo. Precipe dum somero kaj aŭtuno, la bubalo ŝatis eniri akvon 

por sin bani. Ĉiuvespere, kiam ni alvenis al la malgranda akvorezervejo ĉe la enirejo de nia 

valo, ĝi ĉiam eniris por naĝi kaj trempi sin dum iom da tempo. Kiam estis tempo reveni 

hejmen, mi svingis la pretan freŝan herbon kaj vokis ĝin, kaj la maljuna bovo malrapide 

eliris el la akvo. Mi donis al ĝi la freŝan herbon, poste, kun malgranda vergo en mano, mi

pelis ĝin hejmen sub la lastaj radioj de la sunsubiro. Ĝuste kiel en la kanto: “Sur la

kampara vojeto, la hejmeniranta maljuna bovo estas mia kunulo...”

Verkis: Li Chuanshou                    Tradukis: Gajo
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Iun posttagmezon, survoje hejmen, mi subite memoris pri pentraĵo, kiun nia artinstruisto montris 

al ni: “Paŝtisto Rajdanta Bubalon”. Ĝi estis tre interesa: juna paŝtisto rajdanta sur dorso de bubalo 

kun kurbaj kornoj, tenante bambuan fluton ĉe la buŝo kaj muzikludante – li aspektis tiel eleganta 

kaj kontenta! Mi sufiĉe enviis tiun figuron kaj diris en la koro: “Nun ankaŭ mi estas paŝtisto, 

kvankam mi ne scipovas ludi fluton...” Mi tre volis sperti la senton rajdi bovon! Mi konis la 

karakteron de la maljuna bovo, kaj mi pensis: se ĝi ne permesus al mi rajdi kaj eĉ furiozus, ĵetante 

min sur la teron kaj vundante mian vizaĝon, kion fari? Pensante pri tio, mi ne sentis min memfida! 

Sed la deziro rajdi bovon ĉiam instigis min. Do mi decidis provi!

Post kelkaj tagoj, kiam la bovo alproksimiĝis al malgranda teramaso apud la enirejo de la valo, mi 

ekpensis uzi ĉi tiun deklivon por suriri ĝin. Mi do ekkriis “ho!”, kaj la maljuna bovo haltis 

obeeme. Tiam mi provis kuŝigi la supran duonon de mia korpo sur ĝian dorson, por subrigardi kiel 

ĝi reagos. Bonŝance, ĝi nur rigardis min, ŝajne senkolere. Sekve mi kuraĝe stariĝis sur la 

piedfingroj kaj saltis sur ĝian dorson. Mi rimarkis, ke ĝi ne montras koleron, nur svingis la voston 

kelkfoje. Do mi trankviliĝis kaj ekvigliĝis, kaj imitante rajdanton, svingetis la kondukŝnuron kaj 

milde kriis! Hej, bone – ĝi ekmarŝis firme! En tiu momento mi sentis iom pli da memfido, sed 

ankoraŭ ne plene certis. Laŭvoje mi karesadis ĝian kolon por trankviligi ĝin, kaj mi singarde rajdis 

ĉirkaŭ 200–300 metrojn, alproksimiĝante al alia deklivo apud la bovejo. Mi konstatis, ke ĉi tiu 

estas la plej bona loko por mi “malsupreniri”. Do mi denove ekkriis “ho!”, kaj ĝi haltis. Tiam mi 

rapide desaltis, frapetis ĝian kolon, kvazaŭ dirante: “Dankon, vi bone laboris!” Poste mi enŝlosis 

ĝin en ĝian stalon kaj intence aldonis al ĝi iom da furaĝo kiel dankesprimon!

Mi tute ne atendis, ke la unua rajdado estis tiel glata kaj perfekta, kun nedirebla sento de fiereco en 

mia koro! De tiam, ĉiufoje kiam ni revenis kaj alvenis al tiu loko, la maljuna bovo aŭtomate haltis, 

kaj foje eĉ returnis la rigardon al mi! Kvazaŭ ĝi dirus: “Ĉu vi volas rajdi?” Se la vetero estis bona 

kaj la vojo facila, mi kutime rajdis. Kompreneble, mi ne rajdis ĉiutage. La ĝojo rajdi tiun bovon 

kortuŝis min – eĉ besto povas havi tian saĝon, ŝajne komprenante homan animon, nur ne povante 

paroli!

En la dua duono de 1967, pro la maltrankvila situacio en la 

kamparo, nia familio translokiĝis, kaj la maljuna bovo 

estis transdonita al aliulo por paŝtado. Bedaŭrinde, tiun 

vintron la maljuna bovo mortis! Mi tiutage iris por vidi 

ĝin, kaj tre malĝojis en mia koro! Pro sia aĝo kaj aliaj 

kaŭzoj, ĝi finfine ne transvivis tiun malvarman kaj 

eventoplenan vintron!

Mia infanaĝo forpasis! Sed mi ankoraŭ sopiras la detalojn 

de tiu tempo, inter kiuj kuŝas la historioj pri mi kaj tiu 

maljuna bovo! Vere, “Kvankam mi nun loĝas en la urbo, 

mi ankoraŭ memoras la tagojn, kiam mi rajdis sur la 

bovo!”

Bovoj estas amikoj de la homaro! Ili faris grandegajn 

kontribuojn al la evoluo de la ĉina agrikulturo dum 

jarmiloj! Nun, kun la evoluo kaj disvastiĝo de agrikultura 

mekanizado, bovoj esence retiriĝis de la historia scenejo. 

Sed ni ne forgesu ilian iaman statuson kaj rolon; ni ne 

forgesu, ke ili, inkluzive de mia maljuna bubalo, donis 

akompanon kaj ĝojon al ni, iamaj paŝtistoj, dum nia 

infanaĝo! ◆
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Momenteto

LITERATURA VIVO / 10

Luo Shuigen / rememoro

La verda trajno haltadis kaj moviĝadis, svingante sin norden. La kamarado 

Chen, kiu en nia distrikto estis respondeca pri sendado de urbaj junuloj al 
Heilongjiang, estis tre malamata de kelkaj junuloj, kiuj ĵuris ne pardoni lin kaj 
doni al li lecionon. Kiam la trajno ekveturis, kamarado Chen tuj malaperis, kaj 
oni ne sciis, kie li kaŝiĝis.

Okaze renkontante lin, li ĉiam ridetadis, tute malsimile al sia antaŭa aŭtoreca 
kaj tirana konduto.

Post tri tagoj kaj kvar noktoj da svingiĝado, la trajno alvenis al la finstacio 
Jiamusi. Je la fino de majo, en Hangzhou oni jam povis porti mallongajn 
manikojn, sed en Jiamusi nokte ankoraŭ frostiĝis.

Jiamusi estas prefekturnivela urbo sub la jurisdikcio de Heilongjiang, situanta 
en la centro de la Sanjiang-ebenaĵo, kie kunfluas la riveroj Songhua, 
Heilongjiang kaj Ussuri. Norde ĝin limas la rivero Heilongjiang kaj oriente la 
rivero Ussuri.

Ĝi estas la plej orienta prefekturnivela administra regiono en Ĉinio, la unua 
loko, kiu bonvenigas la sunleviĝon, kaj estas konata kiel "la Orienta Poluso de 
Ĉinio". La nomo Jiamusi devenas de la manĉura vorto "Gamusi", kiu signifas 
"stacidoma vilaĝo". La urbo estis fondita la 27-an de junio 1937.

Jiamusi konsistas el 4 urbaj distriktoj, 3 distriktnivelaj urboj kaj 3 distriktoj. La 
4 urbaj distriktoj estas Xiangyang, Qianjin, Dongfeng kaj Jiaoqu; la 3 
distriktnivelaj urboj estas Fujin, Tongjiang kaj Fuyuan; kaj la 3 distriktoj estas 
Huanan, Huachuan kaj Tangyuan. La ĉefsidejo de la Heilongjiang-
produktokonstrua Armea Korpuso troviĝas en Jiamusi.

En Jiamusi restas multaj rus-stilaj konstruaĵoj, kaj ankaŭ loĝas multaj 
rusdevenuloj. Kelkaj rusdevenuloj konservas rusajn vivkutimojn, kaj eĉ en 
malvarmaj vintroj virinoj portas nur longajn botojn kaj surtuton, montrante 
siajn nudajn krurojn sen pantalono. La Hangzhou-aj urbaj junuloj estis tre 
deprimitaj kaj ne povis ĝui la stratan belaĵon.

Post eliri el la trajno, ili estis organizite transportitaj per ŝipo laŭlonge de la 
rivero Songhua kontraŭ la fluo direkte al Huachuan. Post eliri el la ŝipo, ili 
ŝanĝis al bovtirita ĉaro kaj fine alvenis al sia fina destino - Makuli, la loko de la 
30-a Regimento de la 3-a Divizio de la Heilongjiang-produktokonstrua Armea 
Korpuso.

Daŭrigante la enhavon de numero 008
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Momenteto

LITERATURA VIVO / 10

Luo Shuigen / rememoro

La 30-a Regimento situis 60 kilometrojn nordoriente de Jiamusi, sur la aluvia 
ebenaĵo sude de la rivero Songhua, malpli ol du liojn for de la rivero, ene de 
Huachuan. Ĝi etendiĝis 23,7 kilometrojn orientokcidente kaj 21,2 kilometrojn 
nordsude, kun totala areo de 355,7 kvadrataj kilometroj kaj loĝantaro de malpli ol 
10,000.

En 1963, tri reformejoj sub Jiamusi - Wanlihe, Baoshan kaj Xinguang - kunfandiĝis 
por formi la Jiamusi Wanbao Farmon, sub la Jiamusi Bestobreda Oficejo. En aprilo 
1964, la farmo transiris al la Provinca Agrikultura Oficejo kaj iĝis la Ŝtata Wanbao 
Farmo de Heilongjiang. En 1965, la farmo transiris sub la Nordorienta Agrikultura 
Administrejo.

En januaro 1969, la Wanbao Farmo ĉesis esti farmo kaj iĝis la 30-a Regimento, sub 
la 3-a Divizio de la Heilongjiang-produktokonstrua Armea Korpuso, enkorpigita en 
la Popolan Liberigan Armeon. En februaro 1976, la armea korpuso estis 
malfondita, kaj la Provinca Ŝtata Farmadministrejo estis establita en Jiamusi.

Sekve, la 30-a Regimento ĉesis ekzisti kaj rericevis farman strukturon, renomiĝante 
Jiangchuan Farmo pro sia loko apud la monto Makuli kaj la rivero Songhua. Ĝi nun 
estas sub la Hongxinglong Ŝtata Farmadministrejo de la Heilongjiang Ŝtata 
Farmadministrejo.

Makuli fakte estas malgranda monteto kaj ankaŭ la sidejo de la 30-a Regimento, 30 
liojn for de la urbo Huachuan. Starante sur la monteto, oni povis vidi nur kelkajn 
grundvojojn kaj marĉojn kun kelkaj lagetoj. Unu grundvojo kondukis al Huachuan, 
kaj la aliaj al la agrikulturaj kompanioj.

Nia grupo de Hangzhou-aj urbaj junuloj jam estis asignita al kompanioj antaŭ ol 
foriri el Hangzhou. Mi estis bonŝanca, estante asignita al la 2-a Inĝeniera 
Kompanio rekte sub la regimento, kiu ankaŭ troviĝis en Makuli, malpli ol 100 
metrojn for de la regimenta konstruaĵo.

Kvankam nomata "regimenta konstruaĵo", ĝi fakte estis vico da mallarĝaj unuetaĝaj 
domoj, sed kun brikaj muroj. En la 30-a Regimento, krom la regimenta hospitalo, 
la regimenta konstruaĵo estis la sola brikokonstruaĵo.

Ĉiuj aliaj kompanianoj loĝis en "terdomoj" - duon-subteraj strukturoj kun teraj 
muroj kaj lignaj tegmentoj kovritaj per tero, kiuj konservis varmon en vintro kaj 
malvarmeton en somero.

La Dua Inĝeniera Kompanio ne havis sufiĉe da tempo por konstrui al ni loĝejon el 
premita tero, do ili rapide konstruis lignan barakon, kovrita ekstere per bituma 
feltopor protekti kontraŭ vento kaj pluvo. Meze de la ĉambro staris fera kuvo por 
bruligi lignon nokte por varmiĝo. Ĉirkaŭe estis duetaĝaj litoj.
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En mia unua tago en la Dua Inĝeniera Kompanio, la politika komisaro unue 
faris al ni paroladon. La komisaro nomiĝis Lu, kun ŝvelinta, bronzkolora vizaĝo 
kaj malgrandaj okuloj, kvazaŭ li neniam vekiĝis.

Lu estis bona parolanto kaj emfazis, ke la 30-a Regimento estas armea unuo kaj 
ĉiuj devas obei armeajn disciplinojn: malpermesite ludi kartojn, malpermesite 
ŝakludi, malpermesite kanti sentimensajn kantojn, ktp. Mi portis ŝakludon al 
Heilongjiang, kaj surpriziĝis aŭdante la malpermeson. Tiun nokton mi forĵetis 
la ŝakludon.

Oni diris, ke iu intelektulo estis arestita por kanti 'Vesperon en 
Moskvaĉirkaŭaĵo'. La Dua Inĝeniera Kompanio ne havis ĉefan kompaniestron, 
sed du vicajn: unu nomiĝis Han, la alia Wang. Han estis promociita dum la 
Kulturrevolucio, krudulo kun barba vizaĝo kaj balbutema laŭta voĉo, kiu ĉiam 
diris 'ni' sen klara signifo.

Fine li rezignis pro nekapableco kaj iĝis kaldrumisto. Lia filino edziniĝis al 
Hangĵoŭa intelektulo kaj poste laboris kiel meznivela oficisto en la sanitar-
sistemo. Wang estis eksa armea skribisto, timema kaj malforta, kiu ne multe 
zorgis pri kompaniaj aferoj.

La Hangĵoŭaj intelektuloj estis la lastaj alvenintaj. Unue venis Ŝanhajanoj, poste 
Pekinanoj kaj Harbinanoj. Krom intelektuloj, estis malnovaj farmlaboristoj kaj 
kelkaj Ĝjamusanoj. La kompanio havis du masonistajn taĉmentojn, 
ĉarpentistan taĉmenton, kaj kuirejon. Mi estis asignita al la unua masonista 
taĉmento.

Nia tasko estis prepari morteron, porti brikojn kaj morteron. En tiuj tagoj estis 
preskaŭ neniom da maŝinaro, ĉio estis farata mane. Ruĝa briko pezis ĉ. 2,5 kg. 
Virinoj kutime portis 80-120 kg, viroj 120-180 kg. Por intelektuloj, la laboro 
estis tre peniga. La plej danĝera tasko estis transdoni tegmentajn kahelojn, kiuj 
estis pezaj cementaj kaheloj.

Pekina intelektulo Du Shengli preskaŭ falis de la tegmento pro forta vento, sed 
lia dika vatita vesto kaptis najlon kaj savis lian vivon.

Vintre, kiam la temperaturo falis al -20 aŭ -30 gradoj, ni ĉesis konstruadon kaj 
iris al Makuli-monto por ŝtonminado. La monto estis sabloŝtona kaj eroziinta. 
Ŝtonoj ofte falis hazarde. Hangĵoŭa intelektulo Yang Limei estis frapita de fala 
ŝtono - preskaŭ trafita en la kapon. Ŝi estis bona, helpema persono, kiu poste 
helpis aliajn reveni al Hangĵoŭo.

Ŝi edziniĝis al loka talentulo, kiu estis violonisto.
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La kompanio ne havis modernajn maŝinojn aŭ sekurecajn rimedojn. Unufoje, 
por konstrui salonon, ili eĉ konsideris uzi branĉojn anstataŭ ŝtalon, sed 
teknikistoj malpermesis tion. Krom taga laboro, ni devis ĉeesti politikajn 
studojn ĉiuvespere - fakte nur paroladoj de Lu. Matene antaŭ tagiĝo, Lu vekis 
nin por ekzercoj.

Intelektuloj nomis lin 'Lu la Haŭtforprenisto'. Kvankam ni estis en armea unuo, 
la disciplino estis pli severa ol en la armeo, sed la vivkondiĉoj estis pli malbonaj 
ol civilaj. Foje, kiam mi estis tro laca, mi ŝajnigis malsanon por eviti laboron. Mi 
diris, ke mi havas stomakdoloron (ne febron, ĉar Lu kontrolus mian frunton).

Tiam Lu simple permesis al mi ripozi. ”Bonvole ripozu,“ Lu diris, poste gvidisto 
Lu sciigos la kompanian manĝejon prepari malsanulan manĝon por mi, kutime 
estas nudeloj, kiujn la intendanto sendos rekte al mia dormoĉambro. La 
manĝeja intendanto nomiĝas Cui, li estas malalta, kun ronda vizaĝo, kaj tre 
populara inter la urbaj junuloj.

Li ofte diris, ke estas malfacile por dekkelkjaraj infanoj esti malproksime de siaj 
gepatroj. Intendanto Cui laboras tre diligente, kvazaŭ sen ripoztagoj tutjare, 
ĉiutage okupita en la manĝejo. Kvindek-kilograman farunon li ĉiam knedas la 
antaŭan vesperon, ĉar en Heilongjiang la vetero estas malvarma kaj faruno ne 
facile fermentiĝas.

Post knedado, la faruno devas esti varme kovrita per tukoj por ke ĝi fermentu 
ĝis la sekvanta mateno. Intendanto Cui estas gaja kaj optimisma, ĉiam 
ridetanta, kvazaŭ ne konante ĉagrenon aŭ malfacilaĵojn.

En Dua Inĝeniera Kompanio, ripoztagoj okazas nur je la 1-a kaj 15-a de ĉiu 
monato. La ĉiutaga manĝo estas monotona: kuketoj kaj terpoma supo, foje 
ankaŭ maĉerita maizo, kiu estas malfacile manĝebla. La terpoma supo estas sen 
iu ajn graso. Nur dum Nacia Festo kaj Printempa Festo la manĝejo servas 
porkaĵon, plejparte porkkapaĵon.

Por la urbaj junuloj, la plej malfacile kutimebla afero estis la necesejo. La 
necesejo de Dua Inĝeniera Kompanio estis kelkdek metrojn for de la dormejo, 
malnova kaj trablovata. Vintre, kiam la temperaturo falas ĝis -20 aŭ -30 gradoj, 
necesis kuraĝo por iri tien, kaj oni devis agi rapide, precipe nokte.

En tia malvarmo, eĉ akvo ĵetita el la vizaĝa lavujo turniĝis en glaciajn stangojn 
antaŭ ol trafi la teron. Tiuj necesejoj ne estis akvopurigeblaj, nek eblis purigi ilin 
per akvo. Oni devis hakili la ekskrementojn kaj porti ilin en korboj por disĵeti 
sur la kampojn. Plejparte malnovaj laboristoj, iamaj punlaboristoj, faris ĉi tiun 
taskon.
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La fortlaboristoj laboris tre penige, eĉ en malvarmega vintro, kaj ofte ŝvitis 
malbonodoran ŝviton sen ebleco sin bani. Se la malkomforto fariĝis netolerebla, 
ili simple viŝis sin per akvo en lavujo en la dormoĉambro.

La lokaj malnovaj laboristoj kutimis hejti la plankon (kang) eĉ somere, sed la 
urbaj junuloj el Hangzhou preferis malvarmeton kaj dormis sur malvarma 
planko. Post longa tempo, ili suferis artikajn problemojn.

Kiel pasis la tagoj, la troa laboro kaj ekstrema malfacilo de la vivo kaŭzis 
negativajn emocojn kaj pensojn ĉe la urbaj junuloj. Iun tagon, oni aŭdis pri 
memmortigo de urbaj junuloj en agrikultura kompanio – junulo el Hangzhou, 
antaŭe lernanto en la dua jaro de Hangzhou Unua Mezlernejo, pendigis sin en 
arbareto proksime al sia kompanio.

Oni diris, ke liaj gepatroj estis intelektuloj. Li lasis memmortigan leteron 
titolitan "Demandoj al la Ĉielo", en kiu li listigis dudek ok "kion fari". Post lia 
morto, oni diris, ke nokte strangaj ridadoj ofte aŭdiĝis el la arbareto, kaj pezaj 
paŝoj kaj subitaj suspiroj aŭdiĝis ĉirkaŭ la dormejo, tiel ke la inaj urbaj junuloj 
timis iri al la necesejo nokte.

Onidire mezlerneja lernanto de la dua jaro en Hangzhou Unua Mezlernejo, 
responde al la vokado de la granda gvidanto, iris al Heilongjiang por vilaĝa 
setliĝo. Lia patro estis vic-divizia komandanto en la armeo.

Dum la Kulturrevolucio, iuj enmiksiĝis en armeajn aferojn por ĥaosi la armeon 
kaj falsaj akuzoj estis metitaj kontraŭ la patro de ĉi tiu lernanto, kiu estis izole 
ekzamenata. La patro ne povis toleri la kruelan traktadon kaj fuĝis per ĉiuj 
rimedoj al Heilongjiang por kunigi kun sia filo.

Vintre en Heilongjiang la klimato estas ekstreme malvarma, kun dika glacio sur 
la rivero kaj pli ol unu futon da neĝo - eĉ kamionoj kaj tankoj povus veturi. Post 
kuniĝo, ili decidis transiri la riveron kaj landlimon al la tiama Sovetunio en la 
sama nokto.

La lernanto unue laboris en maŝinripara uzino (mekanika uzino) trans la 
landlimo dum pli ol jaro, poste studis en Moskva Ŝtata Universitato, edziĝis al 
sovetia knabino post diplomiĝo. Post la Kulturrevolucio, kiam rilatoj inter Ĉinio 
kaj Sovetunio pliboniĝis, li komencis komerci inter la du landoj kaj revenis al 
Hangzhou por renkonti malnovajn lernantojn.

La situacio de lia patro tute malsimilis: kiel vic-divizia komandanto kaj alta 
ŝtata funkciulo, lia neleĝa transiro de landlimo estis konsiderata perfido, do se li 
revenus, li estus arestita kaj punita.
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Ankaŭ ekzistis tragikaj kazoj de fuĝo al la tiama Sovetunio. Wan, lernanto de la 
tria klaso en la tria jaro de Hangzhou Dua Mezlernejo, venis el intelektula 
familio kaj estis elstara lernanto. Li ankaŭ sekvis la vokon kaj iris al vilaĝo en 
Heilongjiang.

Ne povante toleri la malfacilan vivon kaj mensan turmenton, kun peza psika 
ŝarĝo, unu somernokton li riskis sian vivon por naĝi trans Heilongjiang. Somere 
la rivero havas pli grandan akvokvanton kaj rapidan fluon, kaj kvankam estas 
somero, la akvo restas malvarma.

Meze de la rivero Wan laciĝis, plurfoje apenaŭ survivante, lia menso rompiĝis, 
sed per instinkta volo vivi li fine atingis la alian bordon. Oni ne scias kiel li vivis 
tie. En siaj kvardekaj jaroj li estis repatriigita de rusiaj aŭtoritatoj al Ĉinio jam 
mensmalsana. Reveninte al Hangzhou, li estis aranĝita en la Liangzhu Ankang 
Hospitalo por kuracado.

Kvankam lia stato stabiliĝis post traktado, li fine mortis ĝuste kiam li atingis 
kvindek jarojn. Oni povas diri ke li trovis finon en maljuneco kaj revenis al siaj 

radikoj.
 

Daŭrigota
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Marto.

Ambaŭflanke de la rivero,
Kapokarboj floras ĝuste plej bele.

Kie ajn la okuloj iras —
fajreroj de brulanta ĉielruĝo,
ĉielon kovranta ruĝo.

Iuj diras, ke printempo
estas mola verdo;
sed nun,
en ĉi tiu antikva urbo,
printempo surmetis fajro-ruĝan robon.

Ĉiu kapokfloro,
guto da ardanta koloro,
printempon nun kolore tuŝas.

Kiam pasas vento,
florkalikoj balanciĝas;
aŭ jam surteriĝas,
kolektitaj de homoj amataj,
en korformoj metitaj —
sub arboj ili kuŝas,
kaj en poemojn ili fluas.

183



Taglibro de Pipi

LITERATURA VIVO / 10

Pipi / romano /  

16a, oktobro, 2025
Kiu ŝtelis miajn ledajn ŝuojn

Antaŭ 40 jaroj, post kiam mi spektis la filmon "La Templo Shaolin", mi havis grandan 
intereson pri la Templo Shaolin. Mi decidis fari vojaĝon al ĝi. Mi veturis al Zhengzhou* per 
vagonaro. Kiam la trajno atingis Zhengzhou, estis ĉirkaŭ la postnoktomezo. Ne estis eble al 
mi loĝi en la gastejo pro manko de mono. Mi nur povis nokti en la atendejo de fervoja stacio, 
kie regis bruo, malhelo kaj malvarmo.

Mi estis terure dormema. Mi havis la feliĉon trovi vakan benkon. Mi intencis ĝui dormeton sur 
ĝi. Mi demetis miajn ledajn ŝuojn kaj atente metis ilin sub la benkon. Kutimon mi havis, 
nome ke kiam mi havis dormon kie ajn mi kutimis demeti miajn ŝuojn. Al mi malplaĉegis 
dormi en miaj ŝuoj. Mi kuŝiĝis sur la benkon kaj baldaŭ endormiĝis.

Kiam mi vekiĝis, jam tagiĝis. Mi tre larĝe oscedis kun dismetitaj brakoj, poste ĵetis rigardon 
sub la benkon kaj surprize trovis ke miaj ŝuoj estis for. Sub la benko orde metiĝis paro da 
ruĝaj porvirinaj plastaj pantofloj, kiuj igis min ne scii ĉu ridi aŭ plori. La homo, kiu forportis 
miajn ŝuojn, ja estis tre ĝentila kaj justa. Ŝli** ŝanĝis siajn plastajn pantoflojn kontraŭ miaj 
ledaj ŝuoj.

Mi provis surmeti la pantoflojn. Sed ili estis tro etaj, ke mi metu miajn piedojn enen. Sen plua 
rimedo, mi, nudpiede kaj ruĝvizaĝe, rapidis en butikon najbare de la stacidomo kaj aĉetis 
paron da tolaj ŝuoj, kio multe embarasis min. Tiumomente mi havis la senton, kvazaŭ ĉiuj 
okuloj fokusiĝas al mi ...

Mi revenu al tiu paro da ledaj ŝuoj. Ili estis novegaj. Mi aĉetis ilin antaŭ nelonge kontraŭ 
multe da mono. Tio estis la unua paro da ledaj ŝuoj kiun mi havis en mia vivo.
Tio ĉi estas vera rakonto kiun mi persone spertis.

——
*Zhengzhou estas la ĉefurbo de Henan-provinco.
**Ŝli = Li/Ŝi = TA
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20a, oktobro, 2025
Mi trompis maljunulon per falsa bankbileto 

Antaŭ pli ol 30 jaroj mi estis en Fujian-provinco*. Unu someran tagmezon mi survoje hejmen 
vidis kvindekjuanan bankbileton. Mi levis ĝin kaj trovis falsa. Mava intenco tuj naskiĝis en mi.

La brula suno rostis kaj la soifo min premis. Mi decidis ĝin hazardi. Mi iris sub la arbegon, kie 
amasiĝis monto da akvomelonoj. Oldulo kun griza hararo kaj sulkiĝinta vizaĝo estis sidanta 
sur benketo en la ombro de arbo, kun dorso apogita al la trunko kaj fermitaj okuloj. Aŭdinte 
miajn paŝojn, la oldulo malfermis siajn okulojn kaj ridete demandis min:

"Ĉu vi volas aĉeti akvomelonon?“

"Jes!" mi respondis. "Kiom kostas ĝino**?"

"Unu ĝjaŭon***!"

"Elektu unu por mi!"

Li elektis unu kaj pesile pesis ĝin. 

Poste li diris: "Dek unu ĝinojn, dek unu juanojn! 
Pagu al mi dek juanojn!"

Mi elpoŝigis la falsan kvindekjuanan bankbileton, 
kaj diris: "Mi ne havas malgrandajn monerojn ĉe 
mi. Mi nur havas ĝin. Ĉu vi havas sufiĉan apunton 
por ĝi? Se ne, mi ne povos aĉeti."

"Kompreneble mi povas!" dirante, li zorge eltiris 
pakaĵeton el la poŝo. Ĝi estis io ĉifonvolvita. 
Li atente malpakis ĝin, tavolon post tavolo, ĝis 
fine vidiĝis kelke da monpaperoj de diversa valoro. Li serĉis inter la monpaperoj dum longa 
tempo kaj elserĉis kvar dekjuanajn monbiletojn. Li ilin re kaj re kalkulis.

Poste li transdonis ilin al mi kaj mi al li la falsan bankbileton.

Li ĝoje envolvis ĝin en la ĉifonon. Li ŝajnis esti tre kontenta pri l' transakcio.

Ruĝvizaĝe enpoŝiginte la kvar dekjuanajn monbiletojn, ambaŭmane tenante la akvomelonon 
kaj kun tamburanta koro, mi, ege maltrankvila kaj tima kiel ŝtelisto, prompte hastis for ...

Mi agis kontraŭ mia konscienco. Mi ĝis nun ankoraŭ ŝarĝas mian konsciencon per tio. En la 
rememoro la oldulo kun grizaj haroj, sulkoplena vizaĝo kaj fendetitaj kalaj manoj ĉiam hantas 
mian menson. La rimorso ĉiam ronĝas min. Pardonu min, kara oldulo! ◆

——
*Fujian-provinco situas en la sudorienta parto de Ĉinio.
**ĝino: pezunuo de Ĉinio, 1 ĝino = 1/2 kilogramo.
****ĝjaŭo: monunuo de Ĉinio, 1 ĝjaŭo = 1/10 de juano aŭ 10 fenoj. juano (jŭano): unu juano valoras dek ĝjaŭojn aŭ 
cent fenojn.
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En la varma ora postbrilo, junulo el Donggang, vestita per ruĝo, dancas tenante 

ruĝan lanternon. Per sia vigla sinteno kaj ardaj koloroj li lumigas la ĝojan etoson de la 

popolarta prezentado en la unua monato de la luna jaro, transdonante la freŝan 

vivoforton de ĉinaj popolaj moroj kaj ilian kulturan heredon.

Tempo kaj loko de la fotado: la 26-an de februaro 2026, Huanghai-strato, 

Donggang, Dandong.

Objektivo: 18–140-mm zoma objektivo.

Ĉefaj parametroj: aperturo f/8, ekspona tempo 1/250 sekundo, ISO 400.

Lanternludo
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Ĉi tiu verko plenas je dinamiko kaj festa etoso. La bildo kreas senton de varmo, paco kaj 

harmonio, samtempe plifortigante la kulturan simbolon de “bonŝanco kaj plenumo de 

deziroj”. Ĝi sukcese kaptas la momenton de la leondanco en salto, kun arta kunfandiĝo de 

movo kaj senmovo, dum la helaj kaj kontrastaj koloroj aparte emfazas la viglan 

esprimpovon de la sceno. Tiel la foto ne nur reliefigas la centran lokon de la leondanco en 

la tradicia ĉina popola kulturo, sed ankaŭ transdonas la belecon de festa ĝojo, kultura 

heredo kaj viva tradicio.

Leondanco

Tempo kaj loko de la fotado: la 26-an de februaro 2026, Huanghai-strato, Donggang, 

Dandong, Liaoning, Ĉinio.

Objektivo: 18–140-mm zoma objektivo.

Ĉefaj parametroj: aperturo f/8, ekspona tempo 1/250 sekundo, ISO 400. ◆
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ILEF FOTOKONKURSO 2026
“UNU MONDO EN BILDOJ”
Per lumo ni pontas la mondon
Ĉu vi ŝatas fotarton? Ĉu vi volas montri la spiriton de Esperanto per viaj bildoj? ILEF invitas 
ĉiujn esperantistojn kaj amikojn de Esperanto partopreni en internacia fotokonkurso 2026!
Temo: “Unu Mondo en Bildoj”
Montru per viaj fotoj amikecon inter homoj, interkulturan dialogon, naturan belecon, pacon 
kaj unuiĝon.
Kiu rajtas partopreni?
Ĉiu esperantisto aŭ amiko de Esperanto, sendepende de aĝo, lando aŭ spertnivelo.
Kion vi povas sendi?
Ĝis 3 propraj fotoj en formato JPG / JPEG / PNG
Minimuma rezolucio: 3000 px ĉe la pli longa flanko
Maksimuma grandeco: 10 MB por unu dosiero
Koloraj kaj nigra-blankaj fotoj estas bonvenaj.
Grave:
AI-generitaj aŭ deepfake-bildoj ne estas akceptataj.
Por ĉiu foto aldonu:
nomo de aŭtoro, titolo, loko, dato, mallonga priskribo, retpoŝta adreso.
Limdato por sendo:
1-a de junio 2026
Sendu al:
info@literaturavivo.com
La premiitaj verkoj estos prezentitaj en internaciaj nekomercaj ekspozicioj kaj publikigitaj 
laŭ la premi-kategorioj, interalie en Literatura Vivo.
Anonco de la gajnintoj:
komence de aŭgusto 2026, dum la 111-a Universala Kongreso en Graz
Organizita de Internacia Ligo de Esperantistaj Fotistoj (ILEF)
Partoprenu!
Per lumo ni pontas la mondon. ◆
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Zamenhof kiel universala, supernacia rimedo de interkompreniĝo de la homoj, inspiri por 
legi beletron, provi taksi la ĉirkaŭantan mondon kaj krei la ŝancon por malkovro kaj 
pliprofundigo de literatura talento.

Antaŭ du jaroj ni iom ŝanĝis la regulojn, enkondukis du apartajn kategoriojn: por verkoj en 
Esperanto kaj en la pola. Ni ankaŭ ne transprenos la kopirajton por la verkoj, kiu restos ĉe 
la aŭtoroj.

La literatura teksto devas esti memstare verkita, prezentita en Esperanto kaj/aŭ la pola; ĝi 
devas esti maksimume 3 paĝojn longa (po 1800 karaktroj). La verko devas esti antaŭe ne 
publikigita. Ni petas, ke via verko havu originalan titolon (“Frostigitaj en la tempo” estas 
nur la konkursa temo).

Vian tekston vi povas sendi ĝis la 31a de aŭgusto 2026 (okaze de poŝta sendo, gravas la 
stampo-dato).

La verkon donu al ni per unu el la du manieroj:

sur kompaktdisko, persone en CLZ ĉe la strato Warszawska 19 en Bjalistoko – Esperanto-
Libraro en la horoj 13h00–17h00 aŭ senditan kune kun la subskribita aliĝilo/informa 
klaŭzo en koverto al la adreso: Bjalistoka Esperanto-Societo, 15-001 Białystok 1, skr. poczt.

67 kun la surskribo: Literatura konkurso — aŭ: kiel tekstan dosieron en la formato .doc, 
.docx aŭ .odt alkroĉitan al retmesaĝo sendita al la adreso f14kp@ksiaznicapodlaska.pl 
(kune kun la la subskribita kaj skanita aliĝilo/informa klaŭzo). La konkursa rezulto estos 
anoncita la 11an de decembro 2026 en la 27aj Bjalistokaj Zamenhof-Tagoj. 

Se vi havas demandojn, kontaktu nin retpoŝte: f14kp@ksiaznicapodlaska.pl aŭ telefone: 
+48 85 741 50 85.

Elŝuteblaj dosieroj: Aliĝilo kaj informa klaŭzo Konkursa regularo◆

Podlaĥia Libraro Łukasz Górnicki en Bjalistoko kaj 

Bjalistoka Esperanto-Societo invitas vin partopreni 
en la 16a literatura konkurso Esperanto ligas 
homojn por rakonto pri la temo “Frostigitaj en la 
tempo”.

La konkurso celas junulojn pli ol 15 jarojn aĝajn kaj 
plenkreskulojn. Ĝiaj celoj estas: diskonigi la ideojn 
de Esperanto kaj la lingvon kreitan de bjalistokano 
L.L.
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Regularo de la Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026)

Sub aŭspicio de UEA kaj kunlabore kun la redakcio de Literatura Vivo
 
•Celo: Honori la memoron de prof. Vejdo (Wei Yida) kaj stimuli altkvalitan 
tradukarton en Esperanto.
•Organizo: Oficiale rajtigita de UEA kaj kunorganizata de Literatura Vivo.
•Partoprenantoj: La konkurso estas malferma al ĉiuj esperantistoj tra la mondo.
•Verkoj: Akceptiĝas propraj tradukoj el iu ajn nacia lingvo en Esperanton. Ĝenroj 
inkluzivas poezion, mallongan prozon, rakontojn/mikro-novelojn, kantotekstojn, 
kaj artikolojn/eseojn.
•Kondiĉoj:

• Maksimuma longo estas 1500 vortoj po verko.
• Nur manfaritaj tradukoj estas akceptataj; tradukoj faritaj de 

artefarita intelekto (AI) ne estas konsiderataj.
• Ĉiu partoprenanto rajtas sendi maksimume du verkojn.

•Sendado: Verkoj devas esti senditaj al info@literaturavivo.com ĝis la limdato: 
1-a de junio 2026.
•Ĵurio: Konsistas el spertaj esperantistoj kun kompetento en literaturo kaj 
tradukarto, reprezentantaj diversajn naciajn lingvojn (angla, franca, hispana, 
rusa, ĉina, portugala, itala, hungara, pola).
•Premioj:

• Unua premio (1 gajninto), Dua premio (3 gajnintoj), Tria premio (10 
gajnintoj).

• Konkretaj premioj estas provizitaj de UEA.
•Rezultoj: La fina rezulto estos publikigita dum la 111-a Universala Kongreso 
de Esperanto en Graz, Aŭstrio, en julio 2026. Elektitaj verkoj aperos en la revuo 
Literatura Vivo.
•Rajtoj: La organizantoj rajtas publikigi la premiitajn aŭ elektitajn verkojn kun 
plena mencio de la aŭtoro kaj tradukinto.

En nomo de la redakcio de Literatura Vivo kaj UEA, ni kore invitas ĉiujn 
esperantistojn partopreni! contact: info@literaturavivo.com 
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