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Vortoj por niaj legantoj

Erika Godo kaj John Huang

Erika Godo John Huang

Ka raj legantoj kaj amikoj,

Bonvenon al Ci tiu rica kaj bunta numero 010 de Literatura Vivo. En Ci tiu eldono, ni dalrigas
nian mision esti ponto inter diversaj kulturoj kaj animoj, esplorante la profundajn ligojn inter
lingvo, identeco kaj la fundamenta homa naturo.

Ci tiu numero malfermigas per pensigaj intervjuoj kun elstaraj personoj en nia movado. Ni
konatigas kun la irlanda diplomato Sean O Riain, kiu pripensas la rolon de lingva diverseco, kaj
profundigas en la mondon de nia kunredaktoro John Huang, esplorante lian pasion por poezio,
tradukado kaj fotarto. Krome, ni malkovras la instigojn de Steven Cybulski, premiito pri
mikronoveloj, kaj omagas la imponan figuron de la granda klasikisto Kalman Kalocsay per detala
eseema profilo.

La prozo kaj eseoj en la nuna pagaro invitas nin al serioza filozofia meditado kaj kultura
esplorado. Kiryl Shukh profunde analizas la originon kaj esencon de la malbono en sia eseo,
dum Stanislao M. Esposito poezie memorigas nin, ke "Ciu milito komencigas per rigardo". Ni
ankal lernos pri la arto kaj estetiko de la japana poezio per la eseo de Jorge Camacho "De hajko
al hajko". Fikciaj verkoj de Julian Modest kaj Ulrich Matthias, kune kun la kortusa rakonto "Onjo
Krizantema" de Cielismo, la mistera etoso de "S117 STRATO" de Su Fidler Cowling, kaj la fabelaj
rakontoj de Claudio Righi, lerte gvidas nin tra la labirintoj de homaj sentoj kaj nevideblaj
mondoj. Ni e€¢ guas tradukitajn Capitrojn el klasikaj romanoj de Pearl S. Buck kaj Muriel Spark,
same kiel la emociajn miniaturojn de Elena Popova.

Poezio plenigas niajn pagojn per ehoj el la tuta mondo. De la esperantigitaj melankoliaj irlandaj
versoj de Sean O Riordain, klasikaj hungaraj poemoj de Lérinc Szabd kaj Mihdly Babits, gis la
nuntempaj vocoj el diversaj kontinentoj. Ni legas la kortusan armenan poemon de Silva
Kaputikjan (tradukita de Rita Mkrtcjan), brazilajn versojn de Olavo Bilac kaj Maria Nazaré
Laroca, kaj mirindajn hajkojn de Elizabeta Tuboly kaj Ivanichka Magharova. Aldonigas al &i tiu
bukedo la profundaj meditoj pri vivo, milito kaj paco de Jadranka Miric el Serbio, kaj Morteza
Mirbaghian kune kun Jeroubbesheth Banyanga el Goma. Ili Ciuj atestas, ke malgrad niaj
diferencoj, ni dividas la samajn gojojn kaj suferojn "sub la sama Cielo".

Ni esperas, ke Ci tiu literatura rikolto inspiros vin ne nur legi, sed ankal krei. Memoru, ke la
nova Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo”, la fotokonkurso de ILEF kaj la 16-a literatura
konkurso en Bjalistoko atendas viajn talentajn kontribuojn.

Agrablan legadon!

Viaj redaktoroj,
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Erika Godd kaj John Huang
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Deklaro pri atitorrajtoj por ¢iuj kontribuantoj

redakcio de Literatura Vivo

N
Ciu persono, kiu sendas al Literatura Vivo originalan verkon, tradukon,

recenzon, eseon, bildon au alian materialon por eventuala publikigo at por
partopreno en konkurso, estas konsiderata kiel konfirmanta la jenon:

1.Pri originaleco kaj rajtoj

La kontribuanto garantias, ke la sendita materialo estas lia au §ia propra verko,
au ke li au §Si latlege disponas pri €iuj necesaj rajtoj por gin sendi, traduki,
publikigi kaj disvastigi.

2.Pri tradukoj

Se la kontribuo estas traduko, la kontribuanto garantias, ke la originala verko
jam apartenas al la publika havajo, au ke li au Si ricevis la necesan permeson
de la rajtoposedanto por traduki kaj publikigi gin. La redakcio rajtas peti pruvon
pri tia permeso.

3.Pri triaj materialoj

Se la kontribuo enhavas fotojn, ilustrajojn, bildojn, teksterojn, tabelojn,
kantotekstojn au aliajn materialojn devenantajn de triaj personoj, la
kontribuanto garantias, ke li au §i jam akiris la necesajn permesojn por ilia uzo.

4.Prirespondeco

La kontribuanto mem respondecas pri €iaj juraj sekvoj rezultantaj el
malobservo de altorrajtoj, tradukrajtoj, portretrajtaj, privatecaj au aliaj rilataj
rajtoj. Literatura Vivo kaj 8ia redakcio ne respondecas pri malveraj au
nekompletaj deklaroj faritaj de la kontribuanto.

5.Pri rajto de la redakcio

La redakcio rezervas al si la rajton peti pliajn informojn, pruvmaterialojn au
permesojn, kaj latibezone rifuzi, prokrasti, forigi au retiri materialon, se aperas
dubo au disputo pri la rajta stato de la kontribuo.

6.Pri konkursaj kontribuoj

La samaj reguloj validas ankau por €iuj kontribuoj senditaj al konkursoj
organizataj au kunorganizataj de Literatura Vivo. Se kontribuo montrigas rajte
problema, la organizantoj rajtas nuligi 8ian akcepton, forigi §in el la konkurso
au, se necese, nuligi premion.

7.Pri akcepto de ¢i tiu deklaro

Per sendo de materialo al Literatura Vivo, la kontribuanto estas konsiderata kiel
plene leginta, kompreninta kaj akceptinta i tiun deklaron. &
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INTERVJUO

Intervjuo kun Sean O Riain

Intervjuo de Erika Godo

2
/
v/

Sean O Riain
la intervjuito

1. Kio igis vin interesigi pri
literaturo?

Mi ¢iam amis lingvojn, kaj literaturo
estas tie, kie ili trovas sian plej bonan
esprimon. Vortoj povas modifi la
realecon.

2. Kiam vi faris vian unuan
tradukon?

En 1988 mi tradukis mallongan poemon
de Goethe el la germana en la irlandan,
kaj gi estis publikigita de la irlandlingva
literatura revuo, Comhar (= kunlaboro).

3. Cu vi havas iujn specialajn
temojn, kiujn vi amas traduki?
Lingvoj kaj identeco; amo, ¢u de lando,
lingvo ati inter homoj; poezio, kiu
allogas min — estas poemoj, kiuj ¢iam
restas en mia memoro.

4. Cu vi povus rakonti al la legantoj
iom pri vi mem?

Mi kreskis sur laktobieno kaj lernis melki
bovinojn je la ago de kvar jaroj. Mi
laboris dum pli ol 47 jaroj kiel irlanda
diplomato, reprezentante Irlandon en ses
landoj kaj lernante la lingvon de ¢iu
lando, kie mi logis. Mia edzino, Natalie,
estas francino, kaj mi havas du
plenkreskajn filinojn.

ERIKA GODO - SEAN O RIAIN

Lingvoj, identeco kaj kultura ponto

Erika Godo

intervjuanto kaj atitoro

5. Kio estas la plej grava afero en la
vivo por vi?
Lojaleco.

6. Kio igis vin verki "An Ghaeilge
agus an tAontas Eorpach"?

La maljusteco, ke la irlanda lingvo ne
ricevis oficialan statuson en la Etiropa
Unio, kaj ke la angla dominis ¢iujn aliajn
lingvojn kaj detruis lingvan diversecon.
Rugaj rozoj estas belaj, sed ne gardeno
plena de rugaj rozoj, kiu havas neniun
alian floron.

7. Kiel vi taksas la rolon de lingva
diverseco ene de la Eiropa Unio?
Ekstreme grava, kaj tre ofte
miskomprenita kaj neglektita de la
potenculoj.

8. Cu la oficiala statuso de la
irlanda lingvo en la EU vere Sangis
la pozicion de la lingvo en Irlando
mem?

Jes, gi kondukis al vera renesanco en
Irlando. La averaga irlandano nun
atribuas multe pli da valoro al la lingvo.
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INTERVJUO

Lingva diverseco kaj politiko

Identeco, minoritataj lingvoj kaj traduka sperto

9. Kiel via laboro en malsamaj
landoj influis vian komprenon
pri lingvoj kaj identeco?

Gi helpis min pli bone kompreni
aliajn kulturojn, sed gi ankati
montris al mi kiom neSangeble
irlanda mi restas.

10. Cu vi observis malsamajn
sintenojn rilate al minoritataj
au malgrandaj lingvoj en
Austrio, Australio, Pollando,
Germanio kaj Argentinio?
Iagrade, sed neniuj grandaj
diferencoj. Tiuj sintenoj dependas pli
de la specifa registaro en Ciu lando,
kaj povas radikale sangi kiam
registaro Sangas.

11. Kiel funkcias lingva politiko
ene de EU-institucioj lau via
propra sperto?

Ciam malpli bone. Mi rimarkis
tendencon forlasi ¢ian laboron pri
lingva politiko kaj preni la facilan
vojon - rezigni kaj simple fari ¢ion
gravan en la angla. Multaj homoj en
alta pozicio havas ege malaltan
komprenon pri lingvoj kaj kulturoj.

12. Kiam kaj kial vi unue
interesigis pri Esperanto?

En la lernejo en 1969, pro raportado
pri konferenco de Esperanto en
Dublino. Kiel irlandeparolanto, mi
¢iam konsciis pri la negativaj efikoj
de la trudado de la angla por
internacia komunikado. Mi
interesigis pri internacia
komunikado ekde tre frua ago, kaj
sercis pli bonan internacian lingvon
ol la angla.

- SEAN O RIAIN

13. Kial vi kredas, ke Esperanto
povas faciligi la lernadon de
aliaj lingvoj?

Car &i estas logika, flulinia, kaj
povas esti lernita multe pli rapide ol
aliaj lingvoj. Ci tiu sukceso en
lingvolernado kuragigas postan
lingvolernadon.

14. Kiel estis la sperto traduki
la lernolibron de Stano
Marchek en la irlandan?

Tre pozitiva. Mi Satis la ingeniajn
ilustrajojn, kiuj povas esprimi tiom
multe sen vortoj.

15. Vi diris al John Huang, ke la
dek unu poemoj tradukitaj el la
irlanda lingvo, kiujn vi sendis al
ni por publikigo en ¢i tiu
numero de Literatura Vivo,
estis "poluritaj" dum longa
tempo antau ol ili atingis sian
finan formon; ¢u vi bonvolu
klarigi, kio instigis vin labori
pri ¢i tiuj tradukoj tiel longe,
kaj priskribi paSon post paSo la
vojon de la unua versio al la
fina teksto?

Unue lativorta traduko. Poste peno
trovi la rimojn kaj ritmojn de la
originalo. Poste doni tempon por ke
la materialo maturigu, revenante al
gi denove kaj denove por plibonigi
gin. Sean O Riord4in mem laboris
dum multaj jaroj pri la originaloj,
tiom ke li iam diris, ke 1i malamis
¢iun poemon antati ol fini gin!
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INTERVJUO

Esperanto kaj tradukado

16. Kiel vi respondas al kritikistoj,
kiuj kredas, ke Esperanto estas
nerealisma solvo?

Mi demandas ilin, kia estas ilia
alternativo. La angla por Cio estas tre
maljusta, kaj ekskludis la plimulton de
internacia komunikado.

17. Kion signifas por vi esti
vicprezidanto de UEA?

Pli da laboro, sed laboro, kiun mi jam
faradis.

18. Kiel vi vidas la rolon de
Esperanto en la nuntempaj
literaturo kaj kulturo?

Kiel grandioza ponto inter lingvoj kaj
kulturoj. Male al ¢iuj aliaj lingvoj,
tradukoj al Esperanto estas faritaj de
denaskaj parolantoj de la fontlingvo. Tiu
fakte estas ofte nekonata, sed gi ege
gravas.

19. Cu vi opinias, ke Esperanta
literaturo havas klaran “vo¢on”
kompare kun nacilingvaj
literaturoj?

Absolute. Gi estas pli universala kaj
egaleca, Car gi metas parolantojn de ¢iuj
lingvoj sur la sama nivelo.

El la lasta respondo de Sean O Riain

(13

ERIKA GODO - SEAN O RIAIN

Literaturo, kulturo kaj estontaj planoj

20. Kiuj atitoroj (esperantaj aui ne)
plej influis vin?

Kalocsay, Baghy, Auld, Piron, Tonkin.
En la irlanda lingvo: Aogéan O Rathaile,
Sean O Riord4in, Seosamh Mac Grianna,
Eibhlin Dubh Ni Chonaill, Nuala Ni
Dhomhnaill, Maire Mhac an tSaoi. En la
germana: Goethe. Tamen, generale min
pli allogas la temo ol specifa atitoro.

21. Kiuj estas viaj estontaj planoj
rilate al via tradukado?

Nuntempe mi ne havas specifajn
planojn. Mi Satas traduki, sed estas pli
facile traduki ol trovi eldoniston! Mi tre
gojis, kiam John Huang tradukis mian
libron pri Lingvopolitiko kaj la Estonteco
de Etiropo (Routledge) en la ¢inan
lingvon, sed ni ankorati ne trovis
eldoniston.

22, Kion vi Satus diri al 1a legantoj
de Literatura Vivo?

Se vi Satas miajn tradukojn, bonvolu
konsideri traduki kelkajn el ili en vian
propran lingvon. Tio donos plian
pruvon, ke Esperanto estas lingvo de
kulturo kaj bonega ponto inter kulturoj.

speranto estas lingvo de kulturo kaj bonega ponto inter kulturoj.”
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BIOGRAFIO

Sean O Riain: biografia noto

Irlanda diplomato, tradukanto kaj esperantisto

D—ro Sean O RIAIN (naskigis la 5-an de

novembro 1955 en Tiobraid Arann,
Tipperary) estas irlanda diplomato kaj
esperantisto. Ekde 2002 li estas prezidanto
de la Etropa Esperanto-Unio (EEU). Li
estas vicprezidanto de UEA.

Li finstudis lingvojn kaj juron ce la Nacia
Universitato de Irlando en Galivo kaj ce
la Trinity College en Dublino, kie li
doktorigis en 1985 per lingvapolitika tezo
komparante la lingvoplanadon en
Irlando kaj en Kebekio. Mallongigo de lia
tezo estis publikigita en 1994 kiel
"Pleanil Teanga in Eirinn 1919-1985"
(Lingvoplanado en Irlando 1919-1985).

En 2001 estis publikigita lia dulingva
irland-angla libreto, entenanta fortan
pledon por Esperanto en EU, "An
Ghaeilge agus an tAontas Eorpach -
Féinitlacht agus Eagstilacht Teanga/The
Irish Language and the EU - Identity and
Linguistic Diversity". Lancis gin la
irlanda ministrino pri edukado Mary
Hanafin. La Ministrejo pri Eksteraj Aferoj
dissendis 500 ekzemplerojn de gi al Ciuj
irlandaj ambasadoj en EU-landoj. Li
tradukis irlanden la lernolibron de
Esperanto de Stano Marcek,

"Esperanto per Direkta Metodo"
(irlande "Esperanto trid an Modh
Direach"), kiu estis eldonita fine de
2007; kaj en 2009 li verkis dulingvan
irland-anglan libron, "Liospdin

Léirmhinithe/Lisbon Explained"
(Lisbono klarigita), kiu klarigis la
Traktaton de Lisbono antati la akcepto
de gi per referendumo en Irlando.

Kiel diplomato li laboris dum 23 jaroj
en la irlandaj ambasadoj en Atistrio
(1985-1988 kaj 2016-2021), Atistralio
(1990-1992), Pollando (1994-1999 kaj
2023-20-24), Germanio (2001- 2005),
Argentino (2022), kaj en la Konstanta
Reprezentejo de Irlando e Etiropa
Unio, Bruselo (de 2005-07). En 2016-
2021 li reprezentis la irlandan
politikon pri ne-disvastigo de nukleaj
armiloj che la IAEA (Internacia
Atomenergia Agentejo) en Vieno.
Dum ok jaroj (2007-2015) li estas
“pruntita nacia spertulo” kaj konsilisto
pri lingvapolitiko en la Etiropa
Komisiono en Bruselo.

Post la akcepto de la irlanda kiel
oficiala lingvo de la Etiropa Unio, Sean
O Riain estis taskigita direkti la retan
sekcion de la jus kreita irlandlingva
tradukservo de la Etiropa Komisiono.

O Riain forte kredas en la lernfaciligaj
ecoj de Esperanto, por plibonigi kaj
plirapidigi la lernadon de aliaj lingvoj.
(fono: vikipedio) ¢




Poemoj de la elstara irlandlingva poeto

Sean O Riordain (1916-1977)

elirlandigis Sean O Riain

Seéan O Riain

Sec’zn O Riorddin, poeto kaj jurnalisto,
estas konsiderata la plej eminenta poeto
en la irlanda lingvo ekde la morto de
Aogan O Rathaile en 1728. Li estis la
unua, kiu enkondukis etiropajn temojn
en poezion en la irlanda.

O Riordain estis dumviva suferanto de
tuberkulozo, kaj oni rigardis kiel
miraklon, ke li sukcesis travivi dum 60
jaroj. Kiel junulo, li pasigis du jarojn en
sanatorio, kie li estis tro malforta por
fari ion ajn krom kuSi en lito Kkaj
pripensi. Li asertis, ke estis tiuj du jaroj,
kiyj igis lin poeto.

Li neniam edzigis, ¢ar li ne volis infekti alian personon per tiu terura malsano. Li tiel

vivis solecan vivon, kie li forte sopiris la kompanion de virino - tio speguligas en lia
poezio. Kiam li mortis en 1977, la Prezidento de Irlando, Cearbhall O Délaigh, mem

akademiulo pri la irlanda lingvo, faris la apudtomban paroladon.
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Poemo
fragmento de longa poemo

Mi sercas neniun verson

Krom la verso kreskanta kviete
Pri kio neniu zorgas,

Praula kiel generacio,
Formfacila kiel generacio.

Kiel gravedajo en utero
Estu éi tiu verso,

Mi nur gin porti petas
Dum iom da tempo.

Nek mi volas gin demandi
Se ne venas gia senco,

Car ne mia gia premo,
Nek mia gia senco.

Mia avo partoprenis,
Kvankam neniam li poeziis,
Sed poembovinojn havis li
En la bieno en Ciarrai'.

Kaj li komprenis melki,
Kaj li komprenis mamon,
Al li mi sendas dankon,
Ke i la cicojn frotis.

Lia mano gustumis tiun cicon,
Kaj elkore komprenis gian premon,

Haitt’ al hatut’ li g§in komprenis,
Kiel ja gehome kusi.

En vortoj oni lakton lasis,
La vero jam en mam’,
Vortojn melki ne foras
De drenado de la mam’.

1. Graflando en sudokcidenta Irlando, angle Kerry.
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Virinkristnaska? vespero

Energiis la Stormo kiu eksplodis hierat,
Nokte, kristnaskon de virinoj,

El fora kaSejo preter la luno

Gi freneze kriis tra la ¢ielo,

La najbaraj pordoj ansere krietis,
Virbove rivero mugis,

Mia kandelo kiel bato estingigis

Kaj kolero brile ekbrulis.

Tia Stormego denove revenu

En nokto kiam mi malfortos

Dum mi de I’ danco de I’ viv’ hejmeniros
Kiam lumo de I’ peko svagigos,

Ke ¢iu momento per ¢ielkrioj plenigu,

Ke Srivico igu la mond’,

Ke ne atidigu la silenton venantan por mi
Nek la halto de I’ atita motor’.

2. Irlande la 6a de januaro estas Nollaig na mBan, la Kristnasko de la Virinoj, kiam tradicie viroj laboras
hejme kaj virinoj ripozas.

Lamuloj

La vivon mi trairas

Kaj ¢irkati mi rigardas

En la buso de I'pastro
Videblas per sia teologio,

Kaj en 'okulo de I’ fratilo

Kiu per forkego ne tuSus virinon,
En la babilado de inoj
Sekvantaj la arton ¢astecan,
La timemon sensencan

De tiuj lamuloj

Etendante manon por almozo

Sed vorton ne parolas.
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Silento

Dumlonge mi eksteras,
Dumlonge mi silentas,

Kaj ne scias mi, ¢u tielos gisfine,
Precize ne memoras mi,

E¢ pripensante gin,

Kien metas mi ventnokte la §losilon:
Slosita menso mia,

Mi sen permes’ eniri

Ke mi rirdanu? la reston nediritan,
Ciun strangan tajdajon

Kiun la maro enirigis

Ekde la lasta fojo en mian menson.
Ne provu vi eniri,

La Slosilo bonalokas,

Ec se malplenus via eta rifugejo;
Forjetu el via kapo

La maron kaj gian rabon,
Kaj kontentu pri la menso nedirita.

3. rirdanu : verbo kiun faris la poeto de la propro familia nomo, O Riord4in.

La Vekigo de Juneco

Ho Eibhiin Dubh Ni Chonaitte,

Vian lamenton legis mi matene;

La lastan fojon mi legis gin

Infane mi lernejis.

Juneco blove lasis min,

Sed ne velkis via muziko en mia koro;
Mia juneco por ¢iam sekuras

En ¢iu doléa vorto, kiun vi kantis,

Kaj kiam la lamenton mi legis

Mi denove infanis.

4. Elparolata aj-ljin duv nji hon-il. Poetino de la 18a jarcento, kiu verkis majestan lamenton
tuj post la murdo de sia edzo fare de britaj soldatoj. Si estis onklino de la fama 19a jarcenta
politika ¢efo, Daniel O’Connell. Dubh signifas ‘nigrahara’.
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La Peko

Luna monero en nubmonujon falis,

Lante, lante timeme,
Kiel cigno naganta la lagon karesas,

Kaj milde la nokton karesis.

Alfunde gi nubmonuje sinkis -
La belaspekta nokta animo -
Kiel falas harmoni’ muzike tra poemo,

Kaj tremigis min frido poezia.

Sed jetigis latita, tordita kriego
Kiel pafo tra la nokta vitro
Kaj mi pensis vidi vagajn erojn

Sub insulthufoj en la sterko.

Denove la poeman pagon mi vidis,
Sed prozo anstatatiis poezion -

La tempo, nuboj kaj ¢ielo kutimis -

Car pekis la nokta animo.
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Brunaj Okuloj

Estas Siaj la brunaj okuloj,
Videblaj en filo Sia.

Beleco eterna tusSis vin
Kiam 8§iaj okuloj vin tuSis;

Privilegia tuSo estis gi,
Kun animo kaj korpo Siaj,
Kaj e¢ mil jaroj mallongis
Dum ili rigardis vin.

Tiuj okuloj,kiuj estis Si,
Strangas, ilin havas li,

Kaj alfronti Sin tre hontas mi,
Car nun $i en viro estas.

Kiam samis ili al §i por mi
Apenall mi pensi povis

Ke virigos tiuj okuloj,

Kiuj ine parolis min.

Kie trovi konfuzan fonton
Pli ac¢an ol tio ¢i?

Cu endas §angi kiel ni
Nun alparolu ilin?

Ne §i unue uzis ilin,
Kiel ankat ne filo Sia,
Nek estos 1i 1a lasta

Kiu havos ilin, pensas mi.

Cu nur tiom eternecas,
Ke travivas guto nia,
Tra inigo kaj maskligo
De panjo al filo sia?
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Febro

Attasla montoj de la lito,

Sufokas malsano en gi,
Planko estas longa vojago,
Kaj milojn da mejloj for

Eblas sidi kaj stari.

En litotuka regiono ni estas,
Apenaii memoras mi segon
Sed longe antaii nia ebenigo
Kiam estis piedira tempo,

Ni e¢ tiel altis kiel fenestro.

Bildo sur la muro Sveligas,
La kadro jam eklikvigas,
Sen fido gi ne haltigeblas,
Aferoj al mi proksimigas,

Kaj mi sentas la falon de I’ vivo.

Regiono vojagas el la Cielo,

Sur mia fingro situas kvartalo,
Facile mi kaptus pregejon,

Sur la norda vojo estas bovinoj,

Pli trankvilaj ol bovinoj eternaj.
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Sklaveco

Se virino parolus al vi mallatite
Cu ne malaltigus vi la vo¢on?

Se la virino raciius

Cu ne raciigus vi?

Sed humilece vi trovos noblecon
Car via voéo nobeligos,

Kaj en la racio

Vi ricevos neraciismon:

Ju pli vi cedos de vi

Des malpli oni postulos de vi,
Ne donu al sklaveco rifuzon

Kaj ricevos vi liberecon,

Car mondo estas libereco,

Ciu sklaveco en i estas lando,
Kaj enestas en ¢iu sklaveco

Nur libereco de gi.

Regiona Muziko

La muzikon li atidis en la babilado de Diin Chaoin®,
Ne la vortojn sed la melodion

Kiu trairas la Munsterajn® akéenton kaj sonojn,
La muzikon, kiun atidas fremdulo;

Regiona muziko

Kion parolantoj ne atidas,

Muzikon, kiun mi neniam audis,

Car gi min tro apudis,

Kaj min kaptis la senco.

Muziko, kiu ankorat atideblas en Munster,

Ec¢ en lokoj, kiuj forlasis la dialekton.

5. Dun Chaoin : la plej sudokcidenta regioneto de Irlando, kie la homoj parolas aparte riéan irlandan
lingvon.
6. Munster, Irlande Mumhain [elparolata m u in], la plej suda kaj plej granda provinco de Irlando.
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Poetino”

Min pli surprizas poetino,
Por mi, estas viréevala alvoko,
Vira zorgo, furioza dedico,
Eltiri poezion el lingvo:

Per vira energio, freneza forto,
La semo vivigitas;

Min pli surprizas poetino,

De virino oni infanon prenas.

Malfacilas por §i patri.

Cu ino virigas

Kiam 8§i poetinigas?

Virino ne poetas sed poezias.

KuSi kun si mem faras poetino,
Virino gravedigas sin mem,
Virino ne poetas sed poezias.
Poetino kastras sin mem,

Poetino plenigas sin mem,
Virino ne poetas sed poezias.
Ina viro at vira ino -

Malfacilas diri kiu estas poetino,

Virino ne poetas sed poezias,

Se la inoj poezios

Ili baldati naskos infanojn

Sen la helpo de viro en sia utero,

Kaj viro ne poetas sed nenias.

7. Ci tiu poemo ne juste $ajnigas la poeton mizogina. Tamen, endas scii, ke gi celas specifan
poetinon, kiu tiel akre kaj dolorige kritikis la unuan poemaron de O Riordain, ke li ne kuragis
publikigi alian kolekton dum 13 jaroj. La poetino, Maire Mhac an tSaoi, aparte kritikis la
kvaliton de la irlanda lingvo de O Riordain, dirinte "oni bezonas scii la anglan por kompreni
gin". Poste, pluraj lingvistoj pravigis la lingvouzon de O Riord4in, vidante en gi naturan
evoluon de la plej frua irlanda poezio de la sepa jarcento, el kio ankaii O Riordain tradukis
poemojn. ¢




Intervjuo al John Huang

Erika Godd

1, Kjo instigis vin interesigi pri literaturo?

Ekde mia infanago mi amas literaturon kaj mi bone konis la Tri Cent Tang-poemojn. Miaj atingoj
en eseo-verkado Ciam estis bonegaj, kaj en la elementa lernejo la instruistoj ofte latitlegis miajn
eseojn kiel modelojn, kaj miaj verkoj estis presitaj per mimeografa metodo kaj disvastigitaj en
¢iuj bazlernejoj de la distrikto. En mia infanago mi $atis legi la kvar klasikajn romanojn de la ¢ina
literaturo, Satis la verkojn de Lu Xun kaj amis legi la poemojn de Gorkij.

2, Kiam vi faris vian unuan tradukon?

Mi Satas legi sciencfikciajn romanojn. Kiam mi diplomigis el la mezlernejo, mi tradukis la faman
usonan sciencfikcian verkon 4 Wrinkle in Time (Sulko en la Tempo), verkitan de la usona
verkistino de porinfana sciencfikcio Madeleine L’Engle, en la ¢inan lingvon; tio estis konsiderata
kiel mia unua traduko de longa romano.

3, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas traduki?

Mi $Satas traduki Cinajn poemojn en Esperanton. Mi kunlaboris kun la &ina esperantisto sinjoro
Zhou Zhiqi por fondi la “Drakido-Atelieron”, kaj ni produktas grandan kvanton da Esperantaj
muzikfilmetoj, en kiuj multaj kantoj estas tradukitaj de mi el la ¢ina en Esperanton. Mi tradukas
kaj ¢inajn klasikajn poemojn, kaj modernajn kaj nuntempajn ¢inajn poemojn en Esperanton. Cina
Raporto publikigis multajn miajn tradukitajn verkojn.

4, Cuvi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?

Naskiginta en 1964 en Cinio, mi diplomigis pri fiziko en 1985, poste laboris kiel universitata
preleganto kaj publikigis librojn, inkluzive de Alteduko en Kanado. Ekde 1993 mi okupigis pri
internacia komerco, fondis la kompanion Bela Ajlo, kies sukceshistorio aperis en The Wall Street
Journal kaj en usonaj lernolibroj. Ekde 2006 mi logas en Kanado kaj datirigas mian komercon.
Esperantisto ekde 1983, mi estas prezidanto de IKEF Nordameriko, ¢efredaktoro de La Merkato,
mondvojaganto kaj oficiala fotisto ekde 2022 gis nun. Mi amas literaturon, tradukas kaj verkas
poemojn, kunlaboras kun profesoro Vejdo pri Penseo kaj Beletra Edeno. En 2022 KEA eldonis
mian unuan Esperantan libron Georgo Eklernas Esperanton. De 2023-2025 mi organizis
mondskalan latitlegadon de La Libro de Poezio kaj kunkreis popularajn videojn, kaj ekde 2024
gvidas la semajnajn Zoom-kunvenojn de IKEF. Dum la UK 2025 en Brno, Cehio, mi farigis unu
el la ses diplomitoj pri Elstara Agado, anoncitaj de UEA. Mi estas prezidanto de Internacia Ligo
de Esperantistaj Fotistoj (ILEF).

5, Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Estas malfacile elekti nur unu “plej gravan aferon”, Car mi havas multajn gravajn aferojn por fari
en mia vivo. Tamen mi kredas, ke la celo de la vivo ne estas simple por gajni monon, sed por igi

20




min mem kaj miajn amatojn vivi tre felie kaj brile, kaj samtempe fari decajn kontribuojn al la
homaro. Teni la sanon de mi kaj mia familio kompreneble estas granda afero en la vivo. Kiel
komercisto, mi havas mian propran kompanion kaj komercon, ¢efe pri nutraj-importado Kkaj
eksportado. Kaj kiel esperantisto, mi havas la Sancon kune kun vi fondi la revuon Literatura Vivo,
kaj bone prizorgi Ci tiun revuon nun estas unu el miaj tre gravaj aferoj. Mi samtempe estas
redaktoro de la revuo La Merkato, kaj bone prizorgi gin ankat estas unu el miaj gravaj taskoj. Mi
havas multajn pliajn respondecojn en Esperantujo, ekzemple mi devas bone labori kiel kongresa
fotisto dum ¢iu Universala Kongreso. Kiel vic-generala sekretario de IKEF, mi ankat devas gvidi la
videokunvenojn de IKEF ¢iudimanée. Ciuj & estas por mi tre gravaj kaj valoraj aferoj.

6, Kiel vi vidas la rolon de Esperanto en nuntempa literaturo kaj kulturo?

Esperanto rolas kiel ponto de interkultura komunikado en la nuntempa literaturo, provizante
nettralan kaj egalecan esprim-platformon por atitoroj el diversaj landoj, tiel ke literaturoj de
diversaj nacioj povas rekte dialogi sen dependi de fortaj naciaj lingvoj. Gi akcelas la disvastigon de
literaturoj de malgrandaj lingvoj, farigante grava literatura pontolingvo, kaj ebligas, ke verkoj
originale malfacile enireblaj en la internacian cefan merkaton akiru pli vastan legantaron.
Samtempe, Esperanto formis sian propran literaturan tradicion, akumulante unikajn estetikajn
spertojn kaj kreajn atingojn en poezio, romano, dramo kaj aliaj kampoj. Giaj strukturaj reguloj kaj
travidebla vortfarado provizas spacon por lingvaj eksperimentoj kaj retorikaj novigoj. Pli grave, la
Esperanta literaturo portas la idealan spiriton de paco, egaleco kaj interkultura kompreno,
enkorpigante humanisman zorgon, kiu transpasas naciajn limojn.

7, Kiuj atitoroj (Esperantaj aii ne) plej influis vin?

En la Eina literaturo la plej profunde min influis Qu Yuan, Sima Qian, Li Bai, Du Fu, Su Shi, Cao
Xueqin, Lu Xun kaj Ba Jin. En la monda literaturo min plej influis Homero, Danto, Sekspiro,
Servanteso, Goethe, Tolstoj, Hugo kaj Dostojevskij. En la Esperanta literaturo min plej influis
Ludwik Lejzer Zamenhof, Kélman Kalocsay, William Auld, Julio Baghy, Baldur Ragnarsson kaj
Claude Piron.

8, Vi eklernis Esperanton en 1983. Kio altiris vin al la lingvo?

Kompreneble, mi unue estis altirita de gia beleco de simpleco kaj facileco de lerno. Samtempe, mi
opinias, ke la plej alloga trajto de Esperanto kuSas en gia spirito de netitraleco kaj egaleco, same kiel
en gia klara kaj regula strukturo, kio ebligas homojn el diversaj kulturoj komuniki sur la sama
deirpunkto. Gi formis varman internacian komunumon, portas la idealon de paco kaj kompreno, kaj
igas la lingvon ponto transpaSanta naciajn limojn por reciproka renkontigo.

9, Kiel 1a Esperanto-movado influis vian vivon persone kaj profesie?

La Esperanto-movado ebligis al mi amikigi kun multaj homoj, multaj el kiuj farigis proksimaj
amikoj. Ili havas malsamajn hatitkolorojn kaj venas el ¢iuj kontinentoj de la mondo, kio sentigas al
mi la varmon de granda familio. Mi §atas vojagi, kaj kien ajn mi iras, mi povas trovi Esperanto-
amikojn; tio estas tre mirinda sento. Kaj kiel komercisto, Esperanto ankat donis al mi multajn
komercajn Sancojn, Car ekzistas natura fido inter esperantistoj, kio faciligas komunikadon kaj
interSangon. Mi ja faris multajn negocojn per Esperanto kaj atingis sukceson.

10, Kiel prezidanto de IKEF Nordameriko kaj ¢efredaktoro de La Merkato, kia estas via vizio

por la estonteco de komerco en Esperantujo?
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La estonteco de komerco per Esperanto ne kuSas en la anstatatiigo de ¢efaj komercaj lingvoj kiel
la angla, sed en la ekspluatado de giaj avantagoj de transnacia komunumo kaj nettrala
komunikado. Bazante sin sur la tutmonda Esperanto-reto, §i povas provizi malmultekostajn
internaciajn kontaktkanalojn por malgrandaj kaj mezaj entreprenoj, kulturaj produktoj, edukaj
interSangoj kaj specialaj komercoj, kaj konstrui interhomajn kunlaborajn rilatojn bazitajn sur
reciproka fido. Kun la disvolvigo de ciferecaj platformoj kaj artefarita inteligenteco, lingvaj baroj
datre malaltigas, kaj la reguleco kaj stabileco de Esperanto farigas des pli avantagaj por
kunlaboro. En la estonteco, &i eble datire ludos rolon kiel suplementa ilo en malgrand-skalaj kaj
alt-fidaj transkulturaj komercaj kunlaboroj.

11, Ekde 2024 vi gvidas la semajnajn dimancajn Zoom-kunvenojn de IKEF. Kio estas la
sekreto por teni ilin viglaj kaj interesaj?

Mi havas multajn esperantistojn kiel amikojn, inter kiuj estas kaj komercistoj kaj Esperanto-
amantoj el diversaj profesioj. Mi opinias, ke ¢ar ni lernis Esperanton, ni devus serCi ¢iujn Sancojn
uzi gin, kaj la dimanéaj videokunvenoj de IKEF guste provizas bonan platformon por &i tiu
idealo. La temoj de la prelegoj fare de esperantistoj, kiujn mi invitas ¢iusemajne, estas malsamaj,
sed multaj el ili rilatas al ekonomiaj, komercaj kaj kulturaj temoj. Inter ili trovigas ankatli konataj
figuroj de la Esperanta mondo, kiel Fernando Maia, Amri Wandel kaj O Riain Sean. Mi kredas,
ke tiuj prelegoj alportas valoran kontribuon al la aplikado de Esperanto en komercaj kaj kulturaj
kampoj. Mi tre gojas, ke tial dum la UK 2025 en Brno, Cehio, mi farigis unu el la ses diplomitoj
pri Elstara Agado, anoncitaj de UEA.

12, Vi estis oficiala fotisto de pluraj Universalaj Kongresoj (Montrealo, Torino, AruSo,
Brno). Kia estas via plej memorinda momento kiel fotisto?

Kompreneble tio estas la granda grup-foto ¢e ¢iu Universala Kongreso! Kiam centoj aii e¢ miloj
da esperantistoj staras antali mi, la momento kiam mi premas la fotilbutonon, mi kredas, estas
neforgesebla por la tuta vivo. Kaj la momentoj, kiam mi kaptas la mirindajn agojn de diversaj
esperantistoj per mia fotilo, estas same memorindaj. Mi tre gojas, ke multaj el miaj fotaj verkoj
estas publikigitaj de UEA, revuo Esperanto, revuo La Ondo kaj aliaj amaskomunikilaj platformoj,

na

kaj ili ricevis amon kaj "Satojn" de multaj esperantistoj.

13, Vi pasie amas ¢inan klasikpoezion. Kio en gi plej forte tuSas vin?

La plej granda ¢armo de Cina klasika poezio kuSas en tio, ke gi esprimas profundajn emociojn kaj
vastan konscion pri la mondo per ege konciza lingvajo. Per nur kelkaj frazoj gi kapablas konstrui
klaran etoson, enkorpigante vivsentojn en pejzagajn priskribojn, ebligante al la leganto trovi
rezonancon en sia imago. Giaj ton-kombinajoj, rimoj kaj paralelismoj kreas unikan muzikan
belecon, farante la poezion recitebla kaj plenigita per ritmo. Klasika poezio ankal ofte entenas
filozofion en la lirikismo, kunfandante personajn emociojn kun la fono de la epoko kaj la natura
universo. Aparte kortuSa estas la arto de impliceco kaj lasado de spacoj—la poemo ne diras Cion,
sed enhavas senfinajn signifojn, permesante al la legantoj partopreni en la kreado de la poezia
signifo. Tiel &i malfermas senliman spacon per limigitaj vortoj, restante fresa tra la tempo.

14, Kiuj estis la plej grandaj defioj dum tradukado de ¢inaj poemoj en Esperanton?

Traduki €inajn klasikajn poemojn en Esperanton portas kiel la plej grandan defion samtempan
konsideron de la etoso, fonologio kaj kultura signifo. Cinaj poemoj kreas implican kaj profundan

etoson per ege koncizaj vortoj, dum la esprimo de Esperanto estas relative klara; kiel do reteni la
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malplenojn kaj implicecon de la originalo estas la unua problemo. Due, la tonoj kaj unusilaba
strukturo de la ¢ina lingvo formas unikan ritmon, sed la plursilabaj vortoj kaj fiksa akcento de
Esperanto faras la reprodukton de metriko multe pli malfacila. Trie, multaj bildoj enhavas
profundajn kulturajn simbolojn; lativorta traduko facile perdas la spiriton, kaj klarigo detruas la
koncizecon. Tradukado tial ne estas nur lingva Sango, sed krea rekonstruo inter du estetikaj
tradicioj.

15, Cu vi preferas traduki aii krei proprajn poemojn?

Kial? Mi pli Satas traduki poemojn ol krei miajn proprajn, ¢ar tradukado ebligas al mi fari rekreadon
sur la bazo de jam ekzistanta poezio. Mi povas atente pripensi la ritmon kaj strukturon de la lingvo
kaj restarigi gian brilon en alia lingvo, sub la premiso respekti la spiriton kaj etoson de la originalo.
Ci tiu procezo donas la gojon de esplorado kaj ankati malpliigas la premon de konceptado el nenio.
Tradukado poziciigas min inter la poeto kaj la leganto, ebligante al mi ne nur profunde sperti la
emocion de la originala verko, sed ankati doni al gi novan vivon per lingva transformo. Kompare
kun pura originala verkado, tradukado pli similas al vojago de dialogo kun la klasikajoj, permesante
al mi trovi ekvilibron kaj kontentecon inter kompreno kaj esprimo.

16, Kiel vi kunlaboris kun profesoro Vejdo en la revuoj Penseo kaj Beletra Edeno?

Jes, dum Vejdo vivis, mi multfoje helpis lin pri la redaktado kaj eldonado de liaj du revuoj Penseo
kaj Beletra Edeno. Mi helpis lin per tutmonda kolektado de artikoloj, reviziado, korektado de
gramatikaj eraroj, kreo de Al-ilustrajoj, enpagiga dezajno kaj simile. Mi sentis grandan plezuron en
¢i tiyj laboroj.

17, Kiel vi uzas Al-ilustrajojn kaj fotadon por subteni literaturajn verkojn?

Dum la redaktado kaj eldonado de Literatura Vivo, mi organike kombinas Al-ilustrajojn kaj
personajn fotajn verkojn por plifortigi la vidan esprimon kaj generalan belecon de la teksto. Por
poemoj, eseoj all specialaj temoj, mi konceptas la bildon lati la temo kaj generas per Al ilustrajojn
plenajn de etoso, por konkretigi abstraktajn emociojn kaj samtempe konservi unuecon kun la stilo
de la teksto. Krome, mi elektas pejzagajn, homajn kaj dokumentajn fotojn faritajn de mi mem, por
oferti atitentikan kaj varman vidan subtenon por la artikoloj. Al alportas imagon kaj diversajn
stilojn, dum fotarto provizas veran teksturon kaj personan perspektivon; ambaii kompletigas unu la
alian, farante la revuon artisme infektan kaj tamen konservante mian propran estetikan stampon.

18, Vi organizis tutmondan voclegadon de La Libro de Poezio (Si Jing) inter 2023-2025. Kiel
naskigis tiu projekto?

Si Jing (La Libro de Poezio) estas la origino de &ina klasika poezio, kompilita antaii pli ol 3,000
jaroj, kaj gi inkluzivas verkojn ekde la Okcidenta Zhou-dinastio gis la mezo de la Printempa kaj
Aiituna periodo. Gi entenas entute 305 poemojn, dividitajn en tri partojn: Feng, Ya kaj Song. La
libro estis deklamita tra la generacioj, atestante la sencesan kontinuecon de la ¢ina civilizacio, kaj
okupas gravan lokon en la historio de la monda poezio. Cirkaii la jaro 2023, mi organizis pli ol cent
¢inajn kaj alilandajn esperantistojn por kune plenumi la deklamadon de la Esperanta versio de La
Libro de Poezio. Inter ili trovigas ankati konataj esperantistoj, kiel Duncan Charters, Renato Corsetti
kaj Margaret Zaleski-Zamenhof. Vejdo tradukis la Esperantan tekston, mi reviziis kaj organizis la
internacian latitlegadon, Zhou Ying organizis la Cinan latitlegadon, kaj Chen Shengli produktis la
filmetojn. Mi disvastigis ¢i tiun Cinan klasikajon al la mondo per YouTube kaj sociaj
amaskomunikiloj. 23



19, Kiel vi sukcesis kunordigi partoprenantojn el la tuta mondo?

Mi partoprenas en multaj Facebook-komunumoj de Esperanta literaturo kaj poezio, en kiuj mi
konstante trovis samideanojn inter la Satantoj de Esperanta poezio. Mi konigis al ili &i tiun
signifoplenan kulturan interSangan projekton kaj ricevis ilian komprenon kaj subtenon. Mi tutkore
dankas Ciujn pro ilia aktiva partoprenado, kio finfine ebligis la sukceson de la projekto.

20, Via unua Esperanta libro, Georgo Eklernas Esperanton, estis eldonita en 2022. Kio inspiris
tiun verkon?

La 9-an de atigusto 2021, ni havis neatenditan gaston en nia domo. Mia filino nomis lin Georgo. Li
petis mangajon. Ni donis arakidojn al i, kaj li estis tre goja. Ekde tiam, li vizitis nin preskati Ciutage,
kaj ni farigis bonaj amikoj. Li fidis nin, kaj ne timis nin. Ni ¢iam donis arakidojn al li kiam i venis.
Iom post iom mi havis fotografian ideon, kaj komencis fari fotojn de li. Georgo estis tre saga kaj
scivolema. Li volis esplori &ion, kion mi donis al li. Por rekompenci lin, mi ¢iam kaSis pecon da
arakido ie en la ludiloj por li, por ke li sercu gin. Do Ciutage mi elpensis rakonton, kaj metis gin en
mia Facebook. Tagon post tago, la rakontoj amasigis, kaj fine formis la libron, kiun mi nun prezentas
al vi. Mi esperas, ke vi ¢iuj guas gin.

21, Cu vi jam planas sekvan libron?

Ci-jare mi helpos 3 esperantistojn kune eldoni 3 Esperantajn librojn. La unua estas Ponto super Baro-
rivero, kune redaktita de mi kaj la ¢ina esperantisto Yin Jiaxin; la dua estas Taglibro de Pipi, kune
redaktita de mi kaj la ¢ina esperantistino Pipi (mi respondecas pri la ilustrajoj); kaj la tria, Erika, estas
via propra poemaro, kiun mi helpos vin eldoni, kie mi respondecas pri la ilustrado kaj enpagiga
laboro. Mi kredas, ke la eldonado de tiuj tri libroj estos finita i-jare.

22, Kia estas via longtempa revo rilate Esperanto, komerco aii literaturo?

Estontece, mi esperas uzi Esperanton kiel ponton por konstrui transkulturan platformon, kiu integras
literaturon kaj komercon. Koncerne literaturon, mi datire redaktos kaj eldonos altkvalitajn Esperantajn
verkojn, antatienigos la reciprokan tradukadon de ¢inaj kaj eksterlandaj klasikajoj, kaj uzos artefaritan
inteligentecon kaj ciferecajn teknologiojn por krei plurlingvajn elektronikajn revuojn kaj retajn
latitlegajn eventojn, tiel ke Esperanta literaturo farigu pli influa tutmonde. En komerco, mi volas apogi
min sur la Esperanto-komunumo por establi internacian kunlaboran reton bazitan sur fido, kaj akceli
la disvolvigon de kulturaj produktoj, edukaj interSangoj kaj specialaj komercoj. Literaturo altigas la
spiritan valoron, kaj komerco donas praktikan subtenon; la du helpas unu la alian, farante Esperanton
ne nur rimedo por interSangi ideojn, sed ankati praktika spaco por datiripova evoluo.

23, Kio signifas por vi esti kunefredaktoro de Literatura Vivo?

Kiel kuncefredaktoro de Literatura Vivo, mi ne nur suprenas la laboron de selektado kaj redaktado de
manuskriptoj, sed ec pli gravas, ke mi konstruas dialogan ponton inter diversaj kulturoj. Mi klopodas
malkovri verkojn de intelekta profundo kaj arta valoro, antatienigi interSangon inter Esperanta
literaturo kaj Cinaj/eksterlandaj literaturoj, tiel igante la revuon platformo por interkultura kreado kaj
akademia esploro. Per integrado de atitoraj rimedoj, planado de temoj, kaj aplikado de ciferecaj
teknologioj kaj vida dezajno, mi plibonigas la profesiecon kaj internacian atingon de la publikajo.
Samtempe mi esperas uzi ¢i tion por kunligi samideanajn verkantojn kaj legantojn, kune krei
literaturan spacon, kiu estas malferma, racia kaj plena de humana prizorgo, ebligante Literaturan

Vivon ludi datiran kaj pozitivan influon en la nuntempa Esperanto-kulturo.
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Tangjuanoj

Verkis: Chen Dieyi / tradukis John Huang / kanto

Tangjﬁanoj!

Tangjtianoj!

Jen tangjlianoj,

rondaj,

ho, rondaj!

Unu bovlo plena gis la rand'!
Por tri mao-oj — unu bovlo!
Vendu,

vendu tangjtianojn!

Ili ankat tatigas kiel mango!
He-he!

Je-je-jo!

Vendu,

vendu tangjtianojn!

Ili ankat tatigas kiel mango!

Tangjtianoj!

Tangjtianoj!

Jen tangjlianoj,

rondaj,

ho, rondaj!

Cu vi volas mangi? Venu tuj aceti!
Mangu ilin — rondigu la hejm'!
Vendu,

vendu tangjiianojn!

Tro malfrue — jam elCerpitaj!
He-he!

Je-je-jo!

Vendu,

vendu tangjtianojn!

Tro malfrue — jam elCerpitaj!

25




LITERATURAVIVO / 10

Homa Resonanco

Verkis: Dong Yufang / tradukis John Huang / kanto

Vi kaj mi el mond' fora,

renkontigis sur la voj';
kial vento el arbara
vekis en ni saman goj’?

Ni, pelatoj for de I' hejmo,
vagis sub la sama jar';
ploro, rido, longa iro
kunligadis nin, homar’.

Sunon, koton mi travivis,
lunon, muton de 1' vesper';
kaj via koro min komprenis
per reson' de sama ter’.

Mi amis florojn kaj la stelojn,
pluvetojn sub arborand';

kaj via koro min konsolis

per dolc¢eco milda, granda.

Vi kaj mi sub arbo verda
nombras tempon de la sort’,
kun printempo en la spiro,
kun vintra ombro ¢e la pord’.

En ¢i horo mi ekparolas,
vi atuskultas kun fervor';
kaj en via paca atento
hejmen venas mia kor'.

AJg] o,

Sunon, koton mi travivis,
lunon, muton de 1' vesper';
kaj via koro min komprenis
per reson' de sama ter’.

Mi amis florojn kaj la stelojn,
pluvetojn sub arborand';

kaj via koro min konsolis

per dol¢eco milda, granda.

Ciu $anco, ¢iu bato,

¢iu pac' atl viva dolor' —
mi vin benas el profundo:
vin ne perfidu 1' ardor’.

Kara vi, amik' amata,

sub la lampoj de la voj',
dank' al jaroj, dank’ al sorto,
ke ni trovis nin en goj’.

Tra la bruo de I' homamaso,
tra la fluo de la temp’,

unu koron trovis koro —
jen la plej profunda sent'.
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La mondo donis al mi

Verkis: Yuan Jing / tradukis: John Huang / kanto

Iu bruligas fajrajojn,

iu postkuras venton,

prunte prenas eron de I’ tempo
kaj gardas pecon de |’ éielo.
Haltu iom,

atendu iom,

ne rapidu plu.

Revantoj teksis belan songon,
indan je latido kaj apog’.

La mondo donis insektkanton

kaj ankat tondron,

donis kurban lunon

kaj ankati vesperstelon.

Gi donis malsanon,

poste mildan resanigon kun tintil-son’;
gi donis malplenon,

poste plenon de 1’ kor’.

Iu kantas pri la amo,

iu atiskultas vespersonon,
prunte prenas fadenon naivan
kaj vekas sentondaron.

22
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Postkuru,

rapidigu,

amo jam ekflamas.

Bona rakonto trovas sian koron —
jen la graco de 1’ Gielo.

La mondo donis posedon

kaj ankaii forton repreni,
donis etan fenestron

kaj ankati hejman tegmenton.

Gi donis nomon,

kaj agon, kreskantan iom post iom;
gi donis poemon

kaj silente lasis legi gin.

Iu volas rerigardi,

iu revas pri I’ estonto,

prunte prenas blankan nubon
kaj fiksas komunan bildon.
Pensu iom,

demandu vin,

ne demandu plu.

Foririntoj iris foren —

ili estu en paco nun.
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Vivo mallonga
ANESTFLFFZ NG

Verkis: anonima / tradukis John Huang / kanto

Vivo mallongas,

gojo plej gravas;

du kruroj haltos, okuloj fermigos —
kio do vere Ce vi restadas?

Dum vi ankorati junas,
se vi volas — ne hezitu;
ne atendu gis maljuno,
poste bedatiro jam senutilu.

Ah — e¢ kun miliardoj,

ah — sen gojo, sensignife;

e¢ kun granda riceco

gajan koron mono ne havigas vive.

Ah — la vivo estas dramo,

ah — la vivo estas teatrajo;

kiam venos fina horo,

nenion portos vi dum forvojago.

Homo vivas nur unufoje —

kio vere apartenas?

Naskigi, zorgi, multe peni —
poste ¢io de ni malproksimigas.

Filo bona iros al edzino,

filino bona — al sia edzo;

e€ gepatroj iam foriros,

nur kunulo restos ce via flanko.

Duonmilfoje ni preterpasis,
gis hodiati ni renkontigis;

ne pro bagatelaj aferoj

subite koleru — restu pacigita.
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Silento

Lilaketo

Silenta bordo sub forkurantaj nuboj

Salikoj klinigas super trankvila akvo.

Milda spirado, vekiganta naturo,

Blua ¢ielo, verdigantaj arboj sen vortoj.

La vento tuSas, kvazati mantro,
la herbojn

La mensoj kvietigas kiel ondoj
post Stono.

En la koro restas nur pura

ceesto
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Paco....

Lilaketo

Se paco logas en mia koro,

mi ne seras min en aliaj.
Mi ne paSsas lali fremdaj vojoj,
nek volas sopirojn strangajn

kiuj ne apartenas al mi.

Kiu ne deziras plu la fremdan,
ties koro farigas pli luma,

ties rideto igas pli pura,

kaj malhelaj tagoj pli serena;.

Tiu homo, kiu tiel vivas,
ne timas doni,car li scias:
kion li donas el la koro,

povas klini iu ajn volon.

Se vin feliCigi mi povas
dume ankal mi estas felica,

tiam ni trovis kune tion,

kion aliaj sercas dum la tuta vivo.
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Intervjuo al

Steven Cybulski

Steven Cybulski / intervjuo fare de Erika Godo

Steven Cybulski Erika Godd

Vi gajnis la unuan premion en Belartaj Konkursoj de UEA 2025 en
bran¢o -mikronovelo. Kiel vi sentis, kiam vi eksciis, ke vi gajnis
premion en la konkurso?

Mi sentis min tre felica! Estis tre agrable ricevi tian indikon, ke unu el miaj verkoj
tiel placis al tiuj, kiuj legis gin.

Cu vi rakontus al la legantoj pri vi mem?

Mi estas 40-jaraga patro de kvar infanoj. La plej aga havas 8 jarojn kaj la plej juna
ankoraill ne estas unujaraga, do la hejmo de mi kaj mia kara edzino estas plene
cirkiginta. Mi cefe okupigas pri la prizorgado de niaj geetuloj.

Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Verdire mi ne bone memoras! Kiel infano mi multe legis kaj multe uzis mian
imagon. Mi estis ankoral juna kiam mi konvinkigis, ke literaturo pliricigas la
vivon.

Kiam vi verkis vian unuan mikronovelon?

Lai mia memoro mi verkis almenali unu mikronovelon en la angla kiel
mezlernejano. Mi komencis serioze okupigi pri mikronovelo-verkado en Esperanto
en 2024 kadre de la Monda Verk-Monato (MoVeMo) okazigita de Bobelarto.

Kio estas la fonto de via inspiro por verki mikronovelon?

Dum MoVeMo oni proponas Cciutage vorton de la tago por sproni la
partoprenantojn al verkado. Tio por mi estas tre efika fonto de inspiro.

Deviginte min uzi specifan vorton en mikronovelo, mi pensas pri la diversaj
signifoj de tiu vorto kaj eventualaj ligoj inter tiuj signifoj kaj la temoj pri kiuj mi
plej Satas verki. Tiumaniere mi pli ati malpli frue trovas priverkindan ideon.

Krom mikronvolo, ¢u vi verkas prozon au poezion ankau?

Mi verkas prozon, sed lati mi miaj prozajoj plejparte impresas kiel mikronoveloj, e¢
tiuj, kiuj estas iom tro longaj por la branco Mikronovelo de la Belartaj Konkursoj.
Poezion mi nur malofte verkas. Mi tamen guas gin, kaj eble mi dedicos pli da
tempo al gi en la estonteco.
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Intervjuo al Steven Cybulski

Steven Cybulski / intervjuo

Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas
esplori?

Interesas min la homa menso. Kial homoj faras tion,
kion ili faras? Kiel influas ilin iliaj pensoj, sentoj,
kredoj, rememoroj, deziroj, ktp.? Mi interesigas
ankati pri la sekvoj de la elekto inter bono Kkaj
malbono.

Kiu estas la esperantista verkisto au poeto,
kiu havis la plej grandan influon sur vin?

Certe tiu estas Jorge Rafael Nogueras, la atitoro de
Centvorte. Lia novelo “La babaSa pregkoléeno” estas
elstare bona, kaj liaj mikronoveloj tiel plaéis al mi, ke
mi mem komencis verki mikronovelojn en
Esperanto.

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Mi estas katoliko, do al mi estas plej grave, (malgratt multaj malsukcesoj ¢i-rilataj), ke
mi tutkore amu Dion kaj mian proksimulon.

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Mi datrigos! Mi volas konkursigi pli da verkoj. ¢
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Malmultvorteco

Steven Cybulski / mikronovelo

Liaj vortoj ne bone funkeciis. Sajnis al li, ke li nur kapablas paroli aii vunde aii

miskomprenige. Sercante interrete informojn pri pli efika komunikado, li malkovris
Esperanton. ,,Bonege, jen lingvo pli simpla kaj logika”, li pensis. Li ellernis gin rapide
kun guo kaj gojo. Lia tre entuziasma esperantumado ne iris tute glate.

»Iru korekti la gramatikajn erarojn de alia virino”, diris lia ekskoramikino ekironte el lia
vivo. ,Miaj vortoj ankorali misfunkcias”, i pensis. ,Ju malpli da vortoj, des pli bone”.
Reta serco pri la lingvo kiu enhavas la plej malmultajn vortojn alkondukis lin al retpago
pri Tokipono.

FreSe senkoramikina (do havante je sia dispono multe da libertempo), li komencis
alproprigi al si tiun lingvon konsistantan el nur iom pli ol cent vortoj. Kiam li ekhavis
reputacion kiel jan ike inter la ordinare tre toleremaj tokiponuloj, li komencis prilabori
sian propran lingvo-projekton, kiun li nomis la ua. La ua enhavas nur unu vorton, u.

Ne eblas tiulingve uzi malgustan vorton, ¢ar oni ¢iam diras nur u. La malmultaj reagoj
kiujn vekis la publikigo de lia lingvo-projekto ne estis tre kuragigaj. ,Cu temas pri
erco?” tekstis unu komento. ,,Cu eblas vivi sen paroli?” li demandis al Interreto. ... Li
malfermas siajn okulojn.

Tra la fenestro li vidas, ke la unuaj radioj de la nove leviginta suno prilumas la foliojn
de la betulo apud lia kabano. Li krucosignas por fini sian matenan mediton, kaj iras
senhaste al sia gardeno por komenci siajn tieajn taskojn. Dum li laboras, li pripensas la
strangan vojon kiun li latiris ¢i tien. Li estis malbonulo. Sian perditecon li plene spertis.

Sed ¢i tie en la silento de la arbaro, sola, forgesita de la mondo, li iel sentas sin trovita.
Estigas en lia koro granda trankvilo, kaj li mense diras sian kutiman pregon de
dankemo, tre tatigan por ermito: ,,Bone. pona. u...”. ¢
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Printempo

Lorinc Szabo / tradukis Erika Godo / poemo

L&rinc Szabd Erika Godd

“Kijo estas?” — demandis Merlo en arbar'.
“Printempo!” — diris Suno kun ardar'.

“Cu &i venis? Cu jam nun?” — diris gi kun goj'.
“Jes ja, certe! Jen printempo venas en briloj.”
“Cu vi amas?” — Merlo kantis en flug'.

“Jes, mi amas vin!” — Suno diris en lum'.

“Cu la mondo estos bela kaj feli¢a?” — gi

“E¢ pli bela, pli felica ol iam ajn!”

Lérinc Szabo estis hungara poeto, naskita en Miskolc la 31-an de marto 1900, kaj li mortis
en Budapesto la 3-a de oktobro 1957. Li apartenis al la Okcidenta generacio, en kiu la
poezion instruas Mihaly Babits kaj Dezs6 Kosztolanyi, kvankam ne sen sukceso. Lérinc
Szabo havis dubeman kaj senkredan karakteron, malfacile entuziasmigante pri io ajn.

Li ofte vivis en estado de introspekto, sen kapti pozitivan aspekton e¢ pri si mem. Tamen,
li transformis la rigidan flegmon, malesperon kaj tristecon en poezion, plena de milda
delikateco kaj vario de koloroj. Li estas vere urba poeto; en liaj poemoj pulsas la malkvieto
de moderna vivo, same kiel la pensoj kaj sentoj de la grandurba homo.

Tio estas atestita de la granda nombro da transpasoj en lia poezio.
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La vento alportis, la vento
forportos

Lorinc Szabo / tradukis Erika Godo / poemo

Nebulo antati, nebulo post,

Dio nur scias, de kie mi venis —
la vento min portis, la vento forportos,
kial demandi, kien gi portos?

Neniam mi zorgis, kien mi paSis,
al la nubaro mi vokis kaj klacis;
venis arbaro: “Ho, kia bel'!” —
mi tiris gian hararon per vel'.

Venis la arbar', mi iris kurage,

en densa arbust' mi vidis sovage
cerveton mildan — mi kuris post gi,
sed for fugis gi, mi karesis gin.

Se gi forfugis, do kuri sen zorgo,
nur mia amat' restu en koro;
mia amat' — mistero profunde,
ec Si ne konas min tute funde.

Dio nur scias, de, kie mi venis,

nebulo ¢irkati min tenis kaj tenis

la vento min portis, la vento forportos —
nur malsagul' demandas, kial gi portos.
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Apud vi

Lérinc Szabo / tradukis Erika Godo / poemo

Malbonon pri mi diras ne eblas tiel,

ke mi ne farus gin ankorati pli;
soldato inter soldatoj mi en batal-ciel',
kaj vi — la savbremso por mi.

Vi haltigas min, tenas, ke ree

infano mi estu en kor';

mi scias: hodiaili mi bonas pleje,

kiam mi amas vin, flor'.

Ke ami ankorati min povas homon,

mi mem ne komprenas plu;

mi mokis amon, nomante gin trompo,
kaj juron rompitan sen bru'.

Mi vidis en gi nur falon kaj honton,
komercon, pekon sen brid',

bestecan instinkton, malluman fonton,
katenon de korpa avid'.

Kaj guadis voluptojn, glutante la mangon
abomenan gis plena naiz',

ke ploris mi: per du buSoj min mangas
virino — kruela katz'.

(Car malamiko $ajnis al mi

tiu, kiu reteni min volis;)

sed nun mi vin amas, kvazati dudek-jara mi,
kaj mia animo ree petolis.

Korpo kaj animo, ¢iu partiklo,
doléaj al mi sen escept';

mia seniluziig' farigis miraklo,
denove infana koncept'.

Per tio vi min resanigas,

kio malsanigis min;

per sama fajro vi min purigas,
kaj ree mi fidas vin.
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Kiam en mi estis plej granda manko
kaj malespero sen fin',

via koro montris, ke restas ank'’
helpo por laca anim'.

Kiom ajn granda la natizo kaj sufer",
kiom ajn nigra la plag’,

¢io silente forvelkas en I' ofer’,

se vi estas apud en vag'.

La batal-polvon mi ne plu eltenas,
kaj vi estas mia pac';

el militoj vi min elprenas —

pro tio mi amas en grac'.

Sur vojo al morto, en danger’',

via amo — savbremso por mi;
apud vi mi bonas en ¢iu afer’,

tial mi amas vin, vi.
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La virino

o R e et

Magdolna Kun / tradukis Erika Godé / poemo ok A
Magdolna Kun

La virino pardonas, e se venas la vundo,
eC se oni Sin formas lau alia mondo,
car tiel la koron de I' virino kreis Dio:

en gi vivas ¢io, kio mankas al viro.

La virinoj estas veraj brilperloj de 1' vero,
pli bele ol juveloj lumas ilia espero,

sed noktan koloron ilia lumo ricevas,
kiam larmo silente en la koron enfluas.

Ciu virina animo — rozo el Eden' §ardena,
eterna sorco por deziro de I' alia gena,

kaj plej dol¢an parfumon la rozo elspiras,
kiam vira manplato giajn petalojn tusas.

Erika Godo
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La marvirineto

Erika Godo / rakonto

La marvirineto gajnis unuan premion en branco-prozo en Esperanta Konkurso
Kuba Esperanto-Asocio Unua Havana Festivalo en 2024.

Sur la suda marbordo de Kubo, kie la Kariba Maro renkontas la varman

sablon, estas legendo rakontita de maljunaj fiSkaptistoj. Iam estis marvirineto,
kies beleco superis la lumon de la kuba suno, kaj kies kanto povis haltigi
ankorati la plej furiozan Stormon. Sia nomo estis Marisol kaj §i vivis en profunda
kaverno sub la koralaj rifoj.

Sia hejmo estis ¢iam la maro, $iaj brilaj skvamoj kiel verda smeraldo kaj i povis
nagi tra la akvo kun la gracio de delfeno. Dum la tago, Si kaSis inter la rifoj,
rigardante por Sipoj kaj homoj, kiuj ne konsciis pri §Sia ekzisto. Sed nokte, kiam
la luno brilis super la ondoj, Marisol levigis al la surfaco por kanti Siajn dol¢ajn
kantojn.

Iun someran nokton, juna fiSkaptisto nomita Ramon, allogita de la silento de la
maro kaj la mistero de la nokto, decidis esplori novan areon. Li stiris sian
boaton al la loko, kie la ondoj estis trankvilaj kaj la koralaj rifoj aperis. Gi estis la
plej bela kanto, kion li iam atudis.

La voco estis tiel klara, kun tia sopiro kaj melankolio, ke li sentis sin vokita al la
profundo de la maro. Ramoén rigardis malsupren en la akvon kaj vidis ion movigi
sub la surfaco. Li pensis, ke gi estu reflekto de la luno, sed tiam aperis Marisol.
Sia vizago estis bela, §iaj okuloj brilis kiel la steloj en la nokta ¢ielo, kaj Sia voéo
ravis lin.

Vi estas la unua persono, kiu vidis min - Marisol diris, ridetante, dum S§i levigis
al la surfaco. Ramoén estis carmita de Sia beleco kaj li sopiris por scii Sian
sekreton, li petis Sin veni kun li al sia Sipo. Sed Marisol nur mallatite ridis kaj
diris: mi apartenas al la maro, gi estas mia hejmo.

Sed se vi volas pli bone koni min, mi invitos vin al mia regno sub la ondoj. La
deziro de Ramon estis tre forta, car li tre timis, ke li perdis la knabinon, se li ne
restos kun §i. La altiro estis tro forta, ¢ar li enamigis al Si unuavide. Tial li saltis
en la maron kaj sekvis Sin en la profunda kaverno, kie e¢ la lumo de la luno
apenat lumigis.
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La marvirineto

Erika Godo / rakonto

Marisol montris al Ramoén la mirindajojn de la maro: brilantaj koraloj,
dancantaj fiSoj kaj antikvaj trezoroj kasitaj en la sablo. Ciu momento, kiun li
pasigis kun $i, estis plena de magio kaj Ramon sentis, ke li vivas en nokta songo.
Sed Ramoén komencis sopiri la teron tagon post tago.

Al li mankis la suno, la kareso de la vento sur lia hatito kaj la ridado de siaj
vilagaj amikoj. Marisol komprenis lian doloron, kaj kvankam §i amis lin, §i sciis,
ke li ne povas resti kun §i por ¢iam. Iun matenon, kiam la lumo de la suno aperis
super la ondoj, Marisol karesis la vizagon de Ramon kaj diris. - Estas la tempo,
ke vi foriros, Ramon.

Via koro apartenas al la tero, kaj mi neniam povas preni tion de vi. Ramén
revenis al sia boato, kaj kiam li rigardis malantatien, li vidis, kiel Marisol
malaperis en la profundon de la maro. Li sciis, ke li neniam forgesos Sin,
marvirineto, kiu donis al li la plej belan songon kaj amon, kiu li iam spertis.

Kaj gis sia lasta viva tago, Ramon restis ¢e la maro, sed neniam atdis belan
kanton de Marisol denove. Sed en la silento de la nokto, li ¢iam sentis Sian
Ceeston, kiel la bloveto de la vento, kiu trankviligas la koron kaj memorigas, ke
la vivo, same kiel la maro, estas plena de mistero kaj beleco. ¢
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Patrin' mia 'stis cigaredist’

Filipe Pinto / tradukis Roland Platteau / fado-kanto

Patrin‘ mia 'stis cigaredist’,
kiel neniu 8i kondutis, (bis)
plu mi vidas §ian bildon

en fum' de mia blanka cigared'. (bis) wlw

Sia anim' blanke pura,
honesta, modesta, rekta,
mian animon envolvis

kiel tabaktuko blankega. (bis)

Vivuleto jam mortinta !
Protektu cin 1'amo dia, (bis)
certe iris Si al ciel' rekte

volvita en mortotuk' blanka. (bis)

Patrin' mia, stelo perdita. Mi
plu Sin vidas de inter veprej', (bis)
kvazai Si envolvitus en la

mortotuk' de okuloj miaj. (bis)

Fado-kantisto: Filipe Pinto (1905-1968).
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La Domo

Roland Platteau / proza peco

Antaﬁ kelkaj jaroj mi logis, en Arraso ( http://eo.wikipedia.org/wiki/Arras ) en strato, kiu
mem estis orta al pli granda : Strato Saint-Michel, kaj tra kiu mi ¢iutage pasis por eliri kaj
reiri hejmen. Estis burgeca strato. Kaj ¢e I'numero 7 de tiu-¢i strato estis granda domo
tiaspeca, sed gi estis tute forlasita, kaj senzorgita.

Tial kiom surprizigis mi la tagon, kiam mi vidis (kaj poste mi plurfoje vidis Sin) virinon
maljunan, portantan afetadsakon malfermi la vastan enveturan pordon, eniri en la domon
kaj fermi la pordon malantaii si ! Si ja logis tie!

Kaj, kiam mi metadis pro scivolemo la okulon ¢e unu el la senkurtenaj fenestroj, mi vidis
nur ene malhelan éambron malplenan malpuran kaj polvan. Mi ja ne sciis en kiaj kondicoj
§i vivadis tie en! La domo aspektis kia delonge forlasita. Mi ne scias kiu §i estis, nek kio ; ¢u
§i estis ia vidvino?

Al maljuna fratilino, filino de gepatroj delonge mortintaj, kiu plu logadis en ties domo ?
Mistero.

Poste, finfine mi ne plu vidis Sin ....

Pli poste la domo konjekteble estis vendita (...) kune kun la vasta gardeno, kiu kuSis
malantatie, kaj kies altaj arboj elvideblis de super la muroj, kiam oni pasis ce la transa
flanko de la domarkvadrato, al la apuda garago-benzinstacio, kiu ceis la angulon de la strato
kun strato Constant Dutilleux.

Kaj ili ¢ion malkonstruis, lasante nur la noblan fasadon, el la tereno fakte ili faris nenion,

nur uzante gin por stoki malnovajn veturilojn. Kaj nun (jaro 2007) la garago mem estis jus
forigita! Kaj nur restas plu tiu alstrata malplena fasado.

Nun, do, pensu pri la destino de tiu ¢i
virino, nun tute forgesita de ¢iuj vivantaj
teranoj .......

Konjekteble jam senfamilia estis §i.

Sed pensu iom pri la vivo de tiu virino,
kaj ties malapero en la nokton nigran de
I'tempo eterna !

Kiel, kiel ne resti kortuSita, emociigita,
malserenigita ?

Indus starigi memorigilan monumenton
je 8i, kiel je ¢iuj la vaguloj iam trovitaj
frostmortintaj sur ia trotuarangulo kaj
kies nomo ofte ec oni ne retrovis. ¢
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Tradukoj de Adri Pasztor

La kompatinda Rozalia
(Szegény Rozalia)

Géza GARDONYI (1863-1922) / tradukis Adri Pasztor / poemo

(Kanto - Verkita de Géza Gardonyi en la romano: A lathatatlan Ember/ La Homo Nevidebla, esperantigita

de Laszl6 Pasztor, la kanto estas esperantigita de Adri Pasztor)

Verdigis la kamp’. Burgonis la arbaro.

Forlavis la vojon la printempa pluvo.
Gi forlavis spuron de mia karulo:
estanta plej kara inter la junuloj.
Pezkore mi atendas la printempfinon!
La printempfinon, rikolton de tritiko,
La plenfloradon de flor’ de helianto;
Hejmenturnigon de mia junbravulo.
Velkis la kampo. Falas la arbfolio.
Revenas la armeo el fremda lando.
Nur unu mi atendas, nur tiun fratilon

li ne revenis, restis en fremda lando.
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Cu en ter’, ciel estas bravul’ Tarna, vi?
Kie ajn estas mia roz’, venu al mi!
Portu min ec en la ¢ielan patrujon

all kuSigu en vian nigran tombliton.

Lunlumnokte kiu ati kio frapadas?
Elvenu mia kolomb’: nun mi ¢e-estas!
Mia blankéevalo silente galopas,

kiel atituna ventet’ vespersusuras.

Survestas la fraiilino la festan blankon,
Rosmarenkronon §i metas sur la kapon.

Matene 8i trovigis morta ¢e vojo:

vestita en rugbotoj kaj festblankajo.
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Malnova gardeno

Mihaly BABITS / tradukis Adri Pasztor / poemo

L

Mi satas legi tie en gardeno sub la vinberlatibo,
car al la libro rondajn makuletojn jetas la suno -
¢iuj misteraj lumrondoj sub mikroskop’ mistera,

en gi ombroj flugas pro I' mistera danco polvera.

Ci tie nur simplaj floroj estas — pelargonioj,
trikoloretoj, petunioj, kaj la georginoj,
kaj rozo! — Pro mateno gojas e¢ gazono verda,

dalioj kaj la trifolioj ¢irkatiflorbedaj.

Mi ne povas kanti jam per luksa metriko, rime,
nur neglekteme, kiel ¢i gardeno kantas polve, milde,
de kie al strato Sajnakacia robini’ rigardas

perpinte; car ja gi, de ia etaga domo pli grandas.

II.

Oni povus versi longe pri la gardeno plurjara,
kaj pri la vintre pajlokovrita puto grincanta

pri tamarisko kies falta Selo kiel hatito de oldulo

tamen prezentas mildbelajn florajn brancojn al Eternulo!

Infane mi Satis mordi en foliojn kiel la ¢evalido.
Mi sciis: bonodoran aromon havas la juglando, maldol¢an la siringo.
Ofte mi revadis pri posttagmeza ripozo sur juglandfolia lito,

bona estus brakumi tie belmaman fraulinon!
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Malnova gardeno

Mihaly BABITS / tradukis Adri Pasztor / poemo

Vespere se |’ gardenon vualas la ombro de la longa domo,
en varmegdensa aero nagas sufoka bonodoro.
Sekrete, langvore demandas la floreto de I’ alta arbo:

Diru: ¢u venas jam lunlumo, vi vidas foren frato.

III.

Domo, kel’, stalo, ¢irkatias la gardenon iaman,

Antatie staras nia dom’ etaga, kalkadite blanka,

per verdaj fenestroj, flanke jen la najbara, kanotegmenta, malalta.

Ofte mi eltiris kanon por sag’. Mi estis indian’ arkpafanta.

La malnova sedo staras sur la gardenoposta korto
sur kvar adobaj kolonoj, ene kalandril’, fatras’, lavforno.
De la adobo falas la kalko. Kaj tie estas la rompitfenestra stalo.

Iam antati |’ kripo staris miaavaj gaje viglaj ¢evaloj.

Makula, pajla estas I’ adob’. Inter traboj hirundoj flugas. KelobuSo
freSigas, bareloj grandaj, monoj bonaj, kadarka-vino, bongusto.

Kontratie al la strato granda, krada, pordegfosto rigardas.

Antatidome ¢&iujare I'straton la rivereto Sed forlavas.
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Blondulineto cit ...

Pista DANKO / tradukis Adri Pasztor / poemo

Bionautiner, ¢it, it, it
Iomete Cit, Cit, Cit!
Rozburgono floras,

Tri kisojn mi donas

Cit, ¢it, ¢it (kolombin’)
Cit, ¢éit, ¢éit!

Blondulinet’ ¢éit, ¢it, Cit!
Iomete flugu ni!
Kondutu vin guste
kune enciele

Cit, ¢it, ¢it (kolombin’)
Cit, ¢éit, ¢éit!

(Trad: en 2008 al mia novelo Blondulino éit..., verkita al la 150-a
naskigjara datreveno de la hungara muzikisto Pi§ta Dankd)
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Prego de la suferanta homo

Sandor ENDRODI / tradukis Adri Pasztor / poemo

Sandor ENDRODI

Ho, Dio mia, ho mia Di’.

Dum malgajaj tagoj estu kun mi.
Baraktas, brulas, suferas mi,

ne forlasu min, mia Di’.

Vidas vi, fidela, bona estas mi:
infano, kiu parolas al vi.
Ekkisas mi vian manon.

Ne forlasu min, ho Di!

Afliktas, ho suferigas min io,

mi timas, sed ne scias de kio.

Al mi Sajnas, timigas min vortico,
ho ne forlasu min mia Dio!

Vagadas dise-mikse lace mi,

ho, mia Dio, antat vin falas mi.
Sinjor’ levu mian sangantan koron,
ho, Dio mia ne forlasu min!

(Trad: en 2005)
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Amu min, mia ido! (2)

Elena Popova / prozaj miniaturoj
Datrigante la enhavon de numero 009

LUDO DE LA NUBOJ

A
Ci tiu frua mateno estas malmultaj, sed strangaj nuboj sur la ¢ielo. Jen unu,

simila al homa kapo, kun dikaj vangoj kaj kuntiritaj brovoj. Gi kolere
persekutas blankan nubon por atingi alian kiu fugas.

Nubo-baleno minace malfermis buson. Sipo kun timigita viro nagas antati gi,
¢u li povos eskapi? Post la boato, maltrankvila aro da flugantaj birdoj rapidas
okcidenten.

Vekigis. La Cielo restis sen baleno, timigitaj kaj koleraj homoj, flugantaj birdoj
kaj nerealaj nuboj. Iu forpelis ilin. Printempa tago komencigis.

05.2022
ROZA CARMO

Min haltigis meze de la vojo floranta arbeto, surSutita per rozkoloraj floroj de
la pintoj gis la dikaj brancoj. La nevidebla artisto prizorgis, ke ne restu loketo
sen floro.

Kaj io stranga — la arbo estis fleksita 2-3 metroj super la tero, etendante
brancojn okcidenten kaj suden. Super gi staris granda verda arbo, kvazau
premante gin malsupren, at sin apogis sur gi? Sed gia vivosoifo venkis.

Mi rigardis ¢armita. Kaj la suno, gis nun kasSita, aperis inter la nuboj, por ke
goju la beleco de la tero. La rozarbeto ekbrilis, kvazat ekridis.

5/05/2022

Je herbejeto, kasitaj inter la herboj, mi vidis malhelbluajn violojn. Mi haltis.
"Ne fortrancu nin, ni petas!" — kvazaii ili paroletis. Ravita de ilia spiro, mi ne
faris pekon.

CE LA FONTANO
Somero en iu vilago. Fontano, el kiu fluas dol¢a akvo libere. Atendante la

sunon, la akvo sendis al gi inviton. Gi ardis kaj §iaj soifaj radioj iris al la
akvotorentoj. Gutetoj, kisitaj de la radioj, ekflugis kun ili, kiel oraj nubetoj.
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Amu min, mia ido! (2)

Elena Popova / prozaj miniaturoj

Knabino venis por plenigi la krucon per malvarma akvo, sed §ia vizago estas
malgaja, ¢ar baldaii la feriado finigos kaj Si devas reiri al la urbo.

La akvo kantas, parolas:— Kial vi estas malgoja, knabino? Mi lavos la malgojon
el via koro kaj la larmojn el viaj okuloj ¢iam. Nur memoru min!

La suno karesas Sin:— Mi montros al vi la altajojn. Flugu kiel la birdoj kaj ne
timu! Kredu je vi mem, vi povas!

Magio de la sunradioj kaj akvaj strioj. Donaco por memoro pri unu lasta somero
en la vilago, kasita en la memoro kaj la koro.

LA CIELO EN PASKO

Suno brilas. En la klara blua ¢ielo blankaj lanugaj nuboj, ¢iu kun sia figuro,
kvazati ili estus en belecparado. Ci tie, maldekstre, iu aspektas kiel kolombo, kaj
kontrat gi alia havas disvastigitajn flugilojn kaj iliaj bekoj preskau tusas. Amo
al preteco por batalo? De nordo videblas birda kapo kun large malfermita beko
kaj dekstra okulo. Sajnas al mi aglo.

Atentu dangeron!

Nubo aspektas kiel urso kun vosto kaj malfermita buso. Gi iris okcidenten, sed
aviadilo preterpasis lin, ¢u gi ne vundis lin? Fakte, aviadiloj sencese flugas —
okcidenten, orienten, norden... Same kiel la homoj — iuj iras al Pregejo, aliaj
hejme preparas la festan tablon, iuj vojagas sercante ion alian, kaj ne malmultaj
homoj laboras.

Kaj en la sankta tago — la Resurekto de Jesuo Kristo — ne estas ripozo. ¢

daiirigota
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SOS

Elena Popova / rakonto

N estis homoj kun granda sperto, kiel posteuloj de iamaj logantoj de la Tero. Oni

vokis nin urge. Ni silentis atendante - rakontis Aleksandro. “Ni sercas volontulojn
por iri al la Tero dum nesciata tempo.Tie okazis io malbona, kaj la homoj, se ili
restis, bezonos helpon. Ne rapidu la respondon, pensu! Renkontigo morgai
samtempe.

Vi povas akiri partneron."- parolis la Gvidanto. Mi pensis. Mia nomo estas
Aleksandro - Al. Mi invitis Viktoria - n - Viki. Ni estas kiel du duonoj de unu estajo,
ni komprenis unu la alian e¢ nur per rigardo, kaj nun ni povis libere legi la mensojn
de ¢iuj ¢irkat ni.

Si estas prudenta, laborema kaj sentima kiel mi, guste tia kunulo, kiun mi bezonas
por la dangeroj, kiuj verSajne atendos nin. ...

Iam, niaj prauloj decidis serci alian planedon, por ke la homoj savu sin se estus
katastrofo, car la vivo sur la tero estis dangera — estis multe da militoj... Ili elektis
virojn kaj virinojn de diversaj lokoj de la tero, kun diversaj profesioj kaj precipe
junaj. La specialistoj ser¢is kaj trovis belan planedon ne longe kaj simila al la tero.

Estis granda entuziasmo kaj espero. Ili ekflugis vidi kaj prepari kondic¢ojn kaj pri
aliaj dezirantoj. Dum la flugado ili komencis lerni Esperanton, kiel nura komuna
lingvo en la estonta lando. En gi neniam devas esti milito kaj malamo. Ili decidis,
ke la nomo de tiu nova lando devas esti KREDO kaj la homoj tie vivi lau la
principoj de Amo, Sageco kaj Vero.

Ili vidis veran edemon. Estis kampoj, riveroj, ne altaj montaroj, arbaroj... Flugis kaj
kantis birdoj... Ili surterigis kaj ilia vivo komencis tiel, kiel ili revis. Iliaj malbonaj
memoroj restis nur en la arkivoj. Nun la homoj en nia planedo vivas en paco kaj
amikeco. Ununura religio estas la AMO.

Ni ne militas, ne produktas armilojn, sed ni devas gardi nian belan landon kaj nian
popolon. Nia registaro decidis kaj faris nevideblan defendon. Kie estas nia planedo,
tio estas sekreto. Nun ni, la heredantoj, devas reveni al tiu forgesita Tero kaj helpi,
se tio estas eble. La venontan tagon, sep paroj estis elektitaj. Ciu iros al diversaj
lokoj de la tero.

»5€ nenio restas tie, vi sercos unu la alian, vi helpos unu la alian. Ni helpos al vi de
¢i tie kiel eble plej multe. Tre malfacile estos por vi, sed mi deziras al vi sukcesan
mision!...”- diris la Gvidanto. Ni ekflugis kun nia duloka raketo, en kiu estis sufice
da loko pri dormado kaj pri nutrajo. ... Ni trovis nin sur la supro de iu monto.
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SOS

Elena Popova / rakonto

Ni faris la raketon nevideblan kaj ni iris esplori. Ni havis sufice da aparatoj por
orientigo kaj helpo. La montaro estis trankvila. La aero estis pura, sed mi ne povis
atdi at vidi ajnajn birdojn ati bestojn. Kvazai ili ¢iuj sin kaSis. La aparatoj direktis
nin al loko kun homoj.

Homoj kvazati ombroj - malsanaj, ¢ifonaj, vunditaj, kun timigitaj vizagoj kusSis sur la
tero. Estis kelke da hundoj kaj katoj. Ciuj proksime de iu pura kaj trankvila rivereto.
Estis kvazat nur gi "parolas" silente. Mi demandis kio okazis. Iuj timigitaj siluetoj
levigis: — Okazis milito... Incendioj... Tertremo... Inundoj... — ili diris.

Ili estis junaj viroj kaj virinoj, la maljunuloj kaj la infanoj ne retenis... Ni atente
atiskultis ilin. Kaj en tiu momento, malrapide iranta ¢evalo malsupreniris la padon
kun la kapo klinita kaj infano kun la manoj sur lia kolo. La ¢evalo movis siajn
krurojn al la rivereto por trinki. Ni prenis la infanon. Estis senkonscia knabo, kiu
trovis sian savanton.

- Cu estas kuracisto inter vi? - mi demandis. Silento. Ni komprenis, ke multaj el &i
tiuj homoj, pro la streco konfuzigis, at forgesis kiuj kaj kio ili estas. Junulo ekstaris:
- Mi studis medicinon...

Ni helpis lin, li iris al la infano kaj sukcesis plenumi la taskon sufi¢e bone En nia
planedo ni tre bone sciis labori per la sugesto kaj memsugesto nur por bono. La
homoj bezonis kuragon kaj mensan helpon por revivigi. Estis multaj malsanuloj,
estis ankati mortintoj, kaj ili faris la unuan tombejon pli malsupre.
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SOS

Elena Popova / rakonto

Homoj mangis herbon kaj fruktojn, kiujn ili trovis, sed ¢i tie la arbaro estis pina,
freSa aero por sano kaj nenio pli. Ili atendis. Kion? Neniu demandis nin, kiuj ni
estas, ili verSajne vidis savantojn en ni, kaj ni aspektis kiel veraj teranoj.

Nun ni sugestis al la katoj helpi ilin, car ili estas resanigantoj de naturo, kaj al la
hundoj preni la rolon de gardistoj. Ni sendis ankat forton al la ¢evalo, kiun ¢i tiu
infano bezonos por la estonteco. Ni sugestis, ke sanaj viroj kaj virinoj pensu pri
tio, kiel ili organizu sian vivon ekde nun, estis nenia tempo por atendi. Ili
auskultis kaj silentis.

Ni mense sendis al ili fidon kaj forton. ... Vespere, Viki kaj mi eklogis en nia
kosma raketo kaj sendis raporton pri tio, kion ni vidis kaj atidis. Dume, ni
komencis ricevi mesagojn de la aliaj. Tuta detruo. VerSajne nur al la montoj
restas vivo, Tiel finigis nia unua tago. Ni ankat decidis ripozi. ... La sekvan
tagon ni levigis frumatene.

Ni ekiris tra la montaro por ser¢i aliajn homojn, uzante la aparatojn. Ni
nevidigis nin por ne timigi iun. Ni trovis vilagon ati urbeton, kun homoj ankorati
dormantaj. Ili estis sanaj. Ankati aliloke estis homoj. Ni ne intencis geni ilin, ili
ne devis miksigi kun la vizitantoj por resti sanaj. Ni sukcesis vidi ankau la
najbarajn landojn, estis la sama detruo...

Ni revenis al la provizora tendaro, la homoj movigis, jam estis espero en iliaj
okuloj. Ni kolektis kelkajn homojn kaj kun ili ni malsupreniris al la malsupraj
partoj de la monto, ni devis trovi tatigan lokon por ili. Ni ankat diskutis kun ili,
ke oni elektu provizoran gvidadon por prizorgi la arangon de tiuj, kiuj resanigos.

Ili havis malmulte da Sanco, lati niaj observoj. Ni lasis ilin ser¢i kaj iris renkonti
niajn kolegojn kaj rigardi la monton. ... Tria tago. Ni ¢iuj sciis, ke iam estis
inundo sur la tero, sed gi tuSis, lat esploristoj, nur parton de la tero, kaj nun la
novajoj estis teruraj.

De kie pasis niaj kolegoj, Cio estis morta, sed ankorat estis espero, ke ie en la
montaroj estas vivaj homoj, same kiel ¢i tie. Kaj ili komencos vivon kiel en la
primitiva sociordo, kvankam kun memoroj de aliaj tempoj kaj Sancoj. Klare
estis, ke je la Tero igis Armagedono... ... Ni kunvenis atendante kion ni fari.

Venis la ordono: “Nun reiru, ni rigardos kio okazas kaj se estas necese ni sendos
vin denove. Ili mem devas decidi, en kia mondo ili volas vivi - mondo de
malamo ati de kompreno kaj amo, se ili komprenis la lecionon, kiun ili ricevis."
Ni forflugis kun tristeco en la koro... ¢
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INVITO

Elena Popova / poemo

Estas mi lunradio
voje malfruita,

en la akvo radio,

de 1' songo lulita.

En floroj mi radias -
donaco de ' Dio.
Estas mi bela revo
inter la nimfeoj.
Nimfo de I' rivero
gasti vin invitas.

Bal' - part' de nia rito
en palac' nia blanka.
Venu, kun mi festi,
am' kaj rido ne mankos!
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MUZIKANTO

Elena Popova / poemo

A
Cu ludas por li steloj
nokte per violoj,

atl kantas la angeloj

en la ¢ielo vole?

Cu marondoj tamburas,
muzikas lauvere,

at per flutoj susuras
por li la riveroj?

Kun birdoj kaj vento

¢u li Svebas libere,

kie ciumomente

sonas la Cielsferoj?

La talent' eksentas

kaj pianas sincere.
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ROBOTO, KIU AMIGIS

Elena Popova / proza peco

- Bonvenon, Robi! - diris la virino, renkontinta la Roboton.
- Do, ridetu!

- Kio estas rideto?

- Jen! — la virino faris ian grimacon.

Vi memoru miajn lecionojn!

- Mi havas programon.

- Mi ankati havas programon por vivi.

Ek al laboro!

Hodiat, ni dancos.

- Tio mankas en mia programo.

- Gi estas en mia programo. Ni komencu!...

Foje telefone §i parolis pri sia progreso kaj ridis... Si rimarkis, ke
Robi denove igis malvarma, kiel Stono.

- Robi, ¢u vi jaluzas?
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Virino survoje

Elena Popova / proza peco

Sola virino en malhelaj vestoj malrapide marsas al la rivero. Si verSajne

volas rakonti al gi pri siaj zorgoj. La rivero estas trankvila hodiat, io kantas
kaj parolas. Eble gi jam "legis" la menson de la virino kaj jam respondas al
Si. Ni atiskultu gin:

"Homoj, birdoj kaj ¢iaj bestoj venas al mi, e¢ la arboj kaj la herboj strebas
al mi, ¢ar sen la akvo, kiun mi alportas, ekzistas vivo por neniu. Mi
komprenas ilin kaj helpas kiam kaj kiel mi povas. Mi forlavas kaj forigas
timojn, dubojn kaj zorgojn, mi donas pacon kaj esperon. Jes, kiam mi estas
trankvila, pura kaj bona kiel hodiati. Sed ne ¢iam!

Kaj ne koleru al mi, kiam mi estas Storma, malklara, kiam mi ruinigas, do
mi purigas ¢ion malbonan kaj malnovan sur mia vojo, kiun vi jetas al mi.

Jen, la birdoj trinkas, dankas min kaj poste kantas al mi... Mi atidas ilin kaj
mi estas felica... Homoj, zorgu pri mi, por ke ankat vi estu feli¢aj, mi
petas!" Virino marsas al la rivero.

La cielo estas malluma, ie estas fajro, sed ¢u ankati ne estas fajro en Sia
animo? ¢
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Hajkoj de Elizabeta Tuboly

Elizabeta Tuboly / hajkoj

monta torento

argenta ekbril' fiSo
sur blankaj Stonoj

nigras la nokto
sur nigraj arbopintoj
nigraj kornikoj

doléa odoro
de la florantaj arboj
revon ravas min

nigras Cielo
de korniko-nubaro
koroj senlumaj
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Hajkoj de Ivanichka Magharova

Ivanichka Magharova / hajkoj

Vintra noktomezo.

Soleca vent' postkuras
negan lavanton.

Senhejmsunsubir’
rigardas la fenestron.

Tristecas sole mi.

Glacia maten'.

Frost' sur 1'vitro. Li sola.

Kandelo brulas.

Fromaga fasto.

Mi pardonpetas panjon.

Si prisilentas.

Jam matenigas.
Kupra kabal' eniras
mian ¢cambreton.

En la kameno
fajreroj estingigas.
Amara estas vin'.

Senhejma luno
aperis super l'arbar'.
Birdoj ravigas.

Vespera malgojo'.
Memoro el I'pasintec’
varmigas koron.

En vintra vesper'
pasoj vekas 1'silenton.
Si jam foriris.

La nokto frosta.
Blanka kolomb' sur kornic'.
Portas novajon.

Proksimigas nokt'.
Pado piedpremita.
Bonodoras te'.

Pluvas. Pluvombrel'.
Kato apud I' kameno.
Du tasoj da vin'.

Maro da sonoj
alflugis el senlimoj.
Tenera nokto.

Atltuna ¢iel'.
En la sino del'panjo
I' katid'katzumas.

Vesperkrepusko
¢iela brilado. Mi
songas la stelojn.

Dezerta hejmo
ce I'sojl' soleckatido.
Mankas fajrujo
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Validas cio

Angel Arquillos / poemo

Tute ne gravas, amiko,

pluvegas misfortuno sur la teron,
tamen ni felicas

ce la poluita atmosfero,

kaj e ridetas ni

flarante merdon,

surpaSante ies piedojn,
surportante kap-auskultilojn,
senhonte tra bruegaj trotuaroj

sur rul-sketiloj.

Vivu la vivo!

kaj vivu la teatro interpretita
de nediskretaj aktoracoj,

kaj la lul-kantoj de patrinoj

kaj la rugkolora vino.

Ankorau validas ¢io.
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LA GRANDA TEATRO

Kristoforo / eseo

La spektaklo datiras, mia popolo!

Tiuj el vi, kies koroj ankorati batas por viaj kunhomoj tra la planedo,
demandas al si mem: "Kiel mi travivos ¢iujn ¢i tiujn abomenajojn, ¢iujn ¢i
tiujn mensogojn?"

La respondo, karaj homoj, karaj korposedantoj, estas lasu la spektaklon
datiri! Mensogoj estis diritaj al ni dum generacioj, mensogoj por datrigi la
bucadon kaj manipuladon. La Granda Teatro!

En ¢i tiu mondo de kontratiaj, konfliktaj rakontoj, flamigitaj de artefaritaj
komputilaj manipuladoj, la spektaklo devas datiri, ¢ar estas rivelita al ni
kiom senpovaj la homoj estas antati la pupistoj kaj iliaj ombropupoj.

Ripozu memfide en viaj revoj, ¢ar la spektaklo devas datiri, sed gi ne povas
datiri eterne! La kurtenoj fermigos, la rolantaro rivelos sin kaj donos sian
finan riverencon, kaj, tiel, la vero malkasita! Lasu la fian distron datiri, miaj
karaj korposedantoj, kaj ne plu genu vin. Ne plu turmentu vin. La fina akto,
la granda krescendo, estas preskati proksima! ¢
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La lingvo de la okuloj

Ulrich Matthias / rakonto

Observi homojn estas mia hobio. Pro tio mi Satas veturi en trajnoj, precipe en
fermitaj 6-personaj kupeoj, kunvojagante kun fremdaj homoj en tia
proksimeco, kian oni aliloke evitus. Guste en tian kupeon mi iris éi vespere.
Vidante nur tri homojn en gi, mi malfermis gian pordon kaj ekparolis: “Bonan
vesperon.

Cu ¢i tie ankorati estas libera loko?” La tri pasageroj — dugemaljunuloj kaj
unu knabino — kapjesis, kaj la maljuna virino — gestis al mi per mansigno, ke
mi libere elektu iun ajn el la tri liberaj lokoj. Mi metis mian dorsosakon sur la
pakajkradon kaj eksidis. Dume la trajno jam ekveturis.

“Enuiga vojago”, mi pensas post kelkaj minutoj, “ili ¢iuj silentas, apenat
movigas, apenat spiras...”.

Mia observemo tamen ne ripozas. Sen tro rimarkeble turni mian kapon al ili,
mi rigardas la du oldulojn. “VerSajne ili estas geedzoj”’, mi pensas. Sed, sobre
pensante, mi konstatas, ke nenio en ilia konduto indikas tion. Ili ne
interparolas, ili e¢ ne vere rigardas unu la alian. Kvazat du fremduloj.

Mia rigardo transiras al la knabino. Cirkati 20-jara mi taksas $in, kaj supozas,
ke ankati Si estas studento, kiu jus pasigis la semajnfinon hejme Ce siaj
gepatroj. Si aspektas kiel dormanta infaneto. Kiel angelo. Silentaj homoj kun
kontenta vizago estas dol¢aj. ITom malgranda §i estas, kun unuavide ne tro
okulfrapa eksterajo.

Sed S§iaj trajtoj elradias mildecon kiun substrekas la pala bruno de Sia hararo
same kiel la sabla koloro de Sia bluzo. Nek Sminkon nek ornamajojn mi
rimarkas. Natura ¢armo.

Dum mi meditas pri §i, la maljunulino ofertas sandvicon al la viro. Senvorte.
Li akceptas gin. Ankat senvorte. Tutcerte ili estas geedzoj, malnovaj geedzoj.
Iam mi legis, ke averagaj malnovaj geedzoj interparolas nur sep minutojn
tage. Guste tiaj ili estas. Sendube.

La knabino interesas min pli. Cu malantati §ia trankvila fasado trovigas
indiferento at kaSita pasio? Certe §i estis tre obeema infano. La gepatroj Sin
bone edukis. Cu §i simple neniam estis ribelema, aii ¢u ili sufokis §ian volon
per psika, eble ec¢ fizika perforto, tiel ke interne turmentas Sin subpremitaj
sentoj kaj emocioj? Ne, Si aspektas sufice felice...
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La lingvo de la okuloj

Ulrich Matthias / rakonto

“Cu vi enpakis la gazeton?” La voco de la viro rompas la silenton. Sajnas, ke la
macado de la sandvico vekis lin el lia letargio. Finmanginte, li nun volas ion legi.

“Ne, kial?”, respondas la edzino.
“Mi diris al vi, ke vi enpaku la gazeton.”
“Tion mi ne audis.”
“Mi nun volas legi la gazeton.”
“Mi pensis, ke vi faris tion jam hejme. Krome, ni ja baldat alvenos.”
e e A . . "
Tio min ¢agrenas, ke vi ne enpakis la gazeton.

Tedaj homoj. La mondo estas plena je ravajoj kaj mirakloj, sed tiuj du uloj havas
nenion pli agrablan por diri. Fakte, ravajoj interesas min pli. Kaj konsciigante
pri tio, mi denove rigardas al la knabino. Al mia angelo. Si certe nur malfrue
ekinteresigis pri knaboj. Mi e¢ povus imagi, ke Si ankorali neniam havis
amanton.

Eble la amo de panjo kaj pac¢jo ankorat suficas por Si.

“Tio min vere Cagrenas, ke vi ne enpakis la gazeton”, subite ripetas la viro. Kaj la
rigardoj de mia angelo kaj mi renkontigas. Siaj pupiloj montras unue al mi,
poste kasSe al niaj du kunvojagantoj, kaj fine denove al mi. Ni ridetas unu al la
alia. Ni pensas same. Mi Sategas Sin, car mi Sategas homojn kiuj regas la lingvon
de la okuloj.

Malmultaj, tro malmultaj gin parolas.

Tiel ankat la du olduloj nenion rimarkis. Ankorati dek minutojn ni vojagis
kvarope. Tiam okazis io, kion mi ege deziris kaj samtempe ege timis: La du
olduloj eliris ce la sekva stacio, kaj neniu nova venis en nian kupeon. La trajno
denove ekmovigis. Strecita malcerteco Svebas en la aero. Neniam antatie mi
tiom forte sentis la intimecon de trajnkupeo.

Mi apenati atidacas jeti rigardon al Si. Ja observante homojn, oni ¢iam atentu,
ke la alia ne sentu sin tro observata. Aliflanke, ¢u virinoj povas distingi
rigardojn, kiuj admiras angelojn, de tiuj, kiuj nur deziras konkeri objekton? Si
verSajne jes. Do mi ne tro timu. Kaj dum nia veturo tra la malhelo nia kupeo ja
ofertas nenion alian vidindan.
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La lingvo de la okuloj

Ulrich Matthias / rakonto

Sajne ankati i tion komprenis. Subite niaj rigardoj denove renkontigas, kaj ¢i-
foje Sia rideto penetras profunde gis mia koro. Io varma kaj milda trafluas kaj
plenigas min, gi faligas min en edenan etoson.

Ho, kiom mi amas tiun ¢i senton, ho, kiom mi dankas al mia patrino, ke iam,
kiam mi estis ankoraii bebo, §i jen kaj jen ridetis al sia infano el plena koro, tiel
forprenante de gi ¢iujn timojn kaj zorgojn kaj lulante gin reen al praa felico,
kvazat reen en sian sinon.

Unue subkonscie, poste racie, mi sciis, ke tiaj momentoj ¢iam revenos en mia
vivo, e se nur malofte, kaj tial mi neniam serioze pensis pri memmortigo. La
vivo tro belas, gi donas tro da Sancoj por profunda felico. Precipe, se mi ne
perdos Sin, mian angelon. Kaj tiucele mi devas ekparoli kun §i, e¢ se tio rompas
nian silentan, sensonan serenecon.

“Cu ankati vi studas en Heidelberg?”, mi demandas Sin.

“Jes, Ce la pedagogia altlernejo”, Si respondas. Unuafoje mi atidas Sian vocon,
kun plezuro notante, ke gi sonas guste tiel varme kaj milde kiel mi imagis gin.

“Kaj do vi verSajne logas en unu el la apudaj studentaj hejmoj, ¢u ne?”, mi
datirigas, jam sentante min goja kaj fiera pro tio, ke mi sukcesis komenci
konversacion kun S§i.

“Ne, mi logas en Eppelheim, ne tiom proksime al la altlernejo.”

“Cu vi nun veturos per tramo tien?”, mi atitomate pludemandas, jam fantaziante
pri tio, ke mi akompanos Sin dum la veturo, malgraii tio, ke Eppelheim ne vere
estas mia direkto kaj ke krome antati la stacidomo atendas min mia biciklo.

“Hm”, §i respondas, kaj Sajnas al mi, ke tio signifas. “Jes, kompreneble”.

Ni silentas. “Si vere estas trankvila homo”, mi pensas, kiam mi konsciigas pri
tio, ke 8i nur respondis al miaj demandoj, sed ne reciprokis ilin.

“Sed guste tiaj silentemaj homoj povas havi tre profundan animon.” Dum mi
pripensas, ¢u mi nun demandu Sin pri detaloj de Sia studado ati ¢u mi simple
rakontu ion pri mi mem, Si subite levigas kaj surmetas sian dorsosakon. “Mi
devas foriri nun... §is!” Siaj vortoj §okas min.

Elirante el la kupeo, i donacas al mi lastan rideton, dum Siaj okuloj diras: “Mi
kompatas vin.”
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La lingvo de la okuloj

Ulrich Matthias / rakonto

“Mi ne komprenas”, respondas la miaj. Ja restas ankorati almenati dek minutoj
gis Heidelberg. Si tute ne aspektis, kvazati §i apartenas al tiuj homoj, kiuj
nervozigas jam kvaronan horon antati la halto de la trajno pro la timo maltrafi
sian stacion.

Kaj verSajne Si e¢ ne devas rapidi al la tramhaltejo, ja la tramoj ankati vespere
veturas ankoraii ¢iun dudekan minuton.

Jam §i estas for. Cu mi tuj sekvu §in? Tio aspektus altrudigeme. Ankorati
postrestas la felico en mi, sed la racio min avertas. Se mi ne reagas nun, mi
morgat iros tra la pedagogia altlernejo kaj la tuta urbeto Eppelheim, cie
elrigardante pri knabino, kies nomon mi ec¢ ne konas.

At mi provos retrovi Sin pere de anoncgazeto at la loka radio, kiel lastatempe
faras multaj gejunuloj en similaj situacioj. Pli bonas reagi nun. Tiu vibrado, kiun
mi sentas en mi, fakte estas tiom forta, ke sendube temas pri amo. Si tiom
mankas al mi, ke necesas sekvi Sin.

Mi imagas, kiel mi demandas Sin pri Sia adreso Ce la trajnpordo, sur la kajo, ¢e
la tramhaltejo ati en la tramo; mi vidas nin iri man-en-mane al Sia domo...

Elirante el la kupeo, mi finfine vidas Sin ce la trajnpordo, sed intertempe jam
pluraj homoj staras inter ni. Malfacilus preterpasi ilin. Fine la trajno haltas.
Elirinte, mi sercas Sin sur la kajo. Subite kvazat fulmo io min trapikas kaj
disSiras: Jen iu barbulo Sin brakumas kaj arde kisas. ¢
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Vesto

Maria Nazaré Laroca / poemo

Korp' estas vesto vivanta,

kiun oni denaske gajnas.
Jen Ciutaga miraklo —

poezie pri gi mi zorgas:

pano, kiu nutras revon,

kaj igas tolerebla tagon.

En ¢i tiu punkt' de' 1 vivo,
fiere kaj goje mi diras,
ke mi kapablas ankorat

mian korpon promenigi,

Dum horoj plenaj de lumo,
¢u en urb' ati en kampar',
mi deziras, ke gi trinku

la tutan misteron bluan

de ¢i matenoj atitunaj.

Juiz de Fora, 27/04/2018.

66




LITERATURAVIVO / 10

Pauzo

Maria Nazaré Laroca / poemo

En ¢i tiu sanktejo
dum kelka tempo

mi fermas la bruan
fenestron de I' mondo.

Verda silento
direktas la trilon
de agordaj birdoj.

Arboj multaj
gracie preparas
nevideblan
baleton.

Ce lago ludas

familioj de anasoj,

kaj fiSoj defias
mallertajn fiSkaptistojn.

En pasStejo, bovinoj,
bovoj kaj cevaloj,
simple ekzistas.

Kaj do mi farigas paco,
trinkante la liberon,
kiu transpasas

¢i tiun poemon.
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En la regno de l' senfinaj mil
unu vortoj

Maria Nazaré Laroca / rakonto

Luma estas milda kaj feliéa vortulino vivanta en la Regno de 1' senfinaj mil unu vortoj. Si
estas ankali muzika poezivorteto, legera kaj facilmova kiel feinoj logantaj en proksima regno.
Kiam Luma naskigis, la Patro komprenis, ke lia filino estas speciala, ¢ar Si elmontris brilegan
atireolon.

Luma kreskis en tiu regno farita el vortoj, versoj, poemoj kaj kanzonoj. Poetino S§i estis kaj
gracie servis ¢iujn donacante per sia doléa voco gojon al tristaj kaj forlasitaj vortoj. Si ankati
laboradis kiel instruistino de muzikmalagordaj vortetoj, plibonigante ilin por estonteco.
Foje, Luma foriris frumatene por rikolti stelojn, plej zorge arangante ilin ene de la faldo de
sia tuniko. Si revenis hejmen nur kiam matenigis, kaj tiam 8§ metis la noktrikolton en
grandan kristalan kruc¢on nur por rigardadi la trembrilon de steloj. Kial §i agis tiamaniere?
Ha! Vizitante geamikojn, dumadiatie Si longe ¢irkatibrakis ilin kaj diskrete kaj ameme gluis
sur ilian bruston trembrilan stelon, kiu sanigis la malsanulojn, vigligis la solulojn, lumigis
tiujn, kiuj estis ene de mallumo; tiamaniere Si donacis sian kareson. Al malproksimaj amikoj
Si kutimis sendi pensostelojn. Jen do la kialo de Siaj noktaj promenadoj por kapti stelojn...
Luma ankaii frekventis la templon de Verbum, saga sacerdoto, kiu lernigis Sin malkovri sian
specialan kapablon komuniki kun aliregnaj kaj alidimensiaj estuloj.

Tamen temis pri trudata kaj neobeebla regulo. Kiam Luma ricevis la plej altan gradon kiel
Majstrino samtempe pri Muziko kaj Poezio, Verbum gravmiene ordonis al §i:

— Latitlegu la juron sur la sankta pergameno.

— “Mi neniam transpasos la limon de Poezio kaj Magio.”

Kaj tiel okazis.

Tamen ekde tiu tago Luma falis en maltrankvilon car, krom sendependa kaj kuraga, Si estas
vortulino sufiée scivolema. Kio estas transponte? Sia menso dancadis laii la ritmo de I
kreskantaj demandoj. Petola vento flustradis ce oreloj de la floroj, disvastigante sekreton,
kiu estas konata de ¢iu ajn krom Luma, kiu finfine gin malkovris multe poste.

Transponte estis la limo de la regno de homaj kreitoj! Kaj ekde nun Luma volis sperti
homajn sentojn. Lat §ia penso logus iu simila al i en tiu mistera kaj nebula ombra regno.
Sekve Luma-vorto obstine eksercis Luma-knabinon, sian referencan spegulon ene de tiu iom
primitiva mondo!

Sur la alia flanko de la rivero de la vivo, Luma-knabino nomigas Maria el Lumo, ati simple
Lumeto, laii sia volo. Ankat Lumeto estis milda poetino kaj kantistino; tamen, foje, §i farigis
tre malgoja kaj sola.

Aliflanke Luma konis kaj spertis nur gojon; Si neniam ploris antali ol transpasi la sekreton
de la malpermesata ponto....
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En la regno de 1' senfinaj mil unu vortoj

Maria Nazaré Laroca / poemo

Kiam Luma malfermis la okulojn, 8i vidis sin ene de impona biblioteko en nekonata
metropolo. Lumeto jus malfermis poezian libron, kaj subite vidis la eklevigantan Luman, kiu
mane tuj salutis Sin:

— Saluton! Mi estas Luma! Estas plezuro konatigi kun vi!

Tute surprizita, malgrati sia kutima kunvivado kun vortoj, Lumeto miris pri tiu neatendita
aperajo:

— Saluton, mi nomigas Maria el Lumo, Lumeto... Cu vi logas ene de tiu libro?

— Tute ne, knabino! Mi veturis per libro nur celante alproksimigi al vi.

— Ha! Bonege! Do Sajnas, ke vi konas min, ¢u?!

Kiel mi ne konus? Mi scias ¢ion pri vi! Mi deziras vian amikecon...

— Jes, kompreneble! Cu vi povus klarigi al mi kiel vi min konas? De kie vi venas? Kiu vi estas?
— Trankvile, Lumeto! Demandon post demando!

Tiamaniere, paciencplene, Luma klarigadis al la scivolema knabino. Unue 8i raportis pri sia
vivo en la Regno de I' senfinaj mil unu vortoj; pri la juro farita al Verbum kaj finfine pri la
malobeo al tiu grava promeso.

Aliflanke, ankati Lumeto rakontis al Luma sian gisnunan iom tedan kaj malgojan vivon. Si
priparolis siajn beletrajn kaj muzikajn preferojn, revojn kaj aspirojn. Tiamaniere ambati
ekkonsciis sian similecon: Luma kaj Lumeto, preskali tute samaj. Ververe ili estis la du
flankoj de la sama poezia monero.

Ekde tiam Lumeto kaj Luma ofte renkontigis en la granda biblioteko; ili interparolis pri ¢io,
interSangis poeziajojn kaj ekkonadis sin reciproke.

Lumeto brilegis pro la gojo de Luma; aliflanke Luma kreskis en sageco spertante la malgojon
de Lumeto: nostalgion, kiu foje venis milde kiam vesperigis.
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En la regno de 1' senfinaj mil unu vortoj

Maria Nazaré Laroca / poemo

Kaj la tempo pasadis. Fakte Luma eklogis en la biblioteko, kaj ekmalkovris la ombran
flankon de tiu mondo. Vespere $§i ekvidis centojn da fivortoj, kiuj foriris por sperti la
noktan vivon de la fascina kaj dangera urbego. Si sentis sin sola kaj malgoja.

Lumeto ne povis akompani §in la tutan tempon, car §i estas homa, Si devis studi, kanti
en horo, fari la hejmajn taskojn; cetere &io estis severe gardata de la patrino.

Estis nokte kiam Luma ploris pro hejmsopiro. Tiu forta unuafoje spertita malgojo
¢irkatuivolvis Sin per peza kaj sufoka nubo. Luma ekperdis la entuziasmon pri poezio, kaj
samtempe Cesis revi. Kaj §i ekfarigis pli kaj pli senbrila kaj senkolora: §i malsanigis pro
malgojo, ostago de galopa soleco.

Aliflanke, en la Regno de 1' senfinaj mil unu vortoj Patro kaj Verbum estis maltrankvilaj
pro la malapero de Luma kaj, celante havigi helpon, ili decidis vojagi al alia proksima
regno, kie ¢iuj vortoj estas felicaj.

En tiu regno la Gielo estas smeraldverda, kaj verdaj steloj kantadas himnon omage al
universala frateco. Patro kaj Verbum estis karese akceptitaj de Esperanto, la spirita
mentoro de tiu paca regno. Ili delonge scipovis paroli la lingvon uzatan de tiu popolo,
pro tio estis facile konatigi kun tiuj frataj vortoj.

Post kunveno kun Majstro Esperanto, Patro kaj Verbum esperplene reiris hejmen.
Esperanto promesis liberigi Luman kaj Lumeton konigante al ili la tutan belecon kaj
celon de la internacia lingvo kreita de Zamenhof.

Kaj tiel okazis. Sekvatage Lumeto jam havis enmane la Fundamenton de Esperanto kaj
felice montris sian trezoron al la amikino Luma.

Tiam ¢i tiu tuj memoris la belan priparolatan Esperantion, kie ¢iuj vortoj estas feli¢aj pro
la facila interkomunikigo kun aliaj landoj proksimaj ati malproksimayj ...

Tiel la gojo revenis al la koroj de Luma kaj Lumeto.

Uzante Esperanton ili lernos kaj kunprofitos multe da belajoj.

Tiam en alia nemulte malproksima regno, kie floroj, birdoj kaj sor¢istinoj kunvivadas
harmonie, Floreto, kiu estas verkistino, longe suspiras malfermante la libron, kie estas la
rakonto, kiun §i jus finverkis.

Nu, kiel Si emas konatigi, intime, kun tiuj du fratanimoj...

Kiel §i deziras lerni la verdan lingvon de frateco! Kaj kiel ili triope Satos kreadi ludante
kune, ie ajn! &

(El Beletra Almanako N-ro 12 (Oktobro 2011)

Maria Nazaré Laroca
Juiz de Fora, 01/05/2017.
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Mil mil virinoj

Moissey Bronshteyn / dulingva poemo

Antail 50 jaroj forpasis unu el miaj Satataj poetoj, Kolomano Kalocsay. Omage mi
prezentu mian tradukon de lia versajo, publikigita en la dulingva antologieto de
E-poezio "La Vojo - [Iymbv" :

MIL MILVIRINO]J

M il mil virinoj estis... Kie ili?

Jam dronis tute, tute.

Jen nur vin solan mi nun vidas brili,
vin solan, absolute.

Virinajn buSojn kun la gust' matura
de sekvinber-aromo,

virginajn buSojn kun acerbo pura
de cidonia pomo,

jen ¢iujn gustojn, ¢iujn buSojn multajn

entenas viaj lipoj,

de cCie pelas al vi distumultajn

CTO TbiCAY XKXEHLLUWH

deZIran kasa-] Vipoj, Cr0 ThICAY KEHINUH ObUIN... I'/1e oHn?

kaj kiel sovagbestoj, kiujn bridas Vcaesnn, pacTBOPHIIHCE.

JInIe ThI OJHa CUA€b B 9THU JHHU,
magia dresistino, KO MHE fIBJISISI MUJIOCTb.

Bce ry6pl, y KOTOPBIX 3pEJIBIH BKYC
jen ili, katenitaj, milde sidas CYXOT0 BUHOTPAJa,
A . N . U YHMCTBIN 3amax BCexX A€BUYbHUX YCT,
¢e via doléa sino. KAK y afiBH U3 Caza, -

BCE BKYCHI I'y0, BECh CTPACTHBIM apoMar
ycTa TBOM BITUTAJIH,

U TUIETH TaWHbIE JKEJIAHBS BCE TOAPSIT
K Tebe Terepb COTHAIIH,

1 KPOTKO, CJIOBHO YKPOIIIEHHOE 3BEPhE
B HEBH/IMMBIX OKOBaX,

CHJISIT Y HOT OHU, HaJIESICh HA TBOE
MIPUBETINBOE CJIOBO.

71




LITERATURAVIVO / 10

NEVIDEBLA KNABO

Julian Modest / rakonto

Mi sidis en la parko, guis la molan oktobran sunon kaj kvazat mi estis en

mirakla mondo. La brancoj kaj folioj de olda juglanda arbo klinis sin super
mia kapo kiel verda birda flugilo. Antai mi rugis kaj flavis atitunaj floroj,
similaj al etaj sunoj at flametoj, kiuj brilis.

Sur la aleoj kun infanveturiloj promenis junaj patrinoj, kiuj ridetis al siaj
idoj en la veturiloj. Sajnis al mi, ke estis tre silente. Ne atdigis la ¢iutaga
bruo, la infanaj krioj, la atitomobiloj, la siblo de la bremsiloj, kiuj ordinare
alflugas de la proksima Soseo.

Mi sidis endronita en miaj pensoj kaj subite antati mi aperis knabo. Mi ne
vidis de kie li venis. Cu hazarde li ne eliris el sub la benko? La knabo silente
staris antati mi kaj rigardis min esploreme. Mi Sajnigis, ke mi ne rimarkis
lin kaj mi datirigis rigardi la junajn patrinojn, kiuj trankvile, senzorge
promenadis en la parko.

Ili estis vestitaj en buntkoloraj atitunaj roboj kaj similis al belegaj nigroharaj
kaj blondharaj feinoj.

La nekonata knabo datre senmove staris antati mi, tio komencis inciti min
kaj iom kolere mi alrigardis lin. Eble li estis sep aii ok jara, surhavis verdan
pantalonon kaj ¢emizon je rugaj kvadratoj. Liaj haroj estis blondaj kiel
helianto kaj liaj okuloj bluaj kiel globetoj, plenaj je infana scivolemo.

Mi ne eltenis, sed antati ol ekparoli lin, la knabo min demandis:

-Sinjoro, ¢u vi vidas min?

Cion mi atendis, sed ne similan strangan demandon. Mi alrigardis lin pli
atente. Jes, mi vidis lin, sed kion signifas lia demando.

La knabo gentile ripetis la demandon:

-Sinjoro, ¢u vi vidas min?
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NEVIDEBLA KNABO

Julian Modest / rakonto

-Kompreneble — respondis mi iom kolere — kaj ¢u vi vidas min?
-Jes, tre bone — diris la knabo.

-Kaj...

-Sed mi Satus demandi ¢u vi vidas min?

-Jes, perfekte. Jen, vi estas sep ali ok jara. Eble vi estas alta unu metron kaj
dek centimetrojn. Vi surhavas verdan pantalonon kaj ¢emizon je rugaj
kvadratoj. Vi estas blonda kaj viaj okuloj estas bluaj.

-Jes — diris la knabo, kontenta de mia respondo. — Do, vi vere vidas min.
Li turnis sin por foriri, sed mi haltigis lin.
-Kial vi demandis min ¢u mi vidas vin? Cu vi ne vidas bone?

-Mi bone vidas. Vi estas maljuna viro, blankhara, vestita en grizkolora
kostumo kun pluvombrelo, malgrat ke estas varme kaj verSajne ne pluvos,
kaj vi surhavas rondcapelon, sed Sajnas al mi, ke foje-foje mi estas
nevidebla, la homoj min ne vidas. Tial mi demandis vin ¢u vi vidas min?

-Ho, tio ne eblas — miris mi.

VerSajne tiu ¢i knabo havis neordinaran fantazion at eble li ne estis tute
sana.

-Jes, oni ne vidas min kaj mi jam estas certa en tio — ripetis la knabo. -
Ekzemple mi revenas de la lernejo, eniras hejmen, pacjo sidas antat la
komputilo, mi diras al li “bonan tagon”, sed li ne rimarkas min kaj ne atidas
min. Vespere panjo kuiras en la kuirejo.

Mi eniras la kuirejon kaj demandas Sin ¢u Si acetis por mi lernolibron pri
angla lingvo, sed Si parolas telefone kun sia kolegino kaj ne vidas min, nek
atidas min.

Antali du monatoj mi konstatis, ke vere de tempo al tempo mi estas
nevidebla. En la lernejo mi levas manon por respondi al la demando de la
instruistino, sed ankat §i ne vidas min kaj Si ekzamenas alian knabon aii
knabinon.
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NEVIDEBLA KNABO

Julian Modest / rakonto

Hieral vespere pacjo deziris diri ion sekretan al panjo, sed li ne rimarkis,
ke ankali mi estas en la ¢ambro kaj li iom mallatite diris: “Mi devas
subaceti la estron, por ke li ordonu, ke mi konstruu la novan ponton.” Mi
ne komprenis pri kio temis, sed mi komprenis, ke pacjo diris ion sekretan.

Cisemajne mi deziris konvinkigi, ke mi vere estas nevidebla. Mi eniris
vendejon, mi prenis ¢okoladon kaj mi trankvile eliris sen pagi gin.
Neniu min vidis nek rimarkis. Veronika estas la plej bela knabino en
nia klaso. Si havas hararon longan kiel akvofalon kaj §iaj okuloj estas
¢okoladkoloraj. Sia dorsosako estas la plej bela - blua kaj moderna.

Dum la patizo mi proksimigis al Si kaj kisis Sin. Mi opiniis, ke Si koleros
al mi, ke Si e¢ ekploros, sed Si nur rugigis kiel pomo. VerSajne ankat Si
ne rimarkis min. Jes, certe de tempo al tempo mi estas nevidebla. Mi ne
scias ¢u tio estas bone ati ne. Foje-foje mi deziras paroli kun pacjo kaj
panjo, sed ili ne vidas min kaj ne rimarkas, ke mi estas apud ili.

Hierati panjo ploris kaj mi demandis Sin kial §i ploras kaj kial i estas
trista, sed Si ne atidis kaj ne vidis min. Mi diris al pacjo, ke Veronika
estas la plej bela knabino en nia klaso, sed ankati li ne atidis kaj ne vidis
min. Li sidis antaii la komputilo kaj strabis la ekranon.

La knabo ekridetis kaj al mi Sajnis, ke mi vidis la plej tristan knaban
rideton. Mi deziris demandi lin kio estas lia nomo kaj kie li logas, sed li
ekiris kaj mi nur eksentis lian gemsopiron. ¢




Verkis: Julian Modest

b
% LA V U LP OJ llustris: Ferenc Mihalkov

Budapesto, la 22-an de februaro 2026

Cimatene multaj logantoj en la logkvartalo rigardis tra la fenestroj kaj mirege vidis, ke sur la stratoj

promenadas vulpoj. Strange, de kie ili venis kaj kion ili serCis en la kvartalo? Al tiuj ¢i demandoj
neniu povis respondi. La urbo ne situis proksime al monto aii arbaro, sed sur la stratoj trankvile
promenadis vulpoj. Iuj el la logantoj tuj telefonis kaj petis helpon, sed ¢iuj komunaj servoj diris, ke
ili ne povas helpi, ¢ar en iliaj laborreguloj ne estas priskriboj kiel solvi tiun &i neordinaran
problemon.

Citage multaj virinoj, patrinoj kun infanoj kaj iuj viroj ne iris el la domoj. La infanoj same restis
hejme kaj ne vizitis la infangardenojn kaj la lernejojn. Ciuj timis la vulpojn. Multaj homoj tra la
fenestroj rigardis la vulpojn kaj ne sciis kion fari.

Por iuj la vulpa invado Sajnis senzacia ali amuza, sed serioza kaj dangera gi estis. La homoj ne povis
trankvile pasi sur la stratojn, nek iri al la vendejoj ati al la laborejoj. Helpo venis de nenie. Kelkaj
viroj decidis mem solvi la problemon. Ili parolis kun la ¢asistoj en la kvartalo kaj petis ilin forpafi la
vulpojn. Oni promesis pagi al la Casistoj, kiuj konsentis, prenis la fusilojn kaj ekis sur la stratojn
pafmortigi la vulpojn. Tamen la tasko evidentigis ege malfacila. La vulpoj estis ruzaj, vidante la
Casistojn, ili lerte kaSis sin. EC unu vulpo ne pereis. Same okazis la sekvan tagon. La Casistoj
komprenis, ke ili ne povas solvi la problemon kaj rezignis. Ja, ili ne deziris vane perdi sian tempon.

La timo paralizis la homojn. Matene ili iris al la laborejoj, kurante de stratangulo al angulo ai
rapidis eniri la atitojn kaj tuj ekveturi. Ne estis helpo. La vulpoj daiire promenadis sur la stratoj. Iuj
logantoj decidis vendi siajn logejojn, sed neniu deziris aceti logejon en kvartalo, en kiu promenadas
vulpoj.

Ciuj jam komprenis, ke la vulpoj estas tre ruzaj, ¢ar ili amikigis kun la hundoj kaj la infanoj en la
logkvartalo. La vulpoj komencis eniri la infangardenojn kaj ludi kun la infanoj, kiuj ege gojis, ja la
vulpoj amuzis ilin. La infanoj ekamis la vulpojn kaj jam neniu en la logkvartalo emis pafmortigi la
vulpojn, ¢ar la infanoj certe ploros.

La vulpoj igis pli impertinentaj, ja, la infanoj amis ilin. La vulpoj komencis trankvile eniri la
domojn, promenadi en la ¢ambrojn, spekti televizion, e¢ ili sidis ¢e la tabloj, kiam la familianoj
komencis vespermangi.

Matene, kiam iuj viroj ekiris al la laborejo, la vulpoj eniris la atitojn kaj veturis kun ili. La viroj ne
kuragis forpeli la vulpojn el la aiitoj, ¢ar la vulpoj estis amikoj de iliaj infanoj.

Tiel en la kvartalo pace kaj silente ekvivis la vulpoj kaj la homoj kune. Vere la elspezoj de la homoj
pligrandigis, ¢ar ili devis nutri la vulpojn, sed neniu plendis. La homoj preferis logi pace kun la
vulpoj.
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LITERATURA VIVO

Capitroj el la vivo de
Kalman Kalocsay.

Eseema profilo pri la poeto,
tradukisto, kuracisto kaj
komponisto, kies Ceesto farigis
parto de la mitologio de la
Esperanta kulturo.

"La diabla auro, kiun
kelkaj atribuis al li, estis
eble nenio alia ol la brilo
de eksterordinara spirito."

Verkis: Erika Godoé

Poeto. Tradukisto. Kuracisto.

Komponisto.




FIGURO KAJ AURO

|

Inter la plej imponaj figuroj de
la esperanta kulturo elstaras
Kalocsay Kalméan — poeto,
tradukisto, kuracisto kaj
komponisto, kies personeco kaj
talento preskati mitologiigis en
la kolektiva memoro de la
movado. Post Zamenhof mem,
multaj konsideris — kaj ankorati
konsideras — lin la granda
klasikisto de la esperanta-
literaturo.

Jam en juna ago lia hararo
maldensigis, kio, kune kun lia
longforma vizago, alta frunto,
malvarme brilantaj bluaj okuloj,
supren kurbigantaj malhelaj
brovoj kaj ironia rideto, donis al
li preskati diablan aspekton. Ne
mirige do, ke en la Stormoj de
lingvaj disputoj liaj kontratiuloj
emis vidi en li Luciferecan
figuron. Lin mem oni foje
identigis kun Lucifero, dum lia
spirita frato, Gaston
Waringhien, oni atribuis la rolon
de Mefisto.

Tamen la fotoj kaptas nur
momenton. Ili ne kapablas
transdoni la magnetan forton, kiu
radiis el li. Lia Ceesto samtempe
ravis kaj katenis. Vizitantoj ofte
alproksimigis kun admiro ati e¢
timo: lia nomo suficis por
embarasi eC eminentajn
esperantistojn. Oni rakontas, ke iu
senkuragiginta vizitanto atingis
nur lian pordon kaj ne kuragis
sonorigi.

Sed tiu sento ne datiris longe. Lia
afabla manpremo kaj amika rideto
rapide forigis Cian timon.

"Lia Ceesto samtempe ravis kaj katenis."

77



VOCO, KONVERSACIO, MUZIKO

Kalocsay estis brila konversacianto.
Cio interesis lin, kaj pri ¢io li sciis
paroli. Profunde klera kaj bone
informita, li parolis eksterordinare
rapide, akompanante sian parolon
per vigla mimiko kaj gestoj.

Kiam li latitlegis poemojn, la
atiskultantoj apenati sukcesis kapti
¢iun signifon, sed sub la sorco de lia
dinamika prezentmaniero kaj la
muzikeco de la lingvo, ili preskati
hipnotizigis. Sian “sabatajn gastojn”
— malgrandan rondon de intimaj
amikoj — li distris per anekdotoj,
deklamoj, ironiaj imitajoj kaj e¢
budapestaj jargonaj esprimoj. Foje li
ankau kantis, kvankam bedatrinde
lia agrabla tenora voco ne estis
registrita.

Kvankam plej konata kiel poeto kaj
tradukisto, Kalocsay ankati okupigis
pri muziko. La muzikemon li heredis
de sia patro, elstara violonisto. Dum
siaj studentaj jaroj li lernis pianludi
kaj lerte ludis fluton. Antati
koncertvizitoj li per tiu instrumento
konatigis kun la melodioj, precipe,
kiam temis pri verkoj de Wagner.

Sen formala muzika edukado, sed
kun natura talento kaj profunda
poezia sentemo, li komponis kantojn
kaj horajojn, ofte surbaze de propraj
au aliaj Esperanto-poemoj. Liaj
melodioj estis lirikaj kaj fidele sekvis
la tekston — kvazati la muziko
naskigus el la vortoj mem.
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"La muziko naskigus
el la vortoj mem."
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LABORO KAJ TRADUKA MAJSTRECO

Lia laborkapablo estis
eksterordinara. Ofte li pasigis
la nokton apud sia tajpilo.
Versliniojn li notis sur
receptfolioj, sur la dorso de
kovertoj a1 sur ajnaj
paperpecoj atingeblaj.

Rigardante lian vastan
verkaron, oni povus supozi,
ke li kreis rapide kaj senpene.
Sed male: la kristale klaraj
pensoj kaj perfekte prilaboritaj
versoj kaSas sendormajn
noktojn kaj internajn luktojn.

"Kvindek ombroj,
kulpaj ombroj."

el la traduka sercado de Kalocsay

Pri tio li mem konfesis,
parolante pri sia traduko de la
poemo “Danaidak” de Mihaly
Babits. La ripetiganta verso
“Kvindek virinoj, kulpaj
virinoj” ne tatugis ritme en
Esperanto. “Dek virinoj” ati
“cent virinoj” funkcius, sed la
mitaj figuroj estis guste
kvindek. Dum monatoj li vane
serCis solvon, gis fine li trovis:
“Kvindek ombroj, kulpaj
ombroj.” Solvo ne nur ritme
tatiga, sed ankati semantike
trafega, Car la temo rilatis al la
submondo, al Hadeso.

Tiel manifestigis lia majstreco:
li ne nur tradukis vortojn, sed
rekreis etoson.
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MODESTECO KAJ HEJMA VIVO

Malgrati siaj medicinaj kaj literaturaj
sukcesoj, Kalocsay restis modesta
homo. Nur siajn medicinajn artikolojn
li subskribis per la titolo “D-ro”. Li ne
havis propran infanon kaj ne tenis
proksiman kontakton kun siaj
duonfratoj. En duonorfa infanago
kreskinta, li Sajne ne evoluigis fortan
familian senton. Por li la Cefaj alvokigoj
estis medicino kaj literaturo; Cio alia
restis flankgrava.

En 1929 li edzigis al Margit Vangel,
edukita pedagogo kaj patrino de filino
el antatia geedzeco. Kalocsay zorgis
pri la knabino, sed la edukadon li lasis
al la patrino.

"Nur siajn medicinajn
artikolojn li subskribis
per la titolo D-ro."

Margit Vangel (1928)

Si estis edzino de K&lman
Kalocsay.

Por li la ¢efaj alvokigoj
estis medicino kaj
literaturo; ¢io alia restis
flankgrava.
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HEREDAJO

Kalocsay Kalman restas simbolo de
intelekta rigoro, arta sentemo kaj
preskati supernatura laborkapablo. Lia
personeco — samtempe impona kaj
varme homa — kunfandigis kun lia
verko tiel intime, ke li farigis ne nur
atitoro, sed epoko.

La “diabla” atiro, kiun kelkaj atribuis
al i, estis eble nenio alia ol la brilo de
eksterordinara spirito.

La tri vizagoj de la "diablo"
1921 - 1936 - 1966

Teksto: Erika Godd

Fontoj: oik.oszk.hu - egalite.hu
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ESPERANTO KA]J MI

Jadranka Miric / Biografio

Mia familia nomo estas Miri¢, kaj mia persona nomo estas Jadranka, memore al la
Adriatika Maro. Jes, guste ¢e la marborda urbeto Ploce, hodiati apartenanta al sendependa

Kroatujo kaj troviganta sur la Balkana duoninsulo, mi naskigis la 27-an de septembro
1952.

Mia tiama familio estis malgranda, konsistanta el gepatroj kaj tri infanoj. Mia patro estis
Svetolik Martinovi¢, deveninta el Serbio. Same ankati mia patrino Stanka laii nacieco
estis serbino. Ili venis al la marborda urbeto Ploce por eklogi kaj fari sian familian neston.
Tial ni kune travivis belegajn tagojn de mia infaneco kaj de ilia komuna dudekjara
kunvivado en la bela urbeto Ploce.

Car mia patrino suferis pro kormalsano, Si devis esti operaciita en Beogrado, en Serbio,
kien miaj gepatroj decidis translokigi post Sia operacio. Tio okazis en la jaro 1968. Mia
familio forlasis la urbeton Ploce kaj translokigis al la suda regiono de Serbio, al la urbo
NiS. Mi kaj mia fratino Mila venis pli proksimen al la logloko de la gepatroj de mia
patrino, en la urbo Zajecar, troviganta oriente de Serbio.

Tiel mi enskribigis en mezmedicinan lernejon por farigi akuSistino. Post kvarjara lernado
mi diplomigis. Tiutempe miaj gepatroj kaj gefratoj logis en la urbo NiS§, kaj mi, jus
reveninta el la urbo Zajecar, estis sciigita pri la malfermo de Filozofia Fakultato ¢e la
Universitato de NiS, kie ekzistis ebleco studi la anglan lingvon kaj post kvar jaroj da
studado farigi profesorino pri la angla. Mi sukcese trapasis la devigajn ekzamenojn kaj
farigis studentino. Bedatirinde, mi ne finis mian studadon, ¢ar mi edzinigis al mia edzo,
kies familia nomo estis menciita komence de €i tiu teksto.

Mi esperis, ke mi datirigos la studadon post la nasko de mia filo Bojan, sed en la vivo
¢iam okazas neatenditaj aferoj, kaj mi devis forlasi ¢ion. Do mi decidis dedi¢i min al la
prizorgado de mia filo kaj resti hejme kun li, helpante lin kaj foliumante medicinajn
faklibrojn, gazetojn kaj almanakojn pri la malsano nomata epilepsio, pro kiu mia filo
perdis la ordinaran vivmanieron kaj tre suferadis korpe kaj psike.

Do pasis tagoj kaj tagoj, Sangigis la jaroj, kaj mi eksciis nenion vere gravan pri
medikamentoj, kiuj povus pli helpi, konsiderante lian malsanon, kaj kiuj estus pli tatgaj
ol tiuj gis tiam uzataj.

Venis la dispartigo de nia komuna lando, nia patrujo Jugoslavio.

Mi dolorege travivis tiun teruran tempon. Ekestis militoj en eksa Jugoslavio. Oni trudis
sankciojn al mia nova patrujo, Serbio. Oni diras, ke malfeliCo ne venas sole. Mi tute
forgesis pri mia propra malfeli¢a situacio, vidinte kiom da teruro falis sur nian popolon.
Mi preskaii malsanigis pro neebleco helpi al suferantoj. Ce &iuj militoj unuavice suferas
maljunuloj, malsanuloj, handikapuloj, junuloj kaj junedzinoj. 82
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ESPERANTO KAJ MI

Jadranka Miric / Biografio

Kial? KIAL? Sencese mi starigis al mi tian demandon. Kaj simile al ¢iuj militoj, ankati
¢i tiu, okazinta en eksa Jugoslavio, famigis kiel plej malpura, kiel unuflanka, kiel
granda mensogo. Se mi nur povus trovi iun liberpensulon por klarigi la mensogojn!
Sed mi nek havis kontaktojn kun eksterlandanoj nek vojagis eksterlandenKaj bonSanco
okazis, kiam mi unufoje atidis pri internacia, sennacia lingvo, artefarita sed facile lernebla —
Esperanto.

Tio estis en 1996. Mi aligis al la Esperanto-organizajo en ZajeCar kaj post du jaroj
frekventis A- kaj B-kursojn de Esperanto. Intertempe mi ekkonis multajn
geesperantistojn el mia Cirkatajo kaj, per diversa gazetaro, ankali multajn
eksterlandanojn. Mi ankat akceptis aligi al la tiel nomata virtuala lernejo Tibor Sekelj,
gvidata de s-ro Radojica Petrovi¢ el la Sumadia urbo Cacak. Mi akceptis gvidi
Esperanto-kurson en la lernejo kaj korespondi paperpoSte kun elektita lernejo. Ekde
tiam mi ne Cesis verki Esperante.

Kaj tiam mi decidis, ke mi devus min eduki iom pli serioze. Unue mi devis eklerni, kiel
tajpi per skribomaSino, ar mia grupo deziris sin prezenti per nia propra lerneja gazeto
ESPERANTO TRA LA MONDQO. Intertempe mia edzo acetis al mi komputilon. Do
estigis problema situacio por mi, Car mi ne povis nek private nek regule Ceesti
vesperajn kursojn pri komputiloj. Tial mi apogis min je ofta vizitado de miaj amikoj,
tre bonaj uzantoj de komputilo, kaj je ilia sperto por transdoni scion al mi. Estis
malfacile lerni multajn aferojn samtempe kaj harmonie vivi ¢iutagan vivon.

Mi restis en la lerneja Esperanto-agado gis la renovigado de la lernejo. Bedatrinde, la
vivo ne atendas: Ciam okazas io nova, kaj ankai miaj lernejanoj farigis miaj
kamaradoj. Ili farigis mezlernejanoj, poste studentoj, kaj mi perdis la ¢efan movforton,
la kernon de nia Esperanto-grupo. Baldati ankat mi forlasis la lernejon. Tamen mi
restis fidela al Esperanto kaj flegis kunlaboron kaj korespondadon dum jaroj.

Mi korespondis kun finnlandino, ruslandano, braziliano, japano, italoj, hungaroj ktp.

Miaj artikoloj aperis en la lerneja revuo Juna Amiko, en Beograda Verda Stelo, en
La Japana Orienta Revuo, kaj multajn el ili mi publikigis ankal en la reta gazeto
Mirmekobo. Ekde julio 2010 mi farigis ano de la franca retejo Ipernity, pri kiu mi
Satas diri, ke &i estas mia fenestro al la mondo. Tie mi povas diskuti, Sangi opiniojn,
interSangi informojn, gui la belecon de internacia vivo, kaj fine libere prezenti mian
vidpunkton pri la vivo en libera Jugoslavio kaj post gia dispartigo. Paroli libere pri
kutimoj, tradiciajoj, at prezenti la religion de ortodoksuloj estis por mi ne nur valora
sperto, sed ankati plia vivedukado, ne nur ebleco travojagi la mondon per Esperanto. 4

Jadranka Miric¢
en Zajecar, Serbio,
la 28-a de januaro 2012
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Marta printempo

Jadranka Miric / poemo

Flugas ruga balono.

Svebas inter nubar'

kiel drakon en ¢iela zono
fluganta alten super arbar'.
Audigas birda pepado

en nuda kaStanbrancaro.
Surstrate infana kriacado.
Pasas vigle babilanta juna paro.
Suno brilas varme

kiel rido sur viaj lipoj

dolcgoje venkas larme.

Flirtas flage viaj nigraj haroj.
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Kiam energiprovizo pli gravas ol homoj ’Tﬂa '

Jadranka Miric / poemo

Ekflugas militraketo alrore.

La alia flanko reciprokas fulme brilore,

la tria civitana flanko mortas dume.

Nenies kulpo?

La mortopravigado ehas stulte.

Kiom da sango, orfoj, handikapuloj?

Cu tio estas malmulte?

Memoras min pri la fablo “Aglo kaj vulpino”.
Unu estas Dio kaj ni pregas resti en Diina sino.
Donu ni al mondo €i Sancon

vivi pace, konkuri egale

kiel homoj kiel fratoj,

Sufi¢as sangoj sur la stratoj,

kruelaj planoj por la fratoj.

Restu ni homo al homo,

¢ar ni havas nur unu komunan domon.
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Ciu milito komencigas per rigardo

Stanislao M Esposito / poezia medito

En la komenco ne estas armiloj.

Ne estas armeoj.

Ne estas rompitaj urboj nek Stonoj nigrigintaj pro fajro.
En la komenco estas nur eta gesto, preskati nevidebla:
rigardo, kiu Cesas rekoni.

Tie io estingigas.

La vizago de la alia malrapide malproksimigas,

kiel lumo kiu paligas en la nebulo de mateno.

Unue gi farigas fora.

Poste fremda.

Poste suspektinda.

Kaj fine celo.

Gi ne plu estas vizago kiu ridas sub la suno,

kiu ploras en la nokto,

kiu gardas en la koro fragilan esperon.

Gi ne plu estas iu, kiu tenas siajn infanojn en la brakoj,
kiu timas la silenton de la nokto,

kiu sercas etan spacon de paco en si mem.

Gi farigas malmola vorto.

Vulgara nomo.

Kategorio.

Grupo.

Poste minaco.

Kaj kiam la vizago malaperas,

kiam la vizago falas en la ombron de ideoj kaj timoj,
tiam farigas facile frapi.

Car la vizago estas tio, kio nin ligas.

La vizago estas la unua vorto de la homaro,

la unua lumo kiu diras al ni:

antatl ni estas vivo unika, neripetebla.

Ne nombro.

Ne ombro.

Vivo.
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Ciu milito komencigas per rigardo

Stanislao M Esposito / poezia medito

Dum ni vidas vizagon,

la mano hezitas,

la koro memoras,

la detruo farigas peza kiel Stono.
Sed kiam la vizago dissolvigas

en la nebulo de ideoj,

en la polvo de timoj,

en la sencesa bruo de propagandoj,
tiam komencigas la milito.

Unue interne.

Kiel vintro kiu eniras en la koron.
Kaj nur poste en la stratoj,

en la urboj,

en la Cieloj trairataj de fajro.

Eble la paco naskigas el la kontratia gesto.

Simpla gesto.
Memori la vizagon.
Memori ke malantat ¢iu fremda lingvo

vivas voco kiu nomas iun “patrino”.

Ke malantau ¢iu uniformo
estas infano kiu iam lernis marsi

per malcertaj pasoj sur la tero.

Ke malantat ¢iu landlimo desegnita sur papero

vivas la sama fragila kaj antikva deziro:

iom da pano,

iom da sekureco,

estonteco kiu ne timas la tagigon.
Konservi la vizagon de la alia

en la silenta memoro de la koro
estas la unua ago de paco.

Estas kiel ekbruligi etan lumon
en la nokto de la mondo.

Car ¢iu milito komencigas

kiam ni forgesas la vizagon de la alia.
Sed la paco komencigas

kiam ni trovas la kuragon

rigardi gin denove.
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La hodiaua pluvo 1

VIOLETA PAULA CAPPELLA

Junuloj sur la strato ridas,

la pluvo refreSigas la korpojn.
La arbaro dankas la akvon

kaj la floroj donas al ni kolorojn.

Mi rigardas la malsekan pejzagon,
spiras la humidan aeron

kaj pensas pri la venonta tondro
post la pasema lumo de la fulmo,
kiu rompas la Cielon.

“la pluvo
refresigas la
korpojn”

VIOLETA PAULA CAPPELLA




POEZIO

La hodiaua pluvo 2

VIOLETA PAULA CAPPELLA

La grizaj kolomboj bezonas rifugon,

ili estas malsekaj kaj malvarmaj.

Mi malfermas mian fenestron kaj atendas,

eble ili venos al mia dometo

kaj akompanos min en ¢i tiu malgoja
posttagmezo

sen suno, sen lumo, sen la ridoj de la infanoj sur
la placo,

sed kun la tinto de la pluvgutoj; amuza melodio,
kiu distras min dum iom da tempo.

“sen suno, sen
lumo”
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La lasta tago

VIOLETA PAULA CAPPELLA

Dum la lasta tago de mia vivo

Mi deziros esti trankvila

Audi birdojn

Rigardi nubojn

Kaj eble kanti malnovan melodion

Dum la lasta tago de mia vivo

Mi kisos la mondon

kaj dankos al la naturo la
malmolecon de la Stono,

la dol¢econ de la Cerizo

kaj la miation de mia kato.

Dum la lasta tago de mia vivo

Mi spiros lastfoje la matenan aeron
kaj mi kunportos

la odoron de fresa folio

kaj la brakumon de la vintra suno
legante libron.

“Mi kisos la mondon”




Al uraganoj

Lilia Nikolova

Al uraganoj

kontraUstaras la arbo

per lukta amo!

Vivo-soifo
protekte savas arbon—

venkita Stormo!

Faligaj ventoj —
potenca arbo la teron

benas kaj kisas!
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La burgonago de
fratalino Johana Brodi (3)

Muriel Spark / elangligis Detlef Karthaus / romano-fragmento

Dadrigante la enhavon de numero 008

Kelkfoje la knabinoj metis makuleton de inko sur maniko de sia kverkratipa

silkbluzo tiel ke oni sendis ilin al la scienca klaséambro en la Progresinta
Sekcio.

Jen, entuziasmiga instruisto, f-ino Lockhart, vestita per blanka surtuto, kun
sia griza mallonga hararo kombita malantatien rivelante brunigitan golfistan
vizagon vipita de la vetero, verSis guteton de blanka likvo el granda bokalo sur
vatobulon.

Per tio Si tuSetis la inkmakuleton sur la maniko, senparole tenante la brakon
de la knabino, intense koncentrita al la tasko.

Roza Stanley iris al la scienca ¢ambro kun sia inkmakulita bluzo nur car §i
enuis, sed Sandra kaj Jenja makuligis siajn bluzojn je diskretaj intervaloj de
kvar semajnoj, tiel ke iliaj brakoj povis esti tenataj de f-ino Lockhart kiu
Sajnis esti Cirkatita de ses coloj de pura aero dum S§i movigis tra tiu
strangodora ¢ambro.

Ci tiu longa éambro estis §ia natura ¢irkatiajo kaj §i perdis ion de sia kvalito
kiam Sandra vidis Sin promenantan el la lernejo al Sia sportatito vestita per
duoble plisita skotdrapo kiel ordinara instruistino.

Fratlino Lockhart en la scienca ¢ambro impresis Sandran kiel io aparta,
¢irkatiita de tri vicoj de longaj benkoj sur kiuj trovigis bokaloj duonplenaj de
diverskoloraj kristaloj kaj pulvoroj kaj likvoj, okraj kaj bronzkoloraj kaj
metalgrizaj kaj kobaltbluaj; vitraj vazoj de kuriozaj formoj, bulbaj, ati kun

pipecaj tigoj.

Nur unufoje kiam Sandra iris en la sciencan ¢ambron okazis instruado. La pli
maljunaj knabinoj, grandaj knabinoj, iuj kun Svelantaj mamoj, staris duope ce
la benkoj, antati brulantaj gasflamoj. En la mano ili tenis glastubojn plenajn
de verdajo kaj ili dancigis la tubojn en la flamo, dekoj da dancantaj verdaj
retortoj kaj flamoj ¢iuj latilonge de la benkoj.

La superaj brancoj de la arboj, vintre nudaj, skrapetis kontrati la fenestroj de
¢i tiu longa ¢ambro, kaj en la distanco trovigis la frida, vintra Cielo kun

grandega, ruga suno.
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La burgonago de fratlino Johana Brodi (1)

Muriel Spark / elangligis Detlef Karthaus / romano-fragmento

Tiufoje Sandra plenkonscie memoris ke ene de Siaj lernejaj jaroj, latisupoze,
trovigus la plej felicaj tagoj de Sia vivo, kaj tiun indan novajon §i tuj raportis al
Jenja dirante ke la Progresinta Sekcio promesis farigi mirinda, kaj f-ino
Lockhart estas belega.

'Ciuj knabinoj en la scienca éambro faris kion ili volis,' diris Sandra, 'kaj tio estas
strikte konforma al la atendoj.’'

'Ni ofte faras kion ni volas en la klaso de f-ino Brodi,' diris Jenja. 'Mia panjo
diras ke

f-ino Brodi donas al ni tro da libereco.'
'Ne estas Sia devo doni al ni liberecon; Sia devo estas doni al ni lecionojn,' diris

Sandra. 'Sed oni antatividas, ke la scienca klaso estu liberaga; tio estas
permesita.’

"Nu, mi $atas esti en la klaso de f-ino Brodi,' diris Jenja.

'Ankati mi,' Sandra diris, 'Si interesigas pri nia generala klereco, mia patrino
diras.'

Ciuokaze, la vizitoj al la scienca ¢ambro reprezentis por Sandra la plej grandan
gojon, kaj Si

tre zorge kalkulis la intervalojn inter unu inkmakulo kaj la venonta, tiel ke f-ino
Brodi ne suspektu ke la makuloj estis nenia akcidento.

Fratlino Lockhart tenadis Sian brakon kaj zorge tuSetis la inkmakulon sur Sia
maniko dum Sandra staris ensorcigita per la longa ¢ambro, kiu estis la legitima

loko de la scienca instruistino, kaj per la permesata prestigo de ¢io ene de gi.

Je la okazo kiam Roza Stanley, post leciono de kantado, estis sendita al la
scienca cambro por forigi inkmakulon de la bluzo, f-ino Brodi diris al la klaso,

'Vi devas esti pli zorgema pri la inko. Mi ne toleras ke miaj knabinoj karavanas
tien kaj

reen al la scienca ¢ambro tiel. Ni devas zorgi pri nia honora nomo.'

Si aldonis, 'Arto pligrandas ol scienco. Arto venas unue, kaj poste scienco.'
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La burgonago de fratlino Johana Brodi (1)

Muriel Spark / elangligis Detlef Karthaus / romano-fragmento

Super la nigra tabulo la granda mapo estis rulita malsupren, ¢ar ili komencis la
geografian lecionon. Fratilino Brodi turnis sin por indiki kun sia montrilo kie
trovigas Alasko. Sed Si denove turnis sin al la klaso kaj diris: 'Arto kaj religio
unue; poste filozofio; laste scienco. Tio estas la ordo de la grandaj temoj de la
Vivo;

tio estas ilia ordo de graveco.'

Ci tiu estis la unua vintro, el la du jaroj, en kiu tiu klaso estis kun f-ino Brodi. La
jaro estis nun mil naticent tridek unu. Fratlino Brodi jam elektis siajn
favoritojn, at pli precize tiujn al kiuj §i povis fidi;

alivorte al kies gepatroj Si povis fidi, ke ili ne plendu pri la pli progresantaj kaj
subfosaj aspektoj de Sia eduka politiko, pro tio ke tiuj gepatroj estis al tro
klarvidaj por plendi atu tro malkleraj, ati tro imponitaj per sia bonsanco ke la
lernejaj kotizoj por iliaj filinoj estis subvenciitaj, ati tro fidinda por pridubi la
valoron de tio, kion iliaj filinoj lernis en ¢i tiu lernejo de bona reputacio.

La specialaj knabinoj de f-ino Brodi estis invititaj al Sia hejmo por temango kaj
petitaj diri nenion al la aliaj; Si faris al ili konfidencojn; ili komprenis Sian
privatan vivon kaj §ian interbatalon kun la direktorino kaj la aliancanoj de la
direktorino. Ili eksciis pri kiaj problemoj f-ino Brodi alfrontis en Sia kariero pro
ili.

'Estas pro vi knabinoj — mia influo, nun, en miaj burgonjaroj.' Tio estis la
komenco de la Brodiaro.

Etnike Gardiner estis tiel sinretenema je la komenco, ke estis malfacile
kompreni kial Si estis elektita de f-ino Brodi. Sed finfine Si prezentis kapriolajojn
por la malstreco kaj amuzo de la tekunvenantoj, radruligante sur la tapiso. 'Vi
esta ia Arielo,' diris f-ino Brodi. Tiam Etinike komencis babili.

Ne estis permesita al Si salti transkapige je dimanco, ¢ar multmaniere f-ino
Brodi estis kiel gisosta, Edinburga, olda fraiilino.

Etlinike Gardiner saltis korporadume sur la mato nur dum la sabataj kunvenoj
antatl la temango, ati poste sur la linoleumo en la kuirejo de f-ino Brodi, dum la
aliaj knabinoj lavis la mangilaron kaj forlikis de la fingroj la mielon de la
malplenigita mieléelaro dum ili transdonis tion por meti gin en la
mangajosranko.

Estis dudek ok jaroj post kiam Etinike faris spagaton en la apartamento de f-ino
Brodi, ke fariginte flegistino kaj edzino de kuracisto, i diris al sia edzo unu
vesperon:
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1

'Venontjare kiam ni iros al la Festivalo ——
'Jes?'

Si estis faranta lanan tapiSon, tirante alian kudreron.
'Jes, do?' li diris.

'Kiam ni iros al Edinburgo,' Si diris, 'memorigu min, dum ni estos tie, viziti la
tombejon de f-ino Brodi.'

'Kiu estis f-ino Brodi?'

'Unu el miaj instruistoj, $i estis plena je kulturo. Si en si mem estis tuta
Edinburga Festivalo. Si kutimis inviti nin al sia logejo por temango kaj Si
rakontis al ni pri sia burgonago.'

'Burgon-kio?"

"La burgonjaroj de 8ia vivo. Si iam enamigis al egipta kuriero, dum 8iaj vojagoj,
kaj reveninte 8i rakontis al ni ¢ion pri tio. Si havis kelkajn favoritojn; mi estis
unu el ili. Mi faris spagaton kaj ridigis Sin, vi scias.'

'Mi ¢iam suspektis ke via edukado estis iomete stranga.'

'Sed §i ne frenezis. Si estis mense tute sana. Si sciis ekzakte kion §i faras. Si
ankat rakontis al ni ¢ion pri siaj amrilatoj.'

'Do, rakontu.'

"Ho, estas longa historio. Si estis nur olda fraiilino. Mi devas porti florojn al §ia
tombejo — mi

scivolas ¢u mi povus trovi gin?'
'Kiam §i mortis?'

'Tuj post la milito. Si estis tiam pensionulo. Sia emeritio estis plimalpli
tragedio; Si estis devigita emeritigi antatitempe. La direktorino neniam Satis Sin.
Ekzistas longa historio ¢irkati la emeriti§o de f-ino Brodi. Si estis perfidita de
unu el siaj propraj knabinoj; oni nomis nin la Brodiaro. Mi neniam eksciis kiu
perfidis Sin.'
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Muriel Spark / elangligis Detlef Karthaus / romano-fragmento

Nun estas tempo paroli pri la longa promenado tra la malnovaj partoj de Edinburgo,
kie f-ino Brodi kondukis siajn lernantojn, kiuj estis vestitaj per siaj profunde
violkoloraj manteloj, kaj nigraj veluraj ¢apeloj kun blanka ¢apelverto; tio okazis unu
vendredon en marto kiam la hejtado paneis kaj ¢iuj aliaj estis senditaj hejmen varme
vestitaj.

La vento blovis de la frosta rivero Forth kaj la ¢ielo estis peza pro falonta nego. Mary
Macgregor marSis kun Sandra, ¢ar Jenja jam iris hejmen.

Monika Douglas, poste fama por sia kapablo solvi matematikajn problemojn en la
kapo, kaj pro sia kolero, marSis malantat ili kun sia malhelruga vizago, larga nazo,
kaj malhelaj harplektajoj falantaj de sia nigra ¢apelo, kaj siaj kruroj en formo de
kejloj vestitaj de nigraj lanaj Strumpoj.

Ce $ia flanko marsis Roza Stanley, alta kaj blonda kun flave pala hatito, kiu ankorati
ne gajnis sian reputacion por sekso, kaj kies konversacioj cefe temis pri trajnoj,
gruoj, atitomobiloj, konstrukestoj kaj aliaj knabaj aferoj. Si ne interesigis pri la
funkciado de motoroj ati la konstrupovo de Meccano, sed §i konis iliajn nomojn,

la diversajn kolorojn en kiuj ili estis haveblaj, la fabrikantojn de la atitomobiloj kaj
ilian ¢evalpovon, kaj la diversajn prezojn de la Meccano-ludkestoj. Si ankat estis
energia grimpanto de muroj kaj arboj.

Kaj kvankam ¢i tiuj okupigoj de Roza Stanley en Sia dek unua jaro identigis Sin kiel
knabulino, tio ne profunde afektis Sian inecon, kaj nur pro Sia supraja scio pri tiuj
aferoj, kvazau konscia preparado, Si ne malmulte profitis kelkajn jarojn poste en
rilato kun knaboj. ®

Datirigota
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Vento orienta - Vento
okcidenta (10)

Pearl S. Buck / elangligis Detlef Karthaus / romano

Datirigante la enhavon de numero 008.

CAPITRO 13 Pearl S. Buck Detlef Karthaus

Letero venis de mia frato! Li skribis leteron al mi kaj mia edzo petegante nian
helpon. Li volas ke ni propetu niajn parencojn por li. Kaj tiam li parolas pri 8i, pri
la fremdulino! Li uzas brilajn vortojn por priparoli Sian belecon. Li diras, ke §i
provizas vidplezuron kiel pinarbo kovrita de nego.

Kaj tiam, ho Fratinjo, tiam li diras, ke li jam edzigis kun §i lai la lego de Sia
patrujo. Li kunvenigas Sin hejmen, nun ke li ricevis la leteron de nia patrino
postulantan lian Ceeston. Li petegas, kvazal temas pri lia vivo mem, ke ni helpu
ilin, ¢ar ili amas unu la alian!

Kio farendas? Pro tio, kio estas inter mia edzo kaj mi, mi tute malesperas. Mi ne
povas atidi mian patrinon nun. Mi ne memoras Sian malgojon. Mi ne memoras, ke
mia frato malobeis Sin. Per nenio alia mia frato povus persvadi min; se §i amas lin
kiel mi amas mian sinjoron, kiel mi povas ion rifuzi al ili? Mi iros al mia patrino.

Tri tagoj jam pasis, Fratinjo, ekde kiam mi alparolis mian patrinon. Mi intencis
humile prezenti min antat Si. Mi elektis miajn vortojn antatitempe, kiel fianco
elektas juvelojn por sia fian¢ino. Mi iris sole en Sian ¢ambron, kaj staris antat Si.
Per gentilaj vortoj mi petegis Sin.

Si komprenis nenion — nenion, Fratinjo! Ni fremdigis, mia patrino kaj mi.
Senvorte 8i kulpigas min pri amikeco al la fremdulino kaj pri subteno al la flanko
de mia frato kontrat lia patrino. Kvankam 8§i ne diras tion, mi scias ke en Sia koro
8i parolas tiel al si mem. Si rifuzas atidi ion de miaj klarigoj.

Kaj tio ¢i, malgrati mia zorge planita parolado! Mi diris en mia koro:

“Mi vekos en Sia koro memorojn pri Sia propra edzinigo kaj pri tiuj unuaj tagoj de
la amo de mia patro, kiam $§i estis en la burgontempo de sia propra beleco kaj
juneco.

Sed cu tiaj rigidaj kaj formalaj muldiloj, kiaj estas vortoj, povas iel enteni la
spiritan esencon de amo? Tio estus kvazai oni volus enkarcerigi rozan nubon en
feran ujon, ati pentri papilion per malmola bambua broso.

Kiam mi parolis, heziteme pro la delikateco de la temo, pri tiu soréa amo inter
junuloj, pri tiu sekreta harmonio, kiu neatendite ligas unu koron al la alia, Si
plenigis je malestimo.
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“Tio ne ekzistas inter viro kaj virino”, §i diris arogante. “Tio estas nur deziro. Ne
uzu poetajn esprimojn rilate al tio. Tio estas nenio krom deziro; la urgo de viro
al virino, kaj la urga deziro de virino al filo. Kiam tiu deziro estas kontentigita,
nenio restas.”

Mi provis denove.

“Cu vi memoras, mia patrino, kiam vi kaj mia patro geedzigis, kiel viaj spiritoj
parolis?”

Sed §i forte premis siajn magrajn, varmegajn fingrojn kontrat miaj lipoj.

“Ne parolu pri li. En lia koro estis cento da virinoj. Al kiu, do, parolas lia
spirito?”

“Kaj via koro, mia patrino?” mi demandis mallatite, prenante Sian manon. Gi
kusSis en mia manplato tremetante, kaj tiam S§i retiris gin.

“Mia koro estas malplena”, §i diris. “Gi atendas mian nepon, la filo de mia filo.
Kiam li estos prezentita antat la tabuloj de siaj prauloj, mi povas morti en
paco.”

Si sin turnis for de mi kaj rifuzis plue paroli.
Mi foriris malfeli¢a. Kio separis min tiel multe de mia patrino? Ni latite krias,

sed unu ne atidas la alian. Ni interparolas, sed ni ne komprenas unu la alian. Mi
eksentas mian Sangon, kaj mi scias ke mi estas Sangita per amo.
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Mi sentas min kiel kaduka ponto, kiu kunligas la senfinon inter pasinteco kaj
nuntempo. Mi ekprenis la manon de mia patrino, ¢ar sen mi, Si estas sola. Sed la
mano de mia edzo tenas la mian; lia mano tenas min firme. Mi neniam povos
flankenmeti amon.

Do kio pri la estonteco, Fratinjo?

Mi pasigas miajn tagojn atendante. Mi Sajnas revi, kaj la revo estas ¢iam pri blua
akvo sur kiu trovigas blanka $ipo. Gi rapidas kiel granda birdo al la bordo. Se mi
povus, mi etendus la manon gis la mezo de la oceano kaj ekprenus la Sipon kaj
tenus gin tie, tiel ke gi neniam alvenus. Kiel alie mia frato povus esti felica pri
tio, kion li faris?

Ne plu estas loko por li nun en lia hejmo sub la tegmento de lia patro.

Sed miaj feblaj manoj povas nenion haltigi. Mi nur revas, kaj mi ne povas klare
pensi. Nenio povas forpeli la bildon de la proksimiganta Sipo, krom mia filo
kiam li ridetas kaj babiletas siajn unuajn vortojn. Mi tenas lin apud mi la tutan
tagon. Sed en la nokto mi vekigas kaj atidas la tondradon de la ondoj ¢irkat mi.

Horon post horo la Sipo antatienigas, kaj nenio povas malhelpi gian
alproksimigon.

Kiel tio estos, kiam mia frato venos kunvenigante Sin? Mi timas tian strangecon.
Mi estas muta en tiu tempo de atendado. Mi konas nek bonon nek malbonon,
nur atendadon.

Post sep tagoj, lat mia edzo, la blanka Sipo atingos la havenon ¢e la buso de la
rivero, la granda Filo de la Maro?, kiu fluas preter la Norda Pordo de la urbo.
Mia edzo ne komprenas kial mi alkrocigas al la horoj kiuj plilongigas ilin kaj
metas ilin pli for en la estontecon, en la okan tagon.

Mi ne povas vorte esprimi mian timon de tiu alproksimiganta strangeco.

Li estas viro. Kiel li povas kompreni la koron de mia patrino? Mi ne povas
forgesi kiel Si angoras pri la alveno de mia frato. Gis nun mi ne revizitis Sin. Ni

havas inter ni nenion direndan. Sed mi ne povas forgesi Sin kaj Sian solecon.

Tamen mi ankatl ne povas forgesi mian fraton kaj tiun, kiun li amas. Mi estas
Sirita tien kaj reen kiel febla prunarbo sen rezistpovo pro vento tro pasia. ¢

(datirigota)

1 Filo de la Maro = Jangzi/o. Unu el la plej grandaj riveroj de Cinio.Sin.Rivero Blua (122°E, 31°30°N). PIV
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Maksim Bockarev Sergei Isakov

La gigantoj vekigas

Kaj LeSij kaj Skor frostigis ce kion ili vidis. La dua civilizacio sinkis en
forgeson antau longe, e¢ lau iliaj normoj. Ili jam forgesis, kiel grandaj kaj
potencaj estis la logantoj de tiuj tempoj. Estis tri el ili entute. Ili ¢iu kuSis en
sia propra nico en la muro, ¢izita de iu nekonata, en antikvaj tempoj.

La kaverno en ¢i tiu loko havis la aspekton de grandega kupolhalo kaj ne
kondukis ien pluen, kio konfirmis la timojn de LeSij. Post ¢io, e¢ se ili
sukcesas "revivigi" la gigantojn, tuj aperas la demando: kiel alporti ilin al la
surfaco? Restis nur unu afero por fari - veki ilin kaj demandi kiel ili alvenis ¢i
tien?

Supre mi uzis la vorton "ni¢oj" en la muroj de la kaverno. Do, por pliklarigi
gin al la kara leganto, vi povus meti, nu, ekzemple, vaporlokomotivon en ¢i
tiun nicon!

La gigantoj dormis en plena kiraso. Iliaj kapoj estis kovritaj per pintaj kaskoj
kun mallevitaj, malplenaj vizagoj. Iliaj Sultroj kaj brusto estis kovritaj per
kiraso farita el rektangulaj platoj. Ci tiu kiraso malsupreniris preskat gis la
genuoj. Kaj oni devas diri, ke ¢i tiuj platoj, kiel ¢iuj kirasoj kaj armiloj, tute ne
perdis siajn trajtojn.

Kaj e€ en la plenmallumo, la okuloj de la spiritoj facile distingis ¢iun kurbon
kaj Sablonon de la mirinda metalo. Ciu el la gigantoj tenis la tenilon de
grandega glavo sur sia brusto.

Skor ne povis venki sian scivolemon kaj komencis marsi de unu giganto al
alia. E¢ tuSis ¢iujn sur la Sultro. Li turnis sin al LeSij, kiu estis mergita en
memoroj, kaj diris: "Ni bezonas ian lumon, ili ne povas vidi en la mallumo
kiel ni!" “Jen vi iras!” - respondis al 1i LeSij.

Tio pruvis, ke armeaj principoj (pri iniciato) ne estas fremdaj ec al spiritoj, kaj
li mem komencis ekzameni la giganton kuSantan en la mezo.

En la lumo katizita de Skor, grandega kapo aperis. Longaj, densaj haroj eliris
el sub la kasko, kaj same luksa barbo eliris el sub la lamenoj de la masko.
Estis neklare ¢u la giganto spiras ali ne. La LeSij rememoris, ke Alaj parolis
pri la stato en kiu estas la gigantoj. Gi estis proksime al letargio.
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Nu, necesis agi! La LeSij ordonis al Skor movigi pli malproksimen, at pli bone
ankorati, en la mallargan trairejon de la kaverno el kiu ili venis. Kaj li severe
rememorigis al li la centan fojon, ke "se io okazas" li devas tuj reveni al la Koro
de la Arbaro kaj rakonti pri ¢io al Jaga kaj Vodjanoj. Skor malgoje forvagis por
plenumi la ordonon.

La LeSij elprenis ledan botelon el sia sako kaj retenante la spiron, komencis
meti la manon sub la maskon de la kasko de la giganto. Li zorge klinis la ujon
kaj verSis cirkat trionon rekte sur la lipojn de la giganto. Ne atendante la efikon,
li rapide movigis al la giganto maldekstre. Li faris same kaj preskat kuris al tiu,
kiu kusis dekstre. Nenio okazis.

La LesSij skuis la botelon. Restis en gi tute malmulte da vivdona akvo. Li ne havis
tempon por precize determini kiom restas, ¢ar la giganto kuSanta dekstre kaj la
lasta ricevinta sian porcion komencis montri vivsignojn.

Kaj la penso fulmis tra la kapo de LeSij: "Se la Plejaltulo ne vokos min, tiam Alaj
certe mortigos..."

En ¢i tiu tempo kaj la mezaj kaj maldekstraj gigantoj komencis movigi. Tiu en la
mezo komencis levigi la unua. Nun li jam sidis, kro¢ante sian grandegan kapon
en la manoj kaj balancigante de flanko al flanko, kvazau li ege bedatirus ion.
Tiam li luktis por detiri la kaskon de sia kapo. Lia hararo, neprizorgita dum
milionoj da jaroj, elstaris en ¢iuj direktoj.

La giganto komencis turni la kapon, ¢irkatrigardante kaj penante kompreni kie
li estas. Lia rigardo ankorati ne povus esti nomata signifoplena. Li sovage rulis
la okulojn kaj brilis la okulblankojn. Li estis preskat preciza kopio de persono,
kun la nura diferenco estas ke li estis multe pli granda.

Liaj fratoj, kvazat lati ordono, faris la samajn movojn, sed nur kun eta hezito.

Kaj tiel la meza giganto provis paroli. Li ne sukcesis tuj, kaj komence lia parolo
similis latitan mugon. La lango tute rifuzis obei sian posedanton.

Kaj do li sukcesis: "Kie mi estas?"
Oni devas diri, ke la voco de la giganto kongruis kun lia grandeco kaj multfoje

plifortigis en la limigita spaco de la kaverno. LeSsij kaj Skor, sen diri e¢ vorton,
kovris siajn orelojn per siaj manoj.
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"Kie mi estas?" - la giganto datre basis, farante sian unuan provon eliri el sia
malferma nicCo-paftruo en la muro. Li, kompreneble, ne sukcesis, kaj kun
nepriskribebla mugado li falis sur la plankon de la kaverno, faligante sian
glavon, kiu krom la mugado katizis ankat teruran sonoregadon.

Fine la giganto povis stari sur siaj piedoj kaj rektigi gis sia plena alteco.
Samtempe, lia kapo finigis sub la arko mem de grandega kaverno. Fine, li
ekkomprenis kie li estas kaj komencis helpi siajn fratojn levigi.

Ci tie necesas diri du tre gravajn aferojn: unue, kaj Le$ij kaj Skor iam sciis la
lingvon de gigantoj, sed tute forgesis gin. Kaj due, kaj tio estas tre grava, la
gigantoj regis la arton transdoni vortojn per penso. Ili nur bezonis rigardi en la
okulojn de la interparolanto kaj tiel senprobleme komuniki.

E¢ por la Supera Spirito de la Tero, kiu estis LeSij, ¢i tiu bildo estis, milde
dirante, nepriskribebla. Antat liaj okuloj vekigis historio forgesinta. Estas
malfacile imagi, kio okazus al homo, kiu atestis ¢i tiun vekigon. Kaj ec ne la
fakto, ke la dua civilizo revivigis, kio ekscitis LeSijn.

Kio plej maltrankviligis lin estis la reago de la Plejaltulo al lia malmodesteco.
Neniu ankorati kuragis fari tion (krom, kompreneble, Sur, sed li vekis neraciajn
estajojn, kaj la diferenco en iliaj agoj estis grandega).

Skor simple igis sensenta. Kompreneble, li estis kuraga kaj malzorgema gis la
punkto de malhonoro, sed li ankati komprenis kion li kaj Lesij jus faris. Kaj
kiam la tria el la gigantoj jam surpiedis kaj sovage rulis la okulojn, Skor nevole
fermis la okulojn, kvazat atendante nekonatan baton.

Sed ne estis bato, kaj la gigantoj, sen ia hezito, rektigis la artikojn, kiuj rigidigis
dum sennombraj jaroj da dormo.

Fine, tiu el la gigantoj, kiu ekstaris unue, rimarkis LeSijn kaj, sen pensi e
sekundon, alkuris lin. Liaj intencoj estis malproksimaj de amikaj. Sed,
renkontante la rigardon de la ebla viktimo, li subite frostigis kaj subite fleksis la
genuon. Li rekonis la Superan Spiriton kaj, bone konsciante iliajn fortojn kaj
kapablojn, ne tentis la sorton.

“Saluton, ho spirito de la arbaroj! Mi estas Bava, filo de Trea! Kaj ¢i tiuj estas
miaj fratoj Dal kaj Hos!” - Sen levigi de la genuoj, la giganto prezentis sin kaj la
kompanion.

“Cu mi rajtas demandi ¢u iu el miaj parencoj pluvivis? Ati éu la lacertoj venkis
tiam?” — kaj tre nekutima melankolio miksita kun espero frostigis en liaj okuloj.
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“Ve, Bava! Via mondo pereis, kaj per la klopodoj de Alaj vi travivis pli ol unu
civilizacion kaj pli ol unu sunsubiron kaj tagigon de la mondo! Vi ne rekonos la
Teron! Sed ne tial mi kuragis malobservi la volon de la Plejaltulo. Ne nur vi
vekigis, sed ankat kelkaj el la reptilioj de viaj tempoj vekigis!

La kvina civilizo sinsekve povas ripeti la sorton de via, kaj kiu, se ne vi, tenos la
respondon!" - LeSij miregigis la gigantojn sen preludoj. Bava fine levigis de siaj
genuoj kaj nun rigardis siajn fratojn. Ciuj tri silentis. “Ni faros nian lastan
batalon, ho spirito de la arbaro!

Konduku nin al kie la lacertoj estis viditaj!” — Bava prononcis ¢i tiujn vortojn ne
mense, sed latte. Kaj liaj fratoj, kvazatu lati ordono, levis la klingojn de siaj
grandegaj glavoj supren, mirakle ne atingante la plafonon de la kaverno.

“Jes, por tio mi venis! Estas nur unu afero, kiun mi ne komprenas: kiel vi
alvenis ¢i tien? La trairejoj, tra kiuj Skor kaj mi venis, estas tre, tre malgrandaj
por vi!” - respondis Lesij.

Sen diri ion ajn, unu el la gigantoj, kiu estis prezentita sub la nomo Hos, marsSis
al la malproksima muro de la kaverno, guste inter la nicoj en la muro, kaj
komencis palpadi cirkalie, penante trovi ion. Kaj li sukcesis. Nekonata levilo
estis turnita, kaj la muro malrapide, kun terura knarado kaj mugado, komencis
fali malsupren. La LeSij ridetis.
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Li rekonis la manieron de Alaj.

Do ili iris en la malfermitan embrazuron: antatie estis tri gigantoj, kaj malantat
ili LeSij kaj Skor, fermantaj, por paroli milde, nekutiman procesion.

Necesas diri, ke ili iris longe. La grandega kaverno tordis kaj sinuis senfine. Sed
la gigantoj marSis tre memfide, kaj estis klare, ke ili perfekte memoras la vojon,
malgrat tio, ke ili marsSis lati g&i nur unufoje.

Kaj tiel ili haltis. Antati ili estis Stupoj kiuj simple kondukis sub la arkon de la
kaverno. Skor estis dironta ion, sed LeSij haltigis lin per rigardo. La gigantoj, sen
diri e¢ vorton, supreniris, kaj kiam iliaj kapoj apogis kontrati la tegmento de la
kaverno, ili levis la manojn kaj komencis premi supren per ¢iuj fortoj.

Estis kvazat ili klopodus forigi ian kovrilon super si. Kaj finfine, ili sukcesis. La
mugado kaj bruo estis nekredeblaj. Fragmentoj da Stonoj flugis de supre, kaj la
Stupoj sub la piedoj de la gigantoj krakis plurloke. Lumo subite Sprucis en la
aperturon, kiun ili malfermis, kaj la tuta kompanio, kvazati latt ordono, fermis la
okulojn.

Sed samtempe la gigantoj ne Cesis premi la nekonatan kovrilon, kaj la aperturo
rapide pligrandigis.

Fininte la fortajn ekzercojn, la gigantoj estis la unuaj, kiuj aperis en la lumon de
la tago. Poste venis LeSij kaj Skor al la surfaco. Bava, Dal kaj Hos staris
senmovaj tre longe. Iliaj liberigantoj ne malhelpis ilian novan konatigon kun la
Tero. Ja e¢ LeSij mem ne povis diri kun certeco kiom da tempo pasis ekde la
malkresko de la civilizo de la gigantoj.

Subite la gigantoj komencis tusi. Kvazaii aero mankus al ili. Ciuj tri tenis la
manojn al la brusto kaj gorgo. La tero delonge ne atdis tiajn latitajn sonojn.
Tuso kaj stertoro atidigis dum multaj mejloj Cirkate.

Lesij estis la unua kiu komprenis, kio okazas. La konsisto de aero sur la Tero
sangigis pli ol unufoje. Ci tio estis nenio nekutima por la spiritoj de la Tero, kaj
gi tute ne genis ilin, sed por reprezentantoj de longe malaperinta civilizacio gi
povus esti fininta tre malbone. Kaj li tuj faris decidon.

La loko kie ili venis al la surfaco estis alta monteto ¢irkatiita de senfinaj kampoj.
Ce la piedo de ¢ tiu monteto kusas grandega lago, ¢irkatiita de maldensa arbaro
kaj arbustoj. La LeSij latite, por krii super la stertoro de la gigantoj, ordonis, ke
ili rapide movigu post li. Kaj per sia tuta forto li kuris malsupren de la monteto
al la lago.
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Skor kuris post li, kaj malantat li, stumblante kaj preskati falante, la gigantoj tretis.
La tero tremis sub ilia paSado, kaj la birdoj, kiuj enlogis la ¢irkatian lagon, disigis
diversdirekten kun latitaj krioj.

Atinginte la lagon, LeSij elprenis botelon kun la trezora akvo el sia brusto, mallevis
gin en la cebordan akvon, plenigis la botelon gis la supro kaj sorécis. La akvo en la
botelo Sajnis boli. Post tio LeSij verSis gian tutan enhavon en la lagon. Dum kelkaj
momentoj nenio okazis, kaj tiam la tuta surfaco de la akvo ekbrilis per helaj ekbriloj.

Poste la flagrado malaperis, kaj guste en tiu momento la gigantoj alpasis la bordon.
Dal pendis en la brakoj de Bav kaj Hos. Estis kvazati li ne plu spiras.

“Kuru en la akvon! Kaj trinku! Trinku kiel eble plej multe!” - LeSij tuj rememoris la
lingvon de gigantoj.

Kreante grandegan ondon, la gigantoj trenis Dal-on en la akvon. La lago montrigis
sufice profunda, la gigantoj iris preskat gis la kolo. Hos kaj Bava trinkis avide, ne
forgesante verSi grandegajn plenmanojn da akvo en la gorgon de Dal.

La ideo de LeSij funkciis. La gigantoj estis savitaj, kaj e¢ Dal jam mem trinkis akvon.
La spirado de la gigantoj renormaligis. Kompreneble, estis klare, ke ili ankorat
malfacile spiras, sed tamen la krizo pasis, kaj estis klare, ke la minaco al iliaj vivoj pro
sufokado forpasis.

La gigantoj, sufice trinkinte, elgrimpis sur la bordon. La akvo fluis el ili e¢ ne en
riveretoj, sed en riveroj. Hos havis plurajn grandegajn (lai niaj normoj) fiSojn
implikitajn en sia barbo la vido estis sufi¢e komika.

LeSij staris kaj pensis pri tio, kion fari poste. Verdire, li ne atendis resti en ¢i tiu
mondo post la liberigo de la gigantoj. Li sincere kredis, ke la Plejaltulo vokos lin al
jugo, sed nenio okazis. La gigantoj surprizite rigardis la mondon ¢irkat ili kaj estis
sincere surprizitaj: kial ¢io estas tiel malgranda ¢irkate?

Skor kusSis en la ombro sub arbo, macis herbon kaj estis preta por ajna tasko. Sed
kiajn taskojn oni devas doni?

Kaj LeSij faris decidon. “Rapide, revenu al la Koro de la Arbaro! Zorgu pri Jaga kaj
helpu Sin en ¢io! Diru al 8i, ke mi restos ce la gigantoj nuntempe, alie vi neniam scias,
kion ili faros!" - li ordonis al Skor. Ci-lasta, konante la karakteron de sia estro, ne
kverelis.

Li silente riverencis al LeSij, svingis la manon al la gigantoj, kiuj ne rigardis lin, kaj
supreniris la monteton. Li decidis reveni lati la sama elprovita vojo. ¢

(Datirigota)
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S$117 STRATO epizodo 4:

SENDORMECO
Su Fidler Cowling

Stifo la Stango vekigis abrupte el bongusta songo. (Mi ne genos vin per la detaloj,
krom ke temis €erizoj en vakcinia vino kaj tri-krura hundeto.) Kiam li malrapide levigis
el lia nesto de litkovriloj sur la planko, liaj ostoj grincis kaj artikoj plendis kiel arbaro
dum tempesto. Stifo estis nomata 'la Stango' pro bona kialo. Sesdekjaraja, li staris
pli ol 6 futojn alte, kiam li ne klinigis, kaj li estis tiel magra ke, kiam li flankenturnigis,
li ne jetis ombron.

(Tamen, Ci tie okazis je suda Indiano, kie la suno malofte sin genis aperi el malantau
la nebuloj. Nu, tiu estis alia kialo por ne ombroj.)

Do, Stango levigis grumblante, viSis la okulojn, kaj gvatis tra la malpura fenestro, por
vidi kian ajn faris tiun damnan bruon. Li elektis logi Ci tie, je S117 Strato, €ar 8i estis
malplena. Nepre malplena: forlasitaj butikoj, delonge rompitaj au Stelitaj
parkhorlogoj, rubamasoj ¢e ambal finoj de la dombloko. Oni ne povus aute trairi, e
se oni volus, sed neniu volus. EC tiu malnova flava hundo foriris.

Stango havis opciojn por Sirmi en la dombloko. Li konsideris la malplenan ilo-
vendejon kiu nuntempe entenis malmulte da iloj sed ankorau odoris je oleolampo. Li
momente pripensis la bakejon por la restanta odoro de pano, krom ne pano restadis,
nur musfekajo. La perukvendejo, kun multaj perukoj sur la breto, estis iometa hirtiga,
kvankam li ne estis hirtigema. Kaj tiel plu. Li finfine elektis la malnovan librejon. Oni
pensis ke librejo estus kvieta, komforta, kun la afabla odoro de malnovaj libroj.
Kvankam, malmultaj libroj restadis en la bretoj, krom krom kelkaj Esperantaj
lernolibroj. Bone. Stango unue promesis al si mem lerni Esperanton. Tial li
enmovigis. Li bone dormis dum iom noktoj, 8is tiu okazo de la bruo.

Pft pft tktk pft.

VerS§ajne eta vento blovis rubajon laustrate. Pft pft tktk pft. Tra la fenestro, li ne vidis
ruberojn. Nu, ver§ajne iu frapdancis en la strato, portante molajn Suojn.

Tk tk pftpft tk pft.
Tamen, li vidis neniun, nenion. Nu, videblis lunlumo en la fenestro trans la strato.
Finfine la frapdanco ¢€esis. La strato reigis morte kvieta kaj malhela. Stango

blasfemis la bruon kaj la lunon, kaj li denove kusis kaj redormigis.

Postan nokton, same. Pft pft tktk pft.
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Li vekigis de alia songo pri tiu tri-krura hundo, kiu estis bedaurinde, ¢ar li ekis §ati tiun
songan hundon. Li blasfemis. Li rigardis tra la malpura fenestro, sed vidis nenion
krom dumnoktan straton. Li surmetis pantalonon kaj paSis eksteren sur la trotuaron.
La nokto estis varma, kvankam venteto de la lago blovis fragmenton da papero de la
rubamaso. Li kaptis gin, legis: estis reklamo pri evento en delonge forlasita taverno.
Li faligis tion, kaj atendis iom minutoj.

Pft pft tk.

Malhela nokto, sed polica helikoptero flugis tra la kvartalo, kaj ties vento pusis
brileton de lunlumo en la transtratan fenestron. La lunlumo eliris, la frapdanco Eesis.
E¢ la damna helikoptero malaperis en la mallumecon. Li eniris kaj ekdormigis.

Postan nokton, li enlitigis frue, laca pro sendormeco kaj longa tago farante ...
farendajojn. (Kian farendajon havis sesdek-jaraga pigrulo? Ne gravis. Pli bone ne
diru.) Stango rapide dormigis, antatiuante songi pri tiu tri-krura hundo. Eble €i-nokte
li lernus gian nomon. Unue, antal tro da jaroj, li havis kvar-kruran hundon kiun li
nomis Miko.

Pft tktk pft pf tk. Ci-foje li ne levigis (tro da vakcinia vino?). Li §emis, sakris, tiris erojn
de unu el la litkovriloj kaj Sovis la erojn en la orelojn. Li denove dormigis, sed li dormis
senripoze.

Sekvan tagon, Stango eniris la ilo-vendejon tra la jam-rompita pordo. De tie li prenis
sitelon kaj Svabrilon. Li ankaul forprenis pezan martelegon kiun li uzis por rompi la
Slosilon de la perukeja pordo, kaj de tie li prenis sapon, kiu odoris de acidaj kaj
plastaj floroj, sed ne gravis. Li marSis al la S114 Strato taverno por akve pleni la
sitelon per la lika krano malantatia. Car li jam estis tie, li tagmangis de la taverna
rubejo: kacon da grio-spinaco-lardo-pistakoj, bongusta kaj sana. Poste, li reiris al
S117. Li sapumis lian fenestron, ene kaj ekstere, kaj Svabrumis 8is la vitro knaris,
tiamaniere ke panjo instruis antau tro da jaroj.

"0j, Stango! Cu vi lavumos mian ejon sekve?" mokis tiu maljuna vagulo, Bumi. Tiu
aCulo kelkfoje tendumis malantat la malnova pilkkampo, kaj trapasis S117 survoje al
la libera kuirejo. Kutime, kiam Bumi aperis, Stango au deturnis mem malgentile au
dividis liajn fritkukojn, dependa de se li volis kunulecon, krom kompreneble li tiun
neniam volis. Ne surprizis ke Ci-foje li krais kaj dalris Svabri kvazau la aGulo ne
ekzistis. Bumaco eliris.

Kiam tiu dommastrumado de la fenestro estis plenumita, Stango estis pli laca kaj
dolora ol rajtis esti ia sendorma maljunulo. Li ku§igis en lia nesto de kovriloj sur la
librovendeja planko, kaj tuj ekdormis.

Pft tktk.
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Li vekigis. Jam noktigis. Li restis kuSante, kalkulante liajn dolorojn: Sultroj, artikoj,
dorso. Ne gravis. Ciunokte ke ne doloris dento, estis eltenebla nokto. Li spektis
ombrojn en la plafono. Aldis helikopteron. Spektis briletojn en la strioj de la pura
fenestro. Li ekdormigis denove.

Vekita denove, Cifoje li starigis. Lalu la malplena kvieto kaj polva tenebro de la
ekstera mondo, §ajnis esti jam la du/tria horo matene. En la strato li vidis, al imagis,
du lumnebulojn, preskal homajn lumfigurojn. Ili §ajnis danci en-kaj-el la striojn de
lia fenestro.

Tre verSajne li ankorau havis songojn en liaj okuloj. Li frotis ilin. Pft tktk pfti tk. La
lumfiguroj nun dancis en la strato, frapdancis en molaj Suoj. Stango spektis, ridetis
al si mem, al sia freneza imagemo.

Spektante, li paSis iomete tien kaj reen lau la pft tki, kaj li ridetis kvazal iom da
homoj spektis kaj pagis. Jes, antau tro da jaroj, li frapdancis en frapSuoj kaj molsuoj.
Li kaj partnerino dancis ¢e lokaj eventoj, ¢e trotuaroj, unue ¢e prego. Post la danco,
tiu €arma etino ekkaptus lian fedoron de lia kapo, kaj §i rondirigus gin por monpeti,
ridetante, flirtigante. Kiel §i nomigis? Ho jes, estis antal tro da jaroj, antal ol la
genuoj kaj piedoj maljunigis. Mitzi. Tiu etino nomigis Mitzi. Jes. Eble li nomos la tri-
kruran hundon Mitzi.

Lia dorso doloris. La lumhomoj 8ajnis transloki en la transstratan eksbutikon, kaj
malaperis. Stango rekuS§igis. Morgau li puros tiun fenestron trans la strato. Morgau.
Sed ¢i-nokte nun, Mitzi la Hundo ekkuSis apude. Ambau dormis. Tamen, ne longe.

Kapdoloro en la songo, dorsdoloro songe. Gemoj.
Pum pum pum.

Muziko de la S114 Strata taverno iam likis en S117 Straton dum kvietega nokto. Ci-
nokte la sono de la tamburo gut-gut-gutis en onian songon. Kiam Stango vekigis kaj
dolore starigis, li ankau audis la bandoneon. Li vidis lum-dancantojn en la
transstrata butiko. Ili tenis ege proksime unu la alian, kaj paSegis €irkau la dancejo.
Virino volvis kruron €irkau la partnera kruro, kaj rigardis for. Ho, la tango. Li frotis la
okulojn por certigi ke li ankoraul ne son§is.

Do, se tiuj lumhomoj ne estis songhomoj, sekve ili devis esti fantomoj. Bonsance,
Stango ne timis fantomojn, €ar li ne kredis je fantomoj. Do, se li ne kredis je ili, sekve
ili ne kredis je li. Cu ne?

Li staris kaj spektis. Li rememoris. Jes, antau tro da jaroj, li dancis la tangon. Ho la
tango. Ho, tiu partnerino. Siaj ostecaj koksoj kaj plenaj mamoj sen mamzono, $ia
serioza mieno, samtempe fiera kaj paudta. Kiam 8i piedbatis la plankon kaj brakumis
lin, li preskau disigis.
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Kie estis lia pipo? Li volis fumi iom herbon, por la dorsdoloro, kaj pripensi Sonjo. Tiu
tango-partnerino nomigis Sonjo. Lat memoro, Si edzinigis kun gitaristo kaj translokigis al
Peruo. Inoj 8atis la gitaristojn. Tre verSajne nuntempe §i estis grasa al malviva. Li trovis la
pipon kaj herbsakon sub la litkovriloj, kaj paSis eksteren por fumi.

La nokta aero estis maldika kaj iomete malvarmeta. Estis tiel klara ke li preskal ne volis
aldoni herbfumon, sed ne gravis. Li fumis kaj spektis la lumojn dancante tange. lliaj
kirladoj kaj piedbatoj, kaj la herbo, kapturnis lin, kaj li ridis latte. La rido resonis en la
varma nokta aero. "Hej ho!"

Ho, jes, Sinjoro Stango, vi ankal dancis la tangon. Aligu nun! Kial ne? "Hej ho, Sinjoro
Stango!"

Li promenis trans la strato, staris ¢e la fenestro kaj spektis la lum-dancistojn. La korpoj
klinigis kaj Svebis, kaj iam resaltis kontral la fenestro. Fantomoj? Trompoj de ligj
kataraktoj? Lal klaGo, antal jaroj la logantaroj de S117 Strato gastigis grandajn
stratfestojn kun salsa-muzikistaroj kaj mangajaj kamionetoj. Ciuj dancis. Avinoj, infanoj,
eble tiu belulino kiun li unue amis, tiu kun la malgrandaj mamoj kaj la eta ruga robo. Si
atis danci nudpiede. Ciuj dancis. Sed, la mondo 8angis ¢&irkall la kvartalo, kaj ac¢uloj
alvenis unuan nokton kaj pafis en la amason, mortigis iom dancistojn. Eble iliaj fantomoj
tangis nun en tiu eksbutiko, éu? Stango ridis al li mem denove, "Ho ve, malsagulo." La
strato resonis, "Heh heh."

Subite la butika pordo malfermigis. Bumaco eliris, svingante poSlampon, odorante de
viskio kaj galo, mokante, "Heh heh, Stango! Ho, mi bone mistifikis vin, éu! Ho heh heh.
Nur amike, neniu ofendo, ¢u?"

Stango ne movigis, momente konsternita. Li Svebis pro la fumo, sed baldal sentis
malnovan koleron siblante tra la sango. Li starigis rekte, mugis, svingis la pugnojn
minacante.

"Bastardo, for! Foriru! Mi murdos vin!" Jes, la malnova kolero minacis sibli en la sango, do
li turnis sin al sia propra stratflanko, tro olda por tia stratbatalo. Kvankam, la koro batis
fortege, kvazau la koro volis eskapi por aligi al la lukto. Li preskal akiris la pordon de sia
libreja hejmo kiam li atudis, denove, Bumacdo.

"Heh heh, neniu ofendo, Stango! Venu, ulo, ni dancos. Ni tangos! Heh heh."

La koro kriis ke li estis ankorau ne tro olda. Kolero rugigis la cerbon. Li renversigis, spiris
profunde, kaj paSis reen trans la strato al tiu malrespektema ebriega odorema kanajlo.

Bumi rapidis al la propra pordo, sed ankorau ridante, "Heh heh, venu! Ni tangos. Vi estos
la virino, heh heh." Li klopodis fermi la pordon, sed Stango jam estis tie kaj piedbatis gin
malferme.

Stango pugnobatis la aan nazon, pugnis la atan ventron. Bumi kriis "Uf!", falis. Stango
piedbatis lin. Bumi gemis, penis forrampi, likante sangon de la nazo kaj bu$o. Stango
piedbatis lin gis li timis por sia propra koro. Bumi plorpepis kiel malbenita hundido.

Tia mizera sono rememorigis Stango pri li mem, lia nuna mem. Li piedpuSetis la aCan
pugon, kaj diris, kviete sed anhelante, "Foriru. Iru. For de mia strato."
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Sen atendi respondon, li revenis al la libreja flanko de la strato. Sed, antau ol eniri, li
retrorigardis. La muziko ankorau audeblis. La lumoj en la butika€o klinigis kaj ruligis. Tra la
pordo de tiu malbenita ejo li povis vidi tiun aculon rulante sur la planko. Bumi ne foriris, la
kanajlo ne foriris. La inferulo ankorat mokis.

Lia junula cerbo vekigis, kriis Ne! Oni ne toleru mokadon, humiligon, ne nun post longa
vivo, ne nun en onia propra strato. Lia koro frostis €Cirkal tiu penso. Lia cerbo farigis
malvarme, frostis €irkaU tiu sola kaUstika penso.

Li havigis la martelegon, transiris la straton, eniris la malbenitan ejon. Abomeninda estajo
gemis sur la planko. Stango transpasis gin. Li disbatis la radion per la martelego. Li disbatis
la poSlampon kiu la gemanta estajaco ankorau tenis kaj svingis sensence. Li disbatis la
manon. Tiu fi-kreidajo §rikis, pledis. Stango disbatis gian kapon, li dauris disbati 8is la
gemoj Cesis kaj la afero plenumigis. Li transiris la straton, eniris lian S117 Strato hejmon. Li
fajfis al la tri-krura hundo kaj enlitigis.

Sed, sonis io. Kio? Helikoptero? laj lumoj briletis. Li levigis, rigardis transe al la eksbutiko.
Tie, en la malbenita fenestro dancis lunlumo-Bumi, kriante, "Heh Heh, ¢u vi kredas je
fantomoj nun? Heh heh!"

Stango roris. Li konstatis ke li estis subite entute roro kaj koleremo kaj ago, kiel antat tro da
jaroj. Li estis viro kun sanga martelego. Li portis tiun trans la strato. Li tutforte svingis gin
kontraU la fi-fenestro. Li svingis denove. Unu pli svingo, kaj la vitro dispecigis ¢ien. Miloj da
vitropecoj briletis, falis, kaj mortis en la strato.

Stango fintempe revenis al lia flanko de la strato. Li enlitigis. Li momente atendis lumojn kaj
sonojn, sed nenio okazis. Ne fantomo, ne tktk, sola malplena nokto.

Li fajfis kaj la tri-krura hundo alvenis kaj ku§igis apud li.

"Ho, nun ni dormos, ¢u? Ho, mia bona Mitzi-hundo, nun ni povos dormi."®
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SILVA KAPUTIKJAN

Atentu, mia kara fil',

De la patrino vorton koran',

Al vi konfidas de ¢i tago mi
Armenan lingvon milvaloran.
Trairis &i kiel stellum',

Tra la Ciel' de temp' fortega,

Kun flugo de la sag' de Hajk*

Gi konfuzigis kaj bruegis.

Pro la Genio sankta de Mesrop™*
Gi igis la pergamenoj, la skribajoj
Espero igis kaj la flago

Direktis nian virtan marSon.

Per lingvo, mia panjo juna

Luladis min en tago fora,

Al la Tago de Gepatra Lingvo!
LA VORTO AL MIA FILO!

Tradukis: Rita Mkrtéjan

Kaj nun atingis ankati nin

De la jarcentoj sonoj oraj.

Vi gardu lingvon pure, alte
Kiel de Ararato negon sanktan
Kaj kiel cindron de praavoj
Al via kor' proksime gardu.
Kaj kontraii bat' de malamikoj
Defendu gin per brusto via
Kiel defendus la patrinon

Se glav' minacos vivon §ian.
Kaj vidu fil' se ien irus

Sub lun', sur ter' se ie estus
Ec se forgesus vi patrinon

Gepatran lingvon ne forgesu!

P.S. Ekzistas ankati plena versio de belega poemo de Silva Kaputikjan.

**Mesrop Mastoc estas kreanto de armena alfabeto, fondinto de armena;j skribajoj,
literaturo. ( 405j. d.n.e.)

* Hajk- legenda heroo, patriarko de Armena popolo.
Pri 11 estis skribite en diversaj historiaj fontoj, ekz.
en Historio de Armenio, kies alitoro estas Movses

Horenaci( historiisto( 5-a jarcento d.n.c) ¢




DIALOGO DE LA RANTOBIRDO)

Vullnet Mato "
Tradukis:

Bardhyl Adem Selimi

M devis lemi

la lingvon de la birdoj dum kelkaj jaroj,
por doni al la poezia verso

la dol¢econ de la kantanta najtingalo.
Hodiat mi audis kiel interparolis
birdino kun sia birdo,

dum ili pepis kaj flirtigis

siajn flugilojn flugemajn:

“Strange,” diris 81, “Ci tiuj homoj
amas freneze,

sed rapide kverelas

kaj disigas kiel sovagaj falko;j.

Post kiam ili konstruis la neston
ambal kune,

ili lasas la idojn orfaj

ankorati antat ol eliri el la ovoj...
Eble,” diris 1i, “ili prenis

la kutimojn de la plendemaj kukoloj,

por lasi siajn ovojn

en aliaj nestoj, tie kaj ¢i tie...
Ili kantas, kiel ni najtingaloj,
pri familia amo,

sed ne povas vivi sen pepadi

kiel fratiloj, arbo post arbo...”
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L.a Novedzino venas el Camério

Tradukis:
Bardhyl Adem Selimi

La patrino paston rulas, Arjana Fetahu Gaba
Cent dek tri tavolojn faras;
Baklava kun buter’ brilas,
Kiel miel’ la sirop’ dolcas.
Si edzinigas filon bravan,
Fustanelo faldig’ tavole;
Bela novedzino sur ¢evalo,

Tuta kvartal’ mire pole!
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La novedzino el Camério,
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Mangurano el Paramithio,
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Goj as tuta parencaro,
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Ce la pordo — la svataro.
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Si sur la sojlon paSon metas,
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Larmo lipojn malsekigas;
“Bonvenon, filino mia,”

Patrino frunton kisas brila.
Levigas onklo, onklo forta,
Mangotablo, skuigas festa, gorta;
Rakio fluas el kaldrono,

Kaj i diras el la koro:

“Nep’, fratileco jam finigis,
Forta estu parenceco!
Car la novedzino el Paramithio

Belas kiel Camério.”
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LITERATURAVIVO / 10

De hajko al hajko

Jorge Camacho / eseo

De hajko al hajko ricevis unuan premion en la Belartaj
Konkursoj de UEA en 2013 kaj estis publikigita en la libro
Belarta Rikolto 2013 (Mondial, Nov-Jorko, 2013, p. 46-54).
Ci-sekve gi aperas kun postskribo de la atitoro de 2026.

En 2012 publikigis la libreto Kiel verki hajkon en Esperanto (KVH"). En gi legeblas klaraj

respondoj al la demandoj kio estas hajko (en la japana lingvo kaj literaturo) kaj kiel oni verku hajkon
en Esperanto lail la japana modelo pli frue priskribita. La libreto prezentas sian enhavon unue japane,
poste en Esperanto, kaj aldonas plurajn ekzemplojn de hajkoj verkitaj de diversaj atitoroj plus centon
da hajkoj verkitaj de Vastalto, t.e. la atitoro mem de la libreto, propranome HIROTAKA Masaaki.

Evidente la demandoj ne novas, kiel ni tuj vidos. Sed la respondoj en Japanujo de longe
malsamas tiujn ekster gi. Ekzemple, la dua kaj la tria eldonoj de Parnasa Gvidlibro (PGL) mencias
kiel elementojn de hajko nur la nombron de versoj (3) kaj de silaboj en ¢iu verso (resp. 5, 7 kaj 5),
aldonante etroptradiciajn informojn pri kutimaj, t.e. pri konsilindaj, metrikaj piedoj kaj rimado.
Resumon de tio prezentas NPIV:

hajko: Japana fiksforma poemeto el tri versoj de 5, 7, 5 silaboj.
Verdire, NPIV koncizas ec pli ol la multrilate preferinda PIV, kiu difinis jene:

hajko: Japana fiksforma poemeto el tri versoj de 5, 7, 5 silaboj, gia enhavo estas objektiva
naturrigardo kun nepra akompano de vorto aludanta pri sezono.

... kio pli proksimas al la esenco de hajko, kvankam nur parte kaj iom lame, kvazati verkado
de hajko similus al matematika formulo ati ekvacio.

En KVH ni trovas, krom la silabnombron kaj la uzon de sezonvorto, pliajn elementojn: tranco
ene de la hajko (“cezurvorto” en Prelude, la antaliparolo al S$67); kombinado (at interfrapigo) de
objektoj at aferoj kutime senrilataj inter si; ellaso (de nenecesaj vortoj at ideoj) kaj enfokusigo;
sugestemo (rezulto de la antatia emo ellasi); konkreteco en la esprimado; libereco sekvi ati ne sekvi la
jus prezentitajn gvidliniojn.

(Parenteze ni diru ke en la japana lingvo temas fakte ne pri silaboj sed pri moraoj, kaj ke
hajkojn oni skribas ne en tri versoj, sed en unu sola linio, tradicie vertikale, sen interpunkcio, sen
titolo.)

Ciu el la antaie menciitaj elementoj meritus apartan detalan pritraktadon. Ekzemple, la
sezonvorto mem kutime estas ne nomo de sezono (tro abstrakta!), sed konkretajo sezon-aluda, kiu
siavice povas kromaludi ion tute alispecan (oldigon; solecon; ies §ojon). En la fino de KVH troveblas
3-paga listo de la sezonvortoj uzitaj en la libreto, kiel “herboj ekgermas”, “testudo blekas”, “suno en
cujo®”, “autuna frisko” at “Lakta Vojo”.

1. Informoj pri Ciuj citataj verkoj troveblas en la fino.
2. Uzita i.a. de Tomita Tomu en hajko de la serio E/ bru’tremanta (en K70, p. 24: “Fajr’ okulpika / en cujo
fruvespere / el tub’ fabrika.”) kaj difinita jene: “cujo: pluva sezono en Japanio; ordinare, de la unua tagdeko de

junio gis la unua tagdeko de julio”. o~
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Kvankam la tuj sekva aserto aplikeblas eC pli prave al la 5-versa tankao, la antatiaj reguloj
al gvidlinioj (kiuj ne ¢iam aplikigas are ali kune) faras el hajko kvazaii japanan ekvivalenteton de
soneto. Relative facilas verki soneton ali hajkon, sed ne same facilas verki bonan, vere bonan
poemon de unu el la du specoj.

La koncizeco de hajko proksimigas gin al la idealo de pura poezio, sed la konkreteco kaj la
aludo al sezonoj (kaj do ne nur al cikloj kaj tempopaso, sed ankati al la intima interrilato de homoj
kun la naturo kaj kun la kosmo) faras gin des pli plena kaj pura. Sen tiu homa elemento, ni trovigus
antau sterila ludo de la intelekto; feliCe, la genro hajko, per sia vibriga simplo, restas guebla kaj
komprenebla de ajna Satanto de la arto poezii.

Nun ni elektu fame konatan hajkon de Macuo BaSoo (ati Matuo Basyo, 1644-1694%) kaj
provu rekoni en gi la menciitajn trajtojn:

Olda lageto —
Rano plongis kaj lasis
sonon de akvo.

Kredeble ‘“rano” funkcias sezonvorte. Anstataii la originala cezurvorto ni havas
interpunkcian haltostrekon, kiu markas klaran patizon. La retpago, en kiu legeblas la traduko,
komentas gin jene: “Unu el la ¢efverkoj de BaSoo, kiu prezentas kvietan kaj profunde subtilan
animstaton.” Kiel en akvarelo, du at tri peniktuSoj (Ci-okaze, du at tri vortoj) suficas por ekkrei
kompletan bildon (kiun la leganto finkreas). En la fona blanko de akvarelo, en la fona blanko Cirkail
la vortoj de hajko — tie Cio imageblas.

Nu, japanaj Esperanto-verkistoj jam de longe provas hajki en la internacia lingvo same
traduke kiel originale. Kiel ni vidos, la manieroj esperantigi japanlingvajn hajkojn intertempe
Sangigis. La saman hajkon /. U. tradukis 4-verse, kaj kun rimoj, ¢irkat 1931 (VP, p. 75):

Malnova laget’” —
Jen platidas,

Mi atdas, —

Ho, rana sinjet’!

Ankat Kenji Ossaka, 25 jarojn poste, en 1956, proponas tradukon rimhave 4-versan (EOF,
p- 17):

Laget’ malnova...
neni’ en aud’...
Jen rano — plaud’!
Silent’ denova.

Tian malfidelan tradukadon prave kritikis en 1965 Kikunobu MATUBA sur p. 99-101 de sia
eseo Kalocsay en traduko de orientaj poezioj (JK, p. 94-108), kun 1.a. jena datire atentinda kriterio:
“Tute same oni ne rajtus rimi en la traduko poemon, kies originalo ne estas rimita. [...] Bona poemo
estas bona per si mem, e¢ sen rimado” (p. 99). Kaj sekvapage li citas, kompare kun la traduko de
Ossaka, tiun fare de Kalocsay en Eterna bukedo (represita preskali senSange, kun la escepto de
komo anstatati punkto tuj post “Platd’ ”, en TSI, p. 288), sen plia kritiko:

3. El la retpago Hajko — historio kaj arto, de Hirotaka Masaaki (Vastalto), ¢e vastalto.com/hajko/Hajko-historio_kaj_arto.html 115




LITERATURAVIVO / 10

De hajko al hajko

Jorge Camacho / eseo

Lag’ forlasita,
Kaj muta. Platid’. Ensaltis
Rano subita.

Kaj en 1981 publikigas plia esperantigo de tiu poemo, ¢i-foje fare de Mijamoto Masao (HA4,
p. 23):

Jen akvo platdis,
laget’ malnova plongon
de ran’ ekatdis.

Videble la konsilo de Matuba traduki senriman hajkon senrima restis neobservata. Sur p.
198 de Hajka antologio legeblas jena principo de la du kompilintoj: “Aldone, la japana lingvo ne
konas rimadon, sed ni atidace aplikis la avantagon de esperanto.” Kaj tiel hajkadis, same traduke
kiel originale, la anoj de la Hajkista Klubo, krom per la antologio, ankati en ses volumetoj da hajkoj
(nur tradukoj en la dua titolo de la serio, originaloj en la ceteraj), nome Suito '67, Etudo 68,
Kvinteto 69, Kaprico ’70, Nokturno 71, Sonato ’72 kaj Finalo 73, tiel kreante longdatiran
tradicion de rimhava hajkado en Esperanto. La influo de tiu modelo estis tiel forta (per verkoj kiel
Invit’al japanesko, de Miyamoto Masao), ke tre multaj homoj nomas hajko ajnan 3-versan poemon,
prefere riman, kun la priskribita silabdistribuo 5-7-5, kvankam ekzemple, lati NPIV#, tiuforman
poemon kun epigrama ati humura temo oni devus nomi senrjuo. Jen ekzemplo de agrabla originala
rimhajko (plumpajn oni trovos abunde en revuoj, blogoj kaj retpagoj):

Ce plago glata
salakvo min karesas
aligust’ amata
(O. Eler, TH, p. 14)
Al tiu ¢i, unuavide sen rilato al sezonoj, de la ibergrupano Liven Dek al ati pri si mem:
Lumjarojn peni,
ale al verda stelo,
por hejmen veni.
(BA16,p.9)
Al jena el la serio Hajkoj, de la ¢ina poeto Armand Su, el 1966:
Kiam ne ardas
§1 en brakumo, ankat

via kis’ tardas.

(UP, p. 61)

4. Kaj lati la difino de la vortoj “hajko” kaj “senrjuo” en la esperanta Vikipedio (almenaii en la mezo de marto 2013).
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Ankati Mao Zifu, pli proksime al nia tempo, hajkaris en kantoj de anteo:

0j, devas flegmi
kadavre sed nervozas
¢e versofleg’ mi.

(KA, p. 138)

La listo povus etendigi senfine... Tamen, se ni revenu al la temo tradukado de hajkoj,
Sajnas ke la afero evoluis en la lastaj jardekoj, kaj ke nuntempe oni ne aprobus kiel avantagon
same unuanime la rimprovizan, rimdonacan ali rimtrudan tradukadon de poemoj originale
senrimaj.

Ekzemple, en la numeroj 120 gis 124 de La KancerKliniko publikigis dekoj da
senrimaj tradukoj de poemoj de BaSoo /Basyo, kaj en n-roj 139 gis 142, de Issa, Ciuj en
eljapanigo de Gennadij Turkov (regule skribanta grase la sezonvorton). Jen lia traduko de la
ranpoemo (aperinta en la n-ro 121, jan. feb. marto 2007, p. 18):

Malnova stavo.
Kiam ensaltas rano —
eksonas akvo.

Kvankam kutime Turkov tradukas sen aldono de rimoj, ¢i-foje ni renkontas (verSajne
neintencitan) rim-asonancon al vokalrimon je a-o (stave, rano, akvo), neekzistantan en la
originalo.

Tute ali-kriterian tradukon, lati la jam menciitaj moraoj, proponas Okumura-Rinzo’:

Malnova
lageto. Plaud!
Jen rano.

(GR)

Parenteze, lati informo kiun mi ricevis retpoSte de Nitta Takamichi (vi relegos lian
nomon fine de tiu Ci eseo), en Cinigo de japanaj hajkoj iuj aiitoroj defendas antati io la
naturecon de la lingvajo, gis la ekstremo traduki la 5-7-5 moraojn de la originalo per resp. 5-7-5
hancioj® (kio tamen ebligus enverki multe pli da “enhavo” ol japanlingve). Nu, eble al simila
emo je “natureco” Suldigas ankati la gis nun sufiCe oftaj rim-esperantigoj. Tamen ni ne forgesu,
kiel atentigas Nitta, ke en la japana lingvo la prozodio de hajkoj divergas disde tiu de nepoezia
lingvajo — kaj ne povus esti alie, se hajkoj efektive poezias!

5. En la retpago hh.e-mansion.com/~sibazyun/ali-trad/poe-hajkorano.htm (inkludanta dekduon da divers-atitoraj
esperantigoj de la sama poemo, inter ili preskali Ciujn cititajn Ci-esee) legeblas jena “komento lati la
tradukinto”: “Morao” pli bone prezentas la sonstrukturon de la japana. La supra peco estas kun 5, 7, 5 moraoj
respektive, kiel jene:

ma-l-no-(0)-va /5 moraoj

la-ge-to p-la-ii-d /7 moraoj

je-n ra-(a)-no /5 moraoj

Facile imageblas ke ne multaj ekster Japanujo kundividus tiun manieron skandi hajkojn.

6. hancio: signifohava, legeble memstara skribero de la ¢ina lingvo konsistanta el unu aii pli da strekoj (responda al la
japana “kanjio”). Uiz
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Plu-parenteze, mi menciu la opinion de Hirotaka pri hajkoj verkitaj de nejapanoj (KVH, p.
29): “Mi legis multajn hajkojn faritajn de alilandaj esperantistoj. Sed bedatirinde plimulto el ili ne
guigis min. Tiuj hajkoj multe parolas, latite esprimas sin al legantoj, sed ne pensigas legantojn. Nun
mi proponas, ke sugestemo estu atentata en hajkoverkado. Bonaj hajkoj parolas malmulte, sed
pensigas legantojn multe.” Simile skribis en 1965 Clelia Conterno Guglielminetti (JK, p. 10-11) kaj
en 1971 Ueyama Masao (1J, p. 101-102).

Same en tradukoj kiel en originala verkado, preciza elekto de vortoj kaj bildoj, sen troigoj,
povas sufici por atingi altan poeziecon. Ni relegu la jam cititan esperantigon fare de Hirotaka kaj
konstatu, ke respektado de silabnombro kaj signifoplenaj patizoj perfekte suficas por komuniki la
simplan belon, ali belan simplon, de la originalo:

Olda lageto —
Rano plongis kaj lasis
sonon de akvo.

Tio same validas por hajkoj verkitaj esperante. Kiel la esperanta Vikipedio, ankail
Hirotaka/Vastalto preferas senrimecon (KVH, p. 19-20): “Hajko estas aparte mallonga versformo.
Rimado en hajko praktike katenas kreemon de poetoj. Tial mi opinias, ke en esperanta hajko ne
necesas observi la tradician metrikon, kiun PG [PGL3] rekomendas. Oni bezonas atenti nur, ke ne
okazu karambolo, kolizio de du akcentaj silaboj.” Pro similaj motivoj li generale ankaii ne favoras
en hajkoj apostrofan eliziadon de substantivoj, kvankam fojfoje li mem ja uzas tiun rimedon.

Jen defio por eminentaj poetoj. Oni tamen ne malpermesu al si la uzon de subtilaj rimedoj
kiel vokalrimoj (malpli insiste ol en la triverso de Turkov), asonancoj kaj aliteracioj, ekzemple:

foliobrancoj
¢iujare burgonas
dolée, komete

Alia vojo trovigus en japanaj konceptoj kiel tia aparta kompreno de belo nomebla jugeno
(el la japana “ylgen”), t.e. maniero koncepti gin kiel “ian kategorion de belo mistika, mistera,
fosforeska, nebuleska kaj gracia” (SHU, p. 45), au kiel la nekapablon esprimi per vortoj la senton
de homo antati la absoluta belo de la kosmo, de la naturo.

Kredeble jam temp’ esta por ke nova generacio de japanaj Esperanto-poetoj instruu al ni,
japaneskemaj verkemuloj, per novstile senornamaj hajkoj, freSan manieron aliri tiun ¢i arton, en
kiu precizo kun koncizo senmanke simbiozas.

Ni finu do per hajko premiera, neniam antatie publikigita, de la juna japana samideano
Nitta Takamichi:

akver’ falante
sorbas ruSkan’ eksteron
por estingigi

7. rusko: autuna splendo de sameaj (t.e. laponaj) kaj simillatitudaj arbaroj, kies folioj koloras la pejzagojn per intensaj flavo

kaj rugo (el la samea ruski kaj la finna ruska). e
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Postskribo 2026

Dek tri jaroj pasis post la publikigo de la eseo De hajko al hajko, kaj nun, okaze de republikigo, mi
trovas konvena aldoni kelkajn frazojn.

Unue, al la listo de konsultindaj verkoj (Ci-sube: "Cititaj verkoj") mi aldonus plian titolon:
Enciklopedieto japana (Kosmo, Osaka, 1964). En gi, krom la kapvorton "hajko", oni sercu ankat
"jugena" kaj "senrjuo" (ili estas detale klarigataj en po 5, 2 kaj 3 pagoj).

Due mi donu ekzemplon de mia jam firmiginta decido verki hajkojn (se entute necese) per akompana
uzo de "subtilaj rimedoj kiel vokalrimoj [...], asonancoj kaj aliteracioj" anstatati parnasgvidlibre
plenaj rimoj. Ci-okaze temas pri vokalrimo je e-e, kaj oni povas trovi la hajkon en mia poemaro
Strangaj spikoj (Mondial, Nov-Jorko, 2016), p. 98:

plej oriente
tra nubcielo sunaj
radioj feble.

Sed, trie, mi konfesu ankat, ke mi prefere verkas vokalrimajn 'malhajkojn’, kun po 7-5-7 silaboj, kiel
jena kun vokalrimo je u-o, legebla en mia du-lingva poemaro Gadir (Loto Azul, Valencia, 2025), p.
16:

absolutan obskuron
fiSoj abismaj
fendas per propra lumo.

Kvare kaj adiatie mi citu mian preferatan originalan hajkon en Esperanto. Verkite de Tomita Tomu
(1907-1991), gi legeblas en la dua eldono de Esperanta antologio (UEA, Rotterdam, 1984), p. 720.
Mi prezentas gin Ciam kiel ekzemplon de tio, ke per Esperanto oni povas legi hajkon verkitan de
japano ne en traduko sed rekte, senpere, en la originala lingvo de verkado:

Post uragano
atidigas takte gutoj
de akvokrano.

Cititaj verkoj

BA16 — Beletra Almanako, n-ro 16, februaro 2013, 145 p., ISSN 1937-3325, ISBN 9781595692580.
EOF — El orienta florbedo, de Kenji Ossaka, eld. Amo-Akademio, 1956, 104 p.

GR — Guto da roso (la dua), tradukis Okumura-Rinzo, eld. Okumura-Rinzo, Osaka, 1996, 61 p.

HA — Hajka antologio, kompilita de MIYAMOTO kaj UEYAMA Masaoj, trad. Hajkista Klubo, eld. L’
Omnibuso, Kioto, 1981, 220 p.

{Jl 6 Invit’al japanesko, de MIYAMOTO Masao, eld. J. Régulo, Stafeto, Beletraj Kajeroj 42, La Laguna, 1971,
p-

JK — Japana kvodlibeto, kompilita de Tazuo NAKAMURA kaj MIYAMOTO Masao, eld. J. Régulo, Stafeto,
Beletraj Kajeroj 25, La Laguna, 1965, 127 p.

K70 — Kaprico ’70, de Hajkista Klubo, eld. Hajkista Klubo, Oosaka, 1970, 49 p.
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KA — kantoj de anteo, de Mao Zifu, eld. Mondial, Novjorko, 2006, 259 p., ISBN 9781595690449.

KVH — Kiel verki hajkon en Esperanto, de HIROTAKA Masaaki, parte dulingva ankai en la japana, eld. Japana
Esperanta Librokooperativo, Toyonaka-si, 2012, 60 p., ISBN 9784930785558.

NPIV — La Nova Plena llustrita Vortaro de Esperanto, ¢efred. G. Waringhien, eld. Sennacieca Asocio
Tutmonda, 2002, 1265 p.

PGL2 — Parnasa Gvidlibro, de K. Kalocsay, G. Waringhien kaj R. Bernard, 2a eld., eld. Pola Esperanto-
Asocio en kunlaboro kun Heroldo de Esperanto, Warszawa, 1968, 157 p.

PGL3 — Parnasa Gvidlibro, de K. Kalocsay, G. Waringhien kaj R. Bernard, 3a eld., eld. Edistudio, Pizo, 1984,
205 p., ISBN 8870360180.

PIV — Plena Ilustrita Vortaro de Esperanto, ¢efred. G. Waringhien, represo de la dua eldono, eld. Sennacieca
Asocio Tutmonda, 1981, 1303 p.

S67 — Suito '67. Hajkaro, de Hajkista Klubo, eld. Hajkista Klubo, Oosaka, 1967, 51 p.
SHU — Skiza historio de la utao, de MIYAMOTO Masao, eld. La Kritikanto, 1979, 85 p.

TH — Tri hajkaroj. Primara. Prisona. Prisenta, de Okmar Eler, Karul Langspil kaj Malfrid Kunig, eld. Antonio
Suarez / Atlantika Torco, Tenerife, 2007, 22 p.

TSI — Tutmonda sonoro (volumo 1), de K. Kalocsay, eld. Hungara Esperanto-Asocio, Budapest, 1981, 336 p.
(kune kun la 2a volumo, 664 p.).

UP — Utafesta poemaro, de diversaj aiitoroj, eld. Oomoto, Kameoka, 1966, 104 p.

VP — Verda parnaso. Originalaj kaj tradukitaj poemoj, de 1.U., eld. Japana Esperanto-Instituto, Tokio, [1931],
126 p. ®
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Novelaro

Per siaj rakontoj en “La vendisto de felico”
Julian Modest instigas nin kredi je
mirakloj, Car sen la mirakloj nia vivo estos
griza kaj enua. Liaj etaj rakontoj similas al
sunradioj, lumigantaj detalojn el la vivo,
kiujn ni ne rimarkas aii ne deziras rimarki.
La verkisto posedas la neordinaran talenton
rakonti simple, klare, sincere. En liaj
noveloj mankas grandaj vortoj,
psetdofilozofiaj konkludoj, tutmonda;j
konfliktoj. Li rakontas ordinarajn historiojn
pri ordinaraj homoj, sed historioj, kiuj
provokas nin, profunde emocias nin kaj ne
hazarde ni ne povas forgesi la bonkorajn,
karajn, modestajn heroojn. La rakontojn
ilustris Ferenc Mihalkov.

Novaj libroj de
Julian Modest

Eldonejo Libera

La vendisto

de feliCo

noveloj

Julian Modest

Nova romano de Julian Modest

En sia nova romano “Printempa teruro”
la konata Esperanto-verkisto Julian
Modest rakontas la vivon de juna virino,
travivanta terurajon. Cu la ¢efheroino
Ana, kiu estas instruistino, sukcesos
datirigi sian vivon trankvile kaj
harmonie? Cu 8i denove ekkredos, ke la
homoj estas bonaj kaj helpemaj kaj ¢u Si
datirigos instrui la infanojn, ke ili estu
sinceraj kaj honestaj? Tiujn Ci gravajn
vivdemandojn Julian Modest starigas al
la legantoj. ®
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"Pallino” La naiva Kunikleto

Claudio Righi

En malgranda domo tuj ekster la vilago, dol¢a knabineto nomata Giulia logis
kun sia familio.

Giulia pasigis siajn tagojn ludante kun kunikleto nomata "Pallino". Efektive, la
kunikleto estis ronda kiel pilketo, kun tute blanka felo kaj longaj, longaj oreloj;
la du estis neapartigeblaj.

En bela, suna tago, Giulia iris kun sia patro kaj Pallino promeni en la arbaro por
kolekti fungojn.

Giulia kaj Pallino kuris felice inter la arboj, plukante florojn kaj fragojn.

Je iu momento, Pallino, la kunikleto, altirita de la koloraj flugiloj de kelkaj
papilioj, vagis kaj malaperis en la arbaron.

Malespere, Giulia ekiris ser¢i sian kunikleton.

Dume, malsata vulpo ankati vidis Pallinon malaperi kaj ekiris sur sian spuron.
Dume, Pallino, nekonscia pri la dangero, kiun li alfrontis, datire sekvis la
kolorajn papiliojn.

Noktigis, kaj la besteto rimarkis, ke li jam ne estas kun Giulia kaj komencis timi,
¢ar li ne kutimis vagadi sola.

La ruza vulpo, profitante la momenton de timo de la kuniklo, saltis de malantati
granda kverko kaj kaptis lin.

Felice, Giulia, sekvante la kriojn de timo de Pallino, alvenis gustatempe por
malhelpi la vulpon mordi lin. Si prenis grandan branéon kaj batis la vulpon sur
la kapo, katizante la falon de la kuniklo el gia buSo.

Kiam la vulpo vekigis, gi trovis sin kun granda tubero sur la kapo kaj malplena
ventro, dum Giulia kaj Pallino revenis hejmen feliCe, kontentaj venki la
malfelican vulpon. ¢
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Alina kaj la Drako

Claudio Righi

Iam estis knabineto nomata Alina, kiu logis kun sia patrino kaj patro en malgranda

domo en la arbaro.

lun tagon, la patro de Alina grave malsanigis, kaj kiam la kuracisto ekzamenis lin, li
diris, ke 8i estas malofta malsano, por kiu ne ekzistas kuraco.

Je tiuj vortoj, Alina forlasis la domon kaj kuris tra la arbaro tiel rapide kiel §i povis, 8is
§i trovis sin antal la tombo de sia avino; tie §i ripozis kelkajn momentojn.

Tiam Si memoris, kion Sia avino diris al Si antal ol §i mortis:

"Memoru, Alina, €io eblas. Vi neniam devas senesperi pri la malprosperoj de la vivo;
kie homo ne povas kuraci, Naturo provizos."

Tiam Alina levigis el la tombo kaj ekiris en la arbaron seréante magian planton, kiu
povus savi §ian malsanan patron.

Post vagado dum tagoj sen ia rezulto, Si vidis 8in sur monteto, sed tuj kiam 8§i elSiris
gin el la tero, senfunda puto malfermigis antau Siaj okuloj, en kiun 8§i falis.

Tie sube, subtere, €io estis malluma kaj la aero odoris je putrado.

Je iu momento, Alina vidis du grandajn, brilajn antaltiajn lampojn veni al §i, sed post
pli proksima ekzameno, ili ne estis antataj lampoj — ili estis du grandegaj verdaj

okulo;j.

"Sed kiu povus havi tiajn grandajn okulojn?"

pensis Alina.

Ili estis la okuloj de drako, paSantaj al §i. Kial vi

Alina paSis malantatien, sed falis kaj restis elradikigis |}
sur la tero, preskal Stoniginta pro timo. mian planton?

Tiam la drako diris: "Kial vi elradikigis mian
planton? Cu vi ne scias, ke éiun, kiu kuragas
preni miajn aferojn, mi mangos ilin?"
"Pardonu min, sinjoro Drako, mi ne sciis, ke
gi estas via," Alina gemis, "sed mia pacjo
estas tre malsana kaj nur trinkante la speltan
teon kun €i tiu planto li resanigos!"

La drako diris: "Ci tiu planto estas la plej
valora afero, kiun mi havas, €ar gi ne igas min
senti min sola. Mi estas la lasta el la drako;j.
Ci tiu lando iam estis speciala: drakoj kaj
plantoj, kun multaj povoj, logis en Ci tiuj
arbaroj, sed poste la homo kredis, ke ni
prezentas dangeron por la tuta homaro, do li
ekstermis nin Ciujn.

Nur mi kaj mia planto travivis!"

Alina estis kortus§ita de Ci tiuj vortoj kaj promesis al la drako, ke, kontrau la planto, §i
revenus al li Ciutage por akompani lin kaj ludi kun li.

La drako konsentis!

Alina revenis hejmen, sukcesis savi sian pacjon, kaj de tiu tago, knabineto havis
drakon kiel amikon. &
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Dalrigante la enhavon de numero 008

Capitro 10

Plenuminte 1a proceduron por emeritigo, instruistino Hu forvojagis kune kun

emeritaj kadroj. Antati la Nacia Festo, Gen Men ricevis de instruistino Hu
leteron, kiu informis lin iri al la urbo San por lia transpostenigo. La 30-an de
septembro matene, fininte la lecionon, Gen Men haste prenis la trajnon
kurantan orienten.

Antati kelkaj jaroj, sur la sama fervoja linio, li sola kun pakajo kaj koro plena de
espero veturis okcidenten gis la urbo Sijan. Kion li akiris ¢i tie? Krom kelkaj
esperantistoj-amikoj inkluzive de He Lei, Sajne nenion. Kion li perdis? Krom
kelkaj jaroj da tempo, §ajne nenion. Cifoje, vojagante orienten, li sopiris, ke li
akiros ion.

Li pregis, ke li akiros doléan amon kaj sukcesan aferon. Cu li povos? Li ne sciis.
Cio estis nekonata.

Zu Fanhua ridetis renkonte al Gen Men ce la elirejo de la stacidomo.
“Mi antatisentis, ke vi venos per ¢i tiu trajno,” Si diris.

“Cu vere? Via antatisento estas prava. Do diru al mi, ¢u mia transpostenigo
estos glata.”

“Mi antatisentas, ke gi estos glata,” i diris kun plena fido.

Li esperis, ke tiel estos! Li faris krucosignon en sia koro, malgrat ke li ne estis
kristano.

“Cu via avinjo jam revenis?”
[13 AL ~ »
Ne, §i revenos morgati matene.

La logejo de Zu Fanhua ne estis malproksima de la stacidomo. Instruistino Hu
estis ankati logonta tie,

“Cu vi logas sola, kiam via avinjo ne estas ¢i tie?”

“Jes.”
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“Kion vi faras en la domo post laborhoro?”

“Mi legas librojn, lavas vestojn kaj en la semajnofino vizitas la geavojn.”
“Geavoj?” li demandis scivole.

“La fratino de mia avinjo kaj Sia edzo.”

“Kiel komforte vi fartas!” Li ridis gaje.

“Kaj mi ankati faras alian gravajon,” Dirinte, 8i rigardis Wen Meng honteme.
“Kio?” li ankoratifoje scivolis.

“Skribi leterojn al vi.” Sur Siaj vangoj emergis rozkoloro.

Audinte tion, Gen Men ektiris Sin en sian sinon. La du amantoj intime
brakumis unu la alian.

Post la vespermango, la aero estis freSa kaj agrabla. Gen Men ne havis la
humoron gui la krepuskon, li estis iom laca. Baninte sin li kuSigis sur la liton
por legi libron dum Zu Fanhua lavis vestojn en la banéambro. Enuige sonis la
monotona bruo de la lavmaSino. Gen Men tenis la libron sed ne legis gin. Lia
cerbo pensis pri la transpostenigo.

Li tute ne havis certecon, kvankam instruistino Hu asertis, ke ne estos
problemo. Pensante, li endormigis.

Li marSis pene tra la vasta herbejo kun sakego surdorse. Li marSis dum longa
tempo, sed ne renkontis kiun ajn, e¢ ne malgrandan beston. Liaj okuloj vidis
nur verdan herbejon kaj bluan ¢ielon kun blankaj nuboj. Li sentis sin tre sola, li
ne sciis kien li iras, nek kiom longe li marSos. Li simple senfine marsis.

La ¢ielo malrapide malheligis, la vasta herbejo farigis timige silenta, la nokto
kovris lian korpon. Li sentis sin sola kaj timema. Li sopiris renkonti iun. Li
sopiris, ke la suno baldat levigu. Li volis kriegi, sed ne povis. Li pregis en sia
koro: “Levigu, mia suno!” Tiun momenton en la malproksimo efektive aperis
fasko da radioj.

La ruga suno levigis kaj ruligis al li. Kiam la suno preskat atingis lin, li
rimarkis, ke gi ne estis la suno, sed longhara knabino en delikata gazo, Sajne Zu
Fanhua, ne, Sajne He Lei, ali eble neniu el ili ambati. La knabinon li neniam
vidis antatie. Si kuris al li, ¢irkatiprenis lian kolon per ambaii manoj kun siaj
piedoj levitaj de la tero.
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Li jetis la sakegon de sia dorso kaj firme brakumis la knabinon, kisante Siajn
longajn okulharojn. Lin ravis la odoro de la knabino. Kun la okuloj fermitaj li
malrapide klinigis malantatien gis li falis sur la herbejon, kiu farigis luksa
tapiSo. Sur la senlima tapiSo estis nur ili ambat. Ne ekzistis laceco, soleco kaj
timemo.

Li kisadis la knabinon, kaj unu mano malrapide suprenpusSis Sian gazon.

“Ne!” La knabino kaptis lian manon.

“Mi deziras...” li petis.

“Cu vi amas min?” §i softis.

“Mi amas vin!”

“Cu vere?”

“Vere.”

“Cu vi amos min por eterne?”

“Por eterne!”

Li malpeze nudigis la knabinon. En liaj brakoj kuSis la blankeca, mola kaj bela
korpo. Li milde karesis la tutan korpon de la knabino: la blankecan vizagon, la
elastajn mamojn, la kompaktajn femurojn... La sango en liaj vejnoj fluis rapide.
Li estis tre ekscitita, preskat deziris levi la puran kaj senmakulan korpon per
ambali manoj kaj kriegi al la suno, al la universo, al Dio: “Lasu min morti!” Li
turnigis, brakumis la knabinon kaj ekkisis Siajn okulojn, vangojn, buSon, kolon,
mamojn... Li flustris al la knabino: “Mi amas vin, He Lei!”

La knabino ridklukis: “Mi ne nomigas He Lei.”

“Cu vi estas Fanhua?”

“Mi ne estas Fanhua.”

“Kiu vi estas?”

“Vi eC ne scias, kiu mi estas. Vi diras, ke vi amas min.” La knabino kolere
starigis kaj severe riprocis: “Vi estas hipokritulo!”
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“Mi ne estas!”li replikis.

La knabino, kiel Si alvenis, forSvebis en la delikata gazo. Li volis postkuri Sin,
sed ne povis movigi. La knabino malaperis kaj ankat la sunradioj malaperis.
La tapiSo farigis malvarma flava tero. Cio falis en mallumon kaj silenton.
Soleco kaj timemo denove atakis lian koron. Li baraktadis preskati ploronte.

Gen Men turnigis sur la lito kaj vekigis. Kia songo estis tio? Kion gi signifis?
Li remacis la songon. Liaj okuloj sencele rigardis la plafonon. Zu Fanhua
eniris kaj rigardis lin ridetante, sed li ne atentis Sin.

“Kio okazis?” Zu Fanhua sidigis senpere apud li, metis manon sur lian kapon
kaj ekludis kun liaj haroj. La tatizitaj haroj de Zu Fanhua estis iom malsekaj,
Sia vizago rugeta kaj Sia korpo eligis fortan aromon. Evidente §i jus banis sin.
Gen Men etendis unu manon kaj ekkaresis Sian dorson, sed lia vizago restis
senesprima.

Lia cerbo ankorali rememoris la songon. “Cu mi amas ¢éi tiun knabinon ¢e
mi?” li pensis: “Se mi amas Sin, kial mi vokis la nomon de He Lei en la songo?
He Lei igas min maltrankvila, sed §i neniam diris, ke §i amas min, e¢ neniam
faris iomete intiman geston.

Kaj §8i, Zu Fanhua, Jam falis en miajn bI'akO_]l’l c1rkauprems mian kolon Kaj
dolée softis al mi, ke §i amas min. Cu mi amas §in? Kion mi amas en §i? Cu
Sian belecon ati Sian virton? Au simple por konsoli la vunditan koron de
instruistino Hu? Ho, se mi amas Sin, kial mi vokis la nomon de la alia
knabino en la songo?

Kial mi kisadis kaj karesadis nekonatan knabinon? La malbela songo! Kiel
malnobla! Kiel abomeninda!”

“Kio okazis? Sajne vi ne estas goja?” Zu Fanhua demandis Gen Men mallatite.
“Nenio,” li respondis indiferente.

Tiu songo lin maltrankviligis, kvazat li farintus malcastajon. Li sentis kulpon
kaj silente riprocis sin mem. Se li elektis Zu Fanhua, li devis fidele ami Sin kaj
ne hezitis kiel la bran¢oj de saliko balancigas en la vento. Rigardante la
rugetan vizagon de Zu Fanhua kaj Sian amindan buSeton, li sentis dol¢an
emocion en sia koro.
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Li legere kuSigis Sin, ekkaresis kaj kisis §in. Gen Men pensis pri nenio alia ol Zu
Fanhua, inkluzive de la jusa abomeninda songo. En tiu momento, Gen Men ne
povis esti venkita de la racio. Forta posedemo instigis lin meti sian manon en la
vestojn de Zu Fanhua.

“Ne... ne...” S murmuris strecite

Zu Fanhua spiris peze, kun la okuloj fermataj kaj Sia korpo tordigis plezure. La
figuro de Lin Zimin emergis en $ia cerbo. Si ekrememoris pri la urbo Jun, tiu
neforgesebla urbo, tiuj neforgesebla tagoj. Si donis sian koron al la homo en la
urbo Jun, preskat oferis sian tutan korpon. Pro la avinjo, Si forlasis la urbon
Jun malgrat doloro kaj malgojo.

Estis 8ia avinjo, kiu igis §in urbano. Sia kompatinda avinjo amis $in. Pro kio ajn,
8i devis obei la avinjon, §i ne povis vundi ian koron. Si obeis kaj éiam obeis. Sia
avinjo elektis Gen Men por Si kaj Si konsentis senkondice. Komence, Si enamigis
al Gen Men lati la volo de sia avinjo, poste Si vere ekamis lin.

Si trovis, ke li estas pli eminenta ol Lin Zimin en multaj aspektoj. Si sentis, ke
prava estas la jugo de avinjo. Kvankam Sia amsperto kun Lin Zimin estis
neforgesebla, tamen &i jam forpasis. Post kiam §i ekvivis en la urbo San, §i ofte
korespondis letere kun Lin Zimin.

Ekde Sia konatigo kun Gen Men ilia korespondo malpliigis kaj en la leteroj ili
parolis pri laboro, legado kaj amikeco anstatali pri amo. Nun ¢io estas en ordo,
jam nuligis la ¢agreno de perdita amo. Si ekhavis pli dol¢an kaj pli esperplenan
amon. Si e¢ dankis, ke §i obeis avinojn tiutempe. Kio okazis kun Lin Zimin, §i ne
Sciis.

Rompigis de longe iliaj rilatoj. Sed en ¢i tiu momento, §i subite memoris pri Lin
Zimin kaj tiu kaduka Sipo. Si ne sciis la kialon. Si riprocis al si mem, ke §i ne
devas pensi pri ili. Si devigis sin ne pensi pri ili.

Gen Men estis agitita de la seksa instinkto, kiu penetris ¢iujn barojn de racio. Li
estis neelteneble ekscitita kaj ankatt Zu Fanhua estis. Si demandis Gen Men
mallatite: “Cu vi amas min?”

“Mi amas vin!”

“Cu vere?”

“Vere.”
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“Cu vi amos min por eterne?”

“Por eterne!”

Diable! Kial la dialogo tute samas kiel tiu en la songo? Ho, tiu songo, tiu
abomeninda songo! Abrupte sobrigis lia cerbo plena de amajo. Li denove
memoris pri la jusa songo. Kiel ridinde fari tian dialogon en tia momento!
Estas sen senco kvazati garantia letero. Cu li volis levi Zu Fanhua kaj kriegi al
la suno, al la universo, al Dio: “Lasu min morti”?

Ne, li ne volis. Li neniam volis morti. Li varme amis la vivon, sian instruadon
kaj la Esperantan aferon. Do, ¢u li estis misvokonta Zu Fanhua “He Lei” kiel
en la songo? Ho, kiel terure, kiel terure! Gen Men ne kuragis pensi, li estis
seniluziiginta. Li perdis intereson pri seksumado, tiel ke 1i senfortigis sur la
lito, sentante, ke ¢io estas absurda,

La montriloj de la horlogo Steliris al la 11-a horo. Zu Fanhua kun sia virgeco
forlasis la apartamenton. Por eviti oniaj klacojn, §i ne povis tranokti sola en la
sama apartamento kun Gen Men.

La sekvan matenon, antati ol Gen Men ellitigis, Zu Fanhua revenis de la
stacidomo kun sia avinjo. Instruistino Hu evidente estis goja kaj sen sento de
laceco. Sia spirito estis bona. Post la tagmango §i kondukis Gen Men al la
eksdirektoro de la Buroo pri Eksteraj Aferoj, kiu estis malnova konato de
instruistino Hu.
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Kvankam la eksdirektoro diris, ke ne decas akcepti la valoran donacon de
instruistino Hu, tamen li ne rifuzis gin obstine. Li promesis rekomandi Gen
Men al la nuna direktoro Cai. Tiu ne konis instruistinon Hu.

Sed kiam Si menciis sian fratinon, direktoro Cai tuj memoris Sin, la ¢efo de la
Komerca Buroo kaj akceptis instruistinon Hu kaj Gen Men kiel malnovajn
amikojn. Li proponis postulon, ke la fratino de instruistino Hu acetu por li
importitan koloran televidilon, kiu estas en nesufic¢a provizado siatempe.

La fratino de instruistino Hu klopodis per ¢iuj rimedoj, sed vane. La Buroo pri
Eksteraj Aferoj baldati donis respondon: ¢ar Gen Men estis diplomito de
kolegio anstatali universitato, ili ne akceptas lin.

Fiaskis la antausento de Zu Fanhua.

Al la jus fondita 25-a mezlernejo mankis instruistoj de la angla lingvo. Gen
Men donis sian postenigo-peticion al la lernejestro. Kaj tiu postulis, ke lati la
proceduro Gen Men faru provlecionon du tagojn poste. En la sekva vespero
instruistino Hu kaj Gen Men donacis al la lernejestro kaj la sekretario po du
botelojn da Matitaj-brando.

Gen Men hatis, ke oni donas bankedojn kaj faras donacojn por ser¢i favoron.
Sed tamen, tiutempe li mem ankat faras tion, e¢ foj-refoje. Li sentis sin kaj
kompatinda kaj veinda. Li skoldis sin pli ol unu fojon enkore. Li sentis, ke li
perdis la dignon.

Sed se li ne farus tiel, li devus vivi aparte kun Zu Fanhua kiel la Bovopastisto
kaj la Teksistino en la ¢inaj mitoj. Tiun matenon Gen Men faris la
provlecionon. Krom la lernantoj, ceestis iuj instruistoj de la angla, la
lernejestro kaj sekretario. La leciono de Gen Men estis brila kaj la studentoj
estis fascinitaj.

Kiam sonis la sonorilo por lecionofinigo, Gen Men adiatisalutis en la angla: “La
leciono finigis. Gelernantoj, gis revido!” La lernantoj kaj instruistoj pretervole
aplatdis lian admirindan lecionon. Ankat aplatdis la lernejestro Kkaj
sekretario, kiuj ne komprenis la anglan.

Gen Men ne sciis, ¢u ili ambat aplatidis lian sukcesan lecionon ati la ebriigan
Matitaj-brandon. ¢

(Daurigota)
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Aditunmeza vento de 2024, portante malvarmeton, brue blovadis la rugan

flagon antati Gojo-taverno. Estis varme interne de la ¢ambro plena de fumo
kvazat en vaporumilo, kaj sur tablo estis pladoj kaj glasoj en malordo.

Li, la sola filo de la gepatroj, jus finis sian studadon en la profesia lernejo kaj
eklaboris en fabriko de Duhe-urbeto. Krom drinki alkoholajon, li havis neniun
alian hobion. Ofte ebria li revenis hejmen post trinkado. Lia patro laboris kiel
pordogardisto aliloke, kaj la patrino ne havis rimedon disciplini lian
drinkemon.

Tiutage, li trinkis alkoholajon kun kelkaj amikoj en la taverno. Ciuj jam drinkis
multe. Li, kun la vizago ruga kiel kuirita salikoko kaj la okuloj duonfermitaj,
murmuradis: “Alkoholajo... plian botelon...”

“Ankorat trinki? Jam tute ebria, ne plu.” Sugestis iu junulo: “Ni iru kanti, por
malebriigi.” Iu tiris lin, sed liaj brakoj kaj korpo estis molaj kiel vistuko.

“Ne,” li ec ne levis la palpebrojn, vokante: “Mi volas trinki.”

La Ceestantoj alterne penis lin treni, sed li kvazat radikintus sur la sego, tute
senmove. Fine, unu junulo telefonis al lia patrino: “Onklino, via filo ebria estas
en Gojo-taverno. Venu lin preni.”

Post malpli ol dudek minutoj, enen rapidis mezagulino en blua jako, kun grizaj
haroj senordaj. En la ¢ambro, Sia rigardo trairis la homojn kaj falis sur tiun
kotosimilan figuron. Kun serioza mieno §i ekkriis: “Vi antipatiulo!”

Li malfacile levis la kapon kaj direktis sian rigardon al la pordo. Lumo
trembrilis, kaj ¢iu homo Sajnis esti duoblombroj. Li fiksrigardis la virinon
kelkajn sekundojn, subite ridetis kaj vocis per la ligita lango: “Hej... vi, vi estas
servistino? Mi iam vidis vin... certe vidis vin ie... konata vizago... plian botelon
da alkoholajo... eh...”

La virino kaj kolerante kaj amuzigante, insultis: “Por alkoholajo vi e¢ vivon ne
Satas, tute ne rekonas vian patrinon...”

Dirante tion, Si lin alkuris kaj vangofrapis. Krak! Abrupte silento ekregis en la
¢ambro.
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Li, konsternita, kovrante la vangon per mano kun la kapo zumanta, sulkigis la
frunton kaj kolere latitis: “Kia sinteno de vi servistino? E¢ bati homon? Mi
plendos! Voku vian mastron!”

La virino staris tie kun ambati manoj tremantaj.

Atudinte la rumoron la mastro haste venis. Vidinte la scenon, li suspiris kaj
ridete interveni: “Sinjorino, ne plu koleru, unue hejmenigu lin.”

La mastro kaj iuj Ceestantoj kune prenis lin en taksion antali la taverno.
Dume li estis ankorati murmuranta “plendo”, “konata vizago” kaj tiel plu. La
virino senvorte etendis manon por Sirmi lin kontrat la porda kadro, poste
eniris la taksion, kaj pum! Fermigis la pordo.

La taksio ekiris. li kun la fermitaj okuloj duonkusis flanken, kaj lia vizago jen
heligis jen malheligis sub la stratlumo preterfluganta. Post momento, li subite
parolis en sia dormo: “...Panjo, mi malsatas...”

Lia patrino lin ignoris kun la vizago severa, kaj la Soforo jetis sian rigardon tra
la retrospegulo silente. La atito pluen marsis en la fluo de veturiloj.

En la unua vespero de 2025, li trinkis kun kelkaj amikoj en Gojo-taverno gis
plena ebrieco. Li ne povis memori, kiam li forlasis la tavernon, nek, kiel li
transiris tiun Stonan ponton kaj iris lati tiu longa bulvardo antati ol alveni al
sia logkvartalo.

Li nur povis memori, ke liaj piedoj profunde kaj malprofunde movigis kvazatu
sur spongo, kaj antat liaj okuloj aperis duobla bildo de ¢iu stratlanterna
fosto. Stumblante, li eniris la pordegon de la logkvartalo. Blovis malvarma
vento, kaj sango rekte levigis al lia cerbo. Li faris du rondirojn, ne sciante kien
iri.

La domblokoj antati li Ciuj aspektis tute samaj: grizaj konturoj, nigraj
fenestroj. Li konfuzigis. Kie estas lia hejmo? En kiu dombloko li logas? Cu la
tria at la kvina? Li frotis siajn okulojn kaj ekkalkulis, kaj post la tria fojo li
jam forgesis la nombron.

“Diable,” li insultis sin mem, kaj tuj poste trovis gin amuza.
Cirkatie estis silente. Vino donas kuragon al timemuloj. Li levis la kapon al

tiuj nigraj fenestroj, kaj ekkriis per la plena gorgo: “Hej! Ciuj malfermu
fenestrojn kaj rigardu! Rigardu, al kiu familio mi apartenas!”
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Fininte la unuan krion, li datire kriis al la nigraj fenestroj: “Panjo! Kie vi estas?
Venu malsupren rapide por hejmenigi vian filon!”

Sinsekve lumoj ekbrilis en kelkaj fenestroj, oni elSovis la kapon por rigardi
malsupren, kaj iuj e¢ mallatite ridis. Li tute ne konsciis pri tio, kaj foje refoje
turnigis surloke kiel perdita infano. La vocoj resaltis inter la domblokoj: “Panjo!
Kie vi estas? Venu malsupren rapide por hejmenigi vian filon.”

Baldati, el dombloko elkuris virino envolvita en kotona jako, kaj dupaSe por tri
pasoj §i venis al li. Sen diri e¢ unu vorton, Si lian orelon pincis kaj tiris
malsupren.

“Aj, aj, aj...” Li klinigis pro doloro, kaj stumblante antatien, li petis: “Panjo,
malpli forte, malpli forte...”

“Vi antipatiulo! Vi ebriigis denove, kaj e¢ ne povas vin mem orienti! Rapide
hejmeniru!” La virino malaltigis sian vocon , sed restis severa: “Ne hontigu vin
Ci tie!”

Tirate je la orelo, li iris hejmen, ankorati grumblante: “Mi ne povis trovi
hejmon...”

“Hejmon vi e¢ ne rekonas, kion do vi rekonas!” riprodéis la virino.
Unu post alia, la lumoj en la Stuparejo ekbrilis, kaj estingigis post ambat.

En mezsomera nokto, sufoka varmego envolvis lin kiel malseka litkovrilo.
Survoje al la logkvartalo, 1i sentis natizon leviganta el la stomako pro la
malaltkvalita brando. Kiam liaj piedoj malstabile surtretis la Stonponton, li
sentis, ke natizo pli turmentis lin, do 1i haltis meze de la ponto, apogante sin sur
la balustradon kaj rigardis malsupren.

Argenta lunlumo disigis sur la rivera surfaco, milde tremante kun ondetoj.
Subite al lia kapo venis ideo: li volis sidi en akvo por sin refreSigi.

Ambatflanke de la rivero estis StonStuparoj kiuj etendis gis la profundo de la
akvo. Li senigis sin je la pantalono kaj ¢emizo, metis ilin sur la bordon kaj pasis
malsupren lat la glitaj Stonoj kovritaj de musko. La akvo superverSis liajn
maleolojn, poste liajn genuojn. Malvarmeto grimpis laii liaj kruroj, iom agrable.

Kaj li sidigis en la akvo, lasante nur Sultrojn kaj kapon eksteren. La varmego
malrapide retirigis. Li levis la kapon, rigardis la stelplenan ¢ielon kaj sentis sin
iomete pli bone. Sed tiu natizo ankorat restis, ondo post ondo suprenvenanta.
Fine, li klinis la kapon kaj vomis. La vomajo disigis en la akvo.
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Li volis starigi por hejmeniri, sed la kruroj ne obeis lin. Li baraktis iomete, kaj
lia korpo glitis iom pli malsupren. “Estas bone, ke mi momenton ripozos ¢i tie,”
tiel pensante li fermis la okulojn kaj ekdormetis.

Lia patrino vekigis noktomeze kaj vidis la liton de sia filo malplena, tuj
panikigis. Si kun poSlampo iris laii la vojo al Gojo-taverno. La tutan vojon $§i
vokadis, sed nur ranoj respondis al §i. La pordo de la taverno estis fermita. La
patrino sercis Cie, gis la krepuska horo.

Ce la ponto 8i vidis nudan homon duone mergitan en la akvo, tiel ke $ia koro
preskat elsaltis. Kurinte pli proksimen, §i vidis, ke tiu estas guste Sia filo,
profunde dormanta. Si rapide descendis laii la Stonstuparo, tute ne zorgante pri
sia malsekiginta pantalono, kaj forte skuis liajn Sultrojn: “Vi antipatiulo!

Vi volas teruri vian patrinon gis morto!” Si eke verSis riproc¢ojn sur lin pro lia
temerara agado,

La suno jus aperis super la montetoj oriente, lumante sur la riveron. Vekiginte,
li frotis siajn okulojn kaj rigidigis, ke ¢irkau li flosis malorde multaj grandaj
testudoj, kun kapoj pendantaj kaj la karapacoj brilantaj bluece-nigre en la
matena lumo, tute senmovaj, kvazat ankat ili estus ebriaj.

Li rigidigis dum pluraj sekundoj, subite ekridis. Li gaje prenis la ¢emizon kaj
pantalonon kaj komencis meti la testudojn en ilin, unu post unu. La riprocoj de
la patrino postkuris lin: “Trinkinte alkoholajon vi saltis en la riveron, ¢u vi
taksas vian vivon tro longa?” Tamen li Sin ignoris, kolektante la testudojn, kun
rideto fendita gis la oreloj.

Li vendis la testudojn en bazaro de la urbeto por mil ducent juanoj.
Hejmenirinte, li kalkulis la monbiletojn en sia mano, kun gojo dirante al sia
patrino: “Panjo, ne plu skoldu min. Estas utile trinki. Estonte mi trinkos plu,
eble iam mi denove akiros neatenditan ri¢ajon.”

Estis atituna nokto. Li eliris el drinkejo, kaj direktis sin hejmen per malfirmaj
paSoj. La brancoj de la arboj balancigis en la vento, kaj iuj velkaj folioj estis
ruligantaj surtere, dum aliaj flirtantaj en la aero. Stratlanternoj jen plilongigis
jen mallongigis lian ombron. Atituna vento enpenetris lian kolumon, kaj li
tremis pro malvarmo.

Komence li sentis ioman vertigon. Post trapaso de la Stona ponto kaj latiirado
de la konata bulvardo, li farigis delira. Kiam li atingis la enirejon de sia
logkvartalo, anstatat eniri la pordegon, li datire SancelpaSis antatien lau la
¢irkaumuro. Li iris kaj iradis. Konfuzite li pensis, kial ¢i tiu vojo farigis pli longa
hodiau?
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Poste li atingis la deklivon malantat la logkvartalo. La herboj jam velkis, kaj
roso malsekigis liajn Suojn. Li ¢irkatirigardis, ne sciante, kie li estas. Laca kaj
malforta li sidigis sur herbejo. La stomako grumblis konstante. Li mallevis la
kapon kaj vomis sur la teron. Sidinte momenton, li senkonscie klinigis
malantatien kaj falis en la herbejon.

La sekvan frumatenon, ekzercantoj rimarkis ion strangan sur la deklivo. En la
velkintaj herboj kuSis viro tuj apud aprino, ¢irkau kiu dise dormantaj estis
kelkaj lanugaj apridoj. En la aero elspirigis forta odoro de alkoholajo, miksita
kun sanga odoro. La ekzercantoj proksimigis kaj tuj Stonigis de mirego. Al la
viro mankis duono de la kapo.

Malhele ruga sango algluigis al 1a buSo de la aprino.
Iom post iom la matena suno estis leviganta, kaj la deklivo heliganta. La

apridoj movigis, puSetante sin al la aprino. Vento trairis la herbejon, eligante
fajnan susuron. La vasta tero estis vekiganta. ¢




Dankon pro lasi min

Manel Sales

Dankon pro lasi min vidi

la mondon per viaj okuloj,

kie la lumo estas pli milda

kaj e¢ la silento havas koloron.
Dankon pro lasi min atskulti

la mondon per viaj oreloj,

kie via voco trankviligas miajn timojn
kaj ¢iu sono kondukas min al vi.
Dankon pro lasi min gustumi

la mondon per via buSo,

kie kisoj havas la guston de hejmo
kaj la tempo haltas nur por ni.
Dankon pro lasi min flari

la mondon per via nazo,

kie ¢iu aromo memorigas min,

ke ami estas ankati spiri vin.
Dankon pro lasi min senti

la mondon per via hatito,

kie mi trovas rifugon kaj fajron,
kaj lernas, ke amo

estas simple ceesti kune...

kaj rekoni nin.
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Sama fonto

Manel Sales

Perditaj inter siaj nebuloj,

ili krocigas al pezaj ankroj

kiuj dronigas ilin en la freneza maro.
Tiuj, kiuj gardas silenton,

kunvenas liberaj en paco,

¢irkatiataj de la hela lumo de la vorto.
Cio naskigas el la sama fonto,

sed nur la trankviligita koro

povas gustumi la freSan akvon.
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La Kiso

Manel Sales

Nur ni tusas niajn hatitojn,

kiel Slosilo estas la kiso,
spegule sentas ni la vizagojn.
Por rigardi nin, fermitaj okuloj,
tiel ni fine vidas niajn korojn.
Kiel Slosilo estas la kiso,
kiso por sigeli la buSojn.
Tiam la nuna tempo fendas,
forflugas estonteco
kaj pasinteco.
Kaj ni, kiel birdetoj malsekaj,
sercas reciproke niajn brustojn
por dormi en niaj nestoj.

Kiel ora $losilo

estas la kiso
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Ajituna eRskurso

L1 Weilun
Levis sin la sun’,
Ni ekiru nun.
Al la bela kamp’
de la fruaiitun’.
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18 B R,
FV1FZ 2R,
AR IR BT

NG,

139




LITERATURAVIVO / 10

La Persikflora Rojo

Verkis: Zhang Xu (Tang- dinastio) Tradukis: Ardo

Videblas la malklara ponto tra nebul-vualo,

bordrande mi demandis boatiston kun lojalo:

“jen persikopetaloj flosas tuttage sur akvo,

do kie estas truo de kaverno* en la valo?”

*Ci tio rilatas al la kaverna enirejo trovita de la fiskaptisto de Wuling en la "Persikflora Fonto" verkita de

Tao Yuanming, fama rakonto kie la alitoro malkovris misteran pitoreskan lokon, konatan al la ¢inoj kiel "la
Lando de Florantaj Persikarboj — fikcia lando de paco for de la tumulto de la mondo" (La tera paradizo).

- J@E

s ARFRESIA
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En kio situas la malbono

Kiryl Shukh / eseo

Jam ekde Ia plej antikvaj tempoj la homojn maltrankviligis la ordinara malbono.
Konsideroj pri gi kondukis al la plej diversaj konceptoj kaj konkludoj.

e En la Antikveco oni pli ofte venis al la ideoj, ke la malbono estas ia paneo: io
fremda, troa, flanka kaj nenatura por la homo. La malbono ankal estis
komprenata kiel konfirmo ¢u de la neboneco de Dio, ¢u de Lia nepovoscia
malpotenco, ¢u de Lia foresto.

e En la frua Kristanismo la malbono estis rigardata kiel seneco de bono, kiel
parazito de la boneco. Gi ne estis kreita de Dio rekte, sed ekestis rezulte de propra
malproksimigo de Li.

e En la Mezepoko la malbono estis komprenata kiel ilo en la manoj de la ¢ioscia
Dio, kiu estis uzata por atingi la bonon. Ilo, sed ne celo.

e En la Moderna Tempo firmigas la penso pri la malbono kiel necesa ekvilibro de
la ideala mondo: sen malbono gi estus pli malbona. La malbonon oni ne povis
pravigi, oni povis nur pacigi kun gi. Kaj tiuj, kiuj faris malbonon, ne eraris, sed
mem tion elektis.

e En la XIX-a jarcento la malbono pli kaj pli ofte estas konceptata per la
malforteco de la homa volo, difinita kiel sekvo de la fundamenta strukturo de la
esto, travivata kiel sufero. Aperas ankat konkludoj, ke la malbono ne estas
esenco, sed interpreto.

e En la XX-a jarcento oni grandparte jam pacigis kun la malbono. Gi estis nomita
banala kaj estis komprenata kiel rezulto de malplena pensado. La malbono
firmigis kiel simbolo, kiu postulas funkcian interpreton por memnomado. Sed
malgrat diversaj finaj konceptoj, la reganta demando de ¢iuj tempoj kaj sciencoj
restis la demando: «De kie venas la malbono?» .

Filozofio kaj teologio ree kaj ree disputas pri la malbono postfakte, kutime
penante apartigi gin de la homo, kvazai entute ekzistus ununura, ciun
kontentiganta respondo pri la origino kaj manifestigo de tiu malbono. Sed ¢cu tiuj
disputoj kapablas respondi antatie, kiu estas fiulo?

Eble, se ni povus antatividi, ni povus ankat senarmigi... Sed ree kaj ree ni nur
klarigas, kio tio estis kaj de kie gi venis. Dume, la origino de la malbono ne estas
la Slosila problemo. Ja la malbono akompanas la tutan historion de la homaro kaj
estas neapartigebla de la homa ekzisto mem.
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En kio situas la malbono
Kiryl Shukh / eseo

Gi objektive ekzistas kaj estis kun ni ¢iam, sendepende de tio, éu ni konsideras gin natura
au kontratinatura. Kaj tro ofte en la historio gi estis farita per la manoj de la homoj mem.
Sed ¢u ¢iu, de kiu fontas malbono, estas fiulo? Cu eblas esti malbona homo, sed tamen ne
transpasi la limon de fiuleco?

Kiu do estas fiulo, kiu estas malbona homo — kaj per kio ili diferencas ¢i tie kaj nun, kaj
ne per tio, kio iam katizis tion? MI PROPONAS DEFINOJN:

e Fiulo estas tiu, kies celo, kiun li realigis, estante konsiderata ekster liaj pravigoj, estis
malbono.

e Malbona homo estas tiu, kies celo, kiun li realigis, estante konsiderata ekster liaj
pravigoj, estis bono, sed la metodoj por gia atingigo estis damagaj ati amoralaj. La cefa
kaj ununura diferenco konsistas en la motivo, en la memcelo, en la direkto de la volo.
Kion volis la homo?

Nome la malkaSa celo de ¢iuj faritaj agoj, kaj ne la agoj mem, Ce ekstera objektiva
taksado, permesas al ni atribui la kategorion. La kvanto de la katizita damago fare de
fiulo ati de malbona homo, en tiu ¢i etapo de rezonado, ne gravas.

Car mi proponas konsideri ne grafikajon pri la grado de ilia kulpo, ne taksadon de la
sekvoj de iliaj agoj, ne la katizojn por kondamno at pravigo de ili — sed la ontologian
diferencon inter la direktoj de ilia volo, kaj kion gi Sangas. Min interesas la objekto mem
de la distingo, kiun mi enkondukas. Kaj kiel precize atribui tiujn kategoriojn praktike.

FIULO estas tute morala¢a homo, kiu volas malbonon. Pro gi li faras siajn agojn.
MalkasSe ati kase, konscie ati pravigante sin, sed la malbono por li estas la fina celo, kaj ne
flanka efiko. Li povas uzi bonajn metodojn, li povas deklari altajn idealojn, li povas kasi
sin malantaii la lingvajo de bono — sed tio ne Sangas la esencon.

Ni nomos fiulo tiun, kiu origine havis koruptitan intereson. Kaj realigis gin. Kaj ¢i tie ne
estas loko por relativismo. Car la deziro mortigi, Steli, trompi — per si mem en ¢iuj
kulturoj kaj en ¢iuj tempoj — estas malbono. Katizoj kaj pravigoj povas esti gravaj, sed
por atribuo de la kategorio ili devas resti duarangaj.

Tielmaniere, se la motivoj estas travideblaj, oni povas antatividi kaj haltigi la fiulon
ankorali antati ol li realigos siajn motivojn. Miaj ekzemploj estas multflankaj, sed
konkretaj:

e Satano soifis pereigi la homajn animojn.

e Mefisto volis trompi Faust-on.

e Adolf Hitler deziris genocidon de alia popolo.

e Jeffrey Dahmer voluptegis seksan perforton kaj murdojn.
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e Satiron strebis al absoluta subpremo kaj neniigo de aliaj.

e Jason Dean intencis mortigi pro mortigo kiel performanco. Kaj ili ¢iuj realigis siajn
nigrajn intencojn, kio estas same grava. Oni povas havi celon, sed ne efektivigi gin
kaj e¢ ne komenci la efektivigon. Tiam la krimo ne okazis, kaj la fiulo ne estigis.

La ekzempligitaj personoj estas fiuloj ne tial, ke «tiel oni povas ilin interpreti», sed
tial, ke ili objektive transpaSis la limon de la komunaj homaj kadroj de moralo. Kaj
ni, kiel adekvataj homoj, kapablas tion fiksi ekster la katizoj nomitaj de ili.

Necesas memori, ke ne ¢io, kio estas deklarata kiel bono, estas bono. Ne ¢io, kio
brilas, estas oro. Fiulo povas nomi sian celon savo, purigo at ordo, sed tio ne
transformas gin en bonon. Kaj nei ilian malbonon ne eblas, ¢ar ¢iu neado estos
sofistiko per la vorto «malbono», neniom Sangante la esencon de iliaj realigitaj
memceloj.

Mi alvokas rigardi en la esencon, sed ne rearangi literojn kiel en vortoludo. Gravas
emfazi: fiuloj malmultas. Tiom malmultas, ke en iuj historiaj epokoj la homaro
simple ne alfrontis similajn figurojn. Guste tial la Antikveco ne povis koncepti la
malbonon kiel konscian deziron — ili ne konis Hitler-on. Sed tio ne signifas, ke fiuloj
ne ekzistas.

Ili ekzistas, ontologie distingeblas kaj rekoneblas. Ni ne povas ilin pravigi, ¢ar ni ne
povas deziri tion saman, kion ili. Sed malbonaj homoj estas multe pli multaj.

MALBONA HOMO estas homo, kiu en diversaj gradoj neglektas la moralon. Li
strebas al bono: ¢u generala, ¢u privata. Al almenat lia celo — ne estas malbono.
Sed li atingas siajn dezirojn per detruaj, amoralaj at kruelaj metodoj. Li ne
transpaSas la limon de fiuleco, tiel longe kiel tiuj metodoj restas flanka efiko, kaj ne
memcelo.

La deziro de bono por si mem ne estas malbono — gi estas natura kaj universala
homa strebo. La deziro de bono por la proksimuloj, por sia popolo, por la tuta
homaro — per si mem ankati estas bono. Sed oni memoru, ke tiu taksado devas esti
ekstera.

La problemo aperas nur tiam, kiam homo por atingo de tiuj motivoj uzas
ekspluatadon, humiligon, uzurpon, detruon at e¢ murdon. Li povas kompreni ati ne
kompreni, ke tio estas malbono, sed la ¢efa afero estas: origine kaj poste li honeste
volis bonon, kaj ne damagon. Homo povis katizi damagon e¢ pro malsageco, kaj
tamen, dezirante ion bonan finfine.

Tio ne pravigas. Tio ne forigas la respondecon. Tio povas resti nepardonebla. Sed lia
celo klarigas liajn agojn, ne transformante lin en fiulon. Ekzemploj:
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e Ra neniigas homojn kiel punon, por restarigi la superan kosman ordon.
e Agamemno mortigas sian filinon obee al la dioj pro la savo de sia popolo.

e Pontio Pilato permesas la ekzekuton de Jesuo per krudaj manoj, ¢ar li mem ne
deziris ekzekuti senkulpulon.

e Henriko la 8-a kruele agas kontrati siaj edzinoj, ¢ar li deziris ricevi heredanton
por firmigo de la dinastio.

e Tanos neniigis duonon de ¢iuj vivantaj estajoj en la universo, por ke la alia
duono vivu felice kaj abunde.

e Heather Chandler starigis diktaturon de ¢ikanado en la superreala lernejo, sed
tiu ordo estis ilo por $ia propra komforto. Ili estas malbonaj personoj. Cu ili
katizis multan damagon ati malmultan — ili tamen ne estas fiuloj. Ni
kondamnas ilin ne pro la celoj, sed pro tio, ke por ilia atingo ili permesis al si pli
multe, ol ni estas pretaj permesi al ni mem.

Ol estas entute permesite en la kadroj de la komuna moralo. Malkonfese:
malbonaj homoj estas tre multaj, kaj ili tute ne estas samaj lati la kvanto de la
katizita damago. Sed ili ekzistas kaj estas distingeblaj, ec se ili Sajnas ambigua;j.
Kaj foje eblas direkti ilin al pli bonaj metodoj.

ORDINARA HOMO estas digna membro de la socio. Li ankat povas fari ne
gravajn erarojn, sed li ne fiksas por si malbonan celon kaj ne uzas malbonajn
metodojn. Li ne estas sanktulo, sed lia vivo, ce ekstera rigardo, ne eliras el la
kadroj de la generale akceptita moralo.

Ordinara homo ne farigas «malbona», tiel longe kiel liaj motivoj restas kreivaj,
kaj la metodoj — akcepteblaj.

Ordinaran homon gravas mencii ankat kiel nul-punkton sur la koordinata akso
de mia kompetento. KIUN ROLON LUDAS TRAUMO, kiam oni difinas por la
homo kategorion el tiuj proponitaj de mi? Nenian... Kiel mi jam skribis: tiu ¢i
etapo ne konsideras pravigojn. Ni devas honeste rigardi la esencon de la celoj
kaj iloj de 1a homo kaj senpartie difini lian rolon.

Tio ne signifas, ke ni devas tute forgesi pri la katizo-sekva rilato. Gi estas grava;
gi povas multon klarigi. Kompato kaj empatio estas gravaj eroj de la homa
naturo. Mi insiste alvokas atenti pri la kunteksto de la volo kaj agoj, sed mi
ankal same insiste alvokas konsideri tion nur post la atribuo de la kategorio.
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Pluaj esploroj de la afero, sendube, bezonas ser¢adon de eblaj pravigoj, ankat en la
pasinteco: precipe en la kazo de tiuj, kiuj trafis sub la difinon de «malbona homo».
Sed por kompreni, kiu estas antai vi, necesas profunda kaj malkaSa analizo.
Traiimo neniamaniere nuligas la kategorion. Neniu klarigo forigas la kulpon, e¢ se
gi estas komprenebla.

La homo portas plenan respondecon pri sia memcelo kaj pri la flankaj efikoj dum
gia realigo. KIAL ENTUTE DISTINGI TITUJN ROLOJN?

e Por havi la eblon de preventa defendo.
e Por perfektigi la instituton de jugado.
e Por pli bone kompreni la filozofion de la malbono.

LA PROBLEMO DE LA METODO konsistas en la reala malfacileco distingi la
motivojn. Tio povas esti kredeble malfacila, des pli kiam temas pri fremda animo.
Kelkfoje ec¢ interne de si mem ne klaras: ¢u mi strebas al bono, dum la detruo estas
duaranga, at ¢u la detruo alportas al mi kroman plezuron.

La limo inter fiulo kaj malbona homo estas nekredeble maldika, malfacile legebla
kaj ofte kaSita malantati memtrompo. Por gin ekvidi, necesas fari kvalitan esploron
— kaj tamen restas Sanco jugi erare. Sed mi rifuzas nei la ekziston de la limo mem.
E¢ se estas pluraj motivoj, ni devas dum la analizo distingi la cefan kaj la
duarangajn celojn.

Malfacile, sed necese. Ciukaze mi opinias, ke stre¢a atento al tiu ¢i demando estas
necesa por la homaro kaj gia kulturo.

DO: En kio konsistas la malbono? La malbono konsistas en la memcelo. Min ne plu
interesas, de kie gi venas kaj kio gi estas. Por mi gravas, kiel gi manifestigas kaj kiel
gi influas la homon, kiu portas gin. ¢

Kiryl Shukh Poznano, 19.02.2026
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Mi amus

Kiryl Shukh

Poznano, 26.01.2026
Al kara Kirill S
Mi amus.

Mi estus afabla, gentila. Estus kara kaj atenta. Mi neniam forgesus pri la limoj kaj tamen
estus modere persista. Tolerema kaj malsevera.

Mi neniam altigus la voc¢on, ne levus la manon, ne klakfermus la pordon. Mi ¢iam estus
la unua por repacigo. Kaj mi atendus tiom, kiom necesus. Ne kulpigus pro la emocioj.
Mi akceptus, komprenus. Konsentus. Cedus.

Kaj mi fidus. Kredus. Sen suspektoj, sen malestimo, sen pravigoj kaj sen kontroloj.

Sed mi neniam rigardus tiujn elektojn kiel valuton, investon ati devigan kontrakton. Mi
estus malegoisma. Kiel kontentigo servus al mi la donado mem. Nenion iam ajn
postulus.

Cio estus fabela, sed ne fabelo. Gi varmigus, sed ne brulvundus. Kaj mi klopodus esti pli
bona kaj pli bona, por ke limo de mia amo ne ekzistu. Mi trovus ree novajn kaj novajn
lingvojn, promesojn kaj formojn!

Mi simple aprezus...

Sed mi havas neniun. Kaj. Neniu estos — neniam.

Via Kirill S
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Man-en-mane

— Sonetfaris Yi Qiao

Ho neforgesebla ' jaro frua,
tiam helis ¢iam sunradio,

kaj la firmamento ¢iam blua,
por libera spir' lati simpatio:
Lirlas ondo verda jam en lago,

salikvergoj valsas jen legere.

Kun juneca glor' en ¢iu tago,
man-en-mane kveras ni tenere.
Ho la kis' nin ravas dol¢-miele,
kaj I' kares' nin sorcas en fervoro.
Ambaii koroj batas samfidele,
interfluas mensoj en favoro.
Kvindek jaroj pasis jam rapide,

dank' al Di' kunvivas ni merite.
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Sonetoj el la Portugalo (la 7a)

— de Elizabeth Barrett Browning

tradukis Yi Qiao

Elizabeth Barrett Browning (1806 — 1861) estas unu de la plej famaj poetinoj de la viktoriana
epoko en Britio. Si estas tre konata pro siaj pasiaj ampoemoj. Jen $ia kortusa soneto pri la
morton-venkanta amo kun mia traduko dedicata okaze de 220-jaroreveno de Sia naskigo.

Tuta mond' Sangigis je mieno,
kiam atidis mi la paSojn kore.
Milde venis ili tuthonore, é’ ‘6) $ .

o ; 7 01/()7117:!7
inter mi kaj la terura sceno. 1806 — 2026 —
Evidente en fatala sveno,
mi savigis tamen enamore.

Dio baptis min novviva hore,

trinkas mi dolé-vinon kun la beno.

Apud vi mi latidas gin magie,
dank' al vi Sangigis ter-¢ielo.

Car vi estas kara kun mi tie,

ﬂmo estas p[if)ﬂa ol morto.”

A

flut' kaj kant' Satitaj en fidelo.

Via nomo ehas jus mencie,

en la kanto fare de angelo.

— el la angla tradukis Yi Qiao (lal metriko de itala soneto: abbaabba cdcdcd) inspirite de la
maksimo "Amo estas pli forta ol morto".

148




LITERATURAVIVO / 10

Biografieto pri Fubano
SR TR

Verkis: Liu Zongyuan (#/4<oT) | tradukis Minosun / fablo

La insekto, fubano (tiu termino elpensita de la atitoro nur por ¢i tiu fablo), emas

porti Sargon sur sia dorso. Kiam gi survoje renkontas ian ajn objekton, gi tuj metas
gin sur la dorson kaj datire rampas kun la kapo supren levita. La Sargo pli kaj pli
pezigas, tamen, kvankam jam ege laca, gi ne lasas la metadon.

La insekto havas la dorson aparte malglata, ke la objektoj tenataj ne povas facile gliti
de sur la dorso. Tiel fine gi falas de la pezo kaj ne povas sin levi. Iu kompatas gin kaj
forprenas de gi la Sargon. Sed, kiam g&i povas rampi, gi datrigas prenadon kiel
antatie. Kaj aldone, la fubano inklinas rampi alten, gis, elcerpiginte, gi falas teren en
morton.

Nu, la teraj homoj estas tiom akiremaj, ke ili, por grasigi sian familion, ne scias sin
liberigi de sinlacigo por ri¢eco. Ili zorgas nur, ke la kolektajo ne suficos. Kiam ili
perdas sian potencon kaj influon, ili eksigas ati ekziligas, kio ja estas por ili granda
bato... Sed, kiam al ili venas okazo levigi, ili ankorati restas akiremaj.

Sonas en ili nur la penso, de tempo al tempo, kiel altigi la postenon, multigi la
enspezon... kaj ili avidas profiton pli kaj pli arde. Spite al tio, ke ili jam staras ce la
rando de dangera krutajo kaj vidas kiel mortis la antatiuloj, ili sin ne detenas.

Ili aspektas gigantaj kaj estas nomataj “Homoj”, sed ilia sago samas kiel tiu de la eta
fubano. Cu tio ne estas veinda? ¢

Mg, &R, T84, MR, DEAAZ. BEE, 2EATEL, ZWEZ, HRETK, FRITMRAL,
ARWMZ, AFER. HRAT, XHERWE. FLS, BLARE, 2., SEZERE, BN TRE, ABELET,
T ATER, RBATR, ALERIL, WA, THRZ, TRE. ik, XA, BEHHE, KHEE, -
FRERE, AETAEYE, AZIAT Aok, RABBAKREEL, LEAL, RFU KL, FLRK!
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Onjo Krizantema

Cielismo / rakonto

Omage al Onjo Krizantema okaze de la Virina
tago la 8a de Marto 2026 en Cinio

Fusio estas malgranda burgo kun mia knabeco preskati 10 jarojn, situanta
okcidente ¢e la monto HuaSan, kie naskigis la ¢ina nacieco. Mi ne scias, kiom da
jaroj la malgranda burgo havis ¢u kvin mil ati dek mil jarojn, ¢ar éi tie restis
multaj legendoj pri primitivaj okazoj ¢u teruraj tertremoj ¢u grandaj inundoj ¢u
vastaj sekecoj, ah ankati belaj amrakontoj, kiuj jam popuraligis tra la tuta Cinio,
car Ci tie estas la kunfluejo de tri famaj riveroj Flavario, Vjeario kaj Loario, kiuj
nutris ¢inajn tribojn primitivajn antatt kvin mil jaroj, kaj kunfandis lokan
karakteron maltima, batala kaj tragedia. Malgratu tio Ci-tieanoj vivas hodial
trankvilaj kiel hierati neniam kaj nenio okazus kvin mil jarojn, ec ili jam forgesis
tragedion okazintan laste antaii kvindek ok jaroj, kiun mi ankorai memoras
hodiat.

Antati kvindek ok jaroj guste en la jaro 1968, kiam la Proleta kultura revolucio
atingis sian pinton. Tiam mi estis knabo petolema vagante en la burgo, car la
lernejo estis fermita ke junaj instruistoj kaj pliagaj knaboj aligis al la politika
movado eksteren. Mi ne scias, kion ili faris, kaj vidis ilin eskorti kaj bati
maljunulojn strate. Inter tiuj junuloj aktivis filo de Onjo Krizantema. Onjo
Krizantema estas mezaga, svelta kaj senbabilema kun profundaj nigrokuloj. Si
havis sian logdomon ce la strata vojkruco de la burgo. Antali sia domo §i vendas
sekmangetojn ekz. arakidojn, semojn ankaii sukerajojn. Sia vivo estas trankvila
kiel lotusa lageto situanta post Sia domkorto, e¢ dum la Proleta kultura revolucio,
al kiu Sia filo aktive aligis.

Sed §i estas vidvino. Komence de la nova Cinio éirkati 1951, §ia edzo
militmortis kiel ¢ina soldato kontraii la usona armeo en Koreio. Pro tio Si havas
honoran titolon familiano de la revolucia martiro kaj diversaj stratuloj ne genas
Sian vivon, kaj §i nutras sian filon Kurago en paca kondi¢o kun iom da pansio.
Alie, Sia edzo lasis al Si tiun domon ce la vojkruco, kaj Sia vendeto antati sia domo
ankat helpis al 8i teni normalan vivon. Tiel §i pasis ol dek jaroj vidinte sian filon
Kurago de infano gis junulo.

Si trovis sian filon aspekta kiel sian edzon heroeca, ne tiel alta sed fortika kaj
kuraga aligi al afero timiganta aliajn virojn. Kion fari? Si fieras je tia heroeco de la
filo kiel sia patro. Guste pro la heroeco loganta virinojn, §i edzinigis al sia edzo!
Ankati Si timas je tia heroeco de la filo ¢u iu fatalo trafus lin kiel lian patron? Pro
tio nokte Si ¢iam pregis al Dio doni al sia filo senfatalon. Mi opinias, se ne okazus
la Proleta kultura revolucio, eble Sia pregado ricevus senfatalan benon el Dio. Sed
katastrofe okazis la Proleta kultura revolucio tra la vasta Cinio gis & tiu

AL '
malgranda burgo FuSio! e
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La Proleta kultura revolucio okazis ekde Majo 1966, kaj post tri monatoj
milionoj da knaboj vojagis invitite per senpaga trajno al Pekino por peti atidiencon
de Prezidento Mao. Kurago senhezite veturis al Pekino, kie levigas plej ruga suno
tra la mondo, tute malgrati timema konsilo de sia patrino. Tamen kiam li trovigis
en la junhoma maro sur la vasta placo rigardante al la imperiestropalaca pordturo
Tjan’anmen, sur kiu staras Prezidento Mao, li emocie ploris, sentante sian mal-
grandecon kaj plejgrandecon de Prezidento Mao, kiu alvokis al la junuloj nomitaj
kiel Ruggvardianoj gardi la rugan landon de la multaj martiroj revoluciaj per sia
vivo. Kurago scias sian patron soldato neeble kompara kun historiaj martiroj
indikitaj de Prezidento Mao, tamen ankat estu unu el multegaj martiroj revoluciaj
por la nova Cinio. Li devas heredi aferon de la patraj martiroj. Se iu ajn atidacus
kontrati Prezidento Mao kaj la ruga lando, li povos ilin mortigi per la proleta pafilo.

Post la honora atidenco ke kvankam okaze pro distanco li kaj milionoj da la
rugaj junuloj ne povas vidi veran figuron de Prezidento Mao, tamen li kaj la
milionoj atidis pere de la placa megafono la personan vocon de Prezidento Mao, li
senlace revenis Fusion kunportante sanktan mision. Sed kiam li energie rakontis al
sia panjo Krizantema la neniamforgeseblan atidencon en Pekino, kaj deklarante 1i
aligos morgat al bataltrupo por Maoismo, li vidis sian panjon senreaga kaj Sajna ke
Si memore pripensis ion. Jes, okaze Krizantema Sajnus vidi sian edzon energia kaj
veturonta antati la nokto al la korea milito.... Si diris al sia filo: “Kuéjo, via panjo
timas. Cu vi ne povus resti hejme kun via panjo?” Krizantema tuj rememoris ke
similan parolon §i diris al sia edzo antat 15 jaroj...

“Jes. Mi devas gardi nian rugan landon lai alvoko de Prezidento Mao.” Firme
respondis Kurago.

Krizantema senvortas, ¢ar la voco kaj respondo de la filo estas tiel simila kiel de
la patro.

“Kugjo, mi petas vin...” Krizantema ploris “Vi estas ankorati tiel juna, e¢ pli juna
ol via pacjo tiam estis.”

“Panjo, ni devas sekvi alvokon de Prezidento Mao! Li mobilizas la Proletan
kulturan revolucion tute por la ¢ina popolo”.

“Mi scias, sed mi timas...”Krizantema murmuras...

“Panjo, Ne timu. Prezidento Mao diris: Revolucio signifas vivoferon. Sed por la
popola felico la vivofero estas valorinda.”

“Mi scias, sed mi timas...”Krizantema sentas fatalon.

En la nokto Sia filo Kurago forlasis sian hejmon, kaj senhezite aligis en unu
radikala rugtrupo por defendi la gustecon de Prezidento Mao.

Post la foriro de la filo kiel la patro laste nenio okazis ¢e Krizantema, krom
kelkfoje diversaj rugtrupoj armitaj trapasis Fusion manifestante surstrate por
propagandi ideojn de Prezidento Mao, kaj ¢iuj sloganas saman devizon por defendi
la proletan komandaron de Prezidento Mao. Krizantema kredas ke Sia filo Kuéjo
estas inter ili. Si komprenas, okaze kial Kuéjo ne revenus hejmen por viziti sian

panjon, ¢ar li estas sama kiel sia pacjo, kiu taksis sian kredon ol sian familion.
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Si ne kapablas éesigi tian konduton de Kuéjo kiel lian patro. Tio estas fatalo de
la familio. Sed Si ¢iam timas ke io fatalos al Sia filo Kucjo, ¢ar antat tago okazis
pafibatalo ¢e Stona ponto sur Lofu-rivero kun klara akvo kaj verda herbaro. La
pafibatalo datiris duonhoron. Neniu scias, por kio ili pafibatalis, certe ke ambat
pafibatalis por defendi gustecon de Prezidento Mao. Post la pafibatalo oni diris ke
sur la riverejo mortis kelkaj batalintoj...

Post kelkaj tagoj nokte kaj neatendite Sia filo Kuéjo revenis hejmen.

“Panjo, Mi devos fugi malproksimen, eble kelkajn jarojn”

“Kial, mia Ku¢jo?” Krizantema paligas pro timego.

“Panjo, vi scias, ke antau kelkaj tagoj okazis pafibatalo ce la Stona ponto sur
Lofu-rivero oriente de nia burgo. Nia trupo proleta por Prezidento Mao mort-
perdis kelkajn kamaradojn.”

“Mi atidis.” Krizantema tremas “Kiuj mortigis ilin?”

“Ilin mortigis alia trupo proleta por Prezidento Mao, sed kiu ne havas saman
vidpunkton kiel la nian.”

“La vian?” Krizantema konfuzigas.

“Jes. La nia estas pli gusta kongrue kun Prezidento Mao. La alia estas falsa. Ni
devas defendi la gustan, ¢ar Prezidento Mao estas plej granda savanto de la ¢ina
popolo, kaj plej ruga suno por la tuta homaro.” Kurago klarigas “Por la gusta, nia
trupo batalis kontrati la falsa. Sed la falsa mortigis niajn kamaradojn.”

“Terura...” Krizantema pli paligis.

“Por defendi la gustan ideon de Prezidento Mao kaj vengi kontrati la falsa trupo
falsa trupo, kiu agis en lia nomo, hodiati tagmeze nia trupo precipe mi mortpafis
tri reakciulojn ce la tririvera kunfluejo...”

“Cielul’!” Krizantema tremas tutkorpe kaj svena.

“Kvankam mi vengis por niaj kamaradoj, tamen mi devas fugi portempe. Mia
trupestro diris ke la klasa malamiko revengos al mi. Pro tio antai ol fugi nokte mi
revenis hejmen por atidiati kun vi mia panjo.”

“Mi tuj preparu la monon kaj kostumon por via vojago...” Krizantema sentis
urgecon enirinte sian dormcambreton.

Dome silentigas kaj Kucjo sentis lacegon kaj senkonscie dormas sidante sur
malnova sego.

Momento pasis kaj Krizantema eliris de sia dorm- ¢ambreto. Tiam forte
frapsonoras de la ekstera pordo.

“Kugjo! Vekigu, vekigu!” Krizantema

Kurago ne tuj vekigas el profunda dormo, man-frotante siajn okulojn.

Krizantema enpuSis monujon kaj vestajon en sinon de Kurago, angore
dirante:“Kucjo, forkuri postkorten!”

Kurago apenalu vekigis el sia songo, kaj Sancelkuris al la postkorto,
brustotenante la monujon kaj vestajon enpusitan de sia panjo.
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Kurago preskat jetkuras gis la postkorta muro, sed pro jusvekiginta
malfortemo li ne povas salte grimpi sur la muron, kvankam li klopodis dufoje.

Tiam Krizantema sekve elkuris la domon kaj sinjetis al la muro. Si Sultre kaj
tutaforte levigas sian filon gis la murpinto, kvankam §i estas malforta virino.

Finfine Kurago grimpas gis la murpinto helpite de sia patrino, ellevante sian
kapon sur la muro esperante la vivfugon. Tiam pafisonis kiel petardo eksplodis
nokton, kaj Kurago falis de la muro batpremante la korpon de sia patrino.

Krizantema paralizigas kiel farunsako falis teren. Kiam S§i malfermis siajn
okulojn vidinte sian filon dormanta je la kapo pafita de venginto jam forinta de
post la muro, kie jus kaSis la rugvenginto de la alia rugtrupo, Si ploregis
senesperege kiel lupino perdis sian idon...kaj Sia lupplorego akre pikis la nigran
nokton!

Post la monato, kiam Krizantema reaperis kun sia vendtablo, §i jam farigis
maljunulino kun la pli profundaj okuloj tute senlumaj post tro longa plorado. Sed
¢io pasis kaj Cio estas fatalo. La homa vivo ankorati datiras senbrue kiel Lofu-
rivereto klara kaj herbara. Al éi tiu kelkmil-jara malgranda burgo Fusio situanta
apud la monto HuaSan havinta tro da katastrofoj Sajnas ke nenio okazus,
kvankam ¢iuj, ankati mi, kreskintaj en la burgo ankoraii ne forgesas la vivfrapan
fatalon kontrati Onjo Krizantema. Fakte antai monato mi ankati revenis al la
burgo. Ce la malnova strato mi vidis $ian pordon tre kaduka kaj longe fermita.
Antati Sia pordo mi nenion pridemandis de iu ajn, ¢ar mi esperas ke neniam
okazus la fatalo de Onjo Krizantema en la homaro! ¢

Cielismo W. Siano la 16a de Marto 2026
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Maljunaj Arboj

Olavo Bilac / tradukis leda Freitas / poemo

Rigardu ¢i tiujn maljunajn arbojn, pli belajn
Ol la novajn, pli amikajn arbojn:

Ju pli maljunaj ili estas, des pli belaj ili estas,
Venkaj super ago kaj Stormoj...

Homo, besto kaj insekto, en ilia ombro

Vivu, liberaj de malsato kaj laceco;

Kaj en iliaj brancoj trovu Sirmejon la kantoj
Kaj la amoj de la babilantaj birdoj.

Ni ne ploru, amiko, pro juneco!

Ni maljunigu ridante! Ni maljunigu

Kiel fortaj arboj maljunigas:

En la gloro de gojo kaj boneco,

Sirmante la birdojn en siaj branéoj,

Donante ombron kaj komforton al tiuj, kiuj suferas!

rd

Olavo Bilac Brazila Poeto/Jurnalisto
16-a de decembro 1865 // 28-a de decembro 1918

154




LITERATURAVIVO / 10

Printempo

Olavo Bilac / Tradukis: leda Freitas / poemo

Ha! Se nur ¢i tio, kiel en la pasinteco,

Povus ankorati nin kortus$i! Ha! Se nur
Ni povus ankorati kune nun
Vidi la floradon de printempo!

Ni elirus kun la birdoj kaj la tagigo.

Kaj, sur la tero, sur la heder-kovritaj trunkoj,
Vi sidus ridetante, ¢iuhore:

"Ni kisu nin! Ni amu unu la alian! Atendu!"
Kaj tiu rozsimila korpo eligus aromon,

Kaj gi pulsus ¢e miaj fajraj kisoj,

Rompita de amo kaj laceco.

La animo de la tero trilus kaj ridus...

Printempo naskigis... Kaj mi prenus vin,
Printempo de karno, je la brako!
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Ensonga vi

=

Verkis: Song Puzhao Tradukis: Lu [ixin / kanto

Ensonga song’, ensonga vi,

ensonga am’ foriris de mi.
Ensonga hom’ amata ¢i,

en-kaj-ekster-songe nur vi.

Enkora am’, enkora vi,
enkora sort’ forblovis de mi.
Enkora hom’, kie estas vi?

Troe peza bedatiro ¢e mi.

Sopiras vin, sopiras mi,

amas amas vin, amas mi.

Vi estas mia sola unik’ ¢i.
Nokte nokte sopiras vin,
sensona blovad’ de gema kri’.

Kie estas ama sorto de ni?

Sopiras vin, sopiras mi,

amas amas vin, amas mi.

Vi estas la pleje bela renkont’ ¢i.
Tage tage sopiras vin,

foje foje el mi larm-seri’.

Cu vi rememoros pri ni?
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Cu Boteloj Malplenaj?

Verkis: Luo Dayou / Tradukis: Batalanto/ kanto

A
C - ? ot

\ u boteloj malplenaj? — Venu! SHF% 2R
Cu boteloj malplenaj? — Venu!
Tra jaroj da vento kaj pluvo
Neniam sercenda
Ciam en la koro profunda
Sen ¢ielo, ¢u estus tero?
Sen tero, cu estus hejmo?
Sen hejmo, ¢u estus vi?
Sen vi, ¢u estus mi?
Se vi min ne nutrus
Ne havus mi varman vivon
Se vi min ne Sirmus
Kia estus mia sorto?
Vi kreskigis min, patro
Lernigis unuan vorton
Konstruis hejmon el nenio
Kun vi, mia tuta posedo
Kvankam muta, sen parolo
Pli klare vidis vivon, veron
Kvankam Stona Sajnis vizago
Brilis varmo en la vivo
El malproksime, vo¢o amata
Memorigas koron tiom bonan

Kiam vi revenos al mi?

Kantu ni kune, vi kaj mi!
Cu boteloj malplenaj? — Venu!
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Venu, Sekvu Min!

Verkis: Luo Dayou / Tradukis: Batalanto/ kanto

Mi pasas je la sama ritmo

Por akordigi kun via veno
En horo plena de konfuzo
Venu, sekvu min!

Mi venas kun revo atenda
Koro batanta ne kontrole
Kiam vi ankoraii ne atentas
Venu, sekvu min!

Ne diru vorton

Pri mondo ne antatividebla
Ne diru, ke silentu

Viaj okuloj jam diras ¢ion
Ho...

Kiam printempa pluvo flosas
Sur haroj, gutoj senfinaj
Kun kristala ¢eno sur kolo

Venu, sekvu min!

TRER IR
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Sama Lunlumo

Verkis: Luo Dayou / Tradukis: Batalanto/ kanto

Sama lunlumo

Sama brilas sur rivero Sindiano
Samavintro

Sama pluvo frosta falanta
Sama polvo

Sama en vento amasigita
Sama rideto

Sama larmo

Sama tago

Sama ni, vi kaj mi

Sama ni, vi kaj mi

Sub sama lunlumo

En sama lunlumo

Estas sama ni, vi kaj mi
Sama lunlumo

Sama... lunlumo!

—#HB9 A K
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Pri renaskigo

Morteza Mirbaghian / poemo

Se renaskigo

estas vera afero

kaj post mia forpaso

mi revivos sur la tero,

mi Satus reveni

kiel arbo nekonata

kun milo da belaj brancoj
kaj verdaj dancemaj folioj
por ke birdetoj ludu

sur miaj brancoj

kaj lacaj preterpasantoj
ripozu iom da tempo

en mia ombrobrako!




LITERATURAVIVO / 10

CERBOLAVADO

Morteza Mirbaghian / poemoj

Reveninte el taglaboro longa

ne perdu tempon kun familianoj
per frazetoj samkiel: ,,mi lacas”
savu vin de kapdoloroj

far familianoj!

Ne legu libreton socian,

nek politikan,

nek filozofian,

kaj nepre neniam poezian!

Ne plenigu cerbon vian per tiaj rubajoj!
nek meditu en la brakoj de naturo
nek promenu ce lago, maro, gangalo
car estas tre laciga

pensado por la menso!

Anstatate;

rekte eniru la banejon,

poste rekte la kuirejon

prenu botelon da biero,

all vinbotelon ati pepsikolaon
nepre ne forgesu ankat krevmaizon
sidigu antai televidilo

kaj rigardadu programojn

falsan novajon,

kaj hororajojn

acajn mensogojn kaj klacojn

de politikistoj

kaj de lakeaj jurnalistoj

gis ebrie vi endormigos

post la noktmezo!

Ne forgesu tion fari ¢iuvespere
por ke ne estu senutila

Attomata masSino de cerbolavado!

AUTOMATA MASIND
DE CERBOLAVADOD

161




LITERATURAVIVO / 10

Pri milito

Morteza Mirbaghian / poemo

Sub la sencesa falo

de bomboj
detruigo de domoj
kaj homoj

teruraj krioj de
vunditaj patrinoj
kaj infanoj

ekfalo de junuloj
kiel fulmofrapitaj arboj
la kelkmiljara koro
de mia bela urbo
batas vigle

kaj forte

pro espero je
estonteco plena

je paco,

libero

kaj prospero!
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Frumatene

Morteza Mirbaghian / poemo

I(iam mia urbo

estis endronita
en pregoj

kaj ¢ies manoj
estis etenditaj
al la cielo,
frenezulon

mi vidis

kies pregado
estis viziti

senhejmulojn

sur la stratoj!
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Plumo

Morteza Mirbaghian / poemo

Plumo
estas glavio
de poetoj

Glavo

estas plumo
de idiotoj!
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Sonoj de Goma

Jeroubbesheth Banyanga / poemo

Vi ludas violonon,

Sonoj flugas kun la vento,

Ciu kordo kantas historion,

Ciu noto portas senton.
Esperanto koro,

Paco kaj gojo en ¢iu momento,
La melodio vojagas tra la strato,

Kaj tuSas animon de ¢iu homo en la loko.
Pontoj inter homoj kaj landoj,

Kiel la lac' reflektas la sunon,

Vi muzikistoj kun koroj kaj manoj,

Kreas harmonion sen limoj, sen mallumon.

Goma kantas kune,

Kun melodioj de amikeco kaj espero granda,
Kaj la violono resonas forte kaj klare,

Portante pacon, kanton, gojon al la mondo tuta.
Restu la violonistoj, koro malfermita,

Via muziko estas voco, flugilo de la spirito,

Kaj Esperanto kaj sonoj kunligas la homojn,
Kiel ¢iu nota gojo farigas gojo senfinita.
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Inter Fajro kaj Espero

Jeroubbesheth Banyanga / poemo

Enia viglaj stratoj de Goma,

sub la silenta rigardo de Nyiragongo,

juna esperantisto marsas kun revo en la koro
kaj espero sur la lipoj.

Li ne havas multe da mono,

sed li posedas nevideblan ri¢econ:
kuragon provi,

volon servi,

kaj fidon je siaj ideoj.

Oni nomas lin revulo —

sed ankau faranto.

Li vendas bakajojn, reSargas telefonojn,
elpensas projektojn por sia kvartalo,
kaj ¢iu kliento farigas amiko.

Li diras: “Ne timu komenci malgrande.’
Car malgranda fajro

povas lumigi tutan monteton.

Inter lernolibroj

kaj kunvenoj de Esperanto,

li konstruas pli ol komercon:

li konstruas esperon.

M

Li kredas, ke iam

lia entrepreno kreskos

kiel la ondoj de lago Kivu,
atingante aliajn urbojn kaj korojn.
Ho juna esperantisto de Goma,
via laboro estas mesago klara:

En ¢iu lingvo,

sukceso komencigas per unu paso.
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Kion doni pro amo

Gabriel Olubunmi Osho-Davies

Se vi petus kandellumon,

mi donus la sunon;

Se vi petus minuton,
mi donus eternecon;
Se vi petus oron,

mi donus trezoron;

Se vi petus kilometron,
mi irus la tutan vojon;
Se vi petus spiron,

mi donus la vivon;
Nun vi petas amon,

mi donas mian koron.
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Vivo en Goma |

Jeroubbaal Banyanga

Ce la fajra piedo de Nyiragongo,

la urbo spiras inter cindro kaj espero.
La lafo nigrigis la teron,

sed neniam estingis la korojn.

Ce la vasta bordo de la Lago Kivu,

la ondoj flustras promesojn.

FiSkaptistojjetas siajn retojn

kiel oni jetas revojn en la mateno.
Goma, urbo de kurago,

kie la suno levigas super viglaj merkatoj,
kie motorcikloj kantas en la stratoj

kaj la junularo konstruas la morgation.

E¢ kiam la tero tremas,

ec€ kiam la Cielo bruas,

vi restas staranta, fiera kaj forta,

kiel patrino protektanta siajn infanojn.
Ho Goma,

inter fajro kaj akvo,

vi estas vundo kaj belo,

vi estas lukto... kaj lumo.
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Vivo kaj Morto

Vivo estas flamo en la vento,

eta lumo en vasta nokto.
Gi brilas, tremas, kantas silente,

kaj lernas ami en ¢iu momento.

Ni venas kiel matena roso,
freSa sur herba brilo,
kaj kreskas tra suno kaj pluvo

sub la ¢ielo de espero kaj miro.

Morto ne estas nur fino malluma,
sed pordo al nekonata vojo;
silenta paSo en ombra ¢ambro,

kie ripozas larmo kaj gojo.

Car Ciu spiro estas donaco,
¢iu tago — ora grajno;
inter unua krio kaj lasta silento

kuSas la tuta homa revo.

Do vivu kun koro malfermita,
amu sen timo ati hezito;
¢ar inter vivo kaj trankvila morto

floras la senco de nia spirito.

Jeroubbaal Banyanga
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Sub la sama ¢ielo

Jeroubbaal Banyanga

Sub la sama ¢ielo ni staras,

kun malsamaj vocoj, sama sopiro.

La vento portas niajn revojn

trans limoj, trans timoj.

Vorto post vorto ni konstruas pontojn,
ne el Stono, sed el koro.

En simpla lingvo naskigas paco,

en kompreno — nova morgatio.

Ni ne estas fremduloj,

nur ankorat nekonataj amikoj.

Kaj kiam ni diras “Saluton”,

la mondo farigas pli hejma.

(S k|
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LA ROZO MISTERA

Kelly Muteke

Maréante kviete sur strato

Bela rozo staris antad mi
Rugkolora kun bona aspekto

Bonhumora estas mi

Timinte gardi mi la rozon
Tiam Sancema mi igis
Mia vivo subite Sangis

Pro la mistera rozo

Gi forigis malgojon
Kaj malfermis por mi la vojon
Lumis €iuj miajn pasojn

Lasis en mia koro blankan tason

Vere tre mistera gi estas
Gi alportas ridojn

Malalproksimigas mizeron

Kaj fine regas la amo.
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Ne devus esti vidinta

Subedi Poshraj

Kathmandu Nepalo

Mividis homoijn farigi fremduloj
Mi vidis la urbon plenan de fremduloj
Mi vidis €iujn Ci tie

ignorantajn min

Mi vidis okulojn plori

Mi vidis rideti

Ungventon en la manoj de fremduloj
Mi vidis miajn amatojn teni trancilojn
en siaj manoj

Ne demandu en ¢i tiu vivo

Kian scenon vidas Ci tiuj okuloj

Mi vidis €iujn Ci tie

Nur min mem

Mi vidis min mem esti nekonscia!

Mi vidis larmojn kaj ridojn,

mi vidis rideton kiam mi parolis,
mi vidis rideton sur mia vizago,
mi vidis la §elon de amikeco,
kiel folio deSirita el ventego,
mi vidis la vojon sub la piedoj,
mi estis bastono gis hierad,
sed hodiau kiam mi vidis gin,
mi memoris la leteron,

kiun mi legis, kaj forjetis gin,
mi forjetis gin,

mi elspezas monon kiam mi spiras,

mi mortos, mi acetos tukon,

Citiu urbo estas dezerto sen akvo,

tial mi atendas guton da pluvo kiam pluvas,
la handikapulo ne povis grimpi la Stuparon,
mi vidis la serpenton hupi sian kornon,

mi vidis ¢iujn ¢&i tie, mi vidis nur min mem,

mi vidis min mem nekonscia!!
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Penso

Alesto

Amad' forigas, dolor' anstatatias,

solec' anstatatias la felic'.
Je solec' mi komprenas:

ni ¢iuj foriros de tie.

Amo Ciam iras kun malam' kaj dolor’,
gi estas senfina al la kor'.

Ciuj alvenas kaj nepre forigos

en la sufera ciklec' de 1' viv'.
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La Folioj en Autuno

Orpaco (Jinping) / proza poemo

L o

La folioj en atituno jam falis, kvazati unu sensona kanto en atituno; Sirminte
sin kontrat 1' fortegaj vento kaj pluvo, la varmega somero kaj levigo de I'
polvonubo, gi silente kaj en nenia sono falis sur la firman teron, nur lasas

pecojn da I' velkaj kaj flavaj arbofolioj.

Hazarde, levante unu velkan folion, mi tre atente rigardas, ke gi, en giaj klare
videblaj vejnoj, Sajnas unu malproksima rakonto; kaj doninte 1' malhelan

verdon al la printempo, gi bonvenigos la oran atitunan rikoltotempon.

Gi falas laili I' vento kaj en silento, malgraii 1' piedpremo kaj enterigo; kaj
falante gi levigas kun atendo —— Jen estas la venontjara verdo kaj 1' oraj
fruktoj!
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Amikeco inter
mi kaj mia bovo

Verkis: Li Chuanshou Tradukis: Gajo

La tempo iras vere sagrapide. Palpebrume kvin ai ses jardekoj jam pasis, sed mi neniel
forgesis maljunan bovon, pri kiu okazoj ofte prezentigas en mia kapo.

Mi venis el kamparo de la suda Cinio. Dum mia infanago, en la sesdekaj jaroj de la pasinta
jarcento, mi iam paStis bovon por nia produktoteamo. Mi prizorgis gin dum kvar jaroj!

La bovo, kiun mi servis, estis virbubalo, korpe fortika kaj alta, kun du grandaj duoncirklaj
kornoj sur sia larga frunto. Giaj du grandaj okuloj brilis per severa rigardo ¢e ambaii
flankoj de la kapo, kaj la snufado el &iaj naztruoj laiite bruis, aspektante tre impona! Gi
marsis per largaj paSoj, Sajnante minaca. Kvankam g&i jam proksimigis al sia maljuneco,
tamen ankorail estis plena de forto kaj vigleco! Ci tiu bovo havis obstinan karakteron, gi
aspektis timiga kaj vere atakema, sed samtempe sufice saga!

En nia vilago, pluraj infanoj fakte estis atakitaj de g1 pro malbona servado all mistraktado
de la maljuna bovo. Do ordinare infanoj ne kuragis aliri al gi pro timo. Kiam mi komence
transprenis gin, ankall mia koro tamburis forte pro timo. Sed por mi ne estis alia elekto —
mi devis perlabori laborpoentojn por helpi miajn gepatrojn.

Verdire, ¢i tiu maljuna bovo ne malofte montris sian imponecon kaj kapricon antati mi! Sed
poste, mi ¢iam kondukis gin al lokoj kun ri¢aj kaj freSaj herboj, mi ofte kombis al gi la
hararon kaj forigis insektojn, kiuj sucis gian sangon, kaj plie mi ofte faris aliajn bonfarojn
por gi. Tiel, post longa kunestado kun mia bonkora servado, ni ambali iom post iom
konatigis, kaj g1 ankat ekkonsciis, ke mi traktas gin vere bone kaj ke mi ne estas facile
tiranebla. Do nia rilato tagon post tago glatigis!

Tiam en nia teamo, nur gi scipovis diversspecajn kampajn laborojn, sed ordinara stiristo ne
povis regi gin! Se iu nekompetenta pri kampaj taskoj ekkriis al &i, gi tuj sciis, ke tiu estas
novico, kaj ne auskultis lian gvidadon. Estis kelkaj en la teamo, kiuj ne kredis pri gia
“sorco” kaj insistis persone provi, sed finfine ili ¢iuj ricevis ridindan rezulton kaj
malsukcesis kun tordita vizago!

Cio en la mondo posedas animon, kaj kompreneble ankaii bovoj! Se vi traktas gin bone, gi
nature atiskultas vin. Tiutempe mi jam estis sperta paStisto. Mi paStis la bovon dufoje
Ciutage: matene kaj posttagmeze. Kiam mi revenis de la posttagmeza paStado, mi ¢iam
preparis faskon da freSa herbo. Precipe dum somero kaj atituno, la bubalo Satis eniri akvon
por sin bani. Ciuvespere, kiam ni alvenis al la malgranda akvorezervejo ¢e la enirejo de nia
valo, gi ¢iam eniris por nagi kaj trempi sin dum iom da tempo. Kiam estis tempo reveni
hejmen, mi svingis la pretan freSan herbon kaj vokis gin, kaj la maljuna bovo malrapide
eliris el la akvo. Mi donis al gi la freSan herbon, poste, kun malgranda vergo en mano, mi
pelis §in hejmen sub la lastaj radioj de la sunsubiro. Guste kiel en la kanto: “Sur la
kampara vojeto, la hejmeniranta maljuna bovo estas mia kunulo...”
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Iun posttagmezon, survoje hejmen, mi subite memoris pri pentrajo, kiun nia artinstruisto montris
al ni: “Paétisto Rajdanta Bubalon”. Gi estis tre interesa: juna pastisto rajdanta sur dorso de bubalo
kun kurbaj kornoj, tenante bambuan fluton ¢e la buSo kaj muzikludante — 1i aspektis tiel eleganta
kaj kontenta! Mi sufi¢e enviis tiun figuron kaj diris en la koro: “Nun ankali mi estas pasStisto,
kvankam mi ne scipovas ludi fluton...” Mi tre volis sperti la senton rajdi bovon! Mi konis la
karakteron de la maljuna bovo, kaj mi pensis: se gi ne permesus al mi rajdi kaj e¢ furiozus, jetante
min sur la teron kaj vundante mian vizagon, kion fari? Pensante pri tio, mi ne sentis min memfida!
Sed la deziro rajdi bovon Ciam instigis min. Do mi decidis provi!

Post kelkaj tagoj, kiam la bovo alproksimigis al malgranda teramaso apud la enirejo de la valo, mi
ekpensis uzi ¢i tiun deklivon por suriri gin. Mi do ekkriis “ho!”, kaj la maljuna bovo haltis
obeeme. Tiam mi provis kuSigi la supran duonon de mia korpo sur gian dorson, por subrigardi kiel
gi reagos. BonSance, gi nur rigardis min, Sajne senkolere. Sekve mi kurage starigis sur la
piedfingroj kaj saltis sur gian dorson. Mi rimarkis, ke gi ne montras koleron, nur svingis la voston
kelkfoje. Do mi trankviligis kaj ekvigligis, kaj imitante rajdanton, svingetis la konduksnuron kaj
milde kriis! Hej, bone — gi ekmarSis firme! En tiu momento mi sentis iom pli da memfido, sed
ankoral ne plene certis. Lativoje mi karesadis gian kolon por trankviligi gin, kaj mi singarde rajdis
¢irkati 200300 metrojn, alproksimigante al alia deklivo apud la bovejo. Mi konstatis, ke ¢i tiu
estas la plej bona loko por mi “malsupreniri”. Do mi denove ekkriis “ho!”, kaj &i haltis. Tiam mi
rapide desaltis, frapetis gian kolon, kvazat dirante: “Dankon, vi bone laboris!” Poste mi enSlosis
gin en gian stalon kaj intence aldonis al gi iom da furago kiel dankesprimon!

Mi tute ne atendis, ke la unua rajdado estis tiel glata kaj perfekta, kun nedirebla sento de fiereco en
mia koro! De tiam, Ciufoje kiam ni revenis kaj alvenis al tiu loko, la maljuna bovo atitomate haltis,
kaj foje e¢ returnis la rigardon al mi! Kvazaii i dirus: “Cu vi volas rajdi?” Se la vetero estis bona
kaj la vojo facila, mi kutime rajdis. Kompreneble, mi ne rajdis ¢iutage. La gojo rajdi tiun bovon
kortuSis min — e¢ besto povas havi tian sagon, Sajne komprenante homan animon, nur ne povante
paroli!

— En la dua duono de 1967, pro la maltrankvila situacio en la

@ ‘@i\ kamparo, nia familio translokigis, kaj la maljuna bovo

b A estis transdonita al aliulo por paStado. Bedatirinde, tiun

vintron la maljuna bovo mortis! Mi tiutage iris por vidi

gin, kaj tre malgojis en mia koro! Pro sia ago kaj aliaj

katizoj, gi finfine ne transvivis tiun malvarman kaj
eventoplenan vintron!

Mia infanago forpasis! Sed mi ankorat sopiras la detalojn
de tiu tempo, inter kiuj kuSas la historioj pri mi kaj tiu
maljuna bovo! Vere, “Kvankam mi nun logas en la urbo,
mi ankorali memoras la tagojn, kiam mi rajdis sur la
bovo!”

Bovoj estas amikoj de la homaro! Ili faris grandegajn
kontribuojn al la evoluo de la €Cina agrikulturo dum
jarmiloj! Nun, kun la evoluo kaj disvastigo de agrikultura
mekanizado, bovoj esence retirigis de la historia scenejo.
Sed ni ne forgesu ilian iaman statuson kaj rolon; ni ne
forgesu, ke ili, inkluzive de mia maljuna bubalo, donis
akompanon kaj gojon al ni, iamaj paStistoj, dum nia
infanago! ¢
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La verda trajno haltadis kaj movigadis, svingante sin norden. La kamarado
Chen, kiu en nia distrikto estis respondeca pri sendado de urbaj junuloj al
Heilongjiang, estis tre malamata de kelkaj junuloj, kiuj juris ne pardoni lin kaj
doni al li lecionon. Kiam la trajno ekveturis, kamarado Chen tuj malaperis, kaj
oni ne sciis, kie li kaSigis.

Okaze renkontante lin, li ¢iam ridetadis, tute malsimile al sia antatia atutoreca
kaj tirana konduto.

Post tri tagoj kaj kvar noktoj da svingigado, la trajno alvenis al la finstacio
Jiamusi. Je la fino de majo, en Hangzhou oni jam povis porti mallongajn
manikojn, sed en Jiamusi nokte ankorai frostigis.

Jiamusi estas prefekturnivela urbo sub la jurisdikcio de Heilongjiang, situanta
en la centro de la Sanjiang-ebenajo, kie kunfluas la riveroj Songhua,
Heilongjiang kaj Ussuri. Norde gin limas la rivero Heilongjiang kaj oriente la
rivero Ussuri.

Gi estas la plej orienta prefekturnivela administra regiono en Cinio, la unua
loko, kiu bonvenigas la sunlevigon, kaj estas konata kiel "la Orienta Poluso de
Cinio". La nomo Jiamusi devenas de la mané¢ura vorto "Gamusi", kiu signifas
"stacidoma vilago". La urbo estis fondita la 277-an de junio 1937.

Jiamusi konsistas el 4 urbaj distriktoj, 3 distriktnivelaj urboj kaj 3 distriktoj. La
4 urbaj distriktoj estas Xiangyang, Qianjin, Dongfeng kaj Jiaoqu; la 3
distriktnivelaj urboj estas Fujin, Tongjiang kaj Fuyuan; kaj la 3 distriktoj estas
Huanan, Huachuan kaj Tangyuan. La cefsidejo de la Heilongjiang-
produktokonstrua Armea Korpuso trovigas en Jiamusi.

En Jiamusi restas multaj rus-stilaj konstruajoj, kaj ankall logas multaj
rusdevenuloj. Kelkaj rusdevenuloj konservas rusajn vivkutimojn, kaj e en
malvarmaj vintroj virinoj portas nur longajn botojn kaj surtuton, montrante
siajn nudajn krurojn sen pantalono. La Hangzhou-aj urbaj junuloj estis tre
deprimitaj kaj ne povis gui la stratan belajon.

Post eliri el la trajno, ili estis organizite transportitaj per Sipo latlonge de la
rivero Songhua kontrat la fluo direkte al Huachuan. Post eliri el la Sipo, ili
Sangis al bovtirita ¢aro kaj fine alvenis al sia fina destino - Makuli, la loko de la
30-a Regimento de la 3-a Divizio de la Heilongjiang-produktokonstrua Armea
Korpuso.
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La 30-a Regimento situis 60 kilometrojn nordoriente de Jiamusi, sur la aluvia
ebenajo sude de la rivero Songhua, malpli ol du liojn for de la rivero, ene de
Huachuan. Gi etendigis 23,7 kilometrojn orientokcidente kaj 21,2 kilometrojn
nordsude, kun totala areo de 355,7 kvadrataj kilometroj kaj logantaro de malpli ol
10,000.

En 1963, tri reformejoj sub Jiamusi - Wanlihe, Baoshan kaj Xinguang - kunfandigis
por formi la Jiamusi Wanbao Farmon, sub la Jiamusi Bestobreda Oficejo. En aprilo
1964, la farmo transiris al la Provinca Agrikultura Oficejo kaj igis la Stata Wanbao
Farmo de Heilongjiang. En 1965, la farmo transiris sub la Nordorienta Agrikultura
Administrejo.

En januaro 1969, la Wanbao Farmo cesis esti farmo kaj igis la 30-a Regimento, sub
la 3-a Divizio de la Heilongjiang-produktokonstrua Armea Korpuso, enkorpigita en
la Popolan Liberigan Armeon. En februaro 1976, la armea korpuso estis
malfondita, kaj la Provinca Stata Farmadministrejo estis establita en Jiamusi.

Sekve, la 30-a Regimento Cesis ekzisti kaj rericevis farman strukturon, renomigante
Jiangchuan Farmo pro sia loko apud la monto Makuli kaj la rivero Songhua. Gi nun
estas sub la Hongxinglong Stata Farmadministrejo de la Heilongjiang Stata
Farmadministrejo.

Makuli fakte estas malgranda monteto kaj ankati la sidejo de la 30-a Regimento, 30
liojn for de la urbo Huachuan. Starante sur la monteto, oni povis vidi nur kelkajn
grundvojojn kaj marcojn kun kelkaj lagetoj. Unu grundvojo kondukis al Huachuan,
kaj la aliaj al 1a agrikulturaj kompanioj.

Nia grupo de Hangzhou-aj urbaj junuloj jam estis asignita al kompanioj antat ol
foriri el Hangzhou. Mi estis bonSanca, estante asignita al la 2-a Ingeniera
Kompanio rekte sub la regimento, kiu ankat trovigis en Makuli, malpli ol 100
metrojn for de la regimenta konstruajo.

Kvankam nomata "regimenta konstruajo", gi fakte estis vico da mallargaj unuetagaj
domoj, sed kun brikaj muroj. En la 30-a Regimento, krom la regimenta hospitalo,
la regimenta konstruajo estis la sola brikokonstruajo.

Ciuj aliaj kompanianoj logis en "terdomoj" - duon-subteraj strukturoj kun teraj
muroj kaj lignaj tegmentoj kovritaj per tero, kiuj konservis varmon en vintro kaj
malvarmeton en somero.

La Dua Ingeniera Kompanio ne havis sufice da tempo por konstrui al ni logejon el
premita tero, do ili rapide konstruis lignan barakon, kovrita ekstere per bituma
feltopor protekti kontraii vento kaj pluvo. Meze de la ambro staris fera kuvo por
bruligi lignon nokte por varmigo. Cirkatie estis duetagaj litoj.
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En mia unua tago en la Dua Ingeniera Kompanio, la politika komisaro unue
faris al ni paroladon. La komisaro nomigis Lu, kun Svelinta, bronzkolora vizago
kaj malgrandaj okuloj, kvazaii li neniam vekigis.

Lu estis bona parolanto kaj emfazis, ke la 30-a Regimento estas armea unuo kaj
¢iuj devas obei armeajn disciplinojn: malpermesite ludi kartojn, malpermesite
Sakludi, malpermesite kanti sentimensajn kantojn, ktp. Mi portis Sakludon al
Heilongjiang, kaj surprizigis aidante la malpermeson. Tiun nokton mi forjetis
la Sakludon.

Oni diris, ke iu intelektulo estis arestita por kanti 'Vesperon en
Moskvacirkatiajo'. La Dua Ingeniera Kompanio ne havis ¢efan kompaniestron,
sed du vicajn: unu nomigis Han, la alia Wang. Han estis promociita dum la
Kulturrevolucio, krudulo kun barba vizago kaj balbutema latita voco, kiu ¢iam
diris 'ni' sen klara signifo.

Fine li rezignis pro nekapableco kaj igis kaldrumisto. Lia filino edzinigis al
Hangjoua intelektulo kaj poste laboris kiel meznivela oficisto en la sanitar-
sistemo. Wang estis eksa armea skribisto, timema kaj malforta, kiu ne multe
zorgis pri kompaniaj aferoj.

La Hangjotiaj intelektuloj estis la lastaj alvenintaj. Unue venis Sanhajanoj, poste
Pekinanoj kaj Harbinanoj. Krom intelektuloj, estis malnovaj farmlaboristoj kaj
kelkaj Gjamusanoj. La kompanio havis du masonistajn ta¢mentojn,
Carpentistan ta¢menton, kaj kuirejon. Mi estis asignita al la unua masonista
ta¢mento.

Nia tasko estis prepari morteron, porti brikojn kaj morteron. En tiuj tagoj estis
preskali neniom da masinaro, Cio estis farata mane. Ruga briko pezis ¢. 2,5 kg.
Virinoj kutime portis 80-120 kg, viroj 120-180 kg. Por intelektuloj, la laboro
estis tre peniga. La plej dangera tasko estis transdoni tegmentajn kahelojn, kiuj
estis pezaj cementaj kaheloj.

Pekina intelektulo Du Shengli preskat falis de la tegmento pro forta vento, sed
lia dika vatita vesto kaptis najlon kaj savis lian vivon.

Vintre, kiam la temperaturo falis al -20 ati -30 gradoj, ni Cesis konstruadon kaj
iris al Makuli-monto por Stonminado. La monto estis sabloStona kaj eroziinta.
Stonoj ofte falis hazarde. Hangjotia intelektulo Yang Limei estis frapita de fala
Stono - preskat trafita en la kapon. Si estis bona, helpema persono, kiu poste
helpis aliajn reveni al Hangjotio.

Si edzinigis al loka talentulo, kiu estis violonisto.




LITERATURAVIVO / 10

Momenteto

Luo Shuigen / rememoro

La kompanio ne havis modernajn maSinojn au sekurecajn rimedojn. Unufoje,
por konstrui salonon, ili e¢ konsideris uzi brancojn anstatat Stalon, sed
teknikistoj malpermesis tion. Krom taga laboro, ni devis Ceesti politikajn
studojn Ciuvespere - fakte nur paroladoj de Lu. Matene antat tagigo, Lu vekis
nin por ekzercoj.

Intelektuloj nomis lin 'Lu la Hattforprenisto'. Kvankam ni estis en armea unuo,
la disciplino estis pli severa ol en la armeo, sed la vivkondicoj estis pli malbonaj
ol civilaj. Foje, kiam mi estis tro laca, mi Sajnigis malsanon por eviti laboron. Mi
diris, ke mi havas stomakdoloron (ne febron, ¢ar Lu kontrolus mian frunton).

Tiam Lu simple permesis al mi ripozi. "Bonvole ripozu,“ Lu diris, poste gvidisto
Lu sciigos la kompanian mangejon prepari malsanulan mangon por mi, kutime
estas nudeloj, kiujn la intendanto sendos rekte al mia dormoc¢ambro. La
mangeja intendanto nomigas Cui, li estas malalta, kun ronda vizago, kaj tre
populara inter la urbaj junuloj.

Li ofte diris, ke estas malfacile por dekkelkjaraj infanoj esti malproksime de siaj
gepatroj. Intendanto Cui laboras tre diligente, kvazati sen ripoztagoj tutjare,
¢iutage okupita en la mangejo. Kvindek-kilograman farunon li ¢iam knedas la
antatian vesperon, car en Heilongjiang la vetero estas malvarma kaj faruno ne
facile fermentigas.

Post knedado, la faruno devas esti varme kovrita per tukoj por ke gi fermentu
gis la sekvanta mateno. Intendanto Cui estas gaja kaj optimisma, Ciam
ridetanta, kvazai ne konante ¢agrenon ati malfacilajojn.

En Dua Ingeniera Kompanio, ripoztagoj okazas nur je la 1-a kaj 15-a de ¢Ciu
monato. La ¢iutaga mango estas monotona: kuketoj kaj terpoma supo, foje
ankali macerita maizo, kiu estas malfacile mangebla. La terpoma supo estas sen
iu ajn graso. Nur dum Nacia Festo kaj Printempa Festo la mangejo servas
porkajon, plejparte porkkapajon.

Por la urbaj junuloj, la plej malfacile kutimebla afero estis la necesejo. La
necesejo de Dua Ingeniera Kompanio estis kelkdek metrojn for de la dormejo,
malnova kaj trablovata. Vintre, kiam la temperaturo falas gis -20 ati -30 gradoj,
necesis kurago por iri tien, kaj oni devis agi rapide, precipe nokte.

En tia malvarmo, e¢ akvo jetita el la vizaga lavujo turnigis en glaciajn stangojn
antat ol trafi la teron. Tiuj necesejoj ne estis akvopurigeblaj, nek eblis purigi ilin
per akvo. Oni devis hakili la ekskrementojn kaj porti ilin en korboj por disjeti
sur la kampojn. Plejparte malnovaj laboristoj, iamaj punlaboristoj, faris ¢i tiun
taskon.
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La fortlaboristoj laboris tre penige, e¢ en malvarmega vintro, kaj ofte Svitis
malbonodoran Sviton sen ebleco sin bani. Se la malkomforto farigis netolerebla,
ili simple viSis sin per akvo en lavujo en la dormoc¢ambro.

La lokaj malnovaj laboristoj kutimis hejti la plankon (kang) e¢ somere, sed la
urbaj junuloj el Hangzhou preferis malvarmeton kaj dormis sur malvarma
planko. Post longa tempo, ili suferis artikajn problemojn.

Kiel pasis la tagoj, la troa laboro kaj ekstrema malfacilo de la vivo katzis
negativajn emocojn kaj pensojn ¢e la urbaj junuloj. Iun tagon, oni atidis pri
memmortigo de urbaj junuloj en agrikultura kompanio — junulo el Hangzhou,
antatie lernanto en la dua jaro de Hangzhou Unua Mezlernejo, pendigis sin en
arbareto proksime al sia kompanio.

Oni diris, ke liaj gepatroj estis intelektuloj. Li lasis memmortigan leteron
titolitan "Demandoj al la Cielo", en kiu 1i listigis dudek ok "kion fari". Post lia
morto, oni diris, ke nokte strangaj ridadoj ofte atidigis el la arbareto, kaj pezaj
pasoj kaj subitaj suspiroj atdigis ¢irkat la dormejo, tiel ke la inaj urbaj junuloj
timis iri al la necesejo nokte.

Onidire mezlerneja lernanto de la dua jaro en Hangzhou Unua Mezlernejo,
responde al la vokado de la granda gvidanto, iris al Heilongjiang por vilaga
setligo. Lia patro estis vic-divizia komandanto en la armeo.

Dum la Kulturrevolucio, iuj enmiksigis en armeajn aferojn por haosi la armeon
kaj falsaj akuzoj estis metitaj kontrat la patro de ¢i tiu lernanto, kiu estis izole
ekzamenata. La patro ne povis toleri la kruelan traktadon kaj fugis per ¢Ciuj
rimedoj al Heilongjiang por kunigi kun sia filo.

Vintre en Heilongjiang la klimato estas ekstreme malvarma, kun dika glacio sur
la rivero kaj pli ol unu futon da nego - e¢ kamionoj kaj tankoj povus veturi. Post
kunigo, ili decidis transiri la riveron kaj landlimon al la tiama Sovetunio en la
sama nokto.

La lernanto unue laboris en maSinripara uzino (mekanika uzino) trans la
landlimo dum pli ol jaro, poste studis en Moskva Stata Universitato, edzigis al
sovetia knabino post diplomigo. Post la Kulturrevolucio, kiam rilatoj inter Cinio
kaj Sovetunio plibonigis, li komencis komerci inter la du landoj kaj revenis al
Hangzhou por renkonti malnovajn lernantojn.

La situacio de lia patro tute malsimilis: kiel vic-divizia komandanto kaj alta
Stata funkciulo, lia nelega transiro de landlimo estis konsiderata perfido, do se li
revenus, li estus arestita kaj punita.
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Momenteto

Luo Shuigen / rememoro

Ankau ekzistis tragikaj kazoj de fugo al la tiama Sovetunio. Wan, lernanto de la
tria klaso en la tria jaro de Hangzhou Dua Mezlernejo, venis el intelektula
familio kaj estis elstara lernanto. Li ankat sekvis la vokon kaj iris al vilago en
Heilongjiang.

Ne povante toleri la malfacilan vivon kaj mensan turmenton, kun peza psika
Sargo, unu somernokton li riskis sian vivon por nagi trans Heilongjiang. Somere
la rivero havas pli grandan akvokvanton kaj rapidan fluon, kaj kvankam estas
somero, la akvo restas malvarma.

Meze de la rivero Wan lacigis, plurfoje apenat survivante, lia menso rompigis,
sed per instinkta volo vivi li fine atingis la alian bordon. Oni ne scias kiel li vivis
tie. En siaj kvardekaj jaroj i estis repatriigita de rusiaj atitoritatoj al Cinio jam
mensmalsana. Reveninte al Hangzhou, li estis arangita en la Liangzhu Ankang
Hospitalo por kuracado.

Kvankam lia stato stabiligis post traktado, li fine mortis guste kiam li atingis

kvindek jarojn. Oni povas diri ke li trovis finon en maljuneco kaj revenis al siaj
radikoj. ¢

Dadrigota
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Kapokarboj ce la rivero

Verkis: Viktoria / poemo

Marto.

Ambaiuflanke de la rivero,
Kapokarboj floras guste plej bele.

Kie ajn la okuloj iras —
fajreroj de brulanta ¢ielrugo,
cielon kovranta rugo.

Iuj diras, ke printempo

estas mola verdo;

sed nun,

en ¢i tiu antikva urbo,

printempo surmetis fajro-rugan robon.

Ciu kapokfloro,
guto da ardanta koloro,
printempon nun kolore tuSas.

Kiam pasas vento,
florkalikoj balancigas;

all jam surterigas,
kolektitaj de homoj amataj,
en korformoj metitaj —
sub arboj ili kuSas,

kaj en poemojn ili fluas.

183




LITERATURAVIVO / 10

Taglibro de Pipi

Pipi / romano /

16a, oktobro, 2025
Kiu Stelis miajn ledajn Suojn

AntaD 40 jaroj, post kiam mi spektis la filmon "La Templo Shaolin", mi havis grandan

intereson pri la Templo Shaolin. Mi decidis fari vojagon al gi. Mi veturis al Zhengzhou* per
vagonaro. Kiam la trajno atingis Zhengzhou, estis Cirkau la postnoktomezo. Ne estis eble al
mi logi en la gastejo pro manko de mono. Mi nur povis nokti en la atendejo de fervoja stacio,
kie regis bruo, malhelo kaj malvarmo.

Mi estis terure dormema. Mi havis la feliCon trovi vakan benkon. Mi intencis gui dormeton sur
gi. Mi demetis miajn ledajn Suojn kaj atente metis ilin sub la benkon. Kutimon mi havis,
nome ke kiam mi havis dormon kie ajn mi kutimis demeti miajn Suojn. Al mi malplacegis
dormi en miaj Suoj. Mi kusSigis sur la benkon kaj baldat endormigis.

Kiam mi vekigis, jam tagigis. Mi tre lar§e oscedis kun dismetitaj brakoj, poste jetis rigardon
sub la benkon kaj surprize trovis ke miaj Suoj estis for. Sub la benko orde metigis paro da
rugaj porvirinaj plastaj pantofloj, kiuj igis min ne scii ¢u ridi at plori. La homo, kiu forportis
miajn 8uojn, ja estis tre gentila kaj justa. Sli** 8angis siajn plastajn pantoflojn kontrati miaj
ledaj Suoj.

Mi provis surmeti la pantoflojn. Sed ili estis tro etaj, ke mi metu miajn piedojn enen. Sen plua
rimedo, mi, nudpiede kaj rugvizage, rapidis en butikon najbare de la stacidomo kaj aéetis
paron da tolaj Suoj, kio multe embarasis min. Tiumomente mi havis la senton, kvazau ¢€iuj
okuloj fokusigas al mi ...

Mi revenu al tiu paro da ledaj Suoj. Ili estis novegaj. Mi acCetis ilin antau nelonge kontrad
multe da mono. Tio estis la unua paro da ledaj Suoj kiun mi havis en mia vivo.
Tio Ci estas vera rakonto kiun mi persone spertis.

*Zhengzhou estas la Eefurbo de Henan-provinco.

**§li = Li/Si = TA
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Taglibl‘o de Pipi Pipi / romano /

20a, oktobro, 2025
Mi trompis maljunulon per falsa bankbileto

Antaﬂ pli ol 30 jaroj mi estis en Fujian-provinco*. Unu someran tagmezon mi survoje hejmen

vidis kvindekjuanan bankbileton. Mi levis gin kaj trovis falsa. Mava intenco tuj naskigis en mi.
La brula suno rostis kaj la soifo min premis. Mi decidis §in hazardi. Mi iris sub la arbegon, kie
amasigis monto da akvomelonoj. Oldulo kun griza hararo kaj sulkiginta vizago estis sidanta
sur benketo en la ombro de arbo, kun dorso apogita al la trunko kaj fermitaj okuloj. Audinte
miajn pasojn, la oldulo malfermis siajn okulojn kaj ridete demandis min:

"Cu vi volas ac¢eti akvomelonon?
"Jes!" mirespondis. "Kiom kostas gino**?"

"Unu gjaton***!"

"Elektu unu por mi!"
Li elektis unu kaj pesile pesis gin.

Poste li diris: "Dek unu ginojn, dek unu juanojn!
Pagu al mi dek juanojn!"

Mi elposigis la falsan kvindekjuanan bankbileton,
kaj diris: "Mi ne havas malgrandajn monerojn e
mi. Mi nur havas gin. Cu vi havas sufi¢an apunton
por gi? Se ne, mi ne povos aceti."

"Kompreneble mi povas!" dirante, li zorge eltiris
pakajeton el la po$o. Gi estis io &ifonvolvita.

Li atente malpakis gin, tavolon post tavolo, 8is
fine vidigis kelke da monpaperoj de diversa valoro. Li seréis inter la monpaperoj dum longa
tempo kaj elserCis kvar dekjuanajn monbiletojn. Liilin re kaj re kalkulis.

Poste li transdonis ilin al mi kaj mi al li la falsan bankbileton.
Li goje envolvis gin en la ¢ifonon. Li Sajnis esti tre kontenta pri l' transakcio.

Rugvizage enpoSiginte la kvar dekjuanajn monbiletojn, ambaumane tenante la akvomelonon
kaj kun tamburanta koro, mi, ege maltrankvila kaj tima kiel Stelisto, prompte hastis for ...

Mi agis kontrau mia konscienco. Mi gis nun ankorau Sargas mian konsciencon per tio. En la
rememoro la oldulo kun grizaj haroj, sulkoplena vizago kaj fendetitaj kalaj manoj E¢iam hantas
mian menson. La rimorso ¢iam rongas min. Pardonu min, kara oldulo! ¢

*Fujian-provinco situas en la sudorienta parto de Cinio.

**8ino: pezunuo de Cinio, 1 gino = 1/2 kilogramo.

***+*3jal0: monunuo de Cinio, 1 gjatio = 1/10 de juano ati 10 fenoj. juano (jiano): unu juano valoras dek gjatiojn atl
cent fenojn.
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Fotografia Rubriko

Shang Yin (ILEF Cinio) Tradukis: John Huang / Fotografio

Lanternludo

En la varma ora postbrilo, junulo el Donggang, vestita per rugo, dancas tenante
rugan lanternon. Per sia vigla sinteno kaj ardaj koloroj li lumigas la gojan etoson de la
popolarta prezentado en la unua monato de la luna jaro, transdonante la freSan
vivoforton de ¢inaj popolaj moroj kaj ilian kulturan heredon.

Tempo kaj loko de la fotado: la 26-an de februaro 2026, Huanghai-strato,
Donggang, Dandong.

Objektivo: 18-140-mm zoma objektivo.

Cefaj parametroj: aperturo /8, ekspona tempo 1/250 sekundo, ISO 400.
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Fotografia Rubriko

Shang Yin (ILEF Cinio) Tradukis: John Huang / Fotografio

Leondanco

Ci tiu verko plenas je dinamiko kaj festa etoso. La bildo kreas senton de varmo, paco kaj
harmonio, samtempe plifortigante la kulturan simbolon de “bonSanco kaj plenumo de
deziroj”. Gi sukcese kaptas la momenton de la leondanco en salto, kun arta kunfandigo de
movo kaj senmovo, dum la helaj kaj kontrastaj koloroj aparte emfazas la viglan
esprimpovon de la sceno. Tiel la foto ne nur reliefigas la centran lokon de la leondanco en
la tradicia ¢ina popola kulturo, sed ankat transdonas la belecon de festa gojo, kultura
heredo kaj viva tradicio.

Tempo kaj loko de la fotado: la 26-an de februaro 2026, Huanghai-strato, Donggang,
Dandong, Liaoning, Cinio.

Objektivo: 18—140-mm zoma objektivo.

Cefaj parametroj: aperturo f/8, ekspona tempo 1/250 sekundo, ISO 400. ¢
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INTERNACIA LIGO
DE ESPERANTISTAJ
FOTISTOJ

ILEF FOTOKONKURSO 2026

“UNU MONDO EN BILDOJ”

Per lumo ni pontas la mondon

Cu vi 8atas fotarton? Cu vi volas montri la spiriton de Esperanto per viaj bildoj? ILEF invitas
Ciujn esperantistojn kaj amikojn de Esperanto partopreni en internacia fotokonkurso 2026!
Temo: “Unu Mondo en Bildoj”

Montru per viaj fotoj amikecon inter homoj, interkulturan dialogon, naturan belecon, pacon
kaj unuigon.

Kiu rajtas partopreni?

Ciu esperantisto ali amiko de Esperanto, sendepende de ago, lando ali spertnivelo.

Kion vi povas sendi?

Gis 3 propraj fotoj en formato JPG / JPEG / PNG

Minimuma rezolucio: 3000 px Ce la pli longa flanko

Maksimuma grandeco: 10 MB por unu dosiero

Koloraj kaj nigra-blankaj fotoj estas bonvenaj.

Grave:

Al-generitaj all deepfake-bildoj ne estas akceptata;j.

Por ¢iu foto aldonu:

nomo de autoro, titolo, loko, dato, mallonga priskribo, retpoSta adreso.

Limdato por sendo:

1-a de junio 2026

Sendu al:

info@literaturavivo.com

La premiitaj verkoj estos prezentitaj en internaciaj nekomercaj ekspozicioj kaj publikigitaj
latl la premi-kategorioj, interalie en Literatura Vivo.

Anonco de la gajnintoj:

komence de atigusto 2026, dum la 111-a Universala Kongreso en Graz

Organizita de Internacia Ligo de Esperantistaj Fotistoj (ILEF)

Partoprenu!

Per lumo ni pontas la mondon. ¢
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La 16a literatura konkurso

Bjalistoka Esperanto-Societo / anonco

Podlaﬁia Libraro Lukasz Gornicki en Bjalistoko kaj
Bjalistoka Esperanto-Societo invitas vin partopreni
en la 16a literatura konkurso Esperanto ligas
homojn por rakonto pri la temo “Frostigitaj en la

tempo”. e

- NS
La konkurso celas junulojn pli ol 15 jarojn agajn kaj konkurs literacki
plenkreskulojn. Giaj celoj estas: diskonigi la ideojn ulnl'MA"I w nHSIE
de Esperanto kaj la lingvon kreitan de bjalistokano &
L.L.

Zamenhof kiel universala, supernacia rimedo de interkomprenigo de la homoj, inspiri por
legi beletron, provi taksi la ¢irkatiantan mondon kaj krei la Sancon por malkovro kaj
pliprofundigo de literatura talento.

Antati du jaroj ni iom Sangis la regulojn, enkondukis du apartajn kategoriojn: por verkoj en
Esperanto kaj en la pola. Ni ankati ne transprenos la kopirajton por la verkoj, kiu restos ce
la atitoroj.

La literatura teksto devas esti memstare verkita, prezentita en Esperanto kaj/at la pola; gi
devas esti maksimume 3 pagojn longa (po 1800 karaktroj). La verko devas esti antatie ne
publikigita. Ni petas, ke via verko havu originalan titolon (“Frostigitaj en la tempo” estas
nur la konkursa temo).

Vian tekston vi povas sendi gis la 31a de atigusto 2026 (okaze de poSta sendo, gravas la
stampo-dato).

La verkon donu al ni per unu el la du manieroj:

sur kompaktdisko, persone en CLZ ¢e la strato Warszawska 19 en Bjalistoko — Esperanto-
Libraro en la horoj 13h00—-17h00 ati senditan kune kun la subskribita aligilo/informa
klatizo en koverto al la adreso: Bjalistoka Esperanto-Societo, 15-001 Bialystok 1, skr. poczt.
67 kun la surskribo: Literatura konkurso — ati: kiel tekstan dosieron en la formato .doc,
.docx ati .odt alkrocitan al retmesago sendita al la adreso fi4kp @ksiaznicapodlaska.pl
(kune kun la la subskribita kaj skanita aligilo/informa klatizo). La konkursa rezulto estos

anoncita la 11an de decembro 2026 en la 27aj Bjalistokaj Zamenhof-Tagoj.

Se vi havas demandojn, kontaktu nin retposte: figkp@ksiaznicapodlaska.pl ati telefone:
+48 85 741 50 85.

ElSuteblaj dosieroj: Aligilo kaj informa klatizo Konkursa regularo®
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* INTERNACIA
TRADUK-
KONKURSO

VEJDO (202)

Regularo de la Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026)

Sub atspicio de UEA kaj kunlabore kun la redakcio de Literatura Vivo

*Celo: Honori la memoron de prof. Vejdo (Wei Yida) kaj stimuli altkvalitan
tradukarton en Esperanto.
*Organizo: Oficiale rajtigita de UEA kaj kunorganizata de Literatura Vivo.
*Partoprenantoj: La konkurso estas malferma al €iuj esperantistoj tra la mondo.
*Verkoj: Akceptigas propraj tradukoj el iu ajn nacia lingvo en Esperanton. Genroj
inkluzivas poezion, mallongan prozon, rakontojn/mikro-novelojn, kantotekstojn,
kaj artikolojn/eseojn.
*Kondicoj:

. Maksimuma longo estas 1500 vortoj po verko.

*  Nur manfaritaj tradukoj estas akceptataj; tradukoj faritaj de

artefarita intelekto (Al) ne estas konsiderataj.

«  Ciu partoprenanto rajtas sendi maksimume du verkojn.
*Sendado: Verkoj devas esti senditaj al info@literaturavivo.com §is la limdato:
1-a de junio 2026.
«Jurio: Konsistas el spertaj esperantistoj kun kompetento en literaturo kaj
tradukarto, reprezentantaj diversajn naciajn lingvojn (angla, franca, hispana,
rusa, €ina, portugala, itala, hungara, pola).
*Premioj:

*  Unua premio (1 gajninto), Dua premio (3 gajnintoj), Tria premio (10

gajnintoj).

* Konkretaj premioj estas provizitaj de UEA.
*Rezultoj: La fina rezulto estos publikigita dum la 111-a Universala Kongreso
de Esperanto en Graz, Austrio, en julio 2026. Elektitaj verkoj aperos en la revuo
Literatura Vivo.
*Rajtoj: La organizantoj rajtas publikigi la premiitajn au elektitajn verkojn kun
plena mencio de la attoro kaj tradukinto.

En nomo de la redakcio de Literatura Vivo kaj UEA, ni kore invitas €iujn
esperantistojn partopreni! contact: info@literaturavivo.com
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