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Vortoj por niaj legantoj

Erika Godo John Huang

Karaj legantoj kaj amikoj,

Bonvenon al i tiu speciala numero 009 de Literatura Vivo, dediCita al la virinoj en nia literaturo
okaze de la Internacia Virina Tago.

Kiel ni emfazas en la enkonduka artikolo, la voo de virinoj en la historio de Esperanto-literaturo
ofte estis subtaksita. Tamen guste ili alportas unikan perspektivon: per sentemo kaj intelekta forto
ili esploras temojn de identeco, patrineco, amo, memoro kaj sociaj defioj kun profundo, kiu ri¢igas
nian komunan kulturon.

Ci tiu numero estas festo de tiu riceco — festo de voéoj, kiuj dum jardekoj kaj jarcentoj teksas la
literaturan teksajon de nia komunumo. Ni invitas vin vojagi tra tempo kaj spaco, malkovrante kaj la
pionirojn kaj la nuntempajn talentojn.

Ni honoras la memoron de niaj grandaj antatiulinoj. Vi povas legi pri la tragedia sed luma vivo de
Lidja Zamenhof, kies traduko de Quo Vadis? kaj spirita laboro restas fundamentaj. Ni omagas
Marjorie Boulton, la “vo¢on de humanisma matureco”, kaj Marie Hankel, la unuan esperantan
poetinon. Ni ankali rememoras la pasian kaj sinceran verkaron de la ¢eha poetino Eli Urbanova,
kies Hetajro dancas restas mejloStono de nia literaturo.

La nuntempo vibras en niaj pagoj per intervjuoj kaj verkoj de vivantaj attorinoj. Ni g§ojas prezenti
intervjuon kun la talenta Laure Patas d’llliers, kiu dividas siajn pensojn pri verkado kaj sian novelon
Eksterlanda studentino. Vi trovos la kortudan prozon de la kroata verkistino Spomenka Stimec en
Ombro sur interna pejzago kaj la natur-inspiritajn prozpoemojn de Elena Popova en Amu min, mia
ido!

Inter la nuntempaj vocoj brilas ankal Arko Gong, kiu en sia intervjuo rakontas pri siaj spertoj kun la
klasikajo Rugdoma Songo kaj pri la grava laboro de la legoklubo — kontribuo, kiu montras kiel
literatura pasio transformigas en komunan kulturon.

Nia revuo &iam celas esti ponto inter kulturoj. Ci-foje ni speciale fieras prezenti la rubrikon “Virinoj
de Ukrainio”, kiu esploras la longan tradicion de ukraina virina literaturo de Lesja Ukrainka gis Lina
Kostenko. De alia flanko de la mondo ni konatigas kun Ranja Zafinifotsy el Madagaskaro, la
“Esperantisto de la Jaro 2025” (lau La Ondo), kaj Sia verko La sorto de Aina. Ni ankaU vojagas al la
mondo de la israel-rumana verkistino Luiza Carol kaj guas la humuron kaj doloron en la rakonto
Kafo de Jenja Amis.

Kiel skribis Rita Mkrt&jan en sia poemo: “Literaturo estas ‘Si’!”. Tiu frazo ne estas nur metaforo — gi
estas memorigilo, ke literaturo vivas per vo€oj, kiuj kuragas senti, demandi kaj krei.

Ni esperas, ke €i tiu numero inspiros vin ne nur legi, sed ankau verki. Memoru, ke la 77-aj Belartaj
Konkursoj de UEA kaj la nova Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” atendas viajn kontribuojn.

Agrablan legadon kaj feliCan Internacian Virinan Tagon!
Viaj redaktoroj,

G ot 9B

Erika God¢ kaj John Huang
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LA VIRINO

Virino, vi estas eterna mirindajo, ———

vorto de amo, ¢iam tre bela estajo. Erika Godo
Kiel espero naskita en la tagigo,
en la printempa vento, magigo.

La magio de via bela rideto, mirinda,
kiu alportas feli¢an senton, admirinda.
Vi estas forta kaj mildeca samtempe,
en via koro estas libereco ¢iutempe.

Milda brakumo de patrino por infano,
donanta protekton kiel forta fadeno.
Vi ridetas kiam ec¢ tra larmoj foje,
tuSas triston en via koro unufoje.

Esti virino estas granda privilegio,
via ekzistado, plena de granda magio.
Fonto de sageco fluas en via animo,
vi estas zorgema por Ciuj sen timo.




Virinoj en la literaturo

Erika Godd

En 1a historio de Esperanto literaturo la voCo de virinoj ofte estis silentigita al
subtaksita. Tamen, malgral sociaj baroj kaj limigoj, multaj virinaj poetoj kaj
verkistinoj sukcesis krei verkojn, kiuj profunde influis la kulturon kaj pensmanieron
de siaj epokoj. Pro tio ili estas konsiderataj specialaj — ne simple pro sia sekso, sed
pro la unika perspektivo kaj spertoj, kiujn ili alportas al la literatura mondo.

Unue, virinaj altoroj ofte priskribas la mondon el vidpunkto, kiu dum jarcentoj ne
estis sufice reprezentita. Ili esploras temojn kiel identeco, patrineco, korpeco,
emociaj rilatoj, sociaj atendoj kaj la serCado de persona libero. Tiuj temoj estas
universalaj, sed la maniero, lai kiu virinoj ilin prezentas, aldonas novajn nuancojn kaj
profundon al la komuna homa sperto.

Due, la historia kunteksto mem faras ilian atingon rimarkinda. En multaj epokoj
virinoj ne rajtis studi, eldoni ali partopreni en intelektaj rondoj egale kun viroj. luj
devis uzi plumnomojn por publikigi siajn verkojn. La fakto, ke ili spite al tiuj
malfacilajoj sukcesis krei dalire valorajn verkojn, montras forton, persiston kaj
talenton.

Trie, virinaj verkistoj ofte kontribuis al la vastigo de la literatura kanono. Ili
enkondukis novajn rakontmanierojn, psikologian profundon kaj senteman analizon
de internaj konfliktoj. Per tio ili ne nur ricigis la literaturon, sed ankal helpis Sangi
sociajn sintenojn kaj malfermi vojon por estontaj generacioj de altoroj.

Konklude, virinaj poetoj kaj verkistinoj estas specialaj car ili reprezentas esencan kaj
longe neglektitan parton de la homa voco. lliaj verkoj memorigas nin, ke literaturo
farigas pli kompleta kaj pli rica kiam Ciuj perspektivoj havas la eblecon esti alidataj. ¢




intervjuo kun Arko Gong

Erika Godo

1. Kjo instigis vin interesigi pri literaturo?

Mia interesigo pri literaturo ne ekestis frue en mia vivo. Mi naskigis en 1962 kaj kreskis dum la
periodo de la Kultura Revolucio en Cinio, kiam mi preskati ne havis §ancon legi romanojn ati aliajn
literaturajn verkojn.

La unua vera kontakto kun literaturo venis, kiam mi lernis Esperanton kaj ricevis multe da esperantaj
romanoj de Rolf PELLETIER el Francio kaj Gy6z6 Bedegi el Hungario. Dum korespondado kun
esperantistoj, mi malkovris, ke mi guas priskribi en Esperanto la eventojn kaj spertojn, kiujn mi mem
travivis.

La vera literatura turnopunkto okazis multe pli poste, en 2012, dum la Universala Kongreso en
Hanojo. Tie Robert Moerbeek rekomendis al mi la romanon Krias la silento de Istvan Nemere. La
legado de tiu romano profunde impresis min kaj montris al mi la emocian kaj esprimplenan
potencialon de Esperanto kiel literatura lingvo. Ekde tiam mi komencis konscie aceti kaj legi multajn
esperantajn romanojn.

2. Kiam vi verkis vian unuan rakonton?

Nerevenonta Regino (Literatura Vivo 004, 2025, p. 46) estas mia unua rakonto. Fakte mi verkis gin
jam en 2019, kvankam la strukturo tiam tute ne estis tia, kia gi nun aperas en Literatura Vivo. Sten
Johansson kaj Mao Zifu (Anteo) legis la fruan version kaj donis al mi valorajn komentojn kaj
sugestojn, kiuj tre multe helpis min.

Dum tiu procezo mi konsciis, ke mi ankoraii bezonas lerni kiel konstrui rakonton kaj kiel kapti kaj
teni la atenton de legantoj. Pro tio la teksto restis “dormanta” en mia komputilo dum kelkaj jaroj. Gis
la jaro 2024, kiam mi partoprenis la verkokurson gvidatan de Trevor Steele, Cu vi emas verki? Tio
ebligis al mi refoje reprilabori kaj profunde reverki la rakonton. Fine, kun ne malgranda kurago, mi
sendis gin al Literatura Vivo.

3. Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn?

Mia inspiro por verki rakontojn fontas ¢efe el la vivo mem — el personaj spertoj, el observado de
homoj.

4. Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Mi ankoratli ne fiksis por mi tre klarajn al strikte difinitajn temojn. Kiel novico mi trovigas en
esplora fazo, kaj mi konscie permesas al mi observi, sperti kaj provi diversajn temojn sen antaiiaj
limigoj.



5. Dum viaj esploroj kaj komentoj pri la esperantaj tradukoj de la ¢ina literatura klasikajo
Rugdoma Songo (Honglou Meng), Kiajn spertojn kaj komprenojn vi akiris en ¢i tiu kampo?

Dum mia esploro pri la esperanta traduko de Rugdoma Songo, mi profunde konsciigis, ke la
tradukado de ¢ina klasika literaturo estas sisteme kompleksa procezo, kiu multe superas simplan
lingvan transdonon. Per detala analizo de la esperantigita teksto — kiel prezentite en mia artikolo
publikigita en Esperantologio/Esperanto Studies en 2025 — mi konstatis, ke Esperanto montrigas
surprize fleksebla kaj kapabla esprimi subtilajn stilojn kaj kulturajn nuancojn.

Samtempe, la esploro montris al mi, ke tradukaj strategioj neniam estas netitralaj: ili ¢iam reflektas
specifan teorian kaj ideologian sintenon de la tradukanto. Tiu kompreno kondukis min al pli
profunda aprezo de Esperanto ne nur kiel lingvo de komunikado, sed kiel serioza peranta lingvo en
la kampo de mondliteraturo.

6. Cu vi povas rakonti pri la situacio de la semajna reta literatura legorondo en Esperanto,
kiun vi regule gvidas?

La reta literatura legorondo estis fondita en 2016. Komence gi estis nur malgranda grupo de ¢irkat
dek personoj, kies celo estis interSangi informojn pri literaturo kaj kundividi esperantajn
romanojn.

Ekde 2020 ni oficiale organizis komunan legadon de esperantaj romanoj. Gis nun la grupo kreskis
al 196 membroj, kaj ni jam kune finlegis 19 esperantajn romanojn. Inter ili la 19-a verko estas
Rugdoma Songo, el kiu ni nur legis kvar elektitajn Capitrojn. Nia regula kunveno okazas ¢iun
jatudon vespere, kaj gis nun jam okazis 196 fojoj. Cetere, okazis sep seminarioj pri literatura
legado, el kiuj kvin okazis rete kaj du Ceeste.

09,

..'Avg‘vox

|
i‘ {
* o 5 -
X " il i
- (
. i
- g «

s =X

Eksterreta renkontigo de la membroj de la reta Esperanta legoklubo

10



La jaro 2026 markas la 10-jaran datrevenon de la fondo de la legorondo, kaj samtempe la 90-an
datrevenon de la forpaso de Lusin. Noveloj de Lusin estas nia 18-a legita libro, kaj ni planas
okazigi specialan seminarion pri liaj noveloj julie ¢i-jare en urbo Qingdao, provinco Shandong.

Nuntempe ni legas nian 20-an libron, La bona lingvo de Claude Piron.

7. Cu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?

Antatli mia emeritigo mi laboris en universitato kiel profesorino pri media scienco kaj ingenierado,
kun doktorigo en nutrajscienco. Dum multaj jaroj mi dediis min al instruado kaj esplorado,
publikis pli ol cent sciencajn artikolojn kaj gajnis plurajn premiojn pro eminenta instruado.

Paralele al mia akademia vivo, Esperanto akompanis min jam ekde 1980. Post aktiva komenca
periodo, mi devis dum cirkat jardeko flankenmeti la movadon por plua studado en universitato.
Kiam mi revenis al Esperantujo, mi jam havis pli altan socian pozicion, pli vastan vivosperton kaj
pli klaran celon. Tio kondukis min al engagigo en Esperanto-edukado: mi servis kiel prezidanto
all vicprezidanto de provinca Esperanto-asocio (1998-2014), respondeculo de la ¢ina sekcio de
ILEI (2009-2018) kaj vicprezidanto de ILEI (2013-2018); mi organizis internaciajn instruajn
arangojn, diplomigis ce la Interlingvistikaj Studoj en Poznano (2021-2024), kaj nun aktivas kiel
estrarano de Universala Esperanto-Asocio (ekde 2023).

8. Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Por mi, la plej grava afero en la vivo estas esti vera al mi mem, kompreni la mondon kaj rilati al
aliaj homoj per vortoj, literaturo kaj dialogo.

9. Kian estontecon vi vidas por Esperanto en Cinio dum la venonta 10-20 jaroj?

Mi vidas por Esperanto en Cinio ne estontecon de amasa disvastigo, sed de stabila kaj kvalita
evoluo. Dum la venontaj 10-20 jaroj Esperanto restos grava ilo por edukado, kulturo kaj
internacia dialogo, precipe en universitata kaj kultura medio. La fokuso, laii mi, estos ne je
nombroj, sed je kompetenteco: bone trejnitaj instruistoj, aktivaj junuloj kaj fortaj internaciaj ligoj.
Se ni laboros realisme kaj longperspektive, Esperanto havos klaran kaj utilan rolon en la ¢ina
socio.

10. Kion UEA kaj ILEI devus fari pli bone por subteni instruistojn?

Mi pensas, ke UEA kaj ILEI povas subteni instruistojn pli bone per tri aferoj: unue, per pli
konkretaj kaj facile uzeblaj instru-rimedoj; due, per datira profesia evoluo kaj reta kunlaboro inter
instruistoj; kaj trie, per pli forta kunordigo inter UEA kaj ILEI, por ke instruistoj klare sciu, kie
trovi helpon. Instruistoj estas la spino de la Esperanto-movado, kaj nia tasko estas atiskulti ilin kaj
subteni ilin lat iliaj realaj bezonoj.

11. Kiun rolon vi mem volas ludi en Esperantujo en la venontaj jaroj?
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Mi volas daiire kontribui al Esperantujo per disvastigo de Esperanto, per esplorado en la
literatura kaj traduka kampoj, kaj per verkado.

12. Kion Esperanto donis al vi, kion neniu alia afero povis doni?

Gi donis al mi aliron al eksteraj mondoj: internacia amikeco, literatura esprimado kaj dialogo
inter kulturoj. Tiu sperto estas neanstatatiigebla.

13. Kion vi ankoraii revas realigi, interne aii ekstere de Esperantujo?

Profesie mi jam estas emerita, kaj mi sentas, ke mi realigis ¢ion, kion mi iam deziris fari. En
Esperantujo, tamen, mi ankoraii klopodas: precipe mi volas plibonigi mian parolan fluecon. Se
temas pri revo, 8i estas esprimi min en Esperanto tiel libere kaj nature kiel Ivo Lapenna aii
Humphrey Tonkin.

14. Se vi povus doni unu mesagon al la tuta Esperanto-komunumo, kio gi estus?
Legu, verku kaj atiskultu unu la alian — kun pacienco, malfermiteco kaj respekto.
15. Kiel vi vidas la rolon de Esperanto en nuntempa literaturo kaj kulturo?

Esperanto estas viva literatura kaj kultura platformo, kiu ebligas esprimon trans naciaj limoj kaj
ligas homojn kaj kulturojn per egaleca dialogo.

16. Cu vi pensas, ke esperanta literaturo havas apartan “vocon” kompare kun nacilingvaj
literaturoj?

Jes, la esperanta literaturo ja havas propran vo¢on. Gi kunigas precizecon kaj flekseblecon, kaj
reflektas internacian perspektivon. Gi ne simple imitas nacilingvajn literaturojn, sed evoluas
sendepende, esprimante universale kompreneblajn homajn spertojn per Esperanto.

17. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Miaj estontaj planoj estas datire verki rakontojn en Esperanto, esplori novajn temojn kaj stilojn,
kaj kunfandi personan esprimon kun interkultura perspektivo. Mi esperas, ke mia verkado
kontribuos al la rieco de la esperanta literaturo kaj helpos interligi homojn trans kulturoj.

18. Kion vi Satus diri al 1a legantoj de Literatura Vivo?

Mi deziras, ke la legantoj trovu en Literatura Vivo ne nur tekstojn, sed ankail internajn reagojn
kaj homajn spertojn, kiujn indas konservi kaj kundividi. ¢

ke Gong
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Magia momento

en Roath Park

Arko Gong

En la unua semajnfino post mia alveno en Kardifo, 2006, mi iris al Roath Park Lake. Tio estis tute

ordinara promenado, Car gi trovigas proksime al University Hall, kie mi portempe logis. Tamen gi
farigis por mi momento, kiun mi ankorali nun portas en mia koro.

La lago estis plena je vivo. Birdoj Cie: anasoj, cignoj, kolomboj, aliaj akvobirdoj. Nutri ilin Sajnis esti
kutimo de la lokanoj. Preterpasantoj haltis sen hasteco, disjetis panpecetojn, restis momenton, kaj
poste plu iris. La lago akceptis ilin Ciujn.

Mi atingis la alian flankon de la lago, ankali nomatan Roath Park. Tie Cio estis plena je sunlumo. La
suno milde varmigis mian korpon. Kvankam mi jam longe promenis, tamen mi sentis nek malvarmon,
nek lacecon. La vetero en oktobro guste estis simple perfekta.

Homoj movigis lall la lago: promenantoj, sportemuloj, paroj kun interplektitaj fingroj, gepatroj kun
infanoj, homoj kun hundoj. Ciu iris lati sia ritmo. Mi sidigis sur benko ¢e la lago. Cirkali mi estis birdoj,
verda herbo, blua cielo, blankaj nuboj, la trankvila lagakvo — kaj cignoj, kiuj staris ali nagis ce la
bordo, atendante, kvazali ili scius, ke pano venos.

Tiam mia atento haltis e maljuna viro apud la lago. Tio estis la plej forta bildo de tiu tago. Aliaj homoj
kutime nutris la cignojn dum kelkaj minutoj kaj poste foriris. Sed tiu maljunulo sidis tie. Apud li staris
granda sako, plena je pantrancajoj, zorge arangitaj. Li prenis kelkajn trancajojn kaj donis ilin al la
cignoj Ce siaj piedoj. Plej ofte la cignoj atingis la panon unue, kaj la cetero restis por aliaj birdoj, e por
kolomboj.

Li ankall ne forgesis la cignojn kaj sovagajn anasojn pli fore en la lago. De tempo al tempo li jetis
kelkajn trancajojn malproksimen en la akvon, kvazali zorgante, ke neniu restu sen sia parto.

En tiu momento Sajnis, ke la
tempo haltis. Mi rigardis la
maljunulon, la cignojn
luktantajn pro la mangajo, la
akvon movigantan sub la
sunlumo — kaj sentis, ke io
profunde tuSas min. Mi ne
sentis bezonon iri ien ajn. Mi
ne pensis pri tio, kio venos.
Nur simple mi restu Ci tie.

Tiu momento ne estis granda
evento, sed g&i estis silenta
donaco, donita sen kialo. Tia
momento restas en la
memoro ne pro tio, kio okazis,
sed pro tio, ke dum kelkaj
minutoj la mondo ne bezonis
sangigi. ¢
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Mia unua
Esperanto-
vespero

Arko Gong

Laisade julio 1983 restas por mi neforgesebla dato.

Tiun tagon, dum tagmango en la fabrika mangejo, mi renkontis mian patron, kiu
laboris kiel ¢efingeniero en la sama fabriko. Li diris al mi, ke iu telefonis al la oficejo
sciigante min, ke instruistoj de la Esperanto-koresponda kurso el la urbo Huangshi
atendos min Ce la Hotelo Jiangxi (Konstruajo I, Cambro 402) Ci-vespere je la sepa kaj
duono.

Mi ege gojis. En la kursa informilo de KEK jam estis menciite, ke dum la somero
instruistoj faros rondirajn gvidadojn kaj donos Ceestajn lecionojn al la progresintaj
kursanoj. Mi ne atendis, ke tio okazos baldati. La subita novajo ekscitis min tiel forte,
ke mi e¢ ne povis mangi trankvile. Mi tuj revenis al la laboratorio, sidigis Ce la tablo
kaj komencis lattlegi tekstojn en Esperanto. Mi timis, ke mi ne komprenos, se la
instruisto parolos al mi en Esperanto.

Post pli ol unu horo da lernado mi revenis al mia ¢ambro en la fabrika amaslogejo
por siesti. KuSante sur la lito, mi ne povis facile ekdormigi. Ekde la komenco de mia
lernado de Esperanto mi revis renkonti instruiston, ati unu samideanon, sed vane. Mi
memlernis gin tute sola.

Post la laboro, je la sesa horo posttagmeze, mi iris al la Hotelo Jiangxi per la
fabrika buso. Restis ankorati pli ol unu horo. Estis tempo vespermangi, sed mi ne havis
tempon mangi. Mi ne sentis malsaton, nur soifon. Mi acetis botelon da sodakvo. Mi
neniam antatie eniris gastejon kaj ne sciis, kie trovigas la unua ati la dua konstruajo.
Post demando mi fine decidis atendi proksime de la enirejo, apud barilo, rigardante la
homojn promenantajn sur la vasta placo antat la hotelo. Mi pensis: eble la instruistoj
estas inter ili. Sed ni ne rekonis unu la alian.

Dum mi atendis, demandoj sencese aperadis en mia kapo: Kiom da progresintaj
kursanoj estas en la urbo? Cu mi estos la plej malforta inter ili? Momente mi ektimigis,
sed tuj konsolis min: e¢ se mi estus la plej malbona, la instruistoj certe ne malestimos
min.

Fine, iom post la sepa, mi kuragigis kaj eniris la hotelon. Post demandado mi
grimpis gis la kvara etago, sed trovis la pordon de ¢ambro 402 Slosita. Sur gi estis
papereto: oni translokigis al cambro 329. Sur la noto estis la nomoj Lin Liyuan kaj
Wang Letian — ambaiti jam konataj al mi el Esperanto-rondoj. Mia koro tuj plenigis de
gojo.

En ¢ambro 329 mi renkontis instruiston kun milda rideto. Li varme invitis min
sidi, eC proponis al mi la solan segon kaj direktis la ventumilon al mi. Li prezentis sin:
Xu Daorong. Mi apenati povis kredi, ke tiu afabla kaj senpretenda homo estas la fama
gvidinstruisto de la progresinta kurso, lektoro de fremda;j lingvoj ¢e la Instituto de Fero
kaj Stalo en Wuhan. Lia esperanta nomo estis Ikso.
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Ni baldat ekparolis sengene. Kompreneble, en la ¢ina. Li demandis pri mia laboro,
pri mia lernado, kaj latidis mian progreson. Poste alvenis alia instruisto, Zhang Xinsheng,
ankat tre sincera kaj entuziasma. La etoso en la Cambro estis vigla.

Dum la interparolo, s-ro Xu subite demandis min en Esperanto:

“En kiu jaro vi naskigis?”

Li parolis tiel flue, ke mi unue ne tuj reagis. Instruisto Zhang, sidanta apud ni, helpis
klarigi al mi en la €ina la signifon de la demando. Mi respondis esperante, ke mi naskigis
en 1962. Audinte tion, Ikso tuj ekgojis:

— “Do vi havas nur dudek unu jarojn! Tiel juna, kaj vi jam lernas Esperanton tiel
bone.”

Li poste demandis, denove en la Cina, ¢u mi jam akiris la profesian titolon de
teknikisto. Mi kapjesis. Li diris, ke inter homoj de mia ago estas tre malofte, ke iu jam
ricevas tian titolon; en la progresiga kurso virinaj lernantoj jam estas raraj, kaj 1i sincere
konfesis, ke i antatie ne malkovris min, sed ke estonte 1i certe volos doni al mi pli da
atento kaj instigo. Tiuj vortoj restis profunde en mia memoro.

Ikso demandis, ¢u mi havas iujn problemojn en mia lernado. Mi diris al 11, ke mia
parola kapablo estas malforta, ke mi timas erarojn en prononco, kaj ke mi ankati havas
demandojn pri poezio. Li petis min lattlegi tekston por li. Mi malfermis la lernolibron kaj
legis fragmenton el “Adiatio en malfrua printempo” de Hasegawa Teru (Verda Majo). Mi
legis sufice rapide, kaj kelkaj vortoj ne estis facile prononceblaj. Por atiskulti pli klare, li
petis min sidi pli proksime kaj legi malrapide fragmenton el la antatiparolo.

Poste li diris, ke mia legado estas generale komprenebla, sed atentigis pri unu vorto
— fierinda — en kiu mi glutigis la e. Li petis min ripeti gin, kaj poste mem korektis la
prononcon. Mi konfesis al li, ke mi neniam antatie parolis Esperanton kun 1u ajn kaj ke
mia atidkompreno estas malforta. Li ridetis kaj diris:

— “Diru kelkajn frazojn, provu.”

Kaj tiel komencigis mia unua vera Esperanto-dialogo:
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— “Kie via patro laboras?”

— “Li laboras en fabriko, en sama fabriko.”

— “En la sama fabriko de vi?”

— “Jes, en la sama fabriko de mi.”

— “Kian laboron via patro havas?”

— “Li estas ingeniero.”

— “Ah, jes. Kie via patrino laboras?”

— “§i laboras. .. §i instruas en elementa lernejo.”

Instruisto Zhang helpis konfirmi:

— “Do S§i estas instruistino de elementa lernejo?”

Mi kapjesis, kaj Ikso plu demandis:

— “Cu vi havas gefratojn?”

— “Jes, mi havas du fratojn.”

— “Cu ili estas pli agaj ati malpli agaj ol vi?”

— “Unu estas pli aga ol mi, kaj la alia estas malpli aga.”

— “Do en via familio estas kvin membroj.”

— “Jes.”

— “Cu vi havas avinon?”

— “Jes, mi havas. Si estas en Shanxi.”

Ce tiu punkto, Ikso diris ankoraii ion, kion mi ne plene komprenis. Instruisto
Zhang tradukis por mi: lai tio, via familio devenas de alia regiono. Mi kapjesis kaj
respondis:

— “Jes, sed mia patrino estas el Jiangxi.”

Ikso latidis min sincere. Li diris, ke por homo, kiu neniam antatie interparolis kun
aliaj en Esperanto kaj neniam atskultis realan konversacion, la fakto ke mi povis
kompreni la demandojn kaj respondi al ili estas jam tre bona komenco. Mi mem antatie
pensis, ke mi estos la plej malforta lernanto en la grupo, sed mi tute ne atendis ricevi
tian latidon.

Mi gojis interne. Kvankam mi sciis, ke mi ankorat havas longan vojon antaii mi,
tiu vespero donis al mi ion tre gravan: la konvinkon, ke se mi persistas kaj laboras
serioze, mi ja povas lerni Esperanton bone.

Dum la vespero alvenis ankati aliaj kursanoj kaj instruistoj. La ¢ambro plenigis je
ridoj kaj viglaj interparoloj. Kvankam mi parolis ne multe, mi atenteme atskultis,
sentante min parto de granda kaj varma familio.

Je la deka horo oni zorgeme arangis mian revenon, ¢ar publika transporto jam ne
funkciis. Du samideanoj bonvole veturigis min per biciklo gis la fabriko. La instruistoj
akompanis nin gis la pordo de la gastejo kaj adiatiis nin nur post kiam mi jam sekure
forveturis.

Sur la vojo mia koro restis plena de emocioj. Tiu vespero estis mia unua vera
Esperanto-vespero: la unua fojo, kiam mi renkontis esperantistojn, parolis kun ili, kaj
sentis la varmecon de la internacia spirito. Mi komprenis, ke Esperanto ne estas nur
lingvo en lernolibro, sed vivanta ligo inter sinceraj kaj bonkoraj homo;j.

Tiun vesperon mi neniam forgesos. 4

1983/7/18
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Intervjuo kun
Laure Patas
d'llliers

Laure Patas d'llliers Erika Godo

1 Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Ekde mia junago mi Sategis legi.

2 Kiam vi verkis vian unuan rakonton?

Mi ne precize memoras, probable kiam mi estis infano, probable temis pri bildstrio.

3 Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn?

Ideoj estas Cie, senCese ili Svebas antati niaj okuloj ati englitas en niajn orelojn. Miaj ideoj
ofte venas de fikciaj legajoj, artikoloj, filmoj, videajoj. Ankati de eroj de dialogo inter

nekonatoj hazarde atiditaj sur strato, en butiko, en metroo...

4 Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Mi Satas sciencfikcion, tia mi verkis libron Sur bluaj planedoj, kiu enhavas sciencfikciajn

novelojn. Sed mi ankati Satas diversecon, tial mi verkas pri multaj temoj.

5 Cu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?

Mi nomigas Laure Patas d’Illiers, prononcu "lor patas dilje". Mi vivas en Parizo, en
Francio. Dum jardekoj mi laboris kiel komputada ingeniero en la francaj publikaj
administracioj, nun mi estas emerito kaj dediCas min al verkado, pentrado, asocioj

(esperantaj kaj ne-esperantaj), kaj kompreneble legado!

6 Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Esti bonvola al si mem — kaj al aliuloj.
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7 Vi plurfoje gajnis la Belartajn Konkursojn de UEA — kion tiuj rekonoj signifis
por vi?

En 2017, la prezidento diris ke la BK-on li rigardas kiel pordon apertan al novaj

verkemuloj. Kiam mi gajnis en 2017 kaj 2018, de mallonga tempo mi estis verkanta en

esperanto. Mi gojis kaj fieris, la premioj kuragigis min plu verki.

8 Cu vi sentas vin pli komforta en la mikronovelo ati en la romano? Kial?

Mi cefe verkas novelojn, kelkfoje mikronovelojn (mikronovelo estas tre mallonga
novelo, maksimume unupaga). Eble iam mi dedicos monatojn al verkado de longa

romano.

9 Kiel via propra vivo ati spertoj influis viajn rakontojn?

Vizito en loko, regiono, lando, kelkfoje donas al mi inspiron por novelo.

10 Kio signifas por vi esti membro de la Esperanta PEN-Centro?

PEN internacia estas asocio de verkistoj, prestiga kaj mondskale respektata. Multaj famaj
verkistoj membrigis kaj membrigas. Giaj PEN Centroj ne reprezentas Statojn, sed
literaturojn, t.e. lingvojn. Danke al Esperanta PEN Centro, nia lingvo estas oficiale
agnoskita kiel literatura lingvo. Mi tre gojas ke la Esperanta PEN Centro bonvolis akcepti

min.
11 Cu estas loka Esperanta grupo en via urbo kaj se jes, kiel ofte vi partoprenas
iliajn kunvenojn?

Jes, en Parizo estas pluraj esperantaj asocioj kaj mi ofte partoprenas iliajn kunvenojn. De

pluraj jaroj mi estas sekretario de loka klubo Espéranto Paris Ile-de-France Kkaj

kunorganizas monatajn kulturajn vesperojn.

12 Kiel vi vidas la rolon de Esperanto en nuntempa literaturo kaj kulturo?

Nuntempe tre malmultaj homoj konas Esperanton, do nia lingvo ne povas efike influi la

literaturojn kaj kulturojn.

13 Cu vi pensas, ke Esperanta literaturo havas apartan “vocon” kompare kun
nacilingvaj literaturoj?
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Danke al Esperanto ekzistas interkultura literaturo.

14 Kiuj atitoroj (Esperantaj ai ne) plej influis vin?

Maupassant, Kipling, kaj multaj aliaj. En Esperanto mi multe legis Piron kaj Modest.

15 Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Mia eldonisto baldat publikigos mian novan libron. Temas pri novelaro, la titolo
estas Legu min ie ajn. Mi mem ilustris gin. Mi kreis gin sen uzo de AI (Artefarita

Intelekto). Cetere, mi plu verkos por gazetoj, interalie Literatura Vivo.

16 Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo ?

Danke al Literatura Vivo, vi ¢iumonate ricevas multege da tekstoj. Elektu, legu, guu!

Mi deziras al la gazeto longan vivon kaj al la legantoj plezuran legadon. 4
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Eksterlanda studentino

Laure Patas d'llliers

Kiam unuafoje §i endormigis, Jozef tranéis la €efan Snuron de la hamako, apud §ia
kapo. Li ridegis kiam 8i glitis teren.

La slovaka agrikultura universitato en Nitro plenplenas je kamparanoj. Multaj en sia
posSo portas Snuron kaj trancilon.

Si satas la prelegejon en formo de fluganta telero, la studentojn kiuj ripozas
sidantaj en herbejo au kuSantaj en retaj hamakoj alkrocitaj al arboj.

Hodial §i denove endormigis. Jozef kaSe Snurligis la randojn de la hamakao,
fermante gin kiel fiSreto.

Ciuj studentoj estas foririntaj. Noktigas.
Jozef revenas. Li ridas.

— Mian tran€ilon mi ne uzos. La ma$oj sufi¢e largas por vin fiki.
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ERIKA GODO, LA
TALENTA ESPERANTISTINO
EL HUNGARIO

INTERVJUO farita de Elena Popova

,,Mi estas poligloto kaj esperantistino” — skribis $i. Jes, interese estas, ke Erika Godo, lali profesio

estas filozofo kaj sociologo, kaj pro amo al la lingvoj — poligloto. Krom la hungara Si parolas anglan,
hispanan, italan kaj Esperanton.

- Kiam, kaj pro kio vi elektis la lingvon Esperanto? Kiuj estas viaj instruistoj? Nun vi havas multe
da geamikoj el la mondo, dank’ al Esperanto, cu tio vin gojigas?

- Mi havis amikinon en universitato, kiu poste farigis Esperanto-instruisto, Si ¢Ciam diris al mi, ke mi
devus lerni Esperanton, Car Ci tiu lingvo estas por mi. Do en 2018 mi eklernis Esperanton, mia
amikino estis mia unua instruistino, kies nomo estas Mdnika Forgacs. Poste mi plenumis plurajn
kursojn, kie Renato Corsetti estis mia instruisto.

Mi havas tiom da amikoj en la mondo, kun kiuj mi parolas Ciun semajnon. Mi tre Satas paroli kun ili
kaj mi trovis multajn tre bonajn amikojn helpe de Esperanto, kiel John Huang el Kanado, Karlo
Olivio el Brazilo kaj Miguelangel Bueno Avila el Hispanio.

Mi ankal estas membro de Bobelarto, estas iniciato por subteni la literaturon en Esperanto,
fondita de teamo de entuziasmaj homoj pri nuntempa literaturo en Esperanto. Ni verkas, legas kaj
diskutas pri literaturo, partoprenas verkatelierojn, konkursojn.

Verka kaj premia agado

Erika Godd estas poeto, verkisto, kantoverkisto... Siaj rakontoj aperis kaj aperas en La Ondo de
Esperanto, Monato, Penseo, Beletra Edeno. Si ricevis premiojn en la Internaciaj Literaturaj
konkursoj.

Si gajnis duan premion en Itala Literatura tradukkonkurso pro $ia traduko de "Oh, nokto”de
Giuseppe Ungaretti en 2024. En la Esperanta Konkurso Kuba Esperanto-Asocio Unua Havana
Festivalo en 2024, unua loko en branco kanto kun Ruga papavetoj kaj unua loko en branco prozo
kun La Marvirineto. En la 8-a TRADUKKONKURSO “LUCIJA BORCIC” en branéo poezio, 3-a premio
por la traduko de la poemo LA SILENTA TAGO de Luis Gonzaga Urbina (fonto-lingvo: Hispana) en
2024.

Tria premio en Itala Literatura tradukkonkurso pro $ia traduko de " Cu eble mi estas poeto?" de
Aldo Palazzechi en 2025.

Si gajnis duan premion el la Literatura konkurso EKRA per du poemoj, la titoloj de poemoj estas
Sekretoj de rozoj kaj Larmoj de mia patrino en 2025.

Siajn artikolojn publikigitajn en la Monato kaj mi regule skribas pri ekonomiaj temoj en La Merkato
ankau.
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foto de John Huang

FB en la grupo Esperanto — literaturo kaj muziko Si prezentas la rakontojn, poemojn kaj
kantojn tre interese kun bildoj. Estas gojo legi...

Poema fragmento..

Mil deziroj, mil esperoj, senfina,

magio de nokto, neniam fina.

Ciu stelo estas rakonto,

flugas longe en la tempo.

Mil steloj en la Cielo, mil vojoj, eterna pasinteco vivas en revoj.

Estontaj planoj

Cu viaj revoj realigis en 2025?

Jes. Ekde junio 2025, Si kune kun la kanada Cindevena esperantisto John Huang fondis la retan
literaturaj-revuon Literatura Vivo. La revuo celas por montri la ricecon de esperantlingva
literaturo per diversaj genroj kaj voCoj — poemoj, prozo, kantotekstoj, eseoj, intervjuoj kaj
recenzoj.

Kio estas viaj planoj en 2026?

Mia unua poemaro estos publikigita Ci-jare, pri kio mi estas tre goja. La Literatura Konkurso
Kalman Kalocsay kaj la Traduka Konkurso Vejdo okazos por la unua fojo Ci-jare, organizitaj de
John Huang kaj mi, kaj la Konkurso Vejdo estas ankal subtenata de UEA.

Mi ankal dediCis min al verkado de kantotekstoj denove kaj nuntempe kunlaboras kun
talenta israela muzikisto Stas Golovin kiu vestas miajn vortojn per muziko.

Sukcesojn, al la talenta esperantistino Erika Godd! ¢
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Jaro de la fajra cevalo

Sub flamanta éielo brulas maten’ en ardor’,
sparkoj dancas en ora kant’;
tra nubaro tondras hufoj kun forta fervor’,

vento fajras kun viva bruant’.

Kolhararo — vento mem en rapida irad’, Erika Godé
okuloj kiel stelar’;
gi skuas la teron per sovaga pasSad’,

kaj rompas ¢enojn el Stal’.

La Fajra Cevalo galopas en nokt’,
sub steloj en arda bril’;
¢gi vekas en koroj kaSita fervor’-flam’,

kaj portas revon al ciel’.

Gi ne timas Stormon nek ombra tim’,
kun vento gi kuregas;
kie gi batas kuraga kaj brava anim’,

nova epoko levigas.

Jaro brulanta, revoj en flam’,
sparkoj falas sur voj’;
kiu kuragas kun g&i en dram’,

gi trovas liberon kaj goj’.

Post hufoj el fajro kaj cindr’ en spir’,
nova mondo ekgermas;
en Jaro de Fajra Ceval’ en rapid’,

¢iu revo ekkuras.
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‘Vg’eto en la ftobto

La arbarbranéoj frostigis en blanka silento,
prujno sidigis sur arbo kaj eta elemento.
Silenta pejzago, argente polvita ciel’,

kie la vento paSetas sen sono, sen cel’.

Kurbiga pado el ligna, bruneca vojeto

kuras en nebulon, en frostan sekreton.

Kaj sur gi flamo en kuraga momento: Erika Godo

ruga mantelo rompas la blankan silenton.

La animo ne frostigas, se celo distancas,
kvankam la frosto tra bluaj ¢ieloj balancas.
En senfina blanko ununura koloro :

varmo ankorat batas en vintrofrosta koro.




de Jenja Amis

Mi estas laca.

Kaj mi estas dormema.

Mi volas kafon.

Damne, mi ne rajtas havi kafon.

Iri al la hospitalo je la sesa matene kaj ne havi kafon estas torturo.

Mi ne tiom pensas pri la operacio mem, kiom pri la kafo.

Mi surmetas la jakon. Gi odoras kiel kafo... kafo, kafo, kafo.

Mi ne sciis antatie, ke mia jako odoras kiel kafo.

Mia hauto ankau odoras kiel kafo, sed kafo de hierau, ne de hodiau.

Car damne, mi ne povas havi kafon hodiat...

Diable, kial tiom da homoj en la metroo trinkas kafon?

Por pasi al la hirurgejo ni devas trairi la hospitalan kafejon.

La sono de la espreso-masino dolorigas ¢iujn miajn sentojn.

Fakte, la kafo ne estas la sola afero, kiu mankas.

Mankas ankaii mangajo. Car mi ne rajtas mangi, pro tiu damna operacio.
Mia kapo doloras. Iom da akvo helpus... sed mi ne rajtas trinki e¢ akvon.

Mi enuas jam preskati ses horojn en tiu senkolora hospitala atendejo.

Ses... horoj... sen.. kafo... imagu... tion...

La stulta masko jukigas mian nazon.

Mi volas esti jam sub narkozo por simple ne senti malsaton... kaj la kafomankon.
Nu finfine! Mia vico. Mi surmetas malbelajn operaciajn vestajojn.

Helflava robo kiu fiksigas per du rubandetoj ¢e la dorso.

La plata capeto por la haroj estas hida.

La bluaj monstrajoj kiujn mi devas meti sur la piedojn estas preskat insultaj.
Jen la ruligilo sur kiu mi devas kusi.

Kial mi ne simple povas marsSi gis la operaciejo? Mi ja tute povas.

Mi sentas min senpovigita. Senkafigita kaj senpovigita.

La flegisto, kiu ruligas min al la operaciejo, parolas pri sia vojago al Portugalio.
Antall monato... antat jarcento...

Mi volas, ke li silentu.

La flegistino demandas, ¢u mi fartas bone. Ha-ha, certe, certege!

Mi plendas pri la kapdoloro... kaj la kafomanko.

Si Sercas, ke oni aldonos la kafon kun anestezio dumoperacie.
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Oni aldonos la

kafon kun

anestezio
__dumoperacie!

Tio amuzas min.

La papag-kolora éapeto de la hirurgo estas e¢ pli hida ol la mia.

Gi supozeble devas distri min. Sed gi dolorigas miajn okulojn.

Oni Sangas mian bluan maskon por la anestezia masko, kiu iras sur mian buSon
kaj nazon.

Mi devas kalkuli gis dek.

Unu, du, tri...

Mi vekigas postoperacie.

Mia gorgo doloregas.

Nu, almenati la masko estas for. Mi povas spiri.

Mi ankorati ne vidas min, ¢ar mi kuSas en la rulilo.

Mi imagas kiel aspektas la monstreca cikatro sur mia kolo.

Mi jam komencas strategiumi, kiel ka$i gin.

Dio mia, mi estas tiom vanta...

Mi vere ne povas pensi pri io alia...

Tio, kaj kafo...

Mi volas tusi. Sed mi ne povas, ¢ar tio povas damagi la mian gorgon.
"Jes, pli da sendolorigiloj, mi petas. Dankon."

Nu finfine, en la hospitala ¢ambro.

Mi estas sola momente, sed trans la kurteno estas spaco por alia paciento.
Ke alia homo ne venu, ke alia homo ne venu...

Mia edzo verSajne nun trinkas kafon en la hospitala kafejo.

Feliculo.

La solaj kafejoj malfermitaj kovime estas en la hospitaloj, ¢u vi sciis?
Mi tekstas al li.

"Portu kafon. Grandan. Plej grandan. Plej plej grandan." &
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Unuminuta
rakRonto ... pri
mia avino

Lilaketo

Avino mia estis tre severa...

Nur malofte gajis kaj gojis, neniam brakumadis, neniam kisetis min.
Okazis iun atitunan tagon,

kiam la suno subiris malantaii ni, grizhara viro preterpasis nian pordegon.
Lia rigardo falis sur mian avinon kaj li nur diris: "bonan vesperon".

Neniam antatie kaj neniam poste mi vidis tiun sparkon en la okuloj de mia
avino. Severe, malvarme, la respondo estis nur, "bonan vesperon".

Sed tiu momento, kiam la okuloj de la du maljunuloj renkontigis, estis pli
kortu$a ol iam ajn: kiel du birdetoj kun rompitaj flugiloj en la brakumo de la
atitunaj lumoj, ili guis la reciprokan proksimecon por sekundoj.

Mi neniam forgesos tiun momenton... ¢
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Kial....

Lilaketo

Klakas en mia kapo vorteto...

Foje ripozante cedas ejon
al la turmentaj, doloraj sentoj,

kiuj tiel malofte aperas.

Malgranda vorto, preskau nenio,
tamen dum horoj rigardas flegme,
tra la mensnebulo palpebrumas

ecC ridetas silente, legere.

Ne ekzistas la bona respondo
nek malbona, nek ia klarigo...
Malpleno falas sur okulojn nur,

vualo da larmoj, mil kaj un’.

Miért....

Egy pro szé kattog fejemben...
Néha pihen és teret enged

a kinzd, fajé érzéseknek,

melyek oly ritkan sejlenek fel.

Egy apro szo, szinte semmiség,
mégis drakon at flegman néz,

kipillantva az elme kodén,

s csak mosolyog néman, konnyedén.

Nincs ra vélasz, mi jo lehetne,
se rossz, se semmilyen felelet...
Csak az Uresség hint szememre

konnyes lepelt, ezer és egyet.
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Armenaj okuloj

Armenaj okuloj, belegaj okuloj,

"nuboj"...

-Sed kion rakonti? Pripensis poeto,
Longjaraj demandoj, respond' estas preta,
Jen gemas la Stonoj kaj ploras montetoj,
Okuloj armenaj ne povas rideti.

Kovrita per nuboj belec' de sunlando,
Ne bruas riveroj, silentas la kantoj,
Malhela Cielo, la Stormo kaj vento
Okuloj armenaj ne povas rideti.

Sed en la memoro - mirakla vizio

Kaj ¢iu admiras pro "songo" magia,

La bildo, pentraj' - junulino gracia
Okuloj armenaj - steletoj tre brilaj.

La lipojn ektuSas tenera rideto,

Irad' milda, manoj - flugantaj " birdetoj",
Kaj am'en rigard' al patrujo, al tero,
Okuloj armenaj ne kaSas esperon!

/ Fotajo de Meri Tiratsuyan en nacia armena vestajo/

Dum longaj jarcentoj malhelas pro

Rita Mkrtcjan

29



Verkistoj multas, la famuloj,
Poetoj eminentaj, la saguloj,
Ciu nomo kiel stela brilo.

Kaj eble staros granda vico
De ili, por kontratdiri,

Sed ni konfirmos kaj reskribos
LITERATURO ESTAS "S|"!

Kaj igas iuj nur skribistoj,
Obstine nomas sin verkistoj,
En viv' kutimas tio ¢i,

Sed ni ripetos sen hezito
Sen luksa lumo de sofitoj,
LITERATURO ESTAS "SI"!

La poetino diris vere,

"Se scius vi, ke ofte strofoj

el balaajo kreskas kiel floroj",
Sed povas kreski el sufero, tristo,
El rido, el felica kri',

LITERATURO ESTAS "SI"!

La tempo pasos, la poemoj iuj
dronigos en profunda mar'
kaj ni ekvidos sur surfaco

Nur spuroj de "literaturo”,
Sed kredu, venkos histori',
Konvinkos gi, anoncos brue
LITERATURO ESTAS "SI"!

Kaj apartigos homa menso
"kreajojn" trompajn per Al
APEROS LA LITEROJ ORAJ
-LITERATURO ESTAS "SI"!

Rita Mkrtcjan
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LITERA TURO

Rita Mkrtcjan

Kiam mi pripensis krei la grupon "LITERA TURQO", en 2021 jaro, mi ne planis nur
aperigi miajn proprajn verkojn, originalajn, tradukitajn, sed mi pensis, ke C¢iuj
literaturamantoj rakontos pri siaj amataj autoroj, nuntempaj at, tiuj, kiuj verkadis en
pasintaj jaroj, rakontos pri Satataj verkoj, prezentos la perlojn de nacia literaturo.

Kaj tiel ¢io efektivigis.

Diversaj interesaj rubrikoj en la grupo LITERA TURO, rakontoj pri la poetoj, verkistoj,
rememoroj pri niaj amikaj rilatoj kun niaj samtempuloj, kantoj kun interesaj bonegaj
tekstoj, ankat devis alvoki reagi kaj ne nur per signo. (&

Mi ofte skribas pri tio, ke sole, ati e duope ne eblas ion fari.

Unu el famegaj armenaj verkistoj- Muracan (Grigor Ter-Hovanisjan) diris( en unu el
siaj verkoj)-

"Per unu floro ne alvenos printempo kaj per unu mano ne eblas aplatdi".
Kion mi intencis diri al la samgrupanoj, al gesamideanoj, al ¢iuj geesperantistoj - Se

povas legi- legu, se povas atiskulti- atiskultu, se povas paroli-parolu, se ne povas- provu
ekpovi.

Inter granda amaso de balaajo ni povas trovi perlon, ati e perlojn, kaj ni kredu, ke ¢i tio
aldonos felicon al ni, kaj eble ni feli¢igos aliajn homojn.

"LITERA TURO estas "turo"
de literoj, "turo" de vortoj,
frazoj, de verkoj, kiuj povas

"eniri" en nian vivon kaj resti e
¢iam kun ni.

LITERA e

i '3 = TURO
Oni diras, ke nur tiuj literaturaj e,

verkoj, kiuj vekas bonajn

4
sentojn en homoj, la verkoj, kiuj u.,,,,,,,,.-i., arto &t sl s
igas niaj amikoj, amikoj de niaj 3 FAkutagave &
amikoj, povas esti eternaj 3 V\ O —
"logantoj" de grandega mondo, e —

Literatura Mondo".
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Ci tiujn vortojn mi skribis kiel informo (antatiparolo), pri la grupo LITERA TURO.

LITERA TURO estas vere alidirekta grupo inter ¢iuj literaturaj grupoj, ne dank' al
administranto, sed dank'al samgrupanoj, kiuj atentas cion novan, kio estis prezentata en
la grupo, legas kaj provas partopreni rubrikojn, kiuj abundas en la grupo.

Mi povas skribi, ke mi pripensis tion, por ke la grupo ne estu nur kesto por afisi ion, sed
estu komunumo, kie ¢iuj estas bonvenaj kiel kunagantoj.

Mi gojas, ke ekzistas kelkaj literaturaj grupoj.

Mi uzas eblecon aldoni, ke ¢iuj administrantoj de la grupoj devas ne nur aperigi ion en
la grupon, ati kunhavigi ion, sed devas atenti komentojn, penadi, krom la prezento de la
verko, poemo, kanto, aldoni infomon pri la atitoroj.

La grupoj ne estas "stando" por ion montri, sed estas bonega ebleco ekscii ion
interesan, ion novan kaj ankatli ekkoni niajn samtempulojn.

Grupo LITERA TURO provis agadi tiel. Kaj estu "Turo" de bonegaj litetaturaj verkoj

atingebla, amata kaj interesa por Ciuj, kiuj provos "suprenigi"!
Multnombraj interesaj rubrikoj Ciam altiris kaj altiras atenton de la samgrupanoj,
gesamideanoj.

Pripenso organizi "Dialogoj -n", intervjui niajn
gesamideanojn, kiuj verkas, aktive agadis kaj
agadas en Esperantujo, rakonti pri samgrupanoj,
kiuj ¢iam konatigas nin kun novaj verkoj,
pripensoj, interesaj eseoj, artikoloj, belegaj
poemoj el "Internacia liriko", tradukoj de verkoj
el nacia literaturo, kantverkoj kaj multe da
diversaj prezentajoj- Cio, priskribita estas
LITERA TURO!

Pardonu karaj legantoj, en fino mi sonigos
ankatl unu penson, kiun mi eble jam ripetadis en
la artikoloj.

Mi salutas homojn, kiuj agadas en virtuala
kampo de Esperanto-lando ne por iu honoro, ne
por profito, ne por gloro, sed por prospero de la
lingvo Esperanto kaj por anonco de vera
amikeco, amikeco inter kulturoj, interesoj, inter
landoj, inter homoj kaj inter koroj.

Cu eble pri tio pretas rakonti ankaii nia grupo LITERA TURO? &
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La hatito,
kiu en mi logas

Mi kantas la memoron

de I’ hatito, kiu en mi logas:
la mantelon, kiu min Sirmas
kontrat eksteraj damagoj;
Epidermon, teksajon,

kiun tempo plugas

me habita

per sulkoj, 3

Eu canto amemog

sekretaj skrapoj

da pele que me
\

de 1’ animo’ 0 manto que r:fe

de externos dapy

neforviseblaj do. Etel, e bl |y
que o tempo sulg:a =
em ranhuras,

rasuras secretas

Jen ridoj, odoroj .
perditaj,

el infanago finita

sur la diman¢éa portreto:
patro, patrino

kaj gefratoj etaj.

<

VAP Uy
sete'anos de idade!
2 )

Ho! Infana hatito: B
sepjaraga...

Tamen ne malfruas
por ke mi atidu
gian krion ribelan,

kiu kontraii mi

min protektas.

Nazaré Laroca
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jum.o

Mi preferas trinki
La naivajn matenojn,
Kiuj preteratentas
La maljunecan

Puntan hauton.

Car ili verSas
Oran lumon

Sur la hattsulkojn.

Do mi estas tiel

De mi mem fianéin’,
Kvankam la nokto
Insistadas rongi

Ciujn songojn miajn.

Maria Nazaré Laroca

Luz

Prefiro beber

A ingenuidade das manhas
Que ndo se importam
Com a renda amanhecida

Da minha pele.

E entdo despejam
Ouro em luz

Em cada ruga.

Assim de mim sou noiva,

Por mais que a noite

Teime em roer meus sonhos.
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Clelia Conterno Guglielminetti

(Torino, 1915—1984)

itala instruistino, literaturistino, kaj esperantista verkisto

Clelia CONTERNO GUGLIELMINETTI (Torino, 1915-1984) estis itala doktorino pri
beletristiko, instruistino en alt- kaj mezlernejoj kaj verkistino en Esperanto kaj en itala lingvo.

Conterno eklernis Esperanton en 1934, vojagante trajne, lal kelkaj fontoj, de Torino gis Venecio
per simpla legado de la reguloj, lati aliaj fontoj, de Torino gis Stokholmo (kie okazis la tiama
Universala Kongreso) per parolado kun la esperantisto Roger Bernard. Tuj §i kunlaboris en La
Pirato, komence per desegnajoj kaj poste per verkajoj. Dum la dua mondmilito, §i verkis por la
virina itallingva revuo In Marcia!. En la internacia lingvo, Si kunlaboris kun la Nica Literatura
Revuo; en Italio Si estris la revuon L'Esperanto kaj estis ankaii kunredaktorino de Literatura
Foiro kaj de Rivista Italiana di Esperanto. Conterno havis diversajn postenoj en la itala movado
kaj estis membro de la Akademio de Esperanto.

En la Belartaj Konkursoj §i klasifikigis dufoje unua, (en 1958 pro la versajo "Kantiko por mia
kreitajo" kaj en 1959 pro la amuza rakonto "Vivo kaj morto de Wiederboren"), unufoje tria (en
1962 pro la rakonto "Dometoj") kaj Si akiris ankati honoran mencion en 1962 ("Aspazio" -
versajo) kaj laiidan mencion en 1957 ("Vivo perdita" - versajo); §i estis premiita ankaii en itala
konkurso.

Verkado

Conterno esperantigis "L'imitazione di Cristo" (en 1946) kaj reviziis, komentis kaj pretigis la
unuan (1964) kaj duan (1980) eldonojn de La Divina Commedia (La Dia komedio) de Dante,
tradukita de G. Peterlongo. Si dufoje prelegis en ISU. Kiel verkisto, §ia ¢efa trajto estas la sprita
satiremo, konvinkemo, vervo, kiu tre malofte mistrafas; kiel poeto, §i kapablas krei
multaspektajn kunligojn inter melankolio, spleno, malespero, espero, miro kaj gojo pere de intesa
priskriba stilo.

Siaj verkoj estis tradukitaj en multaj lingvoj, inter ili - la ukraina (vidu Vsesvit, 2007, 3-4), trad.
Viktor Pajuk.

Fonto: Vikipedio
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Verkoj

Una Piccola Vita (poemaro, 1957)

Eta vivo (poemaro, 1969)

La Tempesta (poemaro, 1959)

Kantiko por mia kreitajo (versajo - Belartaj Konkursoj, 1958)
Vivo kaj morto de Wiederboren (prozo - Belartaj Konkursoj, 1959)

In tanti a dire di no (romano, 1968)

Bambino mio tanto atteso - Lettera ad un bambino che ¢' nato (romano, 1977)

Unu tago post la alia (traduko de "Bambino mio tanto atteso" fare de Roger Bernard,
1982)

Ho, tomboj de I'prapatroj (romano, 172p, eldonita fare de Iltis, 2015). Familia kroniko
kun fajne konceptitaj detaloj kaj psikologia realismo.

Recenzoj

Pri Eta vivo

Citajo

,» ino donas al ni kolekton de poemoj verkitaj inter la jaroj 1935a kaj 1969a.

La versoj estas generale mallongaj, ankali la poemoj estas tiaj. Mi legis ilin pli kaj pli
avide, kaptite de ilia natureco, de ilia sonoro, de ilia agrablo, malgrat la foresto de
striktaj rimado kaj ritmado. Tial oni vane serCus en la libro strangajojn gramatikajn, kaj
tial gi estas rekomendinda e¢ al ne tre spertaj esperantistoj. Jam de sia 20a jaro la
atitorino esprimis siajn sentojn en Esperanto. De tiam S§i enkorpigis, enanimigis al si
Esperanton" tiagrade, ke e¢ la poemoj rezultintaj el la militepoko saturita je doloro,
krueleco, morto, fluis spontane en la lingvo internacia kvazal en la gepatra, kio pruvas
nedubeble, ke dum almenau tridek-kvin jaroj Esperanto vivis vigle tiel same en Sia kapo
kiel en Sia koro. ETA VIVO, la 66a volumo de Stafeto, leginda kolekto de poemetoj
delikataj, meritas ne nur latidon sed akiron kaj atentan legadon.

La libro estas tre zorge eldonita kun klara preso, sen preseraroj. Mian gratulon al la
eldonisto, S-ro Juan Régulo Pérez pro la aperigo de tiu originale verkita poemaro, kiu
pliri¢igas nian literaturon. ”

— Salvador Guma. Boletin n188 (nov 1971)

Fonto: Vikipedio
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Marto 1945

de Clelia Guglielminetti

de Clelia GUGLIELMINETTI
aperis en Nica Literatura Revuo, 4/2, p. 53
(Partizana Meso. Dekjara datreveno)

Marta mateno,

blankaj nebuloj kontraii ora suno,
timetanta promeso de tepido.
Unuaj herboj ¢e pregejo-pordo,
necerta ekanonco de printempo,
pregejo eta,

argenta sonorilo.

Devenas lazura fadeno

el la vala malalto, de kameno:

la prego de ' humilaj domlaboroj.
Ce la altaro, forlasata ku8as
mitralpafilo,

kaj surgenuas brunhatita junulo
kun trikolora signo sur la koro.
Viroj pregadas ¢irkat

1" altaro florumita, lumetanta,
kiel eble pregadis ili hierad,

en la vilagoj kie ili vivis,

vilagoj tre similaj al ¢i nuna,

kie varmigas en la marta suno

sur monteta deklivo

plaéeto kun la fonto,

blankaj dometoj kaj sonorilturo,
simplaj legom-gardenoj kvarangulaj,
aprilon atendantaj.

Pasas malantai klinigintaj fruntoj
memoroj pri antikvaj

vortoj duone forgesitaj, dume
dormas la morto flanke de 1' altaro,
Marta mateno,

mateno suna,

lastaj nebuloj, unuaj herberoj,
senkompato destina,

am-bezono senfina...
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Vivo perdita

de Clelia Guglielminetti

de Clelia GUGLIELMINETTI
(Mi ne estos patrino)
aperis en la nica literatura revuo,

3/2p.57

Iam, kvazat vualo

de matena nebulo

envolvanta felican malproksiman
insularon,

eblan por mi havenon en futuro.
Sed nun la posttagmeza
fulmotondro

skuas, Siras, dishakas, furiozas.
Pluvbatataj fantomas la insuloj
en nigra nubodenso,

nenio ol minacaj nudaj rifoj,
neatingeblaj formoj.

Kaj al aliaj

eble denove farigos haveno:

al mi, se ankatl tra gutantaj nuboj
de 1' vespero briletos la sereno,

la felicaj insuloj,

espero senespera,

restos por ¢iam la vana fantomo
de tuta vivo.
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V1ivo retrovita

de Clelia Guglielminetti

de Clelia GUGLIELMINETTI

(Mi estos patrino)
aperis en la nica literatura revuo,

3/2 pagoj 57-58

La ondoj frapis nur nudantajn
rifojn.

Sed el morta brakumo de la Stonoj
jen savigis boato,

kaj nun sur sablo knaras la kareno,
kaj tera pezo

farigos sur la akvo

spirita senpezeco

super terur' de sonditaj abismoj
por atingi I' insulojn de 1" felico,
helan delikatecon de glazuro

en eterna lazuro

mar-ciela.

Boaton puSos

la blanka certo de Svelanta velo,
kaj dolca blovo de fidinda vento.
Ho dorno-floraj kronoj

pretaj sur la altaro

de la eta diulo nekonata

por la mistera

momento de I' alveno...
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Poemoj de Lina GABRIELLI

Lina GABRIELLI (1930 — 16-a de decembro 2016 en Ascoli
Piceno, Italio) estis itala jurnalistino, doktoro pri ekonomiko,
publicistino, eldonistino kaj verkistino esperantista ekde 1955.
Gi estis precipe produktiva en la 1970-aj jaroj. Si estis membro
de Esperanta PEN-Centro, esperantlingva sekcio de PEN
Klubo internacia; multfoje premiigis en belartaj kaj aliaj
literaturaj konkursoj. Si kunlaboris kun regionaj kaj naciaj
tagjurnaloj kaj ricevis la oran medalon de la ordeno de
jurnalistoj de la itala regiono Komarkoj (itale: Ordine dei
Giornalisti delle Marche) interalie pro sia profesia aktivado per

la Esperanto-kulturo.

Esperanton $i lernis en 1955 en Bologna. Si gvidis multajn
Esperanto-kursojn, ekzemple en la liceo B. Rosetti en San
Bendedetto del Tronto. En la 86-a Universala Kongreso de
Esperanto en Zagrebo en 2001 §i estis elektita kiel Honora
Membro de Universala Esperanto-Asocio (UEA).

Si kunlaboris interalie kun la beletraj revuoj “Fonto”,
“Literatura Foiro” kaj membris en Esperanta PEN-Centro. Si
kandidatis por la Blanka Listo al la unua Senato de la Esperanta
Civito (2001). Membro de UEA ekde 1957, delegito de tiam gis
1984 kaj honora membro de UEA.

Membro de Esperantlingva Verkista Asocio, si redaktis kaj
eldonis dulingvan bultenon, Voce del Centro Esperantista
Piceno, de kiu aperis pli ol 280 numeroj, regule ilustrite kun

artajoj de la itala artistino kaj esperantistino Elena Bullo.

Aktiva ankau kiel kultura organizantino, Lina Gabrielli iniciatis
literaturajn konkursojn kaj ofte prelegvojagis. Si ankati gajnis

premion post partopreno en la 31-a “Concorso internazionale
di poesia regiosa 1999 (Konkurso internacia de religia poezio

1999).
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MI FROSTAS

Mi frostas,
tremas.
Sercu min,
mi petas!

Mi lasos min

trovi.

MI REVAS BLANKAJN
STRATETOJN

Mi revas blankajn
stratetojn;
mallargajn,
kasitajn

stratetojn

inter la altaj muroj
de la domoj,

kie oni povas
facile brakumi

kaj kisi arde
libere.
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EN MI GERMIS 10

Sendube en mi
germis io,

nur ke mi estis
blinda

kaj ne konsciis.
Nun

mi elfosas
pere de ci
alian mondon.
Deziroj

sentoj

pensoj

kantas en mi.
Ne gravas

cu kostas pekon
tiu malkovro
mia.

Cu vere estas peko?
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Vesna Skaljer-Race poemoj

IU EKKREDAS

Tu ekkredas

kompreni ilin,

volas esti ilia kamarado,

ludi kun ili. Vesna Skaljer-Race
Ili respondas

ke ili estas tro agaj

por ludado.

Li transformigas en libron
kaj atendas surbrete

ke oni etendu la manon

je lLi.

Vane li atendas

kaj vermoj ekkonsumas lin.

Poste

li farigas akvo,

por ke oni povu
refresigi per li.

Kaj oni elversas lin

en kanalon.
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LI ENTUZIASMIGIS PRI SI

Li entuziasmigis pri $i.
Persvadis sin mem
ke la vivo

ne eblas sen §i.

Kiam li komprenis
ke sin konkeri
povos li neniam,

li foriris

en malrevenujon.

Sin neniam 1u vidis.
Malaperis §i kune kun i,
car St estis ombro

kaj restis en li.
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Tri poemoj de Kristina Aleksova
Kristina Aleksova

Bulgara esperantistino. En la ago de 37 jaroj, §i estis paralizita
dekstre, nekapabla stari ati mar8i. Sia kuracisto preskribis al §i
Esperanton kiel kuracilon. Si ne povis legi, skribi ati paroli. Ok
jarojn poste §i partoprenis la agadojn de la literatura esperanta

rondo en Sofio kaj gajnis naciajn kaj internaciajn premiojn.

EL UNUA ETAGO

Bruo de fosmasino.
Oni asfaltas straton.
Parolas laboristoj

kaj obstine fosadas.

Mi staras kaj rigardas
el unua etago,

se mi manon etendos,

la homojn mi tuSos.

Mi povas nur rigardi.
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KAGOJ

Sur mia balkono nestas birdoj,
birdoj sen kagoj.

Ankati mi volas vivi

en mia maljuna ago

sen kago!

La paralizo estis unua
mia kago; dua -

la terura soleco.

Eh, ¢ien persekutas min

la kagoj.

Ekstere negas. Negeroj dancas
belaj, libera;.

Ekzistas mallonge,

tamen felicaj, liberaj

sen kagoj.
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CU VI POVAS KISI LA VENTON

Jam pasis tuta, tuta jaro
en plorego de mia koro
pro forpaso de miaj karaj:

edzo, amiko kaj amikin'.

Vane mi songas mian edzon
reveninta en nia domo.
Al mi ridete li parolas,

pro kio mi kore felicas.

Vane mi atendas novajojn
de kara mia amikino.
Sed mi legas Siajn rakontojn,

kvazat kun $i mi nun parolas.

Vane, vane! Cu gis hodiat
u revenis el la nigra tero?

Cu vi povas kisi la venton?
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LA MIOZOTO

En strata polvo kusas bela floro

Margarethe-Greta Stoll
Malgranda, blua kun flaveta koro. &

La luntan tagon homoj g1 pasis,
Sed tamen la floron gi polvon lasis...
Ci floro estis iam nomo de knabo,
Kiu foriris por la land” de I’ amato.
Tre carme la eta floro bluis

Per ora koro la vivon guis...

Sed, foje kiam krepusk’ alvenis
Virina mano gin milde prenis.

Je I’ amoro elkore donita

Gi malproksimen estas forportita...
Tempo pasadis... Velkis la floro.
Lante paligis pri g1 memoro...

Nun fotje kusas sur la tero

La fofjetita flor’ de I’ printemero.
Junulo revenas. Cu spite al sorto

Memoro restos pri la miozoto?

1956
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Vesna SKALJER-RACE

Kial ne

guste nun paroli pri gi?

Se ¢iun sekundon tri homoj naskigas,
unu por esti sata, por malsati la dua
kaj la tria por morti pro malsat’;

ne povas mi aparteni al la unuaj

kaj resti trankvila.

Bele estas sidi ¢e festena tablo,

sed ¢iu dua homo naskigas por malsati
kaj tria Ciu

por morti pro malsat’!

Kiom gi nombras ¢iun horon?

Cu vi scias kio estas peco da pano,
nura peco da nuda pano,

kiam la stomako

konvulsias en malsat’?

Vesna SKALJER-RACE (naskigis en 1911, mortis en 2000) estis jugoslava
esperantistino kaj UEA-membro ekde 1955/56. Si estis kvar jardekojn delegito

pri instruado de lingvoj.

Si funkeciis kiel direktoro de Esperanto-Instituto por Serbio gis 1960, gvidis
kursojn kaj kontribuis al la revuoj La Progreso kaj La Suda Stelo. Si verkis same
nacilingve kiel en Esperanto. Ricevinte inter 1962 kaj 1987 ne malpli ol 15
diversajn premiojn de Belartaj Konkursoj, Si igis ties tria plej premiita atitoro.
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Sopiro

Nedeljka LoZajio¢

b irtuale ja sengene

renkontigas ni Ciele;
manko de la man' tuSanta

tamen igas min ploranta.

Kie estas vi je Dio,
I' kor' krevas pro sopirkrio;
via fora, milda vorto

estas mia vivoforto.

vian diron kun admiro
¢iam sekvas mi sen spiro,
sed ensonge mi nur revas

ke vin trovi mi ja devas.

nokte sercas mi anime
vian bildon ja senfine;
sed dumtage kurag' foras

kvankam mi vin ja adoras!

Kie estas vi je Dio,
vekas min ja amokrio;
proksime mi vin vidi devas

proI' sopir' la koro krevas!
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Mi gojas

Nedeljka LoZajioc¢

Pluvas; pluvombrelon mi ne posedas.

Pluvas; mi gojas. -

La larmojn oni ne vidas.
Pluvas, fulmotondras. -

La gemon oni ne atidas.
Pluvas, mi tremas. -

Pri I' katizo oni ne konjektas.
Pluvas; mi gojas. -

La pluvo min protektas.
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DisSiras la terglobon Stata lim’

Auderskaja Tatjana Viktorovna, Ukrainio

Dissiras la terglobon Stata lim’,

Disigas homoijn la lingvar’ abunda.
El nekompreno igas honta tim’,
Aroge regas la malam’ profunda.
La antatlibabilona Paradiz’
Reveni povas, se ni nur deziros.
Kaj preterpasos nin terura kriz’,
Se ni al la frateco kune iros.
Ligigas Ciuj kontinentoj

Per cen’ de I' homoj laborema;j.
Boncelas la eksperimentoj

De esperantoj bonfaremaj.
Similas al matematik’

La lingVv’, por Ciu unusola.

Gi kiel Sun’, sen artifik’,

Al Ciu estas benevola.

Jam tempas limojn pereigi,
Kaj kun la kant’ popolojn ligi!
Kiel Cielon la Atlantoj,
Terglobon tenos Esperantoj!
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Pri iu evento okazinta dum
prezentado de opero
“Karmen’”

Auderskaja Tatjana Viktorovna, Ukrainio

Pa
Cu vere, ke neniam mi ekvidos

La finan kvinan akton de “Karmen’”?
Malica fort’ nin Ciujn vipe gvidas
Al memestingo kaj al malEden’.
Sirenoj mugas pro aerdangero,

Al rifugej’ sin jetas la publik’,
Kurteno falas... Premas atmosfero
Kaj jam neniu zorgas pri I’ klasik,
Spektakl’ rompigis. Cu aperos ree
Sur la scenej’ kantanta aktorar’?
AU baldal gi eksonos jam armee?
De stulta disvolvanta sin koSmar’

Aper’ senfina. Oper’ sen fino...
Sirene sonas voco de I’ destino.




Renkontigo

Lenke Szasz

Pasis dek tagoj ekde la lasta renkontigo postbakalatira de nia klaso. Tiaj renkontigoj okazas

ordinare nur en Ciu deka jaro, sed kiam ni farigis kvindekjaruloj, ni decidis organizi tiujn
renkontigojn en Ciu kvina jaro. Ja dum dek jaroj povas okazi multo ... Kelkaj gesamklasanoj jam
ne plu vivas, kaj ankaii nia klasestro jam forpasis.

Helena ne venis al la lasta renkontigo, kaj mi ne estis certa, Cu ¢i-foje §i venos. Ni estis amikinoj
en la mezlernejo, kaj mi scias, ke §i ne 3atas bankedojn. Si estis stranga knabino, la sola en la
klaso, kiu ne sciis danci kaj timis kanti, pensante, ke $ia vo¢o estas malbela. Si ne havis multajn
amikinojn. Si malaprezis tiun malsinceran amikigon, kiu karakterizas la virinajn amikecojn. Mi
pensas, ke §i amis min pli profunde, ol mi §in amis, kaj nun mi hontas pri tio.

Ankali mi estis tiutempe iom snoba; mi preferis amikigi kun la plej popularaj knabinoj en la
klaso, kaj §i ne apartenis al ili. Kiom da prestigo §i havis, tio rezultis cefe el tio, ke nia
instruistino pri desegnado aprezis §iajn pentrajojn; vere §i estis la plej bona en la klaso. Si estis
tre modesta knabino, mallaiita, kiu evitis la knabojn. Verdire §i timis ilin. Ciuj miregis, kiam 8i,
unua el la klaso, edzinigis. Kiam iu dum la bankedo menciis tion, §i estis surprizita. Mi kredas,
ke Sin neniam interesis, ¢u §i edzinigis unua ail lasta; pri tio mi estas konvinkita, ¢ar mi plej
bone konis §in. Si neniam vivis en la realo, sed ie en la mondo de la arto. Si volis ,,montri sin”
pere de kreajoj. Funde de la animo §i deziris, ke oni amu §in pro tio, kiu 8i vere estas, ne pro tio,
kiel Si estas vestita. Tiamaniere oni ne vekas intereson de la knaboj. Sed Si ne deziris allogi
knabojn, por kiuj gravas nur la eksterajoj. Estis surprizo por ni ¢iuj, ke §i tamen trovis amanton,
kiu §in edzinigis, e¢ antall ¢iuj knabinoj de nia klaso. Mi kredas, ke §i neniam pensis, ke §i
superas nin per tio. Stranga knabino §i estis, sed modesta, pro kio, eC se Si ne apartenis al la
,»stelulinoj”, oni ne malSatis Sin, kaj kelkaj e¢ simpatiis kun §i.

En la korto de nia iama lernejo ni kolektigis antatitagmeze. Ni gaje interbrakumis, interkisadis,
sed enpense ni diris: ,,Ho, kiel §i maljunigis!”

Renkontigo post jardekoj estas renkontigo kun niaj iamaj memoj, kiam ni estis junaj. Fakte la
kerno de la karaktero ne 8angigas. Sed la apero de Helena inter ni estis surprizo por &iuj. Si estis
§i, tamen iu alia: ne malmodesta, tute ne, sed Sia konduto sugestis iun afablan memfidon, kiu
estis nova por ni, kiuj konis §in antati kvardek jaroj. Samklasanino e¢ menciis: ,,Vi Sangigis en
bona senco.” Knabo (ho, ,.knabo” sesdekjara!) sincere diris, ke Si tute ne maljunigis. Kaj §i
respondis kun afabla rideto: ,,Do, Ciam mi estis tiel malbela?”’

Ni konsumis la tagmangon en restoracio, trinketis, babiladis. La plej populara, plej sukcesa
knabino de nia klaso delonge forpasis post tumulta vivo: multaj amantoj kaj divorco. Aliaj tri
mortis pro malsano, ankati la plej bona sportulino de nia klaso. Mi jam sciis tion, ¢ar mi Ceestis
ankali la antatian renkontigon; nur por Helena tio estis novajo. La glasetoj iom post iom
malplenigadis, la babilado vigligis: ,,Cu vi memoras, kiam ...” komencaj frazoj plioftigis. Ni
estis gemaljunuloj, kaj la orkestro elektis la repertuaron lail nia supozata gusto. Foje eksonis la
malnova melodio ,,Bésame ...” Mi rimarkis larmojn en la okuloj de Helena, kvankam 8i volis
tion kaSi. Ni duope foriris el la restoracio pli frue; la aliaj samklasanoj ankorat restis; kelkaj
ekdancis.
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Helena mendis cambron en hotelo, sed mi invitis Sin al mi por ankoraii babiladi iomete. La vera
surprizo trafis min tiam, kiam §i konfesis pri la unusola granda amo de sia vivo. Jam la fakto, ke
tia knabino, kiu ¢iam evitis, timis la knabojn, edzinigis unua el la klaso, estis surprizo, sed kion
§i nun rakontis, e¢ pli multe min surprizis. Ja ni jam estas avinoj, kaj §i parolis pri tiu amo,
kvazat §i estus junulino. Si parolis en sia karakteriza, mi diru, ,,viktoriana” stilo pri la amrilato.
Videble §i ,,cenzuradis” sin; ankaii la nomon de la viro §i ne malkasis (,,ja vi ne konis lin”). Mi
eksciis, ke li jam forpasis de kelkaj jaroj, sed antatl lia morto ili jam disigis, pro lia malfideleco.
,,Ja vi konas min. Por mi ne plej gravas la sekso. Nur tio ne suficas.”

Kiam §i diris tion, sur §ia vizago ekaperis iu hontema rideto. ,,Sed ... mi devas konfesi, ke per li
mi eksciis, kion signifas esti vere allogata de iu. Ne imagu scenojn, kiel en la nuntempaj filmo;j.
Mi ne deprenis lian cemizon ati simile, sed post niaj maloftaj renkontigoj mi sentis, ke orkestro
eksonas en tuta mia korpo, kun multaj instrumentoj mi §vebis irante sur la strato, kaj mi amis
¢iujn preterpasantojn. Lia voco estis la plej rava muziko por mi. Tiu kanto, ,Bésame ..." lin
memorigas al mi”, §i finis.

Poste kun hontema rideto Si aldonis: ,,Sufi¢as. Mi jam eldiris multajn stultajojn. Jam estas la
tempo adialii vin kaj iri al mia hotelo. Morgal matene mi forvojagos. Ni renkontigos ... post
kvin jaroj”, §i aldonis kun melankolio. Kiu scias, ¢u ni vivos post kvin jaroj?

Si foriris, sed mi longe kusis ankoraii sendorma. La kerno de la karaktero restas sendanga, oni
kredas. Sed al mi Sajnas, ke mia amikino farigis alia homo. Al ¢u mi ne konis Sin sufice?
Verdire, mi estas iom envia. Mi konis antati la edzinigo plurajn virojn. Poste mi enamigis al mia
edzo, sed mi ne memoras tiel profundajn sentojn, ke mi e€ nun emociigu, ekatidinte kanton kaj
pensante pri iu ajn el la viroj, kiujn mi konis. Kaj mi kredas, ke la plejmulto el la virinoj estas
tiaj. Alvenas la tempo de la enamigo, kaj oni kredas, ke tio estas la amo, se al ni placas
reciproke viro kaj virino. Ni geedzigas, naskas, plenumas la Ciutagajn devojn, forgesas la
romantikon. La vivo farigas griza. luj komencas drinki, aliaj postcasas monon, sed ¢u vere tio
estas la vivo? Helena memoris ie legitan citajon, ke ne gravas, kiom longe ni vivas; gravas nur,
se ni havis en la vivo unu horon, por kiu valoris naskigi.

Kaj mi min demandas, ¢u mi havis tian horon? ¢
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OKAZIS SURSTRATE

Tortént az utcan

Istvén Asztalos (1909 - 1960) Tradukis: Lenke Szdsz

Tiojene komencigis.

Hundo flaretadis en balaajo de la strato. Griza, hirta, tia urba hundo, kiu vivtenas sin per
eljetajoj, danke al la bonvolo de la homoj. Magra, malpura, nenies hundo. Okulfrapaj estis giaj
mamoj pendantaj de gia ventro, eble ie gi havis idojn, kiuj elsucis tiel plata gian korpon.

Ne restis stratangulo, kiun 8i ne estis traserfinta. Ekde forjetita fruktostumpo, ¢ion 8i
formangis. Gi povis havi jam abundajn spertojn, ¢ar tiam gi vagadis, kiam ankoral ne venis la
urba balaisto, sed jam la servistinoj elmetis la balaajojn sur la randon de la trotuaro. La
amasetojn de la balaajoj gi lativice CirkaUflaretis.

En la alia fino de la strato logis bonkora bucisto, kiu €iutage jetis al 8i ion. Tion 8i lasis por la
lasta fojo, unue gi traflaretis la straton.

Nu, la hundo haltis ¢e kesto de balaajo, kaj eble trovis ion pli specialan, €ar gi ne vidis, nek
atidis ion ajn. Gi ne rimarkis, ke proksimigas knabo, tia lentugvanga urba knabo. Ho, §i havis
ankau pri tio spertojn, kaj se 8i estus vidinta la knabon venantan, §i estus evitinta lin, sed §i
nazplugadis giskole en la balaajo.

La knabo atingis la hundon. Sur lia vizago montrigis malbela rideto. Li levis la kruron kaj per
plena forto piedfrapis gin.

La hundo rulfalis de sur la trotuaro, sed klopodis restarigi, tiam §i ricevis la duan piedfrapon.
Instinkte gi ekkaptis al lia piedo, ion 8i atingis per dentoj, kaj la pantalono de la knabo ricevis
novan truon, aldone al la jam ekzistantaj.

La knabo ekkriis. Viro rigardis tiudirekten.
Kio estas, knabo?

Mordis min tiu ¢i besta¢o — montris la knabo al la malproksimiganta hundo. — Gi atakis kaj
mordis min.
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Cu 8i atakis vin? Gi povas esti rabia - diris ekscitite la alparolanto kaj kaptante §tonon, li
jetis §tonon al la hundo.

Kio okazis? — demandis alia scivolanto.

Mordis lin rabia hundo... diris la §tonjetinto kaj klinigis por nova §tono.
Virino, kiu €ion aldis, komencis kriadi al la alvenantoj:

Atentu, rabia hundo!

Sia voéo, samkiel ondo &irkati Stono jetita en akvon, disetendigis. Jam kvar homoj postkuris
la hundon, plengorge kriadante:

Rabia hundo, rabia hundo!

Poste pli kaj pli da homoj transprenis la kriadon, pli kaj pli da homoj aliis al la Caspelantoj.
La hundo ne komprenis. Gi kuris por eldangerigi. Gi alvenis en la mezon de la strato kaj
kuris. Sed 8i estis malforta, laca, ne eltenis la Caspelon.

La strato plenigis de kriegoj, ¢iuj kriadis. La vorto rabia €iujn influis. El la alvenantoj, la pli
malkuragaj rigardis, tiri§inte sub pordego la kurantan beston, pridiskutante kun la elirintaj
logantoj la okazintajojn. La pli kuragaj, sin Sarginte per §tonoj, alvenis antau la hundon kaj
ekscitite gestadis kun brakoj. Burgo kun pluvombrelo, rugvizage kuregis kun la ¢aspelantoj.
Lin gvidis nur agovolo. Per vo€o malfortiginta de fortostreco li komandis:

Oni devas kuri vidalvide, oni devas antali gin!... Oni devas batfaligi gin! Policanon!...
Policanon!

La hundo jam 8anceligadis. Gi jam ricevis kelkajn batojn. Giaj kruroj tremadis pro lacigo,
gia lango elpendis.

Subite 8i ekvidis la bu€ejon kaj la bonkoran bu€iston antau la bu€ejo. Instinkte 8i alkuris,
li estis la sola homo, kiun gi sentis proksima al si.

La bucisto terurite flankensaltis de antal la hundo rampanta al li, kaj komencis gestadi
per manoj kaj piedoj. La piedfrapo trafis la hundon, kiu nun ekfugis duonfreneza pro la
teruro.

Gi volis mordi min — pepis la ektiminta viro, kaj de sur sia dika vizago li forviSis la Svitgutojn.

La hundo kuris en malgrandan straton. Malfeli¢e al g, tio estis sakstrato. Gi atingis altan,
lignan palisaron, tie §i ekhaltis plorbojante pro la timo. Montrante siajn dentojn, gi rigardis al
la Easpelantoj, kiuj ne kuragis alproksimigi, nur de malproksime jetadis al 8i pezajn S§tonojn.

Gi estis duone mortbatita, kiam alvenis policano. Li elprenis sian revolveron kaj
proksimigis al la hundo.

La hundo nur staris tremante, sangante. Kun rigardo direktita al la policano, i atendis.

La policano ekhaltis. Pafbruo... la hundo malrapide falis apud la palisaro. Giaj kruroj
rigidigis, el mamoj gutadis lakto.

lu virino rimarkigis:
Eble gi havis idojn.
En la homamaso jam Cesis la ekscitigo, kaj multaj komencis kompati la hundinon.

La povra! — diris la rugvizaga burgo, poste pendiginte sur brakon la pluvombrelon, li ekiris
post la aliaj.

Tiel tio finigis. ¢ 1938

57



Rozgf

MalantaD blokdomo fluas rivereto. En §i malmultas la akvo.

Lenke Szdsz

Kiam antal jardekoj la bloko estis konstruita, la akvo atingis la genuojn de la tiamaj infanoj.
La infanoj estis de la tiamaj junaj eklogantoj. Ili guis la varmetan someran akvon en kiu
videblis fisetoj.

Jardekoj pasis, la tiamaj logantoj maljunigis kaj la tiamaj infanoj jam havas nepetojn. La akvo
malpliigis, 8i ne estas pli profunda ol 10 cm. Somere ardas la varmego, vintre raras la nego.
La monda vetero draste $angigis. Sangigis ankati la logantoj. luj konstruis proprajn domojn,
aliaj translogigis en alian urbon, en alian landon.

Restis nur unu el la komencaj logantoj, maljunulino, vidvino. Si naskigis en vilago, kie apud la
gepatra domo estis §ardeno kun legomoj, pomarboj kaj floroj. La maljunulino rememoris ilin
kun sopiro.

Sur la bordo de la rivereto 8§i plantis florojn kaj akvumis ilin el la malmulta akvo de la rivereto.
Pene §i iris malsupren 8is la akvo kaj pene §i iris supren kun la siteleto plenigita. Ciun
vesperon §i akvumis ame siajn florojn.

En unu vespero la najbarinoj ne vidis §in akvumanta, nek la duan vesperon, nek dum la sekva
tago. lu telefonis al Sia filino loganta en fora urbo. Si alvenis, eniris la apartamenton. La
patrino kusis sur planko de la antaticambro, la sitelo estis apud $i. Si volis iri al la rivereto por
akvo, akvumi la florojn.

Sekvis entombigo, kaj la heredintoj vendis
la apartamenton.

La nova posedanto faris Sangojn: forigis
la muron de la antatiCambro, Sangis
kahelojn, forigis la malnovan fornon.
Ekestis amaso da rompopecoj, fatrajo;j.
La nova loganto portis €ion sur la
mallargan bordon de la rivereto, sur la
florgardeneton de la maljunulino. La
gardeneto farigis alta rubejo.

La malnovaj najbaroj preterirantaj
rememoris la maljunulinon pene
prizorgantan, ame akvumantan sian
florgardenon. Poste oni alkutimigis.

De sub la monteto de rubajoj en iu
somera tago ekaperis la enterigita
rozarbeto, kaj kreskis rugaj rozoj. Rozoj de
la maljunulino. Sia amo por la floroj
venkis la malsentemon de la nova
loganto, kiu jam vendis la apartamenton.
2
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PASVORTO “FANTAZIO”

Elena Popova

Vintre, dum éiuj dormis, la Tero ekbrilis blanke. Cu iu helpas al §i? Ivo miris, apogante
sian nazon al la fenestro. Neatendite li atidis vocon: "Mi, la Norda Vento, estas gia
helpanto. Kia vintro estos, se gi ne estos malvarma kaj blanka." La vento jetis negon al la
fenestro kaj forflugis, fajfante. Cu tio ne estis invito por ludi? Certe, la vintra vento estas
juna kaj povas serc¢i amikojn. Vespere la vento dormis ie, kaj matene la tero, la domoj, la
arboj estis e¢ pli nerekoneblaj. La infanoj iris eksteren kaj eklaboris. Baldati Negulo staris
sur la nego. Ili rigardis la nazon de la karoto, kaj diris al i, ke gi ne metu sian nazon en la
fremdan lokon. Ili e¢ metis balailon en giajn manojn, por ke §i estu laborema. Ci tiu
blanka kaj malvarma "homo" havis Cion, sed gi Sajnis iom brovsulkita. Ili metis al gi
¢apelon kaj koltukon. Ilia "Homo" farigis bela - la infanoj rigardis gin kontente kaj ludis
apude dum ili estis invititaj hejme. Dum la nokto Ivo parolis kun gi. Li ne sciis, ¢u tio estas
songo, sed Cio estis tiel reala. - Dankon, knabo, ke vi kreis min! La luno diris al mi, ke mi
estas la plej bela el ¢iuj neguloj, kiujn gi vidis. Vi pravis, estas io pri kio mi malkontentas.
Mi ne volas ¢i tiun balailon! Ne ke mi hontas, sed... Metu al mi lernejan sakon. - Nu, jen la
plej stranga deziro, kiun mi iam atidis - lernanto - negulo. Vi ne povas movigi, kiel vi iras
al lernejo? - Kun la sako mi diferencigos de la aliaj. - Jes, mi komprenas, vi volas aspekti
kiel lernanto, kvankam... - Knabo, vi ne lasis min fini - ne nur mi aspektos, sed mi estos
lernanto. La vento diris, ke gi rakontos al mi ¢iujn lecionojn, car gi kviete eniris la
klas¢ambrojn Ciutage kaj atidis ¢ion. Mi memoros. Mi ankail parolis kun la Luno, gi amas
min kaj rakontos al mi pri tio, kion la Vento ne scias... La sekvan tagon la infanoj plenumis
la deziron de la Negulo. - Cu vi volas, ke ni nomu gin Zvezdin? Nia "Homo" estas vere bela
- Ivo demandis siajn kamaradojn. - Bone, Gi estas la unua revulo el negaj steloj - diris iu.
Zvezdin ridetis, lumigita de la Luno, gi aspektis tre kontenta. Iliaj konversacioj datiris. Kiaj
ili estis? Kiu volas scii, la pasvorto estas "Fantazio". ¢
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NOKTA BALO

Elena Popova

Eknegis nokte — malrapide, trankvile. Ciuj dormis, e¢ la strataj hundoj, kasitaj ie en

seka loko. La maldikaj brancetoj de la arboj, demandis unu la alian kio igis. lli estis
junaj kaj ne konis la vintron.

Komencigis la balo de la negeroj. Silenta muziko de nevidata orkestro. Vintra
spektaklo de netera regisoro.

La luno vane provis rigardi la teron — nun gi estis maldika, kiel arko kaj la negeroj
malpermesis al gi vidi.

La unua tago de la vintro estis blanka — bona atiguro. ¢

60



AMU MIN,
MIA IDO! (1)

Elena Popova

Nia terglobo kiel aromas!

Kiel parolas sendorma!...

Mi promenis en la parko kaj sidigis por ripozi. Arboj kaj floroj estas florantaj, abeloj
zumas. Papilioj, samaj flugantaj floroj, silente okupigas pri siaj aferoj. Birdoj kantas...
La suno sendis radion por karesi min kaj mia koro malfermigis al amo.

Mi ravita ekrevis...
Cu iam estis paradizo ie, mi ne scias, sed mi certas, ke i tie sur la tero estas almenati
paradizaj gardenoj, se ne io pli.

Mi decidis rakonti pri parteto el la iela beleco, kiun mi vidis kaj sentis dum mia longa
vivo, plejparte en mia hejmurbo.

Mi komencas per miaj printempaj renkontigoj, ar Printempo estas kiel juneco — rapida,
senpacienca, memfida, sed portanta la novan Vivon.

EDZIGFESTO

Februaro longe pripensis, ¢u geedzigi kun la juna kaj bela Marto, kaj Ce la fino de sia
regado gi decidis. La orkestro de la vento ekludis, Marto venis gaja, ridanta. Kaj kiel
devus esti, vestita per blanka robo, ornamita per steloj. Marto estis laborema, gi bone
preparigis — g1 metis blankajn tapiSojn sur la vojoj kaj kampoj, donis blankajn donacojn
al baptopatroj, parencoj kaj geamikoj... Ciuj estas felicaj, ili klinas la kapon antati la
mistero de la Tempo. Nur frue veninta cikonio rigardas malgoje el la nesto...

Regino Marta ridas kaj ploras, estis tempo forlasi la domon de sia patro. Kaj Februaro?
Gi abdikis gis la sekva jaro.

7 marto 2022
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KONVALO /MAJFLORO/

Legendo diras, ke la floro devenis el la larmoj de la plej juna filino de la Mara Rego,
la bela Princino Dea. Gi estas simbolo de pura kaj sindona amo.

Mi sidis Ce 8i:

— Maja floro, pro kio vi estas malgaja? Kial viaj blankaj sonorilfloroj rigardas la

teron, kvazau ili eksploros? Mi legas legendon kaj mi petas vin rakontu la
memorojn, kaSitajn en via memoro.

—La amo de la princino estis kondamnita, ¢ar Si kaj §ia amanto estis el du
malsamaj mondoj. Mi atestis §ian malgojon. Kaj nun mi atdas 8in diri: “Kie estas
mia karulo? Cu ni renkontigos?...”

Larmoj fluis el Siaj okuloj, kaj mi 8ermis el ili. Nun, mi donas amon por la konsolo
de homoj, kiuj amas kaj suferas.

— Mi legis, ke e€ nun la junulo ludis ie apud la rivero, vokis gin kaj atendis gin. La
rivero ankorau skuis lian boaton kaj atiskultis la plorkanton pri la neplenumita
amo. Cu la tempo helpas forgesi?

— Ne! La granda kaj vera amo estas eterna en la tempo, 8i ne malaperas. Ili éiam
ser€os unu la alian... Ili renkontigos iam, sed €u ili konos unu la alian? ...

La floro eksilentis. Liaj blankaj floroj falis teren, kiel larmoj. 4

Printempo de 2020 Dadrigota
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Luiza CAROL - verkistino ﬁ'

Naskigisje la 1-a de marto 1947 en BukareSto (Rumanio).

Logas en Israelo ekde 1980.

Esperantistigis en 2005 pere de la programo “lernul”.
Instruisto pri la angla kaj piano.

Denaska lingvo: la rumana.

Publikigas en la rumana (ekde 1969), la angla (ekde 1981), Esperanto (ekde 2006), kelkfoje
ankal en la franca ali la hebrea.

Verkas por infanoj kaj/al plenkreskuloj: poemojn, prozajojn, teatrajojn, kantojn, eseojn,
tradukojn.

Ekde 2013 konstanta kontribuanto de “Juna Amiko”, eldonita en Slovakio.

Kvar kontribuoj al la simpozioj de la Rumana Akademio, Dpt de Socio-Homaj Esploroj (Klujo) kun

eseoj pri la Esperantaj lingvo kaj kulturo (nov 2016, jun kaj okt 2017, nov 2019).

Studoj:

— Lalernejo “lulia Hasdeu” en Bukaresto (1953 — 1964)

— Alta lernejo pri muziko no. 2 en BukareSto (1961-1965) (paralelaj studoj)
— Fakultato pri la angla kaj rumana, Universitato de BukareSto (1964 -1969)
— “lernu!” —interreta kurso pri Esperanto (aprilo 2005 — januaro 2006)

— Internacia Perfektiga Koresponda Kurso (pri la historio kaj kulturo de Esperanto), gvidata de
Akad. D-ro Boris KOLKER (aprilo 2006 — aprilo 2007).

Redaktora agado:
1989-2004 — en la redaktostabo de “Voices Israel”, revuo pri angla poezio.

2008-2012 — en la redaktostabo de “La Karavelo”, literatura revuo en Esperanto eldonita en
Portugalio.

2008-2020 — en la redaktostabo de “Internacia Pedagogia Revuo”, eldonita en Hungario.

2008-2020 — en la redaktostabo de “Esperantista Vegetarano”, eldonita en Hungario.
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Premioj en literaturaj konkursoj:
— Unua premio en “Kansas Poetry Contest” (pri poezio en la angla), Usono 1981.

— Diplomo de merito en la konkurso “Seed-In-Hand” (pri poezio en la angla), Usono 1981.

— Diplomo de merito en “Ruben Rose Poetry Competition” (pri poezio en la angla), Israelo 1991.

— Premio “Irina Gorun” (pri poezio en la rumana), Israelo 1995.

— Dua premio en “Belartaj Konkursoj”, branco eseo en Esperanto, Nederlando 2008
— Dua premio en “Belartaj Konkursoj”, branco teatrajo en Esperanto, Pollando 2009.
— Tria premio en “Belartaj Konkursoj”, branco prozo en Esperanto, Kubo 2010.

— Premio en konkurso “Letero al Zamenhof” (en Esperanto), Rusio 2010.

— Premio “Luigi Minnaja” (unua premio) en “Belartaj Konkursoj”, branco eseo en Esperanto,
Vjetnamio 2012.

— Tria premio en “Belartaj Konkursoj”, branco poezio en Esperanto, Vjetnamio 2012.
— Tria premio en “Belartaj Konkursoj”, branco teatrajo en Esperanto, Islando 2013.

— Honora mencio en “Belartaj Konkursoj”, branco teatrajo en Esperanto, Argentino 2014.

Aliaj literaturaj premioj kaj diplomoj:
— Premio “lanculovici” pri rumana literaturo, Israelo 1995.
— Premio “Nicu Palty” (estrita de ACMEOR) pri rumana literaturo, Israelo 1998.

— Diplomo por la plej bona beletrajkritikisto en 2006, vocdonita de “The International Poetry
Translation and Research Centre” (Internacia Centro de Tradukado kaj Esploro pri Poezio) en
Guanjinkiao, Cinio 2007.

— Premio Choi Lai Sheung por elstara beletrajkritikisto, Cinio 2010.

— Literaturaj premioj de Cina Radio Internacia: jan kaj sep 2018, apr kaj okt 2019.

— Prikultura premio de la Festivalo “Literaturaj vesperoj en Padureni”, Romania 2021.

Okaze de la UK en Lisbono 2018, la kroata eldonejo Dokumenta Esperanto-Centro en
Durdevac ricevis la premion “Infanlibro de la jaro” por la publikigo de la libro “Tikiriki Tok el
strobilo” de Luiza CAROL. ¢

Fonto: https://luiza.luch.co.il/biografie
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\VEeroWIVOS

Svarmas malveroj en dikaj manlibroj

pri la nuntempo kaj pri historio.

Plenas jurnaloj je falsaj priskriboj

generacio post generacio.

Tro multaj homoj klacadas pri tio
kion neniam neniel ekkonis.
Tro multaj homoj konsilas pri Cio

kvankam neniam neniel scipovis.

Plenas la mondo je a¢aj malveroj
disvastigataj pro homa nescio,
krom mensogaroj kaj mensogeroj

disvastigataj samkiel rabio.

Vortoj de vero perdigas en vento,
spurojn de vero la sablo forvisas,
revoj pri vero farigas lamento

kiu dolore, korsire fandigas.

Luiza CAROL
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Mugas la voco de fikalumnio;
vero kaSigas en nest’ de | silento.
Serci la veron farigas defio

pli kaj pli akra en nia jarcento.

Varman gratulon, ho, juna amiko
kiu aprezas la flustron de I’ vero,
dum la malver’, kiel falsa muziko

fie bruegas surdige sur tero.

Spite al Cio la vero ne mortas,
Car giaj semoj subgrunde ekdormas.

Mute, mirakle, la semoj kasigas

ec dum jarcentoj, sed poste vekigas.
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La deturnifo !; f‘

Luiza Carol | S

Li estis 90 jarojn aga. Tiu &i estis lia unua ekspozicio. Gi signifis kaj debuton kaj bilancon
por li.

Gis la ago de 80, li vivis kiel simpla bienisto, kies $atokupo estis skulptado. Neniu aparte
aprezis liajn kreajojn gis tiam. Lia domo estis plen-plena de nevenditaj skulptajoj. Liaj aliaj
skulptajoj plenigis la cambrojn, kelojn kaj subtegmentojn de najbaroj, kiuj plendadis pri tio,
ke ili ne plu havas spacon por liaj verkoj. Ili petadis lin ne plu donaci al ili aliajn skulptajojn.

Je la ago de 80, al li okazis subita mistera Sango, kiun la artokritikistoj nomis “la deturnigo”:
li Sangis sian stilon tutece kaj subite igis famega skulptisto.

Nun li estis jam 10 jarojn post “la deturnigo”. Lia korpo estis kurbiganta kaj tremanta, liaj
okuloj nebulkovritaj. Ciuj grandaj muzeoj en la mondo estis provintaj aceti liajn skulptajojn.
Li malkonsentis pri Ciuj ofertoj. Li ambiciis konservi Ciujn siajn verkojn en sia montara
antikva vilago, kie oni jus organizis lian unuan ekspozicion, sentegmentan, ene de grandega
parko.

Li elektis neniun verkon de sia junago por tiu &i ekspozicio. Sajnis kvazatl lia tuta vivo okazis
nur dum la lastaj 10 jaroj, post “la deturnigo”.

%k %k

— Kaj kio igis vin, Majstro, Sangigi tiom profunde je la ago de 807?
La juna raportistino atendis kun la mikrofono enmane. Li atskultis la demandon, dum liaj
okuloj Sajnis observi ion, kio estis nevidebla por §i. Li trankvile respondis:

— Ne, mi ne Sangigis; la tempo muldis min, je la sama maniero lal kiu pluvo kaj vento
muldas Stonon.

— Tamen — insistis la raportistino — post “la deturnigo”, viaj verkoj Sajnas pensitaj de alia
menso, sentitaj de alia animo, Cizitaj de alia mano...

— Prave —li diris, kun iom ironia rideto. La verkoj post “la deturnigo” ne estis Cizitaj de miaj
mano;j.

La raportistino silentis konsterne. La maljunulo daUrigis:

— Ekde la ago de 80, miaj manoj tremas, mia Cizilo glitadas el miaj fingroj, miaj okuloj
apenau ebligas min vidi kvazau tra nebulo. Ekde la ago de 80, mi ne plu Cizas la Stonojn, mi
karesas ilin. Mi ne plu vidas la Stonojn, mi atdas ilin. Mi ne plu laboras en la laborejo, mi
promenas tra la montaro rajdante mian azenon. Mi alidas la Stonojn alparolantajn min kaj
meditas pri iliaj vortoj. Mi forpusSas la muskokovritan all herbokovritan grundon kaj
elprenas Stonojn kiuj kaSis sin sube.

%k %k
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Malheligis. La duopo trankvile kaj malrapide trairis la ekspozician parkon. La Majstro rajdis
malaltan azenon, la juna raportistino akompanis lin piedirante, kun funkcianta surbendigilo
enmane. Super ili, la giba luno Sajnis maljuna, malsana, gia korpo Sajnis tremi kaj giaj okuloj
Sajnis nebulkovritaj.

La vojo daure supreniris tra la malnova arbaro, kiun oni aliformis en ekspozician parkon. En la
brancoj de la arboj ekfunkciis rondaj neonaj lampoj, kiel mildaj diketaj lunidoj, scivolaj kaj
demandemaj. La Stonoj de la Majstro trovigis inter la arbotrunkoj. Kiam la duopo alproksimigis
al ili, 1a Stonoj ekvivigis lalivice kaj ekparolis per homa voco. Fakte, ili Ciuj parolis per la sama
trankvila voco de la Majstro, car ili mem ne havis buSojn. La surbendigilo estis funkcianta. Unu
post la alia, la Stonoj aldigis siajn vortojn.

“Kio ne mortigas vin, tio plifortigas vin...”

“Ciu tago estas nova komenco...”

“Misoj ne ekzistas. Ekzistas nur lecionoj,
pri nerefarindaj agoj...”

“AUskultu la vocon de via interna vero...”

“Fali estas nehontinde. Ne plu levigi estas
hontinde...”

“Ciu baro estas stupo al via celo...”

“Lernu el la estinteco kaj konstruu por la
estonteco...”

“Por venki, vi devas helpi aliajn venki...”
“Ne portu senbezonatajn pezajojn...”
“Ju pli vi donas, des pli vi ricigas...”
“Aliformu Ciun tagon en festotagon...”

“Vivu €iun tagon kvazau gi estus via lasta
tago...”

Malrapide, la duopo atingis la montopinton. La lasta Stono trovigis tie, je la rando de
profundegajo. Ekde tie, la vojo deturnigis subite dekstren, subirante lall malhela kruta deklivo.

La lasta Stono silentis. La Majstro silentis. Li forlasis la azenon kaj sidis senmove apud la lasta
Stono, gapante al la kruta deklivo. La Stono similis brakon kun malfermita manplato, kiu Sajnis
teni la giban lunon.

La Stono silentis. La Majstro silentis. La surbendigilo datre funkciis. La raportistino kriis:
— Majstro! Majstro! Majstro!
La Majstro silentis. La monto silentis.

La azeno levis la kapon kaj ekploris. Dum kelkaj minutoj, giaj ratikaj gemoj falis en la
profundegajon, frapante la Stonajn murojn de la valo.

La raportistino malfunkciigis la surbendigilon. Siaj manoj ektremis. Si elprenis la kasedon el |a
surbendigilo kaj forjetis gin en la profundegajon. Gi falis senbrue, kiel folio portata de vento. ¢
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Su Fidler Cowling

436 mejloj per auto. Mi kutime haltas tri fojojn. Unu por benzino, du por urini.

Jen Louisville, kaj la unua S§osea-impostejo. Mi ne devas halti, ¢ar ie en la aero, io
legas mian numerplaton kaj sendas al mi la fakturon: $7.25. Tio &i metodo estas
oportuna, sed alarma.

Jen la tunelo. Mi §atas veturi tra la monteto. Mi ne scias kial.

Mi preterpasas tiun etan belan restejon kun la arboj kaj floroj. Antau du jaroj, mi
kutimis eniri tien, sidis sur piknikan benkon, ludis du-tri kantojn per mia
koncertino, por malstrecigi. Lastatempe, mi ne emas ludi, nek malSpari

tempon.

Nun en Kentucky, sur la tiel nomata Burbono Pado. Se mi estus drinkulino, mi
povus halti lalivice ¢e la dudek sep distilejoj, €u? Ver§ajne ili havas apudajn
hotelojn. Bedalrinde, mi ne drinkas. Ankoral ne.

Jen Ashland, kun la fumtuboj kaj aéa odoro. Ciam pluvas ée Ashland. Kaj jes
pluvas nun. Ciuokaze, mi devas halti por benzino. Kial mi éiam haltas por benzino
dum la pluvo? Car baldali mi eniros la montaron de West Virginia, kie oni trovas
malpli da servostacioj. Ombroj, jes. Serpentumaj vojoj, jes. Nebulo. Lad mia
infaneca-memoro, oni povas flari la nebulon, oni povas kaS8igi ene. ("Panjo, venu.
Logu €e mi en Indiana. Estus pli facila por €iuj." -- "Ne. Tie €i, en West Virginia,
estas mia hejmo.")

Jen, en West Virginia, la dua Sosea-impostejo. Ci tie, oni devus halti kaj pagi per
moneroj ¢e la malmoda budo. $4.25.

Ombroj, malhelaj verdaj montoj, tre altaj montoj. Memoro: En la montaro, la suno
estis tre malproksima. La ekstera mondo estis tro malproksima. Oni preskau ne
kredis je la ekstera mondo. Certe la suno brilis fojfoje, €u? Do, finfine oni trovas ke
la ekstera mondo ekzistas. ("Panjo, venu vivi €e mi." -- "Ne. Mi volas morti tie ¢i.")

Rivero, urbeto. Serpentuma-vojo, supre kaj malsupre. Tria §osea-imposta budo en
mezo de nenie. $4.25. La virino kiu prenis miajn monerojn aspektas laca,
sulkoplena, eluzita. Antau multaj jaroj, kiam mia edzo unue vizitis la montojn, mi
diris al li: "Vi vidos ke €iu virino sur nia monto aspektas sama, kiel mi. Vi vidos."
Li javidis, kaj miris. Nun, li ne plu vojagas Ci tien, preferante resti en Indiana kie li
komprenas kiel oni bonkondutas, amuzigas. Ankat mi ne plu invitas lin. Kial? Kial
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mi preferas fari €i tion sola?

Finfine, la elirejo. Jen la lasta vojo al la vilago, al la maljunejo. ("Bedaurinde,
panjo, mi ne povas logi €e vi nun, mi ne povas flegi vin. Mia vivo kaj edzo estas en
Indiana. Venu ¢e mi.")

Jen la ¢arma, parolema oficistino. "Ho, saluton, sinjorino! PlaCas min vidi vin
denove tiel baldatie! Cu vi venas por festi la naskigtagon de via patrino? 96 jaroj!
Ni bakis kukon kaj pendigis balonojn. Kompreneble, Sia plej Satata donaco estos
vidi vin!"

Jen la fizikoterapiisto: "Ho, bonege! Mi §ojas ke vi venis. Ni volis festi §in per kuko
kaj balonoj, sed §i ne volas aligas al la grupo en la mangocambro. Certe vi povas
levi Siajn spiritojn."

Jen §ia dorm&éambro. Mi mallatite frapas, eniras. Sajnas ke §i dormas. Mi sidas
sur la braksegon. Si dormas sub monto da kovriloj, éiam malvarma. Si aspektas
pala, pli malgranda. Tri flavaj balonoj pendas de la litkadro. Peco da kuko estas
en la rubujo. Nun §i ekvekigas, kaj mi iras al la lito, premas §ian manon.

Mi: Felican naskigtagon, panjo. Kiel vi fartas?

Si: Cu vi estas mia kara filo?

Mi: Mi estas via filino, panjo. Mi alportas donacojn. Vidu, mi alportas novan
noktorobon. Kaj, &i tiu puzlo. Gi havas bildon de floroj.

Si: Kie estas mia kara filo?
Mi: Kaj €i tiun foton de viaj genepoj kaj pragenepoj.

Si ekdormas denove. Mi sidas. Malsata, mi konsideras ¢u mi volus repreni tiun
kukon el la rubujo. Si ekvekigas denove.

Si: Ho, &u vi estas mia kara filo?

Poste, mi tranoktis ¢e la maljuna familia domo, kie neniu vivas nun, kiu estas
malvarma. En Ciu spegulo, mi vidas la vizagon de la patrino. Mi sidis en la
gazono, vespermangante supon kaj panon. Mi rigardas dum nokto i8as. Ombroj,
rosumo, kaprimulgo. Nebulo. La montoj rekonas min. La montoj minacas kapti
min.

Mi: Bonan matenon, panjo. Mi alportis tiun fragan laktoskuajon kiun vi Satas.
Kompreneble, mi devas iri hejmen hodiau, do ...

Si: Kie mia kara filo?
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Mi sidigis apud 8i sur la lito, premis Sian manon. "Panjo, mi estas via filino. Mi
estas via sola infano. Vi ne havas filon. Cu komprenas? Vi ne havas filon. Vi havas
min, vian filinon, vole-nevole, sole min. Komprenas?"

Si silente trinkas la laktoskuajon.

Hejmen. 436 mejloj. Ashland pluva. La tunelo. Alia $15.75. Finfine hejmo, edzo,
vivanta domo. Mi telefonvokas al mia damnita frato.

Mi: Vi devu viziti panjon.
Li: Mi estas tre okupata. Vi scias ke mi estas okupata.

Mi: Jes, tamen, §i pensas ke §i ne havas filon. Cu tion vi volas? Cu vi volas ke §i
forgesu vin? Cu? Cu? ¢
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Speguloj

Sara Spano

Por aktoro, vocperdo estas en si mem katastrofo.

En mia kazo, eC pli granda katastrofo, Car post tri tagoj mi debutos kiel altorino, per
recitado de mia unua monologo.

En gi mi vocigas komence du malsamajn vidpunktojn, rigardante min en spegulo. La
unua movimento de Tabula Rasa de Arvo Part — Ludus — eksonas, energie. Voco
admonas min: estu pli dol¢a, pli obeema; kontratia vo€o skoldas min: estu pli batalema,
kontralstarema. Sinteze, por neniu el la du alternantaj, kverelantaj vofoj mi estas
taliga. lam Cio silentas: mi ribelas kaj skandale rompas la spegulon. La dua movimento
de Tabula Rasa — Silentium — eksonas, lante. Mi aldigas trian vocon — finfine la mian —,
kaj fine forlasas la scenejon, dum la fona muziko finigas per neludita, nur aludita noto.

Estas multe el mia persona historio, en tiu teatrajo, kaj estis granda defio verki gin: mi
ne scias kiom da tempo tio postulis, Car mi neniam kontentas pri mi mem, des malpli
pri mia unua enscenigota verko. Mi tute ne scias kia estos la reago de la publiko al tiu
monologo; la Cefa problemo nun estas la risko entute ne ricevi reagon, pro malebla
enscenigo.

La debuto alproksimigas, kaj mi Ciam pli intense zorgas, por ne diri ke mi panikas. La
okazintajo estis jam disanoncita, kaj mia frua karierfazo malpermesas lastmomentajn
rezignojn: mi volas eviti ke la publiko pensu ke mi jam kapricas kiel teatra stelulino. Mi
volas ke la publiko ekkonu min ankat kiel attorinon, kaj mi tute ne povas rezigni nun.
Prefere mi aperu sursceneje kun skribitaj Sildoj, prefere mi recitu per gestoj, anstatau
rezigni. Se nur tiu angoro malaperus, kune kun tiu stranga, vocklariga,

gorgograta tiko kiu akompanadas min de semajnoj... “Do, kiel fartas nia Marvirineto?”.

La gaja voCo de René distras min el miaj pensoj kaj el la fona bruo en la kafejo. Facile
ironii pri aliula misfortuno, kiam oni havas tian basan, sonoran vocon.

Kiam li eniras la kafejon, Ciuj turnigas ridete al li: lia elegante ekstravaganca, blanka
kostumo, la ruga floro ce lia butontruo, lia blanka panama cCapelo, liaj rondaj
sunokulvitroj altiras la generalan atenton, interalie ¢ar la nuna siroka pluvo tute ne
akordigas kun tia vestelekto. Estas admira atendo, en tiaj ridetoj: Ciuj pli malpli sekrete
esperas ke li improvizu spektakleton en la kafejo, kiel li tute malregule kaj kaprice faras,
ekde kiam li decidis abrupte retirigi kiel profesia operkantisto. Mi envias lin: por li Ciu
loko estas potenciala scenejo. Tio diveneblas el liaj gestoj, el lia korpa sinteno, el liaj
mienoj: li estas tiom memfida, spite la fakton, ke li certe ne similas klasikan statuon.
Tute male, mi Ciam angorigas, kiam mi devas aperi antal publiko. Des pli nun, apenal
havante vocon.
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René skuas sian rugan ombrelon, enmetas gin en la ombrelujon, reciprokas kelkajn ridetojn kaj
salutajn kapgestojn, kaj alproksimigas.

Li malkovris min antad tri jaroj Ci tie en Liego, dum legadvespero Ce itallingva literatura rondo, kaj
post la arango li alproksimigis al mi lalidante mian vocon kaj mian deklamanieron. Tiam mi movis
miajn unuajn artajn paSojn, kaj konsideris min ne pli ol amatorino — gis tiam mi havis tedan
administran laboron Ce financa oficejo —, sed mi konsciis ekde la komenco ke mia plej granda
pasio estas monologoj. Ekde nia unua renkontigo, René igis unu el miaj plej altvaloraj konsilantoj,
kaj helpis min pli profesie regi kaj ekzerci mian vocon. Cifoje, mi tamen dubas ke li trovos solvon
en tiom malmulte da tempo.

“Ha, kia vetero!”.

Nenio nova en lia repertuaro: li Ciam plendas pri la vetero en Belgio. Mi senkonscie ridetas.
“Nu, almenati mi sukcesis eltiri rideton. Cu vi jam mendis?”.

“Ankorall ne” mi respondas, senkonvinke.

“Espereble vi ne mendos vian depriman varman teon” li rebatas kun moka rideto, demetante la
Capelon kaj la sunokulvitrojn.

Unu el la plej latdindaj kvalitoj de René estas ke li Ciam scias kiel ekvilibrigi seriozecon kaj
Sercemon. Ofte li tuj kapablas igi dolca kaj severa, kiel Ciokaze.

“Mira, ni solvos Cion”.

René nomas min Mira, kiel Ciuj miaj konatoj, sed li insistis ke por la publiko mi uzu mian veran
nomon, Palmira. Siatempe mi klarigis al li ke tiu nomo Suldigas ne nur al mia praavino, sed ankad
al la palmo kiu fiere elstaris ¢e la domo de miaj geavoj. Memoroj de kiuj mi tre volonte liberigus.
René tamen firme opinias, ke oni devas alfronti sian propran historion. Li estas orientgermano kaj
debutis unu jaron antal la falo de la Berlina Muro. Lia nekredebla talento — lia kromnomo estas
“Nigra Diamanto”, pro la rara sonpureco de lia voto — determinis lian tutmondan sukceson,
aparte en la demoneca rolo de Mefistofelo kaj en aliaj famaj basaj roloj. Tamen, ne estis facile
dresi la scivolemon de la publiko pri lia persona historio, ankali Car tiu scivolemo ofte igis
kompato: antat ol igi la Nigra Diamanto, li estis por €iuj misfortuna GDRa knabo.

René sukcesis, tamen. Mi ne. Mi suspiras kaj kapskuas. Anksio ne ¢esas premi mian stomakon kaj
mian gorgon. Mia vocklariga, gorgograta tiko remanifestigas.

Li ne donas al mi tempon por plucedi al malhelaj animstatoj kaj rapide surtabligas malhelverdan
etan juvelujon.

“Donaceto por vi. Fare de Hyacinthe”.

René ne estas nur mia vocCtrejnisto: li estas ankal la sekretario de Hyacinthe, juna mecenato kiu
estras fondajon por talentaj artistoj, aparte orientitan al subteno de italdevenaj artistoj en
Elropo. Hyacinthe, mem duonitalo, estas unu el la plej artsentemaj homoj kiujn mi iam ajn
renkontis dum mia ankorall ne matura arta kariero. Ekzemple, la enmeto de Tabula Rasa de Arvo
Part en mian monologon estis lia ideo. La unua vigla movimento, Ludus, dum la du vocoj disputas,
por krescende amplifi la tension kaj substreki la trompemon de la spegulo, baroka simbolo de
iluzio; la dua sombra movimento, Silentium, post la spegulrompo, por kontraste elstarigi mian
vocon, por kvietigi la internan konflikton, sed por samtempe lasi al la publiko la impreson pri nigra
obseda ombro trakuranta Cion, pri io nesolvita. Se temas pri sia propra identeco, fakte nenio
povas esti komplete solvita, sendepende de kiom da energio oni elspezas por disbati siajn
modelojn, ¢u estintajn, Cu estontajn. Forvisi Cion de sia tabulo maleblas.
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Kiam René enkondukis min al Hyacinthe, lia etera beleco frapis min. Kurioze, tiam ial ni
parolis pri la Lucifera marmora statuo en la Citiea katedralo, kiu portretas la estontan
Satanon kiel apolonecan angelon kun vespertaj flugiloj. Kiam mi komentis ke nekutimas
vidi tiajn statuojn, aparte en pregejo, li rigardis min per siaj helbluaj — preskat lunstonaj
— irisoj, ridetis melankolie kaj rebatis ke malbono proteece rapide aliaspektigas por pli
efike funkciigi siajn kaptilojn, kiel bone sciis la kontemplemaj monahoj en la dezerto.

Dum tiuj Ci jaroj ni ekkonstruis tre fortan fidrilaton. Mi konfesu ke, kvankam mi havas
tre bonan rilaton kun René, estas aferoj pri mi kiujn nur Hyacinthe konas. Foje mi ne
konscias pri kiom da personaj aferoj mi rakontis al li.

“Kio estas tio?” mi demandas al René, jetante scivoleman rigardon al la ujeto.

“Malkovru mem” li respondas, kaj komplica rigardo trakuras liajn jadverdajn, katecajn
okulojn.

Malferminte la ujeton, mi vidas la plej bizarajn orelpendajojn kiujn mi iam ajn vidis.

Ili prezentas insekton tute nerekoneblan por mi. Kvar longaj kruroj antalie, du multe pli
mallongaj malantatie. Kiraso raspa, segmenta, iel armadeleca. Ciu el la du gemelaj
insektoj, flanke ornamitaj per tre delikataj vitaj tigoCiroj, tenas per siaj imponaj, tenajlaj
makzeloj rubenan oblongan muntumon.

“Rubenoj” mi nur sukcesas murmuri.

René rebatetas ion, sed mi apenall perceptas lian vocon. La sangoflua pulsado e miaj
tempioj kovras ajnan alian sonon.

Rubeno;j.
Ne, ne povas esti.

Mia praavino Palmira, kies nomon mi heredis, votoferis siajn rubenajn orelpendajojn al
la Madono de la Piliero en Cosenza, Car kaSigema frokvestita koboldo kun unu mano el
vato kaj la alia el fero — legende konata kiel ‘u Monacheddu, la Monaheto — unue
promesis al Si trezoron kondice ke §i prisilentu ilian renkontigon, sed poste, konstatinte
Sian babileman perfidon, punis §in per manfrapo kaj voéperdo. Si estis deksesjara kaj
devis edzinigi, do la nura maniero por rehavi sian vocon estis votoferi ion al pli altranga
protektantino, nome cedi al superstiCa transakcio. Mia avino tre ofte rakontis tiun
okazintajon kaj difinis gin vera, Car Sia patrino neniam mensogis. Kun la tempopaso, mi
duonkomprenis ke eble temis pri halucino kalizita de timo je tro frua edzinigo, ali de
alispeca tralmato, eble de unu el la familiaj sekretoj pri kiuj mi neniam volis pli
profunde enketi. En mia origina familio oni ofte kaj fiere deklaris sin kristanoj, sed eble
ili devintus memori, ke oni pekas ne nur per malvirtaj pensoj, vortoj kaj agoj, sed ankal
per silento.

Nun, ke mi mem perdis mian vocon, jen reaperas rubenoj.
Ne, ne povas esti simpla koincido.

Cu mi rakontis e¢ tion al li?
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Trovu vian vocon, sekvu vian vocon, estas instigoj kiujn kaj René kaj Hyacinthe tre ofte
ripetas al mi, aparte post mia decido ekreciti miajn verkojn. lam ili asertis ke perdi sian
vocon al adapti gin al sia atiskultanto estas kompromiso, samkiel estis kompromiso tiu
interkonsentita de la Marvirineto de la fabelo de Andersen, kiu ricevis gamboparon — kio
fakte ne utilis al Si por integrigi en fremdan mondon, kiu restis fremda — kontrau sia
unika voco.

Mi tamen ne volas komenti tion nun; estas malfacile regi la emociojn. Mi funde
enspiras.

“Pri kiu insekto temas?” mi demandas, por Cesi pensi pri la rubeno;j.
René serioze kuntiras siajn lipojn, elpoSigas kajereton kaj konsultas notojn.

“Momenton... Jen. Estas mirmeleona larvo. Duone formiko, duone leono. Gi turmentis
plurajn kristanajn altorojn, kiuj ne sciis kiun signifon atribui al gi”.

Mi ne surprizigas pri tiuj notoj: interalie, Hyacinthe doktorigis pri kristanaj temoj, kaj liaj
studoj igis por li dumviva akompano.

“Cu? Kial?”
René plukonsultas siajn notojn kaj respondas:

“Lau kelkaj gi estas simbolo de nedecidemuloj, pro sia duobla naturo; lal aliaj, gi estas
demona simbolo, ligebla e€ al Satano”.

La voCo de René skandas tiun nomon kaj alprenas la tonon tipan de kiu volas krei
suspenson.

Jen plia karakteriza spuro de Hyacinthe: kiel specialisto pri kristanismo, li havas iaspecan
obsedon pri demonecaj temoj.

“Cu? Mi ¢iam pensis ke Satano aspektas pli fascine, kiel la statuo en la katedralo” mi
ridete Sercas.

René ridetas, komplice.
Post mallonga patizo, li dalirigas, riCigante la notojn per tre elokventaj mangestoj:

“Pri la mirmeleono, $ajne la interpreto pri gia demoneco estigis pro gia éasmetodo. Gi
kaSigas en sablon, kaj je la gusta momento gi ekkirlas sablerojn kaj enfaligas siajn
blindigitajn predojn en funelajn kaptilojn. Poste gi tenajlas siajn viktimojn per siaj
makzeloj kaj venenas ilin”.

Mi ne povas Cesi rigardi la orelpendajojn kaj la insideman besteton kiun ili enkorpigas.
La bildo pri la sablovortico per kiu la mirmeleono blindigas siajn predojn antal ol kapti
ilin estas terura kaj fascina samtempe. Sablo pensigas min pri la dezerto, la preferata
teritorio de la Diablo, kaj samtempe pri mia infanago Ce suditala marbordo, pri tiu
blankarda varmeco je tagmezo, pri Ciuj speguloj kiuj misreflektis mian bildon, pri Ciuj
krevoj en tiu trompe goja vivepoko, pri la ogroj kiujn mi ne povis — all volis — rekoni. lo
perturbas, nalizas min.
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Distras min eta koverto en la supra parto de la ujo: sobra, simpla karteto, plene lal la
stilo de Hyacinthe.

Ekzistas malamikoj ne tuj identigeblaj

Sibila, seninterpunkcia, enigma frazo. Ofte Hyacinthe Satas paroli per enigmoj, kio
malkomfortigas min, sed Cifoje mi sentas min ec pli malkomforta, ¢ar mi sentas ke mi
havas la Slosilon por kompreni tiun ¢i mesagon, Car gi adresas nur min, neniun alian.

Subite, vortoj kaj bildoj ¢enigas en mia menso, en nehaltigebla, kapturna akceligo.

Kaptiloj. Koboldoj. Trompoj. Ogroj. Speguloj. Voco. Silento. Ofero. Kompromiso.
Marvirinetoj. Voco. Ehaj nomoj. Ripetiganta historio. Rompo. Bruo. Spegulsplitoj.
Sepjara misfortuno. Preferinde, blindeco. Dezirinde, silento.

En unu momento, mozaikeroj el ¢iuj tempaj dimensioj de mia vivo kaj de mia historio
haose ekkirligas en mia menso, kune kun spuroj de konvulsia violona muziko. Estas io
nekaptebla nun, sed iam Cio kohere kunmetigos. lam. Ne nun, tamen. Nun mi bezonas
halti.

Mi renkontas la rigardon de René. Li kapjesas, trankvilige.
Surmetinte la okulpendajojn, mi turnas la rigardon al la kafeja fenestro.

Sur la nokta malhela fono, mi klare ekvidas mian bildon. ¢
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La liberigo

(Parto de la romano)

Téfalvy Eva

Ota Kratky ne estis favorato de la sorto. Kaj ankorat malpli de la Husak regimo. Pri tio

i li Eiutage konsciigis malfermante okulojn en sia éambro sur la kvina etago de la fratila
hejmo en la strato Pod Zvonarkou kaj ellitiante el la knaranta, rustumita soldata ferlito, kiu
servis al li kiel kusloko. Lia unua penso kutime estis: hodial kio ne estas? Nome, matene au
akvo, au elektro, au ambau ne estis. Tro multaj volas samtempe lavi sin, jen la problemo,
diris la domzorgato, ne mirinde, ke la akvo rapide elCerpigas! Alifoje li respondecigis la
nesufiCan akvopremon, pro kio la altajn etagojn ne atingas sufice da akvo. Pro la
elektrokurentaj patizoj lau li kulpas la troSargita reto, kiam cent dudek viroj volas samtempe
sin razi au kuiri kafon. Do, €iu skoldu sin mem pro la absurda pretendo, ke matene volas
lavigi kaj havu konsciencripro¢on pro la nefarita razado kaj kafo! Tiel pensas tiuj €i, la
potenchavantoj, por ke la kolero ne direktigu al la disfalinta socialisma sistemo, indignigis
Ota.

Tiun &i septembran tagon en la kvina etago akvo ne estis, oni devis descendi al la
subteretaga komuna lavejo. Kun bunta blasfemado Ota jetadis en saketon sapon, viStukon,
dentopaston, dentobroson kaj ekiris lau la Stuparo, €ar elevatoron oni ne konstruis en tiu
kazernosimila konstruajo en la tempo de la Monarhio antaii éirkali cent jaroj. En la
malsupra etago evidentigis, ke varma akvo ne estas, do Ota abunde fluigis al si malvarman
duson. Kiel siatempe dum la soldatservo, li pensis, almenal mi vekigos.

Li estis ankorall iom malsobra post la hierau vespera fralllofesto. Hierau li sufi€e multe
drinkis, kial ne, estonte li devos sin reteni. Apud la junedzino li ne plu povos dadrigi sian de
multaj enviatan frallan vivon, kiun li mem jam delonge enuis. En la pasintaj sep jaroj, post
la divorco de sia unua edzino, vane li ludis kun la ideo de nova edzigo, gis kiam li ne
renkontis Lilin, lia plano ne efektivigis. Antal nelonge ol li ekkonis Lilin, li havis konkretan
planon, nome ke li edzigos al okcidenteuropa fratlino kaj poreterne forlasos tiun €i teruran
landon, sian naskolandon, kie la intencon de la reganta regimo rilate la estonton anoncas
tutlande grandegaj afiSoj: ,antalen sur la lenina vojo”, ,,kun Sovetunio 8is la lasta horo”.
Ota opiniis, ke ne havas sencon atendi lastan horon de la Sovetunio, €ar la subpremanta
imperio eltenos 8is la mondofino, al se ne gis tiam, certe gis la fino de lia vivo.

Ota en la antaua jaro, 1976 igis tridekkvin jara, kaj esperis vivi ankoral almenau
tridekkvin jarojn, kaj neniel volis pasigi tiun tempon kiel soveta subulo. Kiam li tion &i bele
planadis, kun io ne kalkulis: kun la amo.

La amo venis neatendite, forbalais ¢iun planon kaj Ota nun devas cerbumi, kiamaniere li
kreu por Lili kaj por si mem viveblan medion en tiu €i prizonlando. Ilia situacio el multaj
vidpunktoj ne estis simpla. Lili estis hungarino kaj e unu vorton ne parolis ¢ehe. Ota estis
¢eho, pli precize moraviano, kaj ne parolis hungare. Kiam ili diris tion al aliuloj, tiuj plejparte
ridetis kaj iel tiel reagis: ,,vi e€ ne devas paroli, ja internacia lingvo de la amo estas kiso kaj
Cirkaubrako”, ,vi almenau ne povas kvereli”. Tamen Lili kaj Ota havis unu komunan
paroleblan internacian lingvon, nome la tiutempe laimodan Esperanton, pere de kiu ili
perfekte komprenis unu la alian.
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Kiam ili interkonatigis, kun miro malkovris, ke krom Esperanto ili havas multon
komunan malgrau tio, ke ili plenkreskis en malsamaj landoj, aliel estis edukitaj kaj alio
altiris ilin en la apartan mondon de la esperantistoj. Ili ambal estis provincanoj, kiuj pro
siaj universitataj studoj translogigis al la ¢efurbo, en la filozofia fakultato ili frekventis
instruistan fakon, poste anstatal esti mezlerneja instruisto ili preferis labori kiel
jurnalistoj, kaj ke la simileco estu ankorau pli absurda, por fakteritorio ili ambau elektis
la eksterlandan politikon.

La gejunuloj, kiuj antate neniam vidis unu la alian, kelkajn tagojn post ilia
interkonatigo decidis kunligi siajn vivojn. Tio okazis jam pli ol antat unu jaro, depost
tiam ili devis venki sennombrajn malhelpojn por povi geedzigi. Burokrataj preskriboj de
ambau landoj kvazau adicius, Ota kaj Lili nur la pasintan semajnon sukcesis aperi antau
matrikulisto en unu geedzeca salono de BudapeSto. Ambal sciis, ke ili devas kalkuli
neantaulvideble longan tempon gis havi propran logejon por kune logi. Ili decidis iom
superruzi la burokration jene: Lili translogigos al Prago, Ota kontrabandos §in en la
fratllan hejmon, poste estu kiel estos! Ili kune vizitos logejsekciojn de la Eefurbaj
distriktaj konsilioj, kaj klopodos fari bonan impreson. Rideto de la ab ovo senvorta,
¢arma, juna virino veninta de trans la landlimo espereble favore influos la oficistojn,
pensis Ota.

Entute unu-du semajnoj, kaj Lili estos tie ¢&i. Gis tiam lin atendas multaj taskoj,
necesas malaperigi el la Cambro la soldatan ferliton, kaj aeti unu, aliliambau taligan je
lito malfermeblan kanapon. VestoSranko ankal estus bezonata, la vestoj de Lili ne
povas pendi en najloj sur la muroj kiel la liaj, kvankam kiu scias, tiuj eble plibeligus la
dezertan éambron, meditis Ota. Ciukaze li devas aéeti novan elektran forneton, ¢ar la
nuna foruzigis pro la dalraj elektrokurentaj patzoj, do, §i hazarde ne mortbatu Lilin!
Ankorau hodiau li iros al la Magazeno Majo, tie li povas aceti €iujn €i ajojn, kompreneble
nur tiam, se iu ne estas manka varo. Car la vivon de la praganoj kaj generale de la
civitanoj de Cehoslovakio datire amarigas ankau la manko de varoj. En tiu &i jaro la
potenculoj rulumas kiel Stonegojn preskau neelteneblajn malfacilajojn antau la
Ciutagan vivon. La popolo ribeladas, grumblas, sed vane estas manifestadoj,
amasprotestoj, la situacio ne Sangigas. Kvazau oni 8§atus provoki, ke venontjare okaze
de la deka datreveno de la praga printempo 1968 eksplodu revolucio.

Eble estis eraro inviti Lilin tien €i, pensas Ota, kion povas fari la kompatinda knabino,
se mi ne trovos al §i laboron? Kiel laborloko estus konvena nur tia institucio, kie sufiCas
koni nur la hungaran lingvon. Eble oni dungos §in en la Hungara Kultura Instituto, kie Lili
povos labori uzante sian gepatran lingvon gis kiam &i ellernos la éehan. Estas vero, ke §i
scipovas la portugalan, sed sen la ¢eha §i nenion atingos, kaj trovi okupon pere de
Esperanto estas absurdajo. Estos pli bone, se ili e€ ne mencios la Internacian Lingvon,
Car audante pri 8i, en la vizago de la plej multaj homoj aperas rideto kvazau ili dirus:
kompatinduloj, ho, vi parolas artefaritan lingvon, ¢u vi estas ma$inoj? Sekve, se ni ne
volas aspekti primitivaj, ni devas silenti pri Esperanto, meditis Ota.

La Hungara Kultura Instituto, kiun oni nomas mallonge Hungara Kulturo, havas
vendejon sur Narodni tfida, tien li iros kaj ser€os kompetentulon, kiu povas doni laboron
al Lili. Feli€e, ke por hodiau li prenis liberan tagon. A€etado, postenseréado, malagrablaj
programoj. Apud la angulo de strato Spalend kaj Narodni tfida li eltramigis kaj por
malfortigi sian angoron pro apero ¢e la Hungara Kulturo, li decidis halti apud Magazeno
Majo rigardi montrofenestrojn €u li vidos tie kanapon kaj elektran forneton, kaj se jes,
verSajne li havos pli bonan humoron.
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Diable, kio estas kun mi, li pensis, mi devus esti feli€a, ke mia edzino estos tie €i, ni
interkonsentis venki obstaklojn... Sed kial nia vivo estu obstaklokonkurso?! Lia obseda
malbonhumoro kulminis kiam ekpluvis. Ota entuziasmis por Prago, nur tion li ne Satis,
ke kiam ajn neatendite povas ekpluvi. Li denove ne kunportis pluvSirmilon, tamen li
sciis, ke sen §i ne estas konsilinde pa$i surstraten. Nun €u li restu sub defluilo de la
magazeno Majo, au iru Cirkaurigardi enen kaj atendu tie gis finigos la pluvo? Dum lia
hezitado oni admonis lin ne bari la vojon al eskalatoro gvidanta malsupren al la
superbazaro. Fine oni forpu§os min, li pensis, kaj €ar la homamaso kreskis, li ekiris lal
la montrofenestro alidirekten. Li igis tute malbonhumora, aldone pro la pluvo obsedis
lin tia dormemo, ke e€ starante li povus ekdormi. Subite li konsciigis, ke li rigardas la
virinajn vestojn. Kvankam tio ne rolis en liaj tiutagaj planoj, la vestoj rememorigis lin, ke
li promesis al Lili, se §i alvenos Pragon, tiam li akompanos §in aéetadi. Lili volis nigran
vesperan robon por tiuj okazoj, kiam ili vizitos koncertojn. Mi ege Satas la éehan
muzikon, §i diris, mi adoras barokon, Stamic, Zelenka, Benda, Du$ek, Brixi, tiujn mi
konas, sed certe estas ankau aliaj, ni ofte iros al koncertoj, €u ne? Pri kio ne revadas tiu
¢i knabino? Evidente §i ne scias, en kia lando Si alvenos, vesperan robon 8i bezonas,
nu, tian certe oni ne vendas, indignis Ota. Kial §i ne aetas gin en Budapesto, tie eblas
elektadi! Lili menciis multekostecon, Ota promesis al §i, ke post Sia alveno li elektos
unu belegan robon, kostu kiom ajn. Mi estis senrespondeca kaj denove ion fusis, li
konstatis.

Dume al ekstera observanto povis 8ajni, ke Ota €¢iam pli kaj pli enprofundigante
rigardas la virinajn vestojn, efektive la vestoj iom post iom malaperis antau liaj okuloj
kaj ilian lokon okupis la bildo de lia ¢efo, la dikstatura Halu§ka, kiam li rejetis la lastan
artikolon de Ota. Tiu bildo ekfulmis antat li kiam li eldiris en si mem, ke li denove fusis
ion. Kvazau projekciitan sur vitro de la montrofenestro li vidas Halu§kan, kiu arogante
jetas manuskripton sur la tablon de Ota kaj dume movigas la suban lipon. Tiu stranga
buSmovo de Halu§ka estis timiga por la kunlaborantoj de la eksterlanda politika fako, la
¢efo kvazau balbutus: via artikolo estas fekajo, fekajo, fekajo, kaj la stranga buSmovo
efektive tion signifis, nur la plej agaj rememoras pri tiu tempo, kiam Halu§ka akrasone
blasfemis, liaj mallatidoj onidire audigis 8is la statuo de Venceslao, sed unu belan
tagon li ricevis partian ripro€on pro la aéa parolmaniero kaj depost tiam HaluSka ne
parolas ace, nur balbute grumblas.
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Kial mivolas je €iu prezo esti jurnalisto, kial mi ne kontentigas pri la tradukista posteno,
tiel almenal neniu envias min, la ¢efo ne mallatidas, mi povus ekzisti gis la pensio tiel
silente, kvazal mi jam nun estus pensiulo, li pensis. Sed guste tio estas la sveneto, tiu Ci
prema trankvilo, el kiu li, estante tridekses jara, nun ne sukcesas elrampi, pli malfrue estos
¢iam pli malfacile, se neeble. HaluSka promesis, se Ota skribos posemajne unu bonan
artikolon, li rekvalifikos lin. Ota elektis Amerikajn Unuigintajn Statojn kiel sian fakteritorion.
kvankam li estis konvinkita, ke Usono estas la plej bona loko en la mondo, per sia elekto li
entreprenis, ke li skribos pri i nur malbonon. Tiujn du aferojn estis malfacile akordigi, sed
li esperis, ke kun iom da ruzo li superos la problemon. Sed post certa tempo li rekonis sian
eraron. Antalinelonge, kiam li volis trovi edzinon en Okcidento kaj kalkulis pri la translogigo
tien, li klopodis fabriki pozitivtonajn artikolojn, ke en iu okcidenta lando ne estu malagrable
klarigi la voéon de siaj skribajoj. Car tiun planon li devis forjeti, estigis nova situacio.

éajnis al li, kion li fuSis en la lasta artikolo, tamen li devis analizi tiujn rejetajn aferojn,
esperante, ke foje li divenos la sekreton de la oportuneco. Mi skribis, li refreSigis en li mem
la artikolon, ke en tiu arizona universitato, kie antalinelonge oni batis la studi dezirantajn
malhelhautajn gejunulojn, hodial unu kvarono de la studentoj estas malhelhalta. Du
eraroj povis piki la okulojn de HaluSka: uzado de la vorto ,malhelhatita”, kiu ver§ajne ne
estas akceptebla, sed kion skribi anstatalle, pri tio Ota ne havis ideon. Sed la baza mistrafo
evidente estis prezento de evoluo kaj ties pozitiva prijugo. Car en Usono ne estas evoluo,
Cio stagnas, hodiaU, fine de la 1970-aj jaroj oni same persekutas la posteulojn de la iam el
Afriko pelitaj homoj por esti sklavoj, kiel antal dudek jaroj... Ej, sufi¢e, li pensis, kiom
ankoral mi meditos pri tio? Subite eklumigis antat li ebleco de korekto, jes, tiun esprimon
necesas uzi anstatal ,malhelhatita” kio nun hazarde, dum subkonscia funkciado de la
instinkta memcenzuro, venis en lian memoron: ,posteuloj de la iam el Afriko pelitaj homoj
por esti sklavoj”. Kaj la tekston tiel li devas transskribi: ,En la universitato Woodlake
(Arizona), kie ankoral antalinelonge batis la studemajn posteulojn de la homoj iam pelitaj
el Afriko, ankoral hodial nur kvarono de studentoj apartenas al tiu ¢i kategorio”. Ne,
tamen tio ne estos bona, tio sonas kvazaU ili apartenus al la kategorio ,batitaj” ... Ota
ankorau pli malinklinis, elprenis postukon kaj viSis sian Svitan frunton. Diable, Haluska,
transskribu vi, kaj iru en la inferon!

Unu kruéon da biero li devus trinki por rekonsciigi, en tia malbonhumoro li nenion povas
fari, des malpli trakti kun iu hungara &efo pri la posteno de Lili, sed e€ aCetadi li ne emas. Li
rigardis brakhorlogon kaj surprizite vidis, ke estas jam tempo de tagmango. Kien li iru? Plej
proksime estas la strato Na Perstyné, delonge li ne estis en la bierejo U Medvidka, ¢ar lia
amika rondo kunvenadas regule en la bierejo U PinkasU, kaj krome li pli §atas la pilzenan
bieron ol la Budvaron, sed nun ne domagas eta Sango, li opiniis, do, iris al U Medvidka.

Estis sufiCe da libera loko, en simpla labortaga tagmezo ver§ajne nur dungitoj de la
¢irkauaj laborlokoj venadas tien €i, Sajnis al Ota el la frazfragmentoj de interparoladoj, kiuj
atingis lin de la najbaraj tabloj. Nur li sidis sola iom stre€e Ce la sespersona tablo, sed
kelnero trankviligis lin, sinjoro, vi povas resti e€ gis vespero, neniu petis rezervi tiun Ci
tablon. Dum li atendis la tagmangon drinkis du kru€ojn da biero kaj tuj sentis restarigi lian
spiritan pacon. La bovofritajo kun knedlikoj alportis ankau la korpan trankvilon. Liaj pensoj
vagis Cirkal la hieralia frallofesto, kiu kompare al la geedzigo iomete malfruis, tamen
kompare al la alveno de la junedzino okazis tro frue, sed liaj amikoj opiniis, ke jen la gusta
tempo, kaj Ota obeis. Propre li e€¢ ne volis fratilofeston, tamen invitis la amikojn, ne al iu
luksa loko, sed al ilia kutima tablo en la bierejo U Pinkas(l. Gi ne estis tia fratilofesto, kiajn
oni vidas en amerikaj filmoj, sed bonhumora amika kunveno kun pikantaj Sercoj kaj
Stormaj ridacoj.
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Ili, la sep amikoj renkontigas ¢iam tie, en la bierejo U Pinkasu, kie en ¢iu etapo de la
tago estas generale viroj kiuj glutas unu bieron post la alia en la fumplena ejo. Malofte
estas tie €iuj sep je unu fojo, sed iuj Eiam bivakas tie. Tiuj &i amikoj, lainome Milan, Jozef,
Karel, Miroslav, Jindra kaj Stanislav pro io 8enerale ne klopodas hejmeniri. Al ili estis
fratloj al jam eksedzigintaj, io ne estas en ordo kun iliaj vivoj, prefere ili sentas sia hejmo
la bierejon U Pinkasl ol tiun lokon, kie ili efektive logas. La frallofeston Geestis ¢iuj,
salutparolon diris Milan, la plej malnova amiko de Ota, kiun li ekkonis ankoral en la
universitato, ili estis samklasanoj, jam tiam evidentigis, kia grandioza amiko vi estas, diris
Milan en la salutparolo, sen vi mi neniam vizitadus la enuajn slavonajn studhorojn, sed vi
¢iam enruligis min! Tion oni devis kompreni lativorte, ar Milan pro infanparalizo ekde sia
dekdua jarago estas ligita al radsego. Lia privata vivo estas sekreto antau aliuloj, se
entute §i estas, pri tio iel ne decas lin demandi. Li laboras en la Historia Esplora Instituto,
kie je la kvina posttagmeze finigas la labortempo, kaj tiam plejofte veturigas lin Jozef rekte
en la bierejon, kaj se Jozef havas tempon, ili restas 8is fermo. Jozef estas kunlaboranto de
Milan, kiu havas propran attomobilon kaj kiu post lia kelkfoja oferto al lia kolego veturigi
lin per auto, iom post iom igis Soforo de Milan. Depost kiam Jozef eksedzigis, foje e€C dum
semaijnfinoj veturigas lian amikon, kaj ne opinias tion tro granda afableco. Karel estas
fotografisto, momente sendependa, Ota ekkonis lin en la Cehoslovaka Novajagentejo,
kie Karel antatinelonge postenis, kien de tempo al tempo oni sendadis Otan elekti fotojn
por Lidové ohlasy. Karel rakontis, ke nuntempe li havas grandan laboron, kun kamero li
veturas tra la lando kaj faras filmon pri la Ciutagoj de Cehoslovakio.

- Vi sciu, knaboj, ke malgrau tio, ke nek unu ribela au ribeliga vorto eksonas el la
buSo de la homoj, tamen Ciu raporto pruvas tion, ke al la popolo jam tro sufi¢as el la
regimo.

—Kaj kion vi faros kun la filmo, kiam vi finpretigos gin? — demandis Milan.

— Plej unue mi prezentos gin al vi. Poste mi auskultos viajn opiniojn kaj fine... nu -
iomete enpensigis Karel — mi sendos gin al Francio.

Miroslav, kiu depost 1969 apartenas al la punitoj, vane li estas diplomita ingeniero, devas
labori kiel helplaboristo en la Paco Sumanufakturo, malaprobe skuis la kapon:

—Multe vi riskas, atentu, el tio povas esti malbono!

- Kia malbono? — demandis kun sufi¢e indigna vo€o Jindra, kiu samkiel Miroslav estis
helplaboristo en Paco Sumanufakturo kun tia diferenco, ke en 1968-1969 dekkvar
monatojn li estis la direktoro de tiu uzino. Dum la DubcCeka turno oni nomumis lin, kaj
tiam oni eksigis lin kiam post la 21-a de aligusto li permesis, e€ subtenis la longdatran
strikon. La pasintaj jaroj ekstermis el li Ciaspecan reziston, sed li alte taksis, se iu, kiel
nun Karel, povas kaj volas ion fari.

Stanislav estas la unusola efektiva laboristo inter ili. Li estas seruristo, kiu tre
Satas sian metion. Li laboras en Smichov, en CKD, kaj ne sopiras alion. En la giganta
fabriko, kiu oficiale portas la nomon Ceskomoravskd Kolben-Danek, Stanislav fartas
hejmece. Li estas provinca knabo, kiu anstatall la hejma trankvilo §atas la movri¢an
vivon, samtempe li Satas preskall senpersone miksigi inter aliuloj. Cion &i li trovas en
CKD, kaj krome kiam tempo al tempo li vizitadas sian vilagon, tie li povas gui abundon de
rekonoj, ¢ar li gustatempe konsciigis al €iuj, ke li faras seriozan krean laboron en Prago, el
liaj manoj eliras la famaj tramoj Tatra. Estas vero, ke tiu krea laboro etendigas je la instalo
de radoj, sed kien iru tramo sen radoj? En la tablosocieton Ota invitis Stanislavon kiel lian
najbaron en la kvina etago de la fratila hejmo en la strato Pod Zvonarkou.
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Ota jam delonge logis en la strato Pod Zvonarkou, precize ok jarojn depost
divorco de sia unua edzino depost la divorco de sia unua edzino. Se li rememoras pri tiu
periodo nun, kiam kun Lili plibonigis lia vivo, li klare vidas, ke el la ok jaroj sep pruvigis
avaraj, kiam nenio sukcesis al li. La malbonSanca periodo de lia privata vivo
komencigis attune en 1969, kiam neatendite konfuzo estigis en la rilato kun la edzino,
Jana, kies konduto subite §angigis. Unu jaron post la okupado nenio estis en ordo nek
en Prago, nek en la tuta Cehoslovakio. En la prema atmosfero de la restalirado de la
diktaturo la homoj timis unu la alian. Printempe de 1968 Ciu malkaSe audigis sian
opinion, kaj atendis ne nur pli bonan propran sorton, sed ankal ekfloron de la lando,
autune 1969 Cio silentigis, kaj en la silento €iu centfoje pripensis €u ekparoli. Ne tiel
Jana. Ota ne komprenis, kio okazas kun 8§i, la edzino komencis strange konduti,
vizitadis friziston, kozmetikiston, farbis sin, iam estis gaja, kaj tiu bonhumoro ne
konvenis al la okazoj, kiuj tiam estis. Estis nur premaj okazoj, diversaj kunsidoj en la
laborlokoj, konfuzaj, malsinceraj paroladoj, el kiuj ne estis eble ekscii, kiu estas tiu, kiu
efektive subtenas la regimon de Husak, kaj kiu ankorat simpatias kun Dubcek, €ar lau
la spertoj de la pasinta periodo la plejparto de la homoj evidente apartenis al la dua
tendaro, kvankam €iu klopodis tion kamufli. La landon ekregis timo. ¢

2023.
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Zocmo))

de Jadranka Miric

Sur riverborda kajo

Sur riverborda kajo

Longe staris 8i

kun belaj pensoj privi

sur riverborda kajo,

de ligno farita,

super la boat’ per forta Snuro ligita.
Pregas Si: “Karulo, ¢u vi forgesis nin?”
Svingadis kun tuko enmane Ciutage,
tutkore, plore kaj plenimage.

Staris Si longe esperante sed senrezulte,
persiste dum ne svenis stulte.

Donaco

Surtabligis mi

belodoran florbukedon.

Ciu floreto kiel donaco pormi:
altstaturaj gladiolojde vi ,
Dankon, pro via gentileco , edzo kara,
bela bukedo de nia filo ,kara ci.
rozkoloraj peonioj,8uste tri.
Kortu$a alloga bukedo

kiel atestilo prinia amokredo.
Jam trovis sian lokon

certas mi,Ciu Ci floreto,

en mia plene emociigita koreto .

Nebulo

Nebulas mateno.

La densa nebulo tre

timigas min. Kun peno

vidas mi arbeton, ¢u mi nepre

uzu la okulvitrojn? Ne helpas.

Tra tia nebulo nenio videblas.

Ci mire brodita blanka kurteno belas,
por homoj pli dangeras ol utilas.

Galanto

Sub la nega tavolo

aperetas la blanka kapeto

kun verda folieto

¢irkau gia kolo.

Spitas 8i al vintra sezono

al kiu mankas pli da sunovarmo.
Pro gia flora karmo,

en okuloj larmo.

Mia kara ci,

tiu ¢i bukedo memorigu vin pri mi,
pri nia amo, prifila malsano,

pri nia senfina esper’

por la paca vivo sur la ter’!




Spomenka Stimec es
Vikipedio

Spomenka Stimec (naskigis en Orehovica la 4-an de januaro 1949) estas kroata verkistino,

tradukisto, instruisto de Esperanto, kaj iama sekretario de la Esperantlingva Verkista Asocio.
Si estas interalie konata pro sia verkado de originalaj esperantaj libroj.

Si nuntempe estas ano de la Akademio Literatura de Esperanto kaj logas en bieno en Kroatio.

Post la lernejaj jaroj Si translokigis al Zagrebo por ekstudi. En 1972 §i diplomigis pri la
germana kaj franca lingvoj. En la sama jaro Si eklaboris profesie por Esperanto en la
Internacia Kultura Servo kaj datirigis sian laboron tie gis 1994.

Si eklernis Esperanton en 1964, 16-jarage, per kurso gvidita de Zdenka Ivek en la gimnazio de
Varazdin. Si partoprenis sian unuan UK-on en Budape§to en 1966.

En la movado §i ekaktivigis kiam §i enmembrigis en la Studenta Esperanto-Klubo de Zagrebo
(1967). Si poste aktivis en TEJO kaj UEA, kaj interalie organizis la IJK en Sarajevo en 1973
kaj sekretariis ¢e TEJO-kongreso en Miinster en 1974. Si estis estrarano de UEA pri kulturo,
kaj lancis la Tagon de Libro dum la UK.

Si tradukis por pupteatroj kaj helpis en organizo de la Pupteatra Internacia Festivalo (PIF)
inter 1968 kaj 1982. Krome §i estis sekretario de la Kroata Esperanto-Ligo en 1995-2018 (kaj
plue...). Sekretariino de LKK en Universala Kongreso de Esperanto en Zagreb 2001.
Redaktoro de la landasocia organo Tempo 1996-2018.

Si verkis romanon, novelarojn kaj vojagopriskribajn rakontojn. Sia plej konata kaj eble plej
grava verko estas la romano Ombro sur interna pejzago, kiu kun delikata psikologio prezentas
disigon de kunvivantoj. Si verkis por pluraj revuoj, i.a. por la magazino MONATO. Dum
pluraj jaroj §i uzis Esperanton kiel hejman lingvon.

Pluraj el Siaj vojagopriskribaj rakontoj estis disatidigitaj en la Kroata Radio.

Verkaro

Ombro sur interna pejzago (romano 1984; 2a eld. 1996) — ISBN 88-7036-019-9
Tibor Sekelj. Pioniro de la dua jarcento (skiza biografio, 1989)

Nesenditaj leteroj el Japanio (persona vojagraporto 1990)

Aperis tradukoj al la Cina kaj la japana

Vojago al disigo (noveloj 1990) — ISBN 963-571-106-9

Geografio de miaj memoroj (vojagraportoj 1992) — ISBN 3-85182-009-6
Kroata milita noktlibro (noveloj 1993) — ISBN 3-85182-011-8

japana traduko aperis en 1993



germana traduko aperis en 1994
franca traduko aperis en 2004
¢ina traduko aperis en 2007
islanda traduko aperis en 2009

angla traduko (Croatian War Nocturnal, Phoneme Media,
angligo de Sebastian Schulman) aperis en 2017

itala traduko aperis en 2021

Tena: hejmo en Mezetiropo (familia kroniko 1996)
Dom u Srednjoj Europi (kroatlingva, 2016)

La Adustralia Pupo (noveloj kun sonkasedo, 1997)
Gastamo (teatrajo 1982)

Virino kiu Flustris en Uragano (teatrajo 1986)
Tilla (romano 2002)

japana traduko aperis en 2005

Hodler en Mostar (romano 2006)

Tradukoj

Zlatko Kirili¢: Ovo (pupteatrajo, Zagreb 1989, versojn
Lucija Bor¢i¢)

spomenlcaSline

2 . ombro
SWkinterna pejzago
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»,Ombro sur interna pejzago”

eltirajo el la novelo

Spomenka Stimec -

"Li lacigis de nia kunvivado. Mi ne. Jen la tuta sagajo. Mia eterna kaj stulta

revo pri samtempeco: dum li... mi... Dum li tajpas siajn leterojn, mi lavas
puloveron. Tiu "dum" subite efikis disige. Kaj kion mi volis: Ke li interrompu la
tajpadon kaj venu trempi siajn manojn en mia lavujo? Kvar manoj sub Satimo.
Jen estas imago pri komuna vivo antati ol gi komencigas.

Iun matenon vekigis fremdulo sur mia kuseno. Lia kiso enpenetris nur tra plej
maldika tavolo de mia hatito. Li ekmalceestis. Unue li komencis malaperi tiel.
Poste li ankati fizike foriros.
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Mi emis veni hejmen. Mi dum tiom longa tempo estis senhejma. Ce la enmeto de
la Slosilo enseruren, mi jam sciis, ke mi trovos la domon malplena. Li dum la lasta
tempo emis vagi ien. E¢ kiam li Ceestis, li ne Ceestis. Tiam la voco, por gajigi la
vesperon, lancis tiun diagnozon:

- Li ekmalceestas! Ekmalceestas! Vidu, kiel bela vorto! Kvazau azteka! - Mi devis
rideti pri la klopodoj de mia voceto. Tio estis kvazau karesprovo. Sed gia spritajo
mallonge datiris. La tristo kapablis reinvadi:

- Kie mi fuSis? - demandis mi mian vizagon enspegulan. Kaj mi ne povas
rememori ion ajn.

La fakto, ke ni kunvivis tiom da tagoj, ne tedis min. Ses jaroj al mi ne suficis. Mi
povus refari samajn vojagojn kaj renkonti kun li samajn homojn.

Cu al li 8ajnis, ke jam ¢io okazis? Cu lin genas, ke mi scias tro pri li? Mi per mia
nevola sento por detalo enkapigis scenojn el lia infanago same detalrice, kiel ¢iujn
aliajn liajn travivajojn. Mi konis pli bone ol li la repertuaron de liaj Sercoj kaj
kapablis foje memorigi lin, dum estis lia vico por rakonti. Cu tio estas signo de
disfalo?

Foje ni parolis pri unuaj amoj. Mi devis korekti lin: pardonu, vi transsaltis tiun
japaninon. - Kiun japaninon? - Tiun, kiam vi estis soldato! - Fakte, vi pravas. Mi
devos baldati demandi vin, kiel nomigis la hundo de mia praavino.

Ni ridis. Tiumomente tio Sajnis sprita. Nur poste gi doloris. Mi simple atiskultis
dum li parolis. Poste, kiam mi komencis dividi mian vivon de la alia, mi
komprenis, kion el lia arkivo mi devas eljeti. Sajnis al mi, ke atitomate miaj
trezorejoj maplenigas.

Kiam li foriris, li forportis nenion krom tajpilo. Kiam li fermis la pordon post si,
mi sentis min komplete priStelita.

Kial mi estis pli eltenema ol 1i? Cu ¢ar nian rilaton antatiis jaroj de soleco, dum
kiuj mi akumulis neeléerpeblan paciencon por kunvivado?

Duopa vivo kapablas esti tre bela. Tion scias nur tiuj, kiuj ankorat ne havis gin.
Al jam gin perdis.

Mi dum jaroj de perkoresponda amo tiom gojis pri la fakto, ke iam lia dentobroso
staros ¢iutage apud la mia, ke tiu starado ankorati post ses jaroj ne amarigis min.

Li estis tuSebla Ciutage. Post ses jaroj mi havis tro bonan memoron pri la tempo,
kiam mi nur volis, ke estu tiel. La deziro ne eluzigis."®
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Ferioj ce
la maro

Ewa Grochowska

La maro estis trankvila. Ondetoj venadis al ni kaj refluadis senprokraste lati la

sama ripeta, ripoziga movo. La unua haltis guste antali niaj piedoj nudaj,
enSovitaj en la sablo. La dua tiklis Siajn maleolojn. Mi tenis Sin ce la Sultroj.

“Ne timu, vi povas iri plu je kelkaj paSoj”, — mi diris, sentante Sin angorplena.

Fine, nur ni du! La penso restadi sola kun §i multe gojigis min. BonSance, Karlo,
senlabora de unu jaro, estis neatendite dungita kiel ¢efkonstruisto, do li ne povis
veni kun ni. Mi deziris dorloti Sin sen subporti kritikan rigardon de mia edzo.

“Vi tro kajolas Sin. Si sencese plorgrimacas kaj vi permesas §in konduki vin per la
nazo”, — li diris.

Placis al mi ripozi ¢i tie en septembro. La plago estis preskati dezerta, apenati
kelkaj sunombreloj koloris la spacon inter la luita domo kaj la maro. En
tiusezona bruejo, elektata de familioj kun infanetoj pro la maro malprofunda,
nun oni atdis nur ondmurmurojn. La vetero estis mia aliancano: la ¢ielo
sennuba, la suno, kiu ne plu brulas sed karesas la hatiton. Mi malrapide reprenis
la manon.

“Vidu, vi kapablas eniri la akvon sen mia helpo. La ondoj estas malaltaj, vi riskas
nenion”.

Si atidacis unu pason. La sekva ondo §prucis sur Siajn surojn. Si ekridis latite. Si
multe Satis tiun plagejon. En la pasinteco ni ofte venis ¢i-tien. Mi rigardis Sin
tenere. La brizo malkombis Sin kaj kelkaj hartufetoj falis sur Siajn okulojn. Per
magriginta mano §i firme tenis sian bluan robon supre de la genuoj.

Mi revenis hejmen, tute apude, ordis la faritajn acetajojn: nutrajojn por kvin
tagoj, plurajn specojn de kukoj, skatolojn por kato kaj grandan pakon de
pistukoj. KaSto, miatiante, frotadis sin kontrati miaj kruroj. Mi neniam Satis la
katojn, tamen mi sciis kiel gia Ceesto gravas por §i. La aferoj orditaj, mi sidigis
kaj observis el la teraso Sian malgrandan, senmovan silueton. La ¢ina capelo
aspektigis §in amuza kaj samtempe kortusa.
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Subite mi atidis gajan bojadon. La hundo, en freneza kurado por kapti bastonon
jetitan de gia mastro, impete pasis apud §i, revenis kaj en amika elano, lekis Sin.
Terurita, Si returnigis kaj perdis ekvilibron. Kiam mi alkuris helpi §in starigi,
larmoj inundis Siajn vangojn.

“Pardonu min, mi malsekigis la robon”, — §i balbutis kulpavoce, kvazat Si timus
esti riprocata.

“Ne gravas, gi sekigos rapide. Dumtempe, vi surmetos alian”.
Sanceligante, 8i kro¢igis al mia brako kiel al savzono, kun la vizago jam gojradia.
“Mi Satus tiun, kiun vi acetis por mi antaii nia foriro, la malvan, kun posoj”.

Revestita, kun haroj rekombitaj en hartuberon, Si helpis min senseligi kelkajn
legomojn. Ni tagmangis sur la teraso. Si maéis malrapide busplenon da gulaso,
ignorante la specon de la plado. Sia rigardo atingis horizonton de la maro
ondobrila. Fore malgrandaj velSipoj glitadis sur blua fono; proksime pasis
majesta jakto, surborde juna sportisto batalis por restarigi la velon de sia
veltabulo. Bedatirinde alflosis pasagerSipo, alta kiel domego, fuSante la pejzagon.
Posttagmeze Si longe siestis. Apud §i ronronis Kasto. Mi observis Sian dorman,
kvietan vizagon kaj, kortuSita, klinigis por atidi Sian spiran SuSadon kaj kisis
flugtuSe Sian frunton. Atendante Sian vekigon mi preparis freSan trinkajon kaj
cokoladan kukon. Dum §i delektigis per la mangeto, ankati mi retrovis guston de
mia malproksima infanago.

“Cu ni ambaii kantu la lulkanton pri abeloj kiuj forflugis el abelujo lasante ilian
patrinon sola? Cu vi memoras la vortojn?”

“Junaj abeloj vekigas post longa, vintra dormego kaj frotas al si la okulojn per
vilaj kruretoj, bzum, bzum, bzum...” Si kantis kun mi malgraii la vortoj

forfugintaj el Sia memoro.

La sekvantan matenon mi starigis pentroportilon kaj preparis mian malnovan
palestron, jam iomete brecetitan. Poste mi instalis Sin sur gardenan segon.
Tamen samkiel por foti, ne estis facile pentri Sin. Por eviti tiun tedajon, Si patitis,
grimacis, strabis kaj mungis sencese, do mia tasko estis peniga.

Kutime mi pentras pejzagojn, sed mi ne volis maltrafi Sancon portreti Sin, do mi
persistis, ke pentrajo estu finfarita antat nia reveno hejmen. Finfine, mi ¢antagis
Sin: “Bonvolu, ne plu movigi! Post unu horo ni iros al la vilago kaj ni mangos
glaciajojn kun Satimkremo”. Frandema, Si obeis kaj pozis senmove.

Venontaj similaj tagoj fluis lati la ritmaj momentoj de niaj mangoj kaj promenoj
surborde de la maro &is rugaj rokoj. Ci-foje, i kolektis kelkajn konkajojn.
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Vespere mi legis al §i ¢apitron de libro pri kastelestrino, amsopiranta je kuraga
kavaliro, sed ofte Si ekdormis meze de mia legado. Mi neniam enuis kun S§i,
felica havi Sin nur por mi. Mi tiom amis §in!

Iom da tempo post niaj ferioj, Sia sano difektigis. Dum la entombigo, pluraj
personoj konsolis min dirante: “Tio estas tute natura ordo de la vivo”.

Eble ili pravis... Centjara §i jam estis, mia kara panjo. ¢

Ewa Barbara Grochowska naskigis en Kazimierz, en la okcidenta parto de Pollando, la
28-an de novembro 1946. Ekde 1981 §i logas en Francio. Esperanton §i «<heredis» de siaj
gepatroj. Sia patrino, Maria Grochowska, instruis la Internacian Lingvon en Bjalistoko.
Jam adoleskantino, E.B. Grochowska revis pri verkado. Tamen, sub la influo de sia patro,
Si studis ekonomion. Diplomita magistro, Si laboris ok jarojn en granda komerca
entrepreno. Samtempe Si vigle agadis en la efirma turisma klubo.

Esperanto revenis en §ian vivon en la jaro 1996. Si sekvis Esperanto-kurson en Grenoblo
kaj 8i igis unu el la plej aktivaj estraranoj de Asocio «<Esperanto Grenoble Alpes». Depost
sia emeritigo Si provis realigi sian revon pri verkado kaj kvar jarojn Si studis en interaga
universitato en Grenoblo diversajn verkteknikojn, kiuj stimulas la imagon. De la jaro
2012 S§i partoprenas en literaturaj konkursoj (precipe en Belartaj Konkursoj), en kiuj §i
ricevis pli ol 20 premiojn. La grupo «Kajto» kantas tri el Siaj tekstoj: «Bela rev'», «Kiel la
tero belas», «Nedeca tango»; Amira Chun kantas la tekston «Heredajo». Plie, §i tradukis
du librojn el la pola lingvo en Esperanton: «Rugaj vojoj de Aurovilo» de Pawet Kowalczyk
kaj «Bluaj Negoj» de Piotr Bednarski.

En la jaro 2023 aperis Sia unua novelaro «Fantaste kaj reale». En Siaj rakontoj ofte io
magia enplektas en la realan vivon de homoj. Malgrau la fantasta flanko de sia verkado,
la autorino sciigas ankau la leganton pri historiaj au sciencaj eventoj. La prezentita
teksto «Ferioj €e la maro» estis verkita en la jaro 2013.
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dtajkoj

IVANICKA MAGAROVA

Kvieta nokto.

Nur katido ronronas

apud 1" kameno.

Fulmoj. En I'nokto
du belombroj vagadas.

Adam kaj Eva.

Steloj sur 1" fenestr”
Varma pluvo faladas.

Ili silentas.

Printempa ventet”
en ]l animo de Eva.

Schubert” ekflugas.

Paser” frostigas

frapante la fenestron.

Panjo estas for.
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En granda urbo

Lena KARPUNINA(1963-2013)

Dimanée Bernd kaj Erika Smidt decidis promeni en la urba arbaro Grunewald. La pasinta

semajno estis malfacila kaj hektika, — Bernd laboris kiel programisto en granda firmao, Erika
vendis florojn en malgranda florbutiko, — kaj nun ili volis nur ripozi kaj preparigi por la nova
laborsemajno.

La pasintan nokton negis la unuan fojon en tiu i vintro, kaj kvankam la veterprognozo
»promesis”, ke jam morgaut Cio degelos kaj la temperaturo plialtios, hodiat la nego ankorau
beligis vojojn kaj arbobranéojn, kaj oni havis deziron vagadi en la trankvileco de la arbaro,
forgesinte la bruadon de aUtoj, la streCon de la granda urbo, alskultante nur la kvietan
knaradon de la nego sub la piedoj kaj la pepadon de la birdoj.

Varme vestiginte kaj §losinte la pordon, la geedzoj venis al la lifto, sed rimarkinte, ke gi estas
okupita - la flava lampeto lumis - ili malsupreniris la §tuparon perpiede. Grunewald trovigis,
lau la Eefurbaj, berlinaj mezuriloj, proksime: oni devis atingi en dudek minutoj la bushaltejon,
kaj poste veturi kvaronan horon al la arbaro, kiu trovigis ene de la urbaj limoj.

Malsuprenirante de sia sesa etago ili ekflaris en la Stuparejo akran malagrablan odoron, kiu
plifortigis en la subaj etagoj. La geedzoj malofte iris piede la Stuparon, preskal senescepte ili
uzis la lifton, €u supren, éu malsupren, kontraste al iliaj najbaroj, kiuj, estante Cirkau
kvardekjaraj, same kiel Smidtoj, iris la Stuparon éiam piede. ,,Por trejnado de la koro,” ili
klarigis, ,anstatal sportado, por kiu la tempo ne sufi¢as.”

»le muso putras,” diris Bernd, tordante la vizagon, ,,morta muso au rato...”

Je liaj vortoj Erika ekmemoris, ke antau pli ol semajno, kiam la lifto estis okupita en unu el la
supraj etagoj, kie laboristoj riparis logejon, §i jam perceptis tiun i odoron, kaj suprenirante la
Stuparon, malfermis €iujn fenestrojn en la Stuparejo. Tamen la odoraco, kiel §i nun konstatis,
ne foriris. Si ankali ekmemoris, ke simila odoraéo &vebis en la Stuparejo dum kelkaj monatoj,
kiam ilia najbarino forveturis por la tuta somero en Turkion. En la logejo restis katino kaj
hundeto. lu virino venadis unu fojon tage por mangigi la bestojn, kaj kiam §i malfermadis la
pordon, el la najbara logejo fluis neeltenebla haladzo, kaj pendis en la aero dum horoj.
VerS§ajne 8i nur mangigis la bestojn, sed neniom purigis la ejon. Nur kiam la maljuna turkino
revenis, la fetoro Cesis eliri el Sia logejo.

»Kaj nun denove la sama,” pensis Erika, ,Kiel la najbaroj, trejnantaj siajn korojn kaj
minimume dufoje tage trairante Ci tie, povas elteni tiun fiodoron?”

La Smidtoj enrigardis la poStkeston kaj eliris al la fre§a aero de la strato. La doma enirpordo
estis malfermita, ekstere apud gi staris en siaj verdaj uniformoj du policistoj kaj iu irkal 45-
jaraga viro kun rugigintaj okuloj.

,Cu io okazis?” demandis Erika la pli grandan policiston. Si jam vidis lin foje kaj supozis, ke
tiu estis la respondeculo pri ilia distrikto. La policisto triste ekrigardis §in per siaj malgrandaj
helaj okuloj kaj eviteme respondis: ,,Ni rajtas nenion diri.”

»Evidente io okazis,” pensis Erika, sed lalte diris, ,Pardonu min, eble vi estas malgusta
adresato, sed en nia Stuparejo Svebas neeltenebla fetoro... Sajne mortinta kato au rato
putrasie.”

Si jam volis foriri, kiam 8i ekatidis la respondon de la policisto: ,,Guste pro tio ni estas &i tie.”
Si tuj denove returnigis al la policisto: ,,Tio signifas, ke tamen io okazis?”

91



Bernd, jam foririnta de la enirpordo, iom eknervozigis. ,Tio ja tute §in ne koncernas, kio tie
okazis,” li pensis, ,Ciam §i interesigas pri ¢io: kial mankas la lumo en la Stuparejo, kial oni la
rubajon gustatempe ne forveturigis, kaj nun ankorau tiu i fetoro... Nu, kia diferenco?”

Sed audinte la respondon de la policisto: ,Jes, io okazis, en via domo mortis homo,” ankau li
returnigis kaj reiris kelkajn pasojn al la enirpordo. Nun igis klare, de kie venis la fetoro.

»Ki-0? Mortis iu el la najbaroj?” demandis Erika Sokite, ,,Kiu?”

,»Nine rajtas tion diri,” ripetis la pli granda policisto.

»En kiu etago?” denove 8i demandis, ne esperante tamen ricevi la respondon.
»Enla unua,” sekvis la respondo.

»our la unua ni konas neniun krom la sinjoro Ansbah,” §i daurigis malrapide, ,,Ni logas en la
sesa kaj malofte uzas la Stuparon piede. En la lastaj jaroj pluraj malnovaj logantoj translokigis,
kaj la novajn ni tute ne konas...”

»Tamen,” ripro¢e oponis la policisto, ,,En tiaj okazoj estas pli bone foje senkalze voki la policon
ol tro malfrue...”

»NuU, kiu povis scii tion?” parolis Erika kvazau senkulpigante sin. ,La vero estas, ke la odoro jam
delonge sentigis en la Stuparejo... Kiel longe restis la mortinto en la logejo?”

»Neniu scias,” estis la respondo. ,,Tuj venos patologo-anatomiisto, li determinos tion...”

»Kiu povas esti la mortinto?” demandis Erika kvazal sin mem, kompreninte, ke la policistoj
nenion plu diros. Ili opinias sin jam babiluloj.

LAR, jes...” subite diris la tria viro, ne policisto. ,Kial ka$i tion... Valter mortis, mi estas lia
frato...”

Nur nun Erika ekrigardis la viron, komprenis, kial li havas rugajn okulojn kaj rimarkis la
starantan apud li hundeton Djeki, kiu €éiam akompanis la sinjoron Ansbah. Erika ne sciis, ke
Ansbah nomigis Valter. Si ankati rimarkis la proksime parkitan atiton, sur kies malfermita
kofrujo sidis kaj mallatte ploris virino, supozeble la edzino de la frato.

»Pro kio li mortis? Li ja ne estis maljuna, eble 53-jaraga,” mallalte diris Erika kaj, rigardinte al
la hundo, aldonis: ,,Cu Djeki sidis la tutan tempon sen boji en la logejo?”

»Jes, gi estis la tutan tempon tie,” konfirmis la frato de Ansbah. ,,De kio li mortis, oni dume ne
scias...”
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Sinjoro Ansbah estis unu el la plej malnovaj logantoj de la domo, li vivis en gi jam 30 jarojn.
Kaj nun anka €i tie li mortis, tiel subite kaj nerimarkite por €iuj.

Kiam Erika kaj Bernd antall multaj jaroj translokigis al €i tiu domo, la unua najbaro, kun kiu ili
konatigis kaj kiu amike salutis ilin, estis Ansbah. Tiam li havis alian hundon, blankan
batalhundon, kiu €iam havis bandagitajn gambojn. Ansbah surbrake portis la hundon al
bestkuracisto, flegis gin, sed gi tamen post iom da tempo mortis. Post iom da tempo Ansbah
havigis al si multe pli malgrandan hundeton de la raso Djek-Rassel, tiun &i Djeki. Gi estis
blanka kun brunaj makuloj. Foje li diris al Smidtoj, ke gi ne tiel bone, kiel la antatia hundo,
tatigas por li pro gia karaktero: gi estas tro vigla, iom stulteta kaj postulas tre longajn
promenigojn. Kaj vere oni ofte povis observi, ke Djeki kuris en tute alian direkton ol Ansbah,
kiam li promenis kun §i en la proksima parko au surstrate. Au gi, suprenirante la §tuparon,
preterkuradis sian etagon, kaj Ansbah devis revoki gin.

Ansbah estis mem altstatura viro kun bluaj okuloj kaj pompaj lipharoj. Laliaspekte li estis ege
sporta, kun fortikaj gamboj kaj kolo kaj kun risorta irmaniero. Ofte li biciklis, tiam Djeki sidis
malantale en korbo. Latiprofesie Ansbah estis laboristo-konstruisto kaj vivis sola. Erika ofte
vidis lin, kiam li revenis de la laboro en sia kombineo, malpurigita de diversaj farboj. Liaj
laborvestajoj estis de aparta fasono kaj aspektis e¢ pimpe ¢e li. Antau kelkaj jaroj Ansbah
perdis la konstantan laboron kaj de tiam li restis senlaborulo, fojfoje laborante neoficiale kaj
hazarde: aliu li muntis la seruron, al la alia riparis la logejon, foje li laboris ie nokte.

Dum iu tempo oni ofte vidis lin kun virino, kiu ankat havis hundon. Ili komune promenis kun
la hundoj, supozeble ili konatigis danke al la hundoj. Erika gojis por li, ke li ne plu estis sola,
sed kun amikino. Sed poste la virino malaperis, kaj ankat Ansbah mem estis videbla malofte.
Lastan fojon Smidtoj vidis lin malfruatitune kaj demandis lin, kie li estis la tutan someron, pro
kio oni ne vidis lin. La najbaro rakontis, ke li posedas somerdometon apud Berlino, kaj tie en
la naturo li kun Djeki pasigis la varmajn monatojn. Kaj jen nun - la lasta renkontigo, se oni
povus nomi tion ,renkontigo”.

Erika kaj Bernd adialis la policistojn. Poste ili veturis al la arbaro, kaj ambal pensis pri
Ansbah. Finfine Erika diris: ,,Estas terure tiel morti, Cu ne? Mi pensas, ke li tiel kuSis preskau
monaton... Lastfoje ni vidis lin komence de decembro...”

»Kiom longe li kuSis morta en la propra logejo, tio fakte ne estas tiom grava,” pripenseme diris
Bernd, ,,Kvankam tio sonas makabre. Multe pli tragika estas tio, ke oni povus savi lin, se iu
estus proksime de li, se estus veninta medicina helpo ...”

»Mi neniam pensis, ke tio povus okazi en nia domo,” diris Erika, ,,Kutime oni legas pri tiaj
okazajoj en gazetoj, tio okazas ie, malproksime, ne apud vi ... Kaj la plej Soka afero estas, ke
similaj okazajoj plioftigas, igas kutimaj en grandaj urboj, kie homoj ne nur vivas, sed ankal
mortas solece, izolite, kie najbaroj ofte ne konas unu la alian, kie la girado de la lupago
funkcias automate, kaj se oni ne havas laboron, kiel Ansbah, tiam neniu rimarkas, ke iu homo
ne plu aperas. Ce la fino oni restas nur kun sia besto, se oni gin havas. Gi povas esti fidela
amiko, sed 8i ne povas voki ambulancon...”

Poste ili promenis en la arbaro. Estis bonega vintra vetero. La unua fre§a nego kovris la teron,
brilis malalta vintra suno, sed la tago estis malserenigita. Sur gi kuSis la ombro de granda,
sporta viro kun bluaj okuloj.

Post kelka tempo venis laboristoj kaj tra la fenestro eljetis el la logejo de Ansbah sur la
pavimitan straton liajn ajojn: grandan nigran matracon en gaje aspekta flava tegajo, lignan
bretaron, elektrajojn.

Akra odoro de putranta homa karno Svebis ankorat kelkajn semajnojn en la Stuparejo, kaj la
infanoj, irante lau la Stuparo al kaj el la lernejo, ridis kaj fermis la nazojn. La vivo daUrigis sian
nehaltigeblan fluon.

Onidire, Ansbah havis malsanan koron, kaj oni konkludis, ke li mortis pro la koratako.
Supozeble li mortis subite: falis sur la tapiSon kaj ne sukcesis alrampi la telefonon. ¢
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SALUTO

Antonina Apollo

S aluto estas poemaro (36 poemoj originale verkitaj en Esperanto) de Antonina Apollo. (Kadro,
Skotlando 1986)

Antonina Apollo (naskigis 1909 - mortis la 15-an de januaro 1993 en Tallinn, Estonio) estis estona
esperantistino. Konatiginte kun Esperanto en 1971, §i baldati jam poemis kaj tradukis, i. a. la
novelaron En Fremda Urbo de Arvo Valton (1987). Pentristino, Si ilustris plurajn eldonajojn de LF-
Koop.

PROMENADO

Antonina Apollo

Densfolie staras la arbaro,

pace kusSas ripozanta maro,
mevoj krias.

Kial latt marbordo mi iradas?
Kies ombro apud mi vagadas?
Mi ne scias.

Kiu miajn harojn kisas? Kiu?
Tio povas esti ja neniu

krom venteto.

Kiu flustras kaSe sorcajn vortojn:
"Venu! Kredu, kara, vian sorton,

mian peton."
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Flamo brilas arde en okuloj.
"Diru, kiu estas vi, fremdulo?
Nomo via?"

"Kvankam mi unue vin ekvidis,
fato min al vi hodiat gvidis,
milda mia."

Mia vango lian brakon tuSas,
sur la Sultro forta mano kusas,
kaj mi cedas.

Cu li vere estas tiu viro?

Mi rigardis lin kun duba miro
kaj ne kredas,

ke reale nun efektivigis

songo, kiun mi delonge vidis
pri karulo.

Eble estas songo promenado,
liaj vortoj - nur la susurado

de betulo?

Kaj ne kisojn sentas mi sur haroj,

sed blovetas vento de la maro
en vespero?

Tamen, iam io foje estis,

kaj de tio rememoro restis

S€n espero.
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FELICA TAGO

Antonina Apollo

Se vi malkovris, ke estas sola,

ke malplena staras via fotel',

ke triste kusas kuseno mola,

- ne pensu pri tiu ¢i bagatel'.
Matene okazis renkonto goja
kun najbaro sur la mallarga strat’,
kredu, ke gi ne restos lastfoja,
car li estas kora kiel frat'.

Al vi ridetis eta infano,

iu donis lokon en atitobus',
hodiati ne turmentis malsano
kaj de foro venis leteroj jus,

jus nun, de ili disigas varmo,
mi legas priskribon de la vojag',
¢iu vorto fascinas per ¢armo,
sur ¢iu linio - bona novaj'.
Konatulo per kiso salutis,

alia venis kun odora flor'.

Per feli¢o min tago surSutis,

pereis la zorgoj kaj plor'.
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AL BUDAPEST

Antonina Apollo
I(io iam estis,

tio restis

¢iam en memoro
kaj en koro:

la Danuba valo
en vualo,

la rivera fluo,

gia bluo,

de la pontoj belo,
blanka velo,

la hungaraj fratoj
sur la stratoj.

Volus mi reveni

kaj vin beni.
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Ukraina virina, feminisma kaj literatura movado

Virinoj de Ulkrainio

Tradukoj de Olga Bauer
M vidis virinojn, belajn kiel steloj,

Klarajn kiel maten',

Sonorajn kiel kris-tal'.

Mi vidis virinojn: en goj' kaj malheloj
Majeste iris tra l' viv',

Venkante pri malgoj' kaj malbon'.

Mi vidis tiujn, kiuj rulas la sunon,

Portas someron en sin',

Kaj vivon en la sin’',

Kiuyj staras ¢e I' rando, kontrati la punon:
En hospitaloj, tranceoj, kun prego sen fin'.
Mi vidis: ili sanigas la vundojn de I' tero,
Gvidas karavanojn,

Muelas doloron al polv' —

Mi vidis — tiaj naskas titanojn kun hero’,
Al tiaj e¢ Morto cedas kun kurbigo de 1' kol'...
Sur arda karbo paSas iliaj piedoj,

En koro de Eturopo

Liberecas ilia bril'!

Kie falis muroj pro I' militaj fieroj,

Virinoj el Ukrainio

Tenas la ¢ielon en malfacil"!




Sur la verda monteto

Tradukis: Olga Bauer

Sur la verda monteteto,
En la Ceriza gardeneto,
Sidis domet' apogite,
Kvazat infan' kaSite,

Venas gi tre silentege,
Atendante patrinon fervore.
Kaj al la dometo blanka,
Kiel al infano manka,

Suno venis, ekbrilis lume,

Kaj la domon gajigis sume.

Lesnar Ukrainka
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ETAJ DESEGNA]JOJ

Tradukis: Olga Bauer

Jam suno varmetigis,
Jam neniigis neg’,
Jam kampo nigrigis,

Gajigis la arb-reg’.
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Tie brile staris stelo...

Tie brile staris stelo,

tie disvastigis perloj,

tie oni ridis — sed ¢i tie... i
Verkis: Lina Kostenko
Ci tie estas silente,

s e Tradukis: Olga Bauer
La suno subiris,

kaj la ombroj

etendigis longaj,
malvarmaj...

Kaj mia koro, kiel tiu floro,
kiu faldas siajn petalojn,
fermigis por la gojo.

Cu venos la mateno?

Cu la suno denove levigos?
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o lugiley

Vere, tiuj, kiuj havas flugilojn, teron ne bezonas.

Se mankas tero, do estos ¢ielo.

Se mankas kampo, do estos volo.

Se mankas paro, estos nubo. ekisehig Kezipilio

En tio, Eble, estas la birda vero Sradulas; Qledidgner
Sed kiel homo? Kion la homo?

Sur la tero vivas. Sed Mem Ne flugas.
Sed havas flugilojn. Sed flugiloj havas!
Tiuj flugiloj ne estas el plumoj,

Sed el virto, fido kaj ver-lumoj.
Ce iu — el la amo kaj lojalec'.
Ce iu — el la eterna strebec'.
Ce iu — el sincero al labor'.

Ce iu — el malavara kor'.

Ce iu — el la kanto ati la spiro,
Al el poezio, ati el deziro.

La homo Sajne tute ne flugas...

Sed havas flugilojn. Flugilojn Havas!
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\Virinoj de
Cernivco

Olga Bauer

La virina literatura rondo en Ukrainio estas nesolveble ligita kun la evoluo de la virina

feminisma movado. Fine de la 19-a jarcento la virinan movadon fondis eminentaj
literaturaj figuroj. "Ci-jare ni festas la 140-jarigon de la ukraina virina movado. Gi
komencigis en 1884, kiam Natalija Kobrinska fondis la unuan organizon — "Societo de
Rutenaj Virinoj" (1884) Si organizis la eldonadon de la unua virina almanako "La unua
krono" (Persij vinok, 1887), kie Si kolektis verkojn de tiutempaj altorinoj.Literatura
heredajo: Rakontoj pri la virina sorto kaj publikigajoj ("Spirito de la tempo", "Pro peco
da pano") .Olena Péilka (1849-1939): Verkistino, tradukistino, etnografo. Si estis
ideologo de ukraineco kaj redaktis la revuon "Denaska tero" (Ridnij kraj)Literatura
heredajo: Kolekto de poemoj "Pensoj-puntoj”, multaj etnografiaj verkoj kaj
infanliteraturo. Milena Rudnicka (1892-1976)-verkistino, politikistino,simbolo de la
ukraina feminismo inter la du mondmilitoj. Si gvidis la Union de Ukraininoj, estis
deputito de la pola Sejmo. Heredajo: Siaj verkoj estas ¢efe publicistaj kaj politikaj
("Ukraina virina memhelpo").Lesja Ukrainka (1871-1913)Si alportis intelektan etiropan
kuntekston al la ukraina virina movado.Literatura heredajo: "Kasandra", "La obsedita",
"Arbara kanto". Siaj heroinoj estas fortaj virinoj, kiuj faras konsciajn elektojn.Olha
Kobilanska (1863—-1942)Verkistino, kiu enkorpigis la ideojn de ni¢eismo kaj feminismo
en la literaturo.Literatura heredajo: La noveloj "Princidino", "Valse mélancolique",
"Homo". Si skribis pri la rajto de virino je memrealigo kaj intelekta sendependeco.

La ukraina virina klasika literaturo havas longdatrajn rilatojn kun Esperanto. Jen kelkaj
verkoj atingeblaj en la internacia lingvo:

Lesja Ukrainka |Unua esperantlingva eldonejo en “Verda stelo” ( komenco de la 20-a
jarcento). Sia dramo "Arbara kanto" estis plene tradukita. Ekzistas ankal tradukoj de
poemoj (ekz. "Contra spem spero!"). La Cefa tradukinto estis Viktor Pajuk.

Natalia Kobriska | Kelkaj Siaj noveloj kaj fragmentoj el la almanako "La unua krono"
estis tradukitaj de esperantistoj jam komence de la 20-a jarcento

Olha Kobilanska | La novelo "Valse mélancolique" kaj apartaj rakontoj trovigas en
antologioj de la ukraina literaturo en Esperanto

Olena Péilka | Siaj infanaj fabeloj kaj poezio periode aperis en Esperanto-revuoj

Interesa fakto: Ukrainaj esperantistoj ofte eldonis kolektokajerojn sub la titolo
"Ukraina Antologio", kie estas kolektitaj la plej bonaj ekzemploj de virina prozo kaj
poezio.
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Hodial, ukrainaj virinoj denove montras sian forton: ili defendas la landon en la armeo,
volontulas kaj gvidas gravajn sociajn reformojn."

Ukrainaj virinoj kunigis en publikaj organizajoj kaj fondajoj por subteni virinojn, batali
por virinaj rajtoj en decidigo, kaj solvi ekonomiajn kaj kulturajn problemojn. Nia
organizajo "Internacia Movado Eko-Kulturo" estas membro de la virina koalicio
"Bukovina 1325". La organizajo farigis fidinda arierulo, provizante humanitaran helpon
al interne delokitaj personoj kaj infanoj trafitaj de malamikecoj. Ci tiuj estas ne nur
bazaj necesajoj, sed ankal sento de komunumo por tiuj, kiuj perdis siajn hejmojn.
Rehabilitado kaj psikologia subteno: komprenante la kompleksecon de la sperto, "Eko-
Kulturo" efektivigas programojn pri emocia resanigo.

Grava ilo por la virina movado, same kiel 140 jarojn poste, estas kulturo kaj la literatura
vorto. Modernaj verkistoj datirigas la laboron de Lesja Ukrainka kaj Natalia Kobrynska.
Mi volas prezenti la poezion de eminentaj nuntempaj ukrainaj virinoj el Bukovino, Lina
Kostenko "Kryla" kaj Olena Repina "Virinoj de Ukrainio".

La esploron faris Olga Bauer, estrino de la NRO "MR Eco-Culture", membro de UkrEA
kaj UEA. Cernivco, Ukrainio. ¢
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En via varmo

Terezia Turanyi

Tradukis: Jozefo Kiss kaj Turanyi Terezia

La vintro ja min arde turmentas,

glaci-ungon de 8i mi plene sentas.
Sonas ie tenta voko amo-vocCe,

al 8i mi hastus arde, amar-dolce.
Prujno blankas en la garden’ ekstere,
kaj folioj tretitaj are surtere
mesagas nure pri eksa ekzisto.
Same la rozo lasita en tristo,

froste velkas kiel orfa gardisto.

Ho, hom-varmo, vi fajri-preta, §irma,
vi pli fortas ol la muro firma;

soifas mi la kareson vian,

kiu radiis amon magian —

de kiu venis la sama sento,

kiu prenis apogbrakon en vento;

kun kiu mi ridis meznokte, kune,
disiginte unu de |’ alia dume;

ega amotiro nin kunligas tamen,

kaj mi ja ne plu estos sola mem.
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Instinkto

Ingrid Budau

Senzorge mi paSas sur montara pado Cirkaliata de mirindaj sovagaj floroj. Mi turnigas por

admiri ilin kaj el nenie, i staras kelkajn metrojn antali mi. Gi §telpasis malantati mia dorso
kaj pretas fari la lastajn saltojn por atingi min. Gi defie rigardas min per fiksaj okuloj, sciante
sian avantagon. Mi ne havas tempon Cirkauserc€i §tonon au bran¢on, kontrau akraj dentoj de
rabobesto mi estas sendefenda.

“Mia unusola Sanco estas ekkrii”, la menso flustras al mi.

“AaaaaaAAA!”, mi krias la plej latitan kaj timigan sonon, kiun mi povas. Mi reprovas, sed mi
senvoéigas. Gia harega kapo trovigas nun apud mia kapo. Mi falis en maréeton
malproksimigante de 8i, irante kiel kankro malantauen. Mi retirigas per la brakoj kiel eble plej
for, miaj manoj glitas sur la marcaj §tonoj.

“Jam finigis. Kovru vian kapon, almenau alia korpoparto estu mordota”, intervenas ree mia
menso. Mi deturnigas Sirmante mian vizagon.

Post momento, mi kuragas malfermi la okulojn kaj returni la rigardon.
La vila kapo malaperis, la silueto de la $§afeja hundo estas kelkajn metrojn for. Gi fiksrigardas
min, grumblas, gia korpo ankorau bataltenas sin, sed hezitas reveni pli proksimen.

Kio konfuzis gin, kial 8i ne finis sian atakon? Gia bu$o estis tuj apud mia vizago. Cu gi
S§angis sian opinion pro mia terura mugado, kiu Stonigis la valon? Mi Satus demandi tion al
8i.

Oni diras, ke hundoj flaras timon. Sed €io okazis tiom rapide, mi e€ ne havis tempon por
timi. Cu tio estis gia malbonsanco? Mi neniam scios: i restos mistero.

Mi ekstaras kaj zorgeme foriras turnante la kapon foje-foje, okaze ke 8i reataku. Finfine la
hundo malaperas malantaul la monteto;j.

Kun nehaltigebla rideto sur la lipoj, mi daurigas la mar§adon Cirkalata de mirindaj sovagaj
floroj. &
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ARPAD-DOMA
SANKTA ELIZABETO

Judhit Kovacs
(Tradukis el la hungara)

La cistercian monaho Caesarius de Heisterbachi komencis sian biografion de Sankta

Elizabeto tiel: “La respektinda tiel kara al Dio Elizabeto venis el eminenta familio, kaj en la
nebulo de tiu ¢i mondo S§i brilis kiel la matena stelo.” Elizabeto estas unu el tiuj sanktuloj
kies brilo ne malpliigas; §ia lumo brilas sur ¢iuj homoj de ¢iuj agoj.

Si naskigis en Hungario, en la lando, kie la fundamentoj de sendependa statigo kaj
kristanismo estis starigitaj de rego Sankta Stefano (Szent Istvan). Sia patro estis rego
Andreo la Dua de Hungario, $ia patrino estis Gertrud de Merania.

Erzsébet estis fiancinigita kun la estonta grafo de Turingio en la ago de kvar kun Ludoviko.

La gepatroj de Ludoviko estis grafo Hermann kaj grafino Zsofia, kiuj esperis multon de tiu
Ci geedzigo, kaj ili vidis la konfirmon de sia espero en tio, ke la fian¢ino alvenis al la kastelo
Wartburg kun hela vesteto kaj doto granda kiel trezorejo. Ili volis kreskigi Sin en germana
medio por ke §i povu lerni ¢iujn kutimojn de sia nova lando.

La kareco kaj boneco de la eta Elizabeto baldal atingis la popolojn de la fortikajo.
Ludoviko estis sep jarojn pli aga kaj de komenco li amis Elizabeton elkore. La patrino de
Ludoviko, Sofia, pli kaj malpli malaprobe atentis la evoluon de la infanino, ¢ar la bopatrino
ne povis konsenti kun la kutimoj de Elizabeto.

Sin genis ne nur etaj religiaj ekzercoj (Elizabeto, ekzemple, rompis la ludadon, ¢ar, kiel $i
diris: “Dion amu!”), sed ankat tio, ke latinaturece §i rigardis e¢ la plej simplajn infanojn kiel
egalulojn. Si tolerus &ion ¢i kiel fian piecon, tamen $i ne plu povis pardoni, ke Elizabeto ne
adoptis la preskribitajn formojn de kortega vivo.

Si ne volis lerni pasetadi, kio estis deviga por virinoj tiutempe, kaj krome $i pli forte amis la
sovagan rajdadon ol ajnan rondan dancon. Cetere tio ankai katizis koliziojn en la tuta
kortego, kaj se Ludoviko ne protektus Sin kontrat intrigado kaj ne solidigus Sian pozicion
en la kastelo per relative frua geedzigo, Elizabeto verSajne estus resendita de Wartburg al
Hungario baldati.

Tamen la geedzigo okazis kaj la felico de la gejunuloj estis kompleta. Elizabeto tutkore
donis sin al sia edzo, al kiu §i estis ligita per multe pli fortaj amligoj ol la volo de $iaj
gepatroj ati la infanago pasigita kune.

107



Nun $§i estis libera liberigi de kortega etiketo. Se §i atendis sian edzon hejmen, §i rajdis
malproksimen - antaii lin - kaj salutis lin kun Storma gojo, kaj Ludoviko mangis kun §i ¢e la
sama tablo je la miro de la korteganoj.

Ludoviko devis sperti, ke la koro de lia edzino, kvankam li tre amis §in, ne nur al li
apartenis; estis Dio, kiu tute rezervis Elizabeton por si. Kaj Ludoviko agnoskis kun
dankema kredo, ke lia edzino ellitigas apud li nokte kaj kuSas sur la malvarma planko, ¢ar
pro la amo al Dio §i forlasas la proksimecon de sia edzo por momento. Li eC ne rimarkis, ke
Elizabeto ne mangis e¢ unu peceton Ce la tablo, ¢ar Si fastis.

Dum la malsatego, kiu eksplodis en 1225, li staris malantat Si kun sia tuta atitoritato, kiam
Elizabeto malfermis la Cambrojn kaj provizejojn post la “rabado” de la kastelo kaj helpis la
malsatulojn.

La plej interna sekreto de Elizabeto kaj samtempe Sia plej alloga trajto estis, ke Si povis krei
perfektan harmonion inter sia amo al Dio kaj sia edzo. Estas tiuj, kiuj klarigas, ke §ia amo
farigis pli kaj pli spirita. Sed tio estas refutita per la fakto, ke §i sentis nedireblan doloron
kiam Ludoviko iris sur kampanjon en 1227.

Kvazal $§i divenis la estontecon, ¢ar Ludoviko malsanigis kaj mortis survoje. Oni apenai
kuragis konigi la novajon al Elizabeto; §i kuris tra la salonoj de la kastelo kun tiu ¢i krio:
“Ve! Mia Dio! Nun la tuta mondo estas morta por mi!”

Sen la protekto de Ludoviko Si ne povis dalirigi sian antatian vivon, do en senzorga
momento §i forlasis la kastelon kun siaj infanoj. En la postaj epokoj, kiam oni ne plu
komprenis la deziron al malri¢eco, kiu sencese brulis en la koro de Elizabeto, Sia foriro
estis klarigita per tio, ke §i estis “pelita el la kastelo”.

Indas atenti, kiom Ci tiu posta taksado Sangis la figuron de Elizabeto: forpelita, malrica
grafino, kiu faras miraklojn por venki la malbonon de sia medio, faras bonfarojn kaj june
forbrulas en amo. Tiu ¢i bildo de Elizabeto estis proksima al la animoj de la kredantoj, ¢ar
gi estis pli komprenebla ol tiu de la virino, kiu faris ¢ion & kun libera konsidero kaj
libervole, kaj kies morto de la edzo donis al §i la Sancon sekvi la Evangelion sen iaj rezervoj.

Konrad de Marburg, kiu estis nomumita fare de la papo mem kiel la spirita patro de
Elizabeto, ludis gravan rolon en Siaj lastaj jaroj. Ludoviko ankorati vivis, kiam Elizabeto
konfidis la gvidadon de sia animo al Konrad, al kiu i ankaii juris obeemon en 1226. Si
sekvis lin al Marburg en 1228.

Konrad estis serioza pastro, plena de sankta fervoro; li vivis en asketismo kaj malri¢eco. Li
konsideris gin sia granda tasko evoluigi la perfektecon de Elizabeto. Li estis strikta spirita
gvidanto: li ankati vipis Elizabeton pro malgrandaj eraroj. Se li rimarkis Sian ligitecon al la
aferoj de la mondo, li tuj kruele forprenis de §i Cion. Tiel li malpermesis al §i Sian lastan
kompanion, Siajn du amindajn servistojn.

Elizabeto ne protestis nek sercis senkulpigojn, sed perfekte obeis kiel signon de Sia amo al
Kristo. Si glitis en la manojn de Dio kun tia senkulpeco kaj fleksebleco, ke la homa rigoro ne
povis damagi Sin.
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Sed dum unuflanke S§i faciligis la laboron de sia spirita gvidanto per sia obeemo, aliflanke
§i prezentis al li taskon preskaii neeblan. Konrad devis direkti la agojn de la supera amo
de Elizabeto. Elizabeto mem foje zorgis pri la sano de Konrad, ¢ar $i ne povis eltiri sin el
pacienca zorgado.

Unu el la momentoj de la lukto inter la spirita gvidanto kaj lia konfidulino videblas en la
letero, kiun Konrad skribis - post la morto de Elizabeto - al papo Gregorio la Natia. “Si
petis min tra larmoj permesi al Si petegi de domo al domo. Kiam mi rifuzis fari tion, Si
respondis: ‘Tiam mi faros ion, kion vi ne povas malpermesi al mi.’ Kaj la Sanktan
Vendredon (en 1228), kiam la altaroj estis senigitaj de sia tuta ornamo, §i metis la
manojn sur la altaron de la kapelo de la minoritanoj kaj rezignis sian propran volon kaj la
tutan pompon de la mondo. Kiam §i volis rezigni Cion, kion §i havis, mi tiris $in for de la
altaro...”

Elizabeto establis hospitalon en Marburg el la ricajo de sia vidvineco. De tiu aparta
Sankta Vendredo $§i servis tie en la grizaj roboj de la Franciskana Tria Ordo kiel flegistino.
Si konfidis siajn infanojn al gvidantoj, éar $i vidis, ke i ne povas havigi al ili tatigan
edukadon.

La fakto, ke Si nun volis doni sian koron sendivide al Dio, devis esti parto de Sia decido.

En novembro 1231 Elizabeto malsanigis. Siaj lastaj tagoj estis plenigitaj de infana
sereneco. Si fordonacis siajn ceterajn havajojn kaj konsolis la flegistinojn apud 8i. Si
mortis ¢irkati noktomezo la 16-an. Si estis entombigita en Marburg, kaj kvar jarojn post
§ia morto, en 1235, §i estis enkanonigita. 4
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A )
dtdvento

A
Cu vespero, ¢u vesperto

g o Tatjana Terehova
Kovirs urbon per flugiloj 4

at jetis la mantelon

nigran juna fabelist’,
forkurante al dancejo?

La steletoj orbroditaj
Interflustras kun lanternoj:

“Cu donaca pretas list'?”

Preterkuras stratojn atitoj,
La lumstrioj ¢asas ombrojn,
Domoj post la taga dormo
Flavokulas kun osced’.
Diamante brilas nego...
Baldati naskigos Rego.
Vintre helpas por atendi

Libro, teo, varma pejd’.
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Vilagfina domo

(A faluvégi haz)

Sur vilagfino, dometo staras,
Gi malproksiman pejzagon gardas.

Kiel februlo en suno ardas.

En la dometo sonas muziko.
Zimbalokanto de desopiro

De markez’ flugas en malproksimon.
Gia hirundo zigzage flugas,

La kamentubo medite fumas,

Vilagfine I’ ¢ielo lunlumas.

Gardas ankau muska, olda turo,

Dum senluma vespera krepusko

Ce la fronto kaSiras iu muso.

Verkis: ?g Tradukis:

Gyula JUHASZ Adri Pdsztor
en 2020




Sola, orfa cikonio
Staras sur la parcelfino,
Suprenflugus: for de tie,
En forajojn,

Super marojn,

Se gi havus plumoijn Cie.

Gi meditas surpiede,
Car enuas sampiede.
Sangas tiujn, varietas.
Lal la scio
L' amuzigo:

Se enuas, rekomencas.

Al flugilo nazon Sovas,
Pluen vidus, sed ne povas!
Altaj muroj, kvar bariloj
Vane provus!

Kvankam volus,

Ne videblas trans la limoj.

Verkis:

Jdanos Arany
(1817-1882)

(A rab golya)

Alrigardus la Cielon

Sed, al tio perdas emon,
Flugas birdo nekaptita,
Al libero,

De la tero,

Sed, gi restas forlasita

Gi atendas kaj atendas:

ke I’ flugilaj plumoj kreskas,
en la alton suprenflugas
kie vojo

en Cielo,

lando de libero bluas.

Vestas sin atitune I’ limoj

Ne plu estas cikonioj.  —

Nur gi estas: mem la orfo.
senespera
nelibera

Kaptita, en eta korto.
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EC la gruoj nun vicigas

Ankal ili volas, iras.

. . . Tradukis:
Ne videbl d
e videblas, gi nur atidas, e
Sed tre scias en 2020

kiuj krias,

La migrantoj tre konatas.

Gi dufoje muskolstreéas;
Cu e¢ nun &i ne sukcesas?
Korpo estus sin levita
Flugilparo

Sen plumaro

Se ne estus detruita.

Cikonio, birdo orfa,

Jam ne kreskos plumo korpa.
Ne portos gin neg’ solstica,
EC se bele

Kreskus hele,

Gin fortranéos hom’ malica!
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Mi atendos
gis kiam la malhelaj nuboj en la ¢ielo

forSvebos

kaj tiu doléa reva amo, pentrita per lumo, revenos. Autoro: Jolanta Redmann.

Si klinigos profunde
kaj ridetos

kaj dancos en mia koro
kiel papilio

kaj flustros ion alian
en mian orelon
por ke mi povu senti Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska.

la tuSon de felico

Kaj tiam S§i rigardos en miajn okulojn
kaj sidos tiel proksime

kvazat §i volus

diri - mi estas

Mi scias, ke vi estis soleca

kaj atendis delonge

Ni iros kune

kien la suno

ampleksos niajn vortojn kun varmeco
kaj ni malkovros

nian komunan feli¢on

hazarde

kaj denove.




Hajkoj de IVANICKA
MAGAROVA

Kvieta nokto.

Nur katido ronronas

apud ’kameno.

Fulmoj. En I'nokto
du belombroj vagadas.

Adam kaj Eva.

Steloj sur I'fenestr’
Varma pluvo faladas.

Ili silentas.

Printempa ventet’
en |’ animo de Eva.

Schubert’ ekflugas.

Paser’ frostigas
frapante la fenestron.

Panjo estas for.




La cambroj de la vivo

Poemo dedicita al forpasinta amiko

En la koridoro de la vivo

malfermigas, fermigas pordoj.

Kurage enrigardu ¢iun ¢ambron!
Antati enigma malhela pordo

mi longe staris sen Slosilo, konsternita.
Ion mi audis de interne, sed kion?
Venis maljunulo iom kripla,

li nenion postulis ati demandis.

En siaj sulkaj manoj li portis teneron,
en sia buSo komprenemon kaj sagon.
Kaj tio estis la Slosilo!

Kia surprizo!

La ¢ambron lumigis amo, puro, gojo.
Tie ludadis Esperante gejunuloj
maskitaj maljunece kiel li kaj mi.
Provu ¢iujn ¢ambrojn! Ili malfermigos.
Ciuj éambroj ankaii fermigos,

unu post la alia.

Sed memoroj restos

gis la lasta pordo.

Kaj ¢u transe?

Raita Pyhdld (Saliko) (1939- 2025)
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Marjorie Boulton - la
voco de humanisma
matureco en
esperanta literaturo

Erika Godo

Marjorie Boulton (1924-2017) okupas elstaran lokon en la historio de esperanta

literaturo kaj estas prave konsiderata la plej fama virina verkistino en la lingvo. Sia
ampleksa kaj multflanka verkaro atestas ne nur pri alta lingva majstreco, sed ankal
pri profunda homa sentemo kaj konstanta socia konscio.

La verkaro de Boulton ampleksas poezion, dramojn, novelojn, rakontojn kaj eseojn.
En Ciuj Ci genroj Si montris rimarkindan stilan maturecon kaj klare rekoneblan
atitoran vocon. Sia verkado neniam estas malvarme intelekta: gin trapenetras
varmo, sincero kaj empatio al la homa sorto.

Unu el la plej karakterizaj trajtoj de Sia literaturo estas la socia engagigo. Boulton ne
izolis sin en estetika turo, sed rigardis la mondon rekte, kritike kaj samtempe
kompate. Si verkis pri justeco, perforto, diskriminacio, milito kaj homaj rajtoj, é&iam
el humanisma vidpunkto, sen dogmeco ati simpligo. Siaj emoci-lirikaj verkoj
defendas idealisman humanismon, bazitan sur respondeco, toleremo kaj persona
konscienco.

El la propra intimo Si kurage lasas aperigi siajn pasiojn kaj turmentojn. En multaj
poemoj kaj prozaj tekstoj la leganto sentas kvazal la alitorino nudigus sian animon:
Si parolas pri amo, soleco, timo, perdo kaj espero kun nekutima honesto. Tamen tiu
intimeco neniam farigas memcentra; gi ¢iam malfermigas al pli vasta homa sperto,
en kiu la leganto povas rekoni sin mem.

Aparte rimarkinda estas Sia formtrova kapablo kaj sento por humuro. EC Ce seriozaj
temoj Si ofte uzas subtilan ironion at mildan spriton, kiuj malstrecas la tekston kaj
donas al gi viglan ritmon. Si lerte manipulas formojn — de tradiciaj versoj gis pli
liberaj strukturoj— sen perdi klarecon ali emocian forton.

Marjorie Boulton ne nur verkis en Esperanto; Si kontribuis al formi la lingvo kiel
literaturan ilon kapablan esprimi la plej nuancajn pensojn kaj sentojn. Sia heredajo
restas fundamenta por Esperanta literaturo kaj aparte grava kiel pruvo, ke virina
voco povas esti centra, potenca kaj datire inspira en internacia kultura movado. ¢



Gtlvoko al amo

Marjorie Boulton

Ho, Amo, vivkomenco, vivosumo!
Lumu por ni, per viaj gloroj mitaj,

sed, kiel ¢iuj mitoj, veraj! Fumo

kaj nuboj kaSas vin de ni, perditaj;
sed brilu en la koroj, nin konsolu!

Trapiku la nubaron per zenitaj

radioj, vivmistero! kaj parolu
al Ciuj kiuj solas, sen esperoj;

diru al ili firme, "Ne plu solu".

Venu al la perditaj de la tero,
kaj montru la Cielon sen makulo,

per lumo el pli pura atmosfero!

Venu al sinturmenta, pala ulo,
elinuko de la cirkonstancoj; venu

al nervmalsanulino sur insulo

dezerta inter homoj; kaj serenu
por iu toleranta edzan ligon

netolereblan! Vidu, brilu, benu!

Alportu vivocelon, liberigon,
al Ciuj kiuj sur malgustaj vojoj

penadas venki strangan korp-instigon

perversan; kiuj kuras antal bojoj
de nigraj hundoj; en profundaj histoj

portas la malebligon de I' amgojoj;

brulu por la putinoj, la sadistoj,
fratlinoj kun infanoj, kaj sterilaj

edzinoj; viktimoj de I' fasistoj

kaj la viktimoj de si mem, kun brilaj
radioj benu ilin; benu Cion

kio suferas; brilu por ekzilaj

pecetoj de I' homaro; portu scion
al ili, per la supernuba helo;

lumigu nian homan tragedion!

Preter perfido, nalizo kaj kruelo,

vi ja ekzistas Ciam; ¢ar mi vidis.

Mi, dum momento... super nub-nivelo...

Ruinigitaj homoj koincidis
nur per kompato, eble per hazardo...

tamen, li amis; lia am' validis.

Ho, amo, Sirmu en sekreta gardo
la senesperajn; ili vin perceptu,

almenat malproksime, per rigardo.
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Ke ili renaskigu kaj adeptu;
au, se la eblo ne ekzistas plu,

la faton ili konu kaj akceptu:

¢ar mi, neniam nun en ama Du
estonte la Duono, mi, ruino,

estas pli eta ol Ciela blu' —

kaj mia propra tristo kaj destino
nenion pruvas, kiel en la fisa

mondo pereas frajo lat rutino —

Naturo estas malSparema, rica;

la lumo Ciam brilos super Cio

eC se mi mem restados malfelica...

inter la nuboj, jen la lumostrio,
Ciama lumo, ora kaj espera —

ho, Amo, nia vera iluzio,

kiu kondukas nin al vero vera!
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Kiam ni diras adiauon

VASS ALBERT

Kam ni diras adiation Trad.: Elizabeta Tuboly

animoj niaj mortigas iom

Cu havis vi senton iam Amikor mi bicstzunk
koron vaka, lasita de somer Amikor mi ketten bucstzunk,
kaj brilsunaj Okllle de I'EVOj a lelkiinknek az mindig egy halal.
atendas nubokrepuskon nur jam? Ereztétek-e valaha,

hogy szivetekb8l messze szall a nyar,
Kaj cu spertis vi foje- foje, ke és dlmaitok fényes nap-szeme

. . . felleg-homalyos alkonyatra var?
tiu sent’ ne mildas pli ol morto,

kaj morto ne pli, ol tiu sent’ Es ugye éreztétek olykor,
hogy a haldlndl ez se' sokkal enyhébb,

s ennél se' sokkal enyhébb a halal?
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foemo de Wiioletta Kinal

Vintro alvenis, kiel ¢iam,
iom tro frue,
iom ne en gusta tempo

kvankam lau la kalendaro,

nego ekzercas blankan valson,

flokoj falas sinsekve,

¢iu kun sia propra vivrakonto
prop ’ Tradukis: Ryszarda Kwiatowska

kaj tamen ili finas kune.

Novjara sezono de promesoj,

estas virinoj en la domoj,

nur belaj,

¢ar la lampolumo estas komprenema,

kaj en la speguloj ili vidas,

varmajn mensogojn.

Mi atendas miraklojn,

de la humila speco,

lasu ion okaze hazarde,

kaj espero, lasu gin por pli longa da tempo.

Pensoj kasSitaj,

profunde en poSoj,

kie aferoj estas konservataj,
ne plene nomitaj,

steloj falos el 1a ¢ielo,
se ili estas bonhumoraj,

por momenta gojo.

Ci tiu vintro estu guste tia,
sen gratvundo sur la animo.
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Zoréemy Stels

Lilia Nikolova

Mirakle eta sagulino
tralegis mian animon
kasitan en diverseco!

Kares' sencese deca.

Dume min brakumas infano,

doloroj flamos kun amo,
neniam ili troaj Sajnas,

mi sorc¢on gajnas!

Stela, angela,
feineto fabela
tristoj forpelas,

zorgema, fidela!

La nomo hela

origis ¢iun ¢elon!
Zorgema Stela,
mia perlo plej bela,

magia mia juvelo!
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Senkondi€a sindedito

Lilia Nikolova

Patrino kun bebo en manoj.

Superba, milda, viva ornamo!
Spiro haltas pro admiro.

Amo kulmina karesas animon!

Benojn al beboj kaj panjoj!
Bono ilin akompanu.
Dankindan destinon al ido

kaj patrino! Gojan vojon!

Ciun tagon nova gajo,
¢iun tagon nova vet',
vivu panjo,

kresku beb'!

Ami sen fino, sen kondico -
patrina, brava sindedico,
brava sindedico,

sindediéo sen kondico,

sen kondico,

sen kondico!
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¢JDcm.kcm.

Sen konsciencriproco

mi rigardas la rosguton
sur la ruga rozburgono,
favorata floro de mia patrino.

Dankon.

Mi auskultas la alatdan kanton,
la zumadon de I’ abeloj,
la platidon de I’ riveretoj,

la murmuradon de la maro.

Mi skribas
leterojn, rakontojn, fabelojn,
kaj mi legas

romanojn, poemojn, eseojn.

Mi rigardas
la ridetantajn infanvizagojn,
kaj mi atiskultas

la memorajojn de solecaj olduloj.

Sen konsciencriproco
mi vivas mian vivon.

Dankon.

Julia Sigmond

(1929 - 2020)

Sen

mi vivas
mian vivon.

Dankon.

konsciencriproéo
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Vizagoj

Ofte sur strat' att bulvardo
Haltas hazarde rigardo

Sur ies vizag', —
HILDA DRESEN

Kaj de ' kaptita esprimo (1896 — 1981, Estonino )

Fugas de 1' vunda animo

La vivo-kurag'.

Estas stampita plejmulto
Per trivialo kaj stulto,
Per nulo-emblem’,
Respeguladas brutalon,
Krude senhontan realon

Ec saga mien'.

Senesperig' vin inundas,
Duboj en kor' ekabundas
Pri Bono kaj Bel',

Kaptas indigna rezigno

Pri la brilpluma homdigno,

Velanta sen cel'.

Sed se ekbrilas okaze

En ¢i dezerto oaze
Multdira vizag',

Kredon la koro retrovas:
Dubojn venenajn forblovas

La sorca mirag'.
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Anna LOWENSTEIN

Fonto: Brazila Esperantisto

Anna LOWENSTEIN (naskigis en 1951 en Britio) estas esperantistino, kiu famigis interalie kiel
redaktorino kaj verkistino. Si estis elektita la Esperantisto de la Jaro 2019.

Postenoj en Esperantujo

Lowenstein laboris en la Centra Oficejo de UEA de 1977 gis 1981, kie 8i redaktis la Jarlibron de
UEA en 1981. Si igis membro de la Virina Komisiono de UEA en 1979.

Sub la nomo Anna Brennan §i estis fondinto kaj redaktoro de la revuo Sekso kaj Egaleco de 1979
gis 1988, redaktoro de la facila parto de Kontakto (kaj krome verkinto de la listo de 1000
morfemoj uzataj en la facila parto) de 1983 gis 1986.

Si estas membro de la Akademio de Esperanto ekde 2001.

En oktobro 2020 §i estis reelektita kiel sekretario de la Ateista Tutmonda Esperanto-Organizo,
ATEO.

Verkado

Sia plej konata verko estas La §tona urbo (1999), historia romano, kiu aperis kaj en la angla kaj
en Esperanto. En 2010 &i aperis ankail en la franca, en traduko de Godeleine Logez. Temas pri
kelta sklavino, portata al antikva Romo. La romano aperis en pluraj rapide sinsekvantaj eldonoj.
Al tiu romano pri historio en Romo en la frua imperia epoko sekvis du aliaj pli-malpli
samperiodaj historiaj romanoj. Fine de 2008 aperis ¢e Flandra Esperanto-Ligo en la Serio Stafeto
Morto de Artisto, en kiu Cefrolas la imperiestro Nerono, tamen, same kiel en sia unua romano,
Lowenstein rakontas la historion tra la okuloj de sklavo. En 2021 estis publikigita en la sama
eldonejo La Memorajoj de Julia Agripina, en kiu ¢efrolas Agripina, la patrino de Nerono kaj
edzino de la imperiestro Klatidio. Same kiel Sia antatia romano, la romano priskribas, interalie, la
koruptan efikon de potenco.

Lowenstein verkis ankati plurajn nefikciajn librojn. En 2006 8i tradukis en Esperanton la
humuran libron Ksenofobia gvidlibro al la italoj, kaj en 2007 Si redaktis la libreton Rusoj logas
en Rusujo kun kontribuoj de 17 esperantistoj pri landonomoj en Esperanto. La libreto Konciza
klarigo pri la landonomoj (2009) klarigas, kiel funkcias la du-kategoria sistemo de landonomoj
en Esperanto, kaj donas kompletan liston de landoj kaj landanoj lati la rekomendo de la
Akademio de Esperanto en giaj Oficialaj informoj (n-ro 11, 2009) .

Persona vivo

Anna Lowenstein antatie logis en Italio, sed nun logas en Londono. Kun sia edzo Renato Corsetti
81 havas du filojn, kiuj ambati estas denaskaj esperantistoj.

Verkoj
La §tona urbo (1999)

Rusoj logas en Rusujo (2007)
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Morto de Artisto (2008)

Konciza klarigo pri la landonomoj (2009)

La teorio Nakamura (2018)

La Memorajoj de Julia Agripina (2021) Antverpeno: FEL, 564 pp.

Aferoj Disfalas (2024), traduko de "Things fall appart" (1958) de Chinua Achebe

Rete legeblaj verkoj

Rusoj logas en Rusujo Arkivigite je 2017-09-17 per la retarkivo Wayback Machine (Landnomoj
en Esperanto, 2007)

Konciza klarigo pri la landonomoj en Esperanto Arkivigite je 2020-10-14 per la retarkivo
Wayback Machine (2009)

Landnomoj en Esperanto - Leksika ekzerco Arkivigite je 2017-09-16 per la retarkivo Wayback
Machine

Sen lernolibro - €u vere preferinde? artikolo en Internacia Pedagogia Revuo, 2014, n-ro 4, p. 11-14
Dua Vivo: nia kursejo malaperis! artikolo en la Revuo Esperanto, 2009, n.ro 12, p. 247

Arkivo de la gazeto "Sekso kaj egaleco"

Sinonimoj de Anna L. diligentege kolektitaj

Anna Lowenstein: "La Stona Urbo" - Anna Lowenstein
Prezentado de Historia Romano

Unua Eldono: 1999 (originale en
Esperanto)

Tradukoj: Angla, franca, hungara,
portugala

Enkonduko

"La Stona Urbo" estas historia romano de
Anna Lowenstein, kiu sekvas la vivon de
kelta sklavino, portita al antikva Romo.
La libro rapide farigis populara kaj estis
tradukita en plurajn lingvojn, inkluzive la
anglan, francan, hungaran kaj portugalan.

LA STONA URBO

FEL

Temo kaj Intrigo

La romano koncentrigas sur kelta virino, kiu estas kaptita de romianoj en Britio kaj portita al
Romo kiel sklavino. La rakonto montras la simplajn, sed profundajn homajn reagojn en Ciutaga
vivo, evitante sensaciajn intrigojn. La libro priskribas la fanatikecon de la romia socio kaj la
fruajn tagojn de kristanismo, kun speciala atento al la incendio de Romo fare de Nerono.

Recenzoj
Gerrit Berveling en recenzo en la revuo Fonto emfazis, ke:

"... la romano egalas la teman kaj rakontadan amplekson kaj impresivon de Quo Vadis?, sed
bonSance sen ties historiaj stultajoj kaj naciismaj troigoj. La "La Stona Urbo" simple estas vivo."

G. Ledon en Brazila Esperantisto ankat latidis la verkon, notante:

"Jen escepto en nia moderna, originala literaturo. "La Stona urbo" estas historia, sufice ampleksa
romano kiun vi povas legi sen konsulto al PIV."
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Konkludo

Anna Lowenstein "La Stona Urbo" estas interesa ne nur por amantoj de historiaj romanoj, sed ankati
por ¢iuj, kiuj volas pli bone kompreni la romian mondon kaj la keltan kulturon. La legado de la libro
estas vera gojo, kaj gi ofertas profundan enrigardon en la pasintecon.

Fontoj: Fonto, Brazila Esperantisto

La Memorajoj de Julia Agripina estas romano
de historia fikcio de Anna Lowenstein, originale
verkita en Esperanto kaj publikigita en 2021.

En 2023 la verko ricevis la premion Kronita verko
de la Akademio de la Latiro de la Akademio de
Esperanto

Julia Agripina, konata kiel Agripina la Juna, estis
elstara figuro en la Julia-Klalidia dinastio de
Antikva Romo. La rakonto, prezentita kvazat en
formo de S§ia taglibro, esploras S§ian vivon,
ambiciojn, kaj la kompleksajn politikajn intrigojn
de la Principato. La romano emfazas la
perspektivon de Agripina, igante §in simpatia

A { ‘
figuro, kvankam historie §i estas ofte priskribita LA MEMORAJOJ DE
kiel manipulema. La fikcia rakonto donas al Si JULIA AGRIPINA
kompleksan personecon, montrante Sian luktadon FR =4

kiel potenca virino en patriarka socio.

La malantatia kovrilo tekstas la jenon:
Citajo

., Agripina estas lerta, bone edukita kaj ambicia. Sia sekreta deziro estas fari paroladon antaii la
Roma senato, tamen §i scias, ke kiel virino §i neniam rajtos fari tion. Kvankam §i estas posteulo de
la plej eminenta familio de Romo kaj parenco de Ciuj imperiestroj ekde Julio Cezaro, tio tute ne
protektas §in — eC male. ”

Cefaj roluloj
Julia Agripina (Agripina la Juna)

- Priskribo: La protagonisto kaj kvazatia atitorino de la taglibro, Agripina estas lerta, bone
edukita, kaj ambicia virino en la unua jarcento p.K. Si apartenas al la eminenta Julia-Klatidia
familio, estante parenco de imperiestroj ekde Julio Cezaro. Sia sekreta deziro estas fari paroladon
antail la Roma Senato, kvankam 8§i scias, ke kiel virino tio estas neebla. Si navigas dangeran
politikan pejzagon, kie potenca virino estas konsiderata timinda kaj suspektinda. En la romano, §i
estas prezentita kiel singardema, observema, kaj emocie kompleksa, ofte luktante inter siaj
ambicioj kaj la limigoj truditaj de la roma socio. Si travivas ekzilon (ekz. sur la insuloj Pandaterio
kaj Pontio), geedzigojn arangitajn por politika protekto, kaj la perdon de familianoj. Si certigas la
tronon por sia filo Nerono, kvankam la romano sugestas, ke §ia implikigo en la morto de Klatidio
estas akcidenta, male al historiaj akuzoj pri venenigo.

- Slosilaj Karakterizajoj: Inteligenta, ambicia, singardema, lojala al sia filo, sed kaptita en reto
de intrigoj. Siaj observoj pri banalajoj (ekz. knaboj kaptantaj konkojn dum ekzilo) montras Sian
introspektivan naturon.
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Citajo

,, Si sternigis, duone dormante en la varmega banujo, dum du flutistinoj ludis voluptajn Lidajn
melodiojn, kvazaii §i estus en profunda kaverno, fortrancita de la okupateco de la ckstera
mondo...[1]”

Klatdio (Tiberio Klatidio Cezaro Atigusto Germaniko)

- Priskribo: La onklo kaj posta kvara edzo de Agripina, Klatidio estas la roma imperiestro, kiu, en
la romano, estas prezentita kiel figuro, kiun Agripina amas ekde junago. Lia rolo en la rakonto
inkluzivas revenigi Agripinan el ekzilo post la morto de Tiberio. Historie, li estas konata pro siaj
fizikaj malfortoj kaj neatendita ascendo al potenco, sed en la romano, lia rilato kun Agripina estas
centra, kvankam ombrita per la akcidenta venenigo per fungoj, kiun la rakonto atribuas al §i (male
al historiaj akuzoj pri intenca murdo). Lia regado markas periodon de administraciaj reformoj, sed
ankati de dependeco de la Pretoriana Gvardio, kiu influas lian politikan stabilecon.

- Slosilaj Karakterizajoj: Kompleksa, ofte subestimata, sed lojala al siaj nevinoj; lia morto estas
pivota momento en la rakonto.

- Kunteksto: “Kvankam de junage §i amas sian onklon, §i venenigis lin per fungoj (en la rakonto
temas nur pri akcidento).”

Nerono (Lucio Domicio Ahenobarbo, poste Nerono Klatidio Cezaro)

- Priskribo: La filo de Agripina, kiun §i helpas instali kiel imperiestro post la morto de Klatdio.
En la romano, li estas naskita de Agripina dum $§ia geedzigo kun Domicio Ahenobarbo, kvankam
la teksto aludas al onidiroj, ke li eble estas filo de Seneko, §ia filozofia instruisto. Nerono estas
prezentita kiel ekstravaganca reganto, kiu elspezas grandajn sumojn por sensencaj projektoj, kiel
Sipponton inter golfaj brakoj. La rakonto kulminas per lia konflikto kun Agripina, kiu, lat historiaj
fontoj, finas per Sia murdo ordonita de 1i, kvankam la romano eble mildigas tion.

- Slosilaj Karakterizajoj: Ambicia, malstabila, kaj dependa de la manipulado de Agripina por atingi
potencon.

- Citajo el Recenzo: “La imperiestro Nerono elspezas multege da oro, da mono, konstruis
sensencajon (Sipponton inter du brakoj de golfo).”

Domicio Ahenobarbo

- Priskribo: La unua edzo de Agripina, multe pli aga ol §i, kun kiu §i havas arangitan geedzigon.
Male al historiaj raportoj, kie li estas ofte priskribita kiel kruela, en la romano de Lowenstein,
Domicio estas afabla al Agripina, kiu provas influi lian politikon. La rakonto inkluzivas fikcian
elementon, kie Sia vartistino Eglogo anstatatias Sin en lia lito dum la geedza nokto, rezultigante tri
al kvar infanojn, kvankam Agripina mem ne naskas dum jaroj antati la naskigo de Lucio (Nerono).
Li mortas en 40 p.K. pro hidropsa malsano dum ekzilo.

- Slosilaj Karakterizajoj: Afabla sed malsana, li estas politika figuro, kiun Agripina uzas por siaj
celoj.

- Citajo el Recenzo: “Tamen en la rakonto de Anna, male al la oficiala historio, Domicio estas
afabla al Agripina kiu provas influi lian politikon.”
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Krispo (Gajo Salustio Krispo Pasieno)

- Priskribo: La dua edzo de Agripina, ri¢a kaj impona viro, kiu geedzigas kun §i post la morto de
Domicio por protekti §in kaj Sian filon Lucio. Lia geedzigo kun Agripina datiras ses jarojn, kaj li
promesas lasi ilin en bona financa situacio post sia morto. En la romano, 1i estas maljuna figuro,
kiu helpas stabiligi la pozicion de Agripina antati Sia geedzigo kun Klatidio.

- Slosilaj Karakterizajoj: Riéa, subtena, sed provizora figuro en la vivo de Agripina.

- Kunteksto: “Sia dua edzo estos dum ses jaroj Krispo, impona persono kaj riculego kiu
promesis, ke 1i lasos Sin kaj Lucion en bona financa situacio.”

Livia (Julia Livia)

- Priskribo: La patrino de Agripina, ekzilita al la insulo Pandaterio pro suspektataj intrigoj kontrati
imperiestro Tiberio. En la romano, §i estas amata figuro por Agripina, kies ekzilo kaj posta morto
pro malsato profunde influas Sin. Livia reprezentas la dangerojn de politika ambicio en la roma
elito.

- Slosilaj Karakterizajoj: Ambicia sed tragika, §ia sorto montras la riskojn por potencaj virinoj.

- Citajo el Recenzo: “Sed la amata patrino, Livia, estas ekzilita al la eta insulo Panderio kaj ankati
Sia pli aga filo.”

Tiberio (Tiberio Julio Cezaro Atigusto)

- Priskribo: La imperiestro, kiu regas dum la frua vivo de Agripina (14-37 p.K.). En la romano, li
estas paranoja, timante intrigojn de figuroj kiel Livia, kaj pasigas siajn lastajn jarojn en Kapreo. Lia
regado estas markita per politikaj purigoj, inkluzive de la ekzilo de Agripina kaj Sia fratino pro
akuzoj de komploto kaj adulto. Li estas centra figuro en la politika malstabileco de la epoko.

- Slosilaj Karakterizajoj: Paranoja, atitoritata, kaj izolita.

- Citajo el Recenzo: “Tiberio, post tiom da jaroj da regado mortas, anstatatias lin Gajo.”

Gajo (Gajo Julio Cezaro Atigusto Germaniko, ati Kaligula)

- Priskribo: La imperiestro, kiu sukcedas Tiberion, Gajo estas frato de Agripina kaj implikita en
Sia ekzilo pro akuzoj de komploto. En la romano, li prezidas festojn, kie Agripina kaj Siaj fratinoj
partoprenas, sed lia mallonga regado (37—41 p.K.) estas markita per malstabileco. Lia rolo estas
malpli detala en la recenzoj, sed li kontribuas al la politika tumulto.

- Slosilaj Karakterizajoj: Malstabila, ekstravaganca, kaj implikita en familiaj konfliktoj.
- Kunteksto: “Festo en kiuj partoprenas la fratinoj en impona ¢aro, en Romo.”

Livila (Julia Livila)
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- Priskribo: La fratino de Agripina, kiu ankat alfrontas ekzilon pro akuzoj de komploto kaj
adulto. En la romano, §i estas proksima al Agripina, kaj ilia renkontigo en arbaro, kie Lepido
alparolas Agripinan, kondukas al ilia ekzilo. Sia sorto spegulas tiun de Agripina, montrante la
dangerojn por virinoj en la reganta klaso.

- Slosilaj Karakterizajoj: Lojala sed vundebla, kaptita en la samaj intrigoj kiel Agripina.

- Citajo el Recenzo: “Vizito de Agripina al sia fratino Livila en la arbaro kie aperas iu Lepido
jam konata de §i.”

Lepido (Marko Emilio Lepido)

- Priskribo: Amiko de Agripina, kiu proponas geedzigi kun §i post la morto de Domicio,
kvankam S§i restas Casta. Ilia renkontigo estas observita, kondukante al akuzoj de komploto kaj
adulto, rezultigante lian mortigon kaj la ekzilon de Agripina. Li estas malcefa sed grava figuro en
la politika intrigo.

- Slosilaj Karakterizajoj: Ambicia sed malprudenta, viktimo de la politika sistemo.

- Citajo el Recenzo: “Lepido estas mortigita.”

Seneko (Lucio Anneo Seneko)

- Priskribo: Filozofia instruisto, kiun Agripina revenigas el Korsika ekzilo. La romano aludas al
onidiroj, ke li povus esti la patro de Nerono, kvankam tio ne estas konfirmita. Li estas malcefa
figuro sed grava pro sia intelekta influo sur Agripina.

- Slosilaj Karakterizajoj: Intelektuala, politika konsilanto.

- Citajo el Recenzo: “Cu de Seneko, la filozofa instruisto kiun Agripina revenigis de Korsika
ekzilo?”

Eglogo

- Priskribo: La vartistino de Agripina, kiu anstatatias §in en la lito de Domicio Ahenobarbo dum
la geedza nokto, rezultigante plurajn infanojn. Si estas lojala subtenanto de Agripina, helpante §in
navigi la sociajn kaj personajn defiojn de sia geedzigo.

- Slosilaj Karakterizajoj: Lojala, praktika, kaj esenca por la supervivo de Agripina.

- Citajo el Recenzo: “Si ne eltenas la geedzan nokton kaj §ia vartistino Eglogo anstatatias $in en
la lito de Domicio.”

Mesalina (Valeria Mesalina)

- Priskribo: La tria edzino de Klatidio kaj patrino de Britaniko, Si estas rivalo de Agripina. En la
romano, Si kaj Britaniko estas mortigitaj, pavimante la vojon por Agripina igi la kvara edzino de
Klatidio kaj por Nerono sukcedi lin. Sia rolo estas limigita sed grava por la politika intrigo.

- Slosilaj Karakterizajoj: Ambicia, dangera, sed fine viktimo de la potenca ludo.

- Citajo el Recenzo: “Post la tria, Mesalina, patrino de Britaniko, rigardata kiel heredonto. Ili
ambail estos mortigitaj.”
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Antonia (Antonia la Maljuna)

- Priskribo: La avino de Agripina, kiu zorgas pri Si kaj Siaj fratinoj post la ekzilo de ilia patrino
Livia. Si estas maljuna figuro de la Julia-Klatidia familio, kiu provizas stabilecon dum la tumultaj
jaroj de la infanago de Agripina.

- Slosilaj Karakterizajoj: Saga, stabila, sed limigita en sia influo.

- Citajo el Recenzo: “Oni sendis la fratinojn al la patra onklino Livila kaj al la avino Antonia.”

Sejano (Lucio Elio Sejano)

- Priskribo: Potenca konfidenculo de Tiberio kaj gvidanto de la Pretoriana Gvardio, Sejano
estas intriga figuro, kiu kontribuas al la politika malstabileco kaj ekzilo de Agripina. Lia influo en
Romo estas grandega, sed liaj intrigoj finfine kondukas al lia falo (kvankam tio eble ne estas
detale priskribita en la romano).

- Slosilaj Karakterizajoj: Manipulema, potenca, kaj dangera.

- Citajo el Recenzo: “Sejano, konfidenculo de Tiberio, kaj la plej grava potenculo en Romo, ¢iam
intrigas.”

La teorio Nakamura

Enkonduko @

"La teorio Nakamura" estas sciencfikcia rakonto, Anna Lowenstein
kiu funkcias kiel la baza teksto por la ¢efa kurso de

*
Esperanto de Lernu!. La libro estas bele La teor 10

kolorilustrita kaj konsistas el 26 Capitroj, kiuj estas

desegnitaj por helpi novajn lernantojn en sia vojago Nakamur a

al la kompreno de la lingvo.

Strukturo kaj Inhavo

La rakonto komencigas per tre facilaj tekstoj, kiuj
estas facile kompreneblaj por komencantoj. Ciu
Capitro paSo post paSo aldonas novajn vortojn kaj
gramatikajn temojn, kio faciligas la progreson de la
lernanto. Tiu strukturo ne nur helpas en la
lingvolernado, sed ankat en la gojo de legado, Car la
rakonto evoluas kun la lernanto.

Stilo kaj Ilustrajoj

La bele kolorilustrita formato de la libro plibonigas la legadon kaj faras la lernadon pli alloga. La
ilustrajoj ne nur akompanas la tekston, sed ankail helpas al la legantoj imagi la scenojn kaj la
karakterojn, kio plifortigas la komprenon de la rakonto.

Konkludo

"La teorio Nakamura" estas ne nur utila ilo por lerni Esperanton, sed ankati interesa kaj engagiga
rakonto, kiu kaptas la atenton de la leganto. Gi ne estas tradicia lernolibro, sed fakte pli ol tio; i
estas vojago en la mondon de sciencfikcio, kiu allogas kaj instruas samtempe. Tiu libro estas
rekomendinda por ¢iuj, kiuj volas lerni Esperanton en malstre¢a kaj amuza maniero. ¢
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LAPENNA Emilija

Vikipedio

1910—1994. Kroatino; statistikisto. Naskigis en Gorjane (Slovenio). Sia fratilina nomo
estis Heiligstein. Esperantistigis en la jaro 1931. Komencis studi pentroarton, sed ne
finis studadon. Antaii la dua mondmilito §i estis oficistino en la Stata Financa
Direkcio kaj poste statistikisto en la respublika Statistika Instituto gis sia emeritigo.
Kunfondinto de la Akademia Esperanto-Klubo en Zagreb (1937). Pro politikaj katizoj
dum la milito §i fugis al Split, sed postmilite revenis al Zagreb kaj estis kunfondinto
de Kroatia Esperanto-Ligo kaj Esperanto-societo "Bude Borjan" (1945). Okupis Ciujn
funkciojn en tiu societo kaj gvidis kursojn. Estis sekretario de Jugoslavia Esperanto-
Federacio en la jaroj 1953-1955, vicprezidanto de Kroatia Esperanto-Ligo dum 1955-
1957. Membro de LKK de la 38-a UK okazinta en Zagreb en 1953. Organizanto kaj
gvidanto de la kongresaj kulturarangoj. Fondinto kaj kelkjara gvidanto de la drama
sekcio de Esperanto-societo "Bude Borjan". Gvidanto de Belartaj konkursoj dum UK-
0j. Redaktoro de Esperanto-elsendoj de Radio Zagreb (de 1956). Membro de redakta
komitato de "La Suda Stelo" kaj de "Kajeroj". Konstanta kunlaboranto de "La Suda
Stelo", kunlaboranto de "Jugoslavia Esperantisto" kaj sporada kunlaboranto de "La

Progreso", "Heroldo de Esperanto", "Esperanto” k.a. Membro de redakta komitato de
"VocCo".

Verkoj:

"Teatro en societo" (kun Mirko Mamuzi¢; 1956)
"Nova teatro. Monologoj" (1974)
"Esperanto por ¢iu" (lernolibro, 1980)

"Lanco"

Verkis multajn artikolojn, kongresajn raportajojn, recenzojn, tradukis kelkajn prozajn
tekstojn, poemojn. Redaktis eldonon de dramvolumo, konsistanta el ses nuntempaj,
nelongaj dramoj el la mondliteraturo kaj tradukis por tiu volumo la unuaktajon de
Marijan Matkovié "Ce la rando de I' realo". ¢
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Marie HANKEL

Vikipedio

Marie HANKEL (naskigis la 2-an de februaro 1844 en Schwerin kiel Marie Dippe,

mortis la 15-an de decembro 1929 en Dresdeno) famigis kiel la unua Esperanto-poetino
de la mondo.

Marie Hankel eklernis la lingvon en 1905 kaj tuj dediCis sin kun multe da energio al la
Esperanto-movado, kunfondis ekzemple la unuan Dresdenan Esperanto-grupon kaj
kunorganizis en 1908 la 4-an Universalan Kongreson de Esperanto (UK) en Dresdeno.

La "Kvaro por la Kvara" (de maldekstre Eduard Mybs, Albert Schramm, Marie Hankel
kaj Heinrich Arnhold) kun la gesinjoroj Zamenhof, UK 1908

Temas pri virino naturema, internaciema, personeca, optimisma, ateisma, kaj tre interesa
figuro de Esperantujo, krom premiita en literaturaj konkursoj. Sia literatura verkaro
konsistas precipe el poeziajoj, publikigitaj en diversaj revuoj. En 1909 Marie Hankel en
la beletra festo "Internaciaj Floraj Ludoj " dum la UK en Barcelono gajnis la unuan
premion pro sia poemo "La simbolo de I'amo".

Marie Hankel estis Honora Membro de Germana Esperanto-Asocio kaj Loka Societo-
Dresden kaj posedis la Honorstelon de GEA.

Marie Hankel estis edzino de la matematikisto Hermann Hankel.

Verkoj
Kategorio Marie Hankel en la Vikimedia Komunejo (Multrimedaj datumoj)
Marie Hankel en Vikifontaro (Universala biblioteko)

La renkonto : komedieto originale verkita / de Marie Hankel. En: Tri unuaktaj komedioj:
ludataj dum la 4a Internacia Esperantista Kongreso en Dresden, atigusto 1908; p. [87] -
96

Tie Ci oni parolas Esperante : unuakta komedio / de Thomas J. Williams. Trad. kaj
arangita de M. Hankel. En: Tri unuaktaj komedioj: ludataj dum la 4a Internacia
Esperantista Kongreso en Dresden, atigusto 1908; p. [55] - 86

La simbolo de 1' amo / Marie Hankel. En: Unuaj Internaciaj Floraj Ludoj: Barcelono,
Septembro 1909; p. [3]

Sableroj / de Marie Hankel. Leipzig: Germana Esperanto-Librejo, 1911, 91 p. :
muziknotoj. - (Internacia Librotrezoro 2-4)

134



La simbolode l'amo

Marie HANKEL

Rozujo sovaga, simbolo de I' amo,
En vintro vi staras sen ia ornamo!

En kampo vi nuda Cagrenas dezerte,
Rozujo, malvarmo mortigos vin certe.

Mallaute tre dol¢a voceto elsonas:

,Silentu, silentu, mi dormon bezonas,
Min nutras denove patrino la tero.
Trankvile atendas mi gis la somero.*
Dormantan rozujon printempo vekigis,
Somero gin rice kaj bele florigis.

Ho, donu al mi nun kroneton belfloran,
Girlandan, balancan kaj brile koloran!
,,Ne tusu, ne Siru floraron, la mian.

Mi pikos, mi vundos la manon, la vian,
Pro amo mi miajn floretojn defendos,
Pro amo mi miajn pikilojn forsendos.

Al vento gi florofoliojn oferis,

Adttune la fruktoj fiere aperis:

Rozujo, simbolo de I' amo vi estas,

Trankvila, alloga, kuraga vi estas.

Hankel en siaj poemoj esprimis la idealismajn tendencojn de la Esperanto-kulturo antai
la milito. La precipa kolekto de Siaj verkoj estis kolekto de poemoj kaj rakontoj,
Sableroj (1911).
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Marie HANKEL

La verda stelo

La bela verda stelo
Kviete brilas jen,
Gi estas alta celo,
Allogas nin ... kien ?
Steleto, kara mia,
Kion do volas vi?
La brila lumo via,
Kion alportas &i?
La stelo, bela, klara,
Mallatte diras gi:
Mi petas, mia kara,
La fratojn amu vi!

(1906)
Esperantujo

Mi ion deziras, mi havas demandon,
Mi sercas ian tre belan landon!
Landon kun por mi florantaj floroj,
Kie varmege batas la koroj.

Ho lando belega, ¢u vi ekzistas?
Sur nia tero, kie vi trovigas?

Lando, varmege deziregata,

Kie vi estas, ho mia amata?

Al via demando mi scias respondon:
Amikaj koroj plenigas la mondon,
Lando floranta jam estas trovata,
ESPERANTUJO gi estas nomata.

(1907)
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Eliska "Eli" URBANOVA

Vikipedio

Eliska "Eli" URBANOVA (naskigis la 8-an de februaro 1922 en Caslav, Cehio - mortis la

20-an de januaro 2012 en Prago) estis ¢eha poetino en Esperanto, honora membrino de
UEA, lat knabina nomo Vrzakova, instruistino kaj eks-akademianino.

Kiel poetino Urbanova debutis en la jaro 1940, kiam librovendisto Maly en Céslav eldonis
sian lirikajon en la &eha lingvo Zrcadlo (Spegulo). En 1948 &i ellernis Esperanton kaj jam
post kelkaj monatoj estigis tekstoj kaj versoj. De tiam §i verkis multajn originalajn
poemojn, el kiuj la plej bonaj atingis aprezon en Belartaj Konkursoj de UEA.

Eli Urbanova estas unu el la fondintoj de Internacia Verkista Asocio en la jaro 1956 kaj
dum tri jaroj estis membro de jugkomisiono por Belartaj Konkursoj. Inter 1986 kaj 1995 §i
estis akademianino. En 2001 8i akiris OSIEK-premion pro Hetajro dancas.

Profesie instruistino, §i esperantistigis en 1948 kun Stefo Urban, $ia edzo 8is 1955 kaj
autoro de la versa fablaro Nova Ezopo (1961). Ambal membrigis en la Praga Esperanto-
Klubo en 1949 kaj baldal ekverkis en Esperanto. Jam en 1940 Urbanova aperigis
poemaron en la éeha.

En la periodo 1952-1957 S§i ricevis dek premiojn, interalie la unuan premion pri poezio en
la Belartaj Konkursoj de UEA en 1954. Fortan impulson al Urbanova donis §ia amikigo
kun Julio Baghy, kun kiu §i ekkorespondis en 1952 kaj kiu vizitis Pragon en 1956.

Si aperigis la poemarojn Nur tri kolorojn (1960), El subaj fontoj (1981), Verso kaj larmo
(1986), Vino, viroj kaj kanto (1995), Peza vino (1996; dulingva, kun ¢eha traduko de J.
Rumler), El mia buduaro (2001), Rapide pasis la temp’ (2003) kaj Prefere ne tro rigardi
retro (2007).

Siaj poemoj aperis ankatli en la kolektoj Kvarfolio (1976) kaj Eli Urbanovd — nuntempa
Esperanta poetino (2005), kaj en Esperanta antologio (1958 kaj 1983).

Sia literatura Gefverko tamen estas Hetajro dancas (1995), ampleksa autobiografia
romano, kiu ricevis la OSIEK-premion en 2001.

Urbanova multe artikolis pri Esperanto en la ¢eha kaj instruis la lingvon. En 1957 S§i
kunfondis Internacian Verkistan Asocion, kiu funkciis dekon da jaroj. Gin sekvis en 1983
Esperantlingva Verkista Asocio, en kiu §i ankal membris. De 1975 8is 1980 S§i estis
juganto pri poezio en la Belartaj Konkursoj. En 2003 OSIEK dedicis sian konferencon en
Prago parte al Sia verkaro. Gia prelegaro, Intimaj temoj en Esperanto-beletro, aperis en
2005.

Urbanova estis membro de la Akademio de Esperanto (1986-1995). En 1996 §i farigis
Honora Membro de UEA. Saman distingon §i ricevis de Ceha Esperanto-Asocio en 1982.
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POEMOJ DE EL| URBANOVA

PEZA VINO
Ja estis peza vino,
kiun ni trinkis kune.
Flamruga lau koloro,
lati gust’ tre doléa, Eu ne?
Ni tostis... Du pokaloj
ektintis pro la §ojo...
Trinkite - gis la fundo.
AR, je kioma fojo?
Kaj pasas tag’ post tago
en vico senvaria
kaj jen anstatau sobri
mi estas plu ebria...
Ne volas trankviligi
la pulseganta sango.
Mi pezan vinon sentas
ankorau sur la lango...

EN SONGO NUR
En songo nur
ni niajn korpojn tusas
tremante pro volupt’,
en songo nur
mi en la brakoj ku$as,
venkito jen sen lukt’.
En songo nur
ni pekas sen pudoro
regataj de pasi’,
en songo nur
mi tra feli¢a ploro
diradas alvi: Ci!

SORCISTINO
Okazis antall noktomezo...
Venis fremdul’ kun angla naz’...
Mi vendis min... Je kia prezo?
Por fulmmomento de ekstaz’
Nek gren’ prosperas,
nek la vino,
soréistino!
Gis nun ne vidis tian nudon
urbo escepte ekscitita.
Do distru vin! Do pruvu prudon
per kruco hipokrita!
Sekvis - sovaga amindumo.
Min nur ekregis malkviet’,
kiam aperis en lunlumo
hufo anstatal la pied’...
Nek gren’ prosperas,
nek lavino,
sorcistino!
Ekzekutist’ en poz’ konvinka,
tiu ne timas ian sor¢on.
Al bel’ vi lernis esti blinda,
jam tempo, kaptu toréon.
Baldau diskuris onidiro,
ke belulinon en kaban’
vizitas stranga kavaliro;

neniu estis ol Satan’.

Nek gren’ prosperas,

nek lavino,

sorcistino!

Jes, satrigardu, scivoluloj,
rapide brulas ligno, paljo!
Nutro tro forta por okuloj.
Viktimon lekas fajro.

Cu iu - tiel min karesis?

Cuiu kisis - kiel li?

Sub tur-men-ti-loj mi konfe-sis
la tu-tan verrr-on kaj e¢ - pli...
Nek gren’ prosperas,
neklavino,

soréistino!

Jen adiato... Kaj sen danco.
Jen adiato... Kaj senkante.
Estu damni -! Lasta pranco --
Si falas cindrigante

TUKO
Tian mi acetis tukon:
verda estis gi kaj lila
kaj ol plumo pli facila,
nu, bela!
Mi gin ligis sub mentonon,
mi ornamis per i nukon —
Kiu havis tian tukon?
Neniu!
Kaj li vidis mian gojon
kaj trioblan gojon sentis.
Se mi lin kun tuk' turmentis,
do dolce!
Mi la verdan tukon metis
nome sub la umbilikon -
Nuda timus mi kritikon,
konfesu!
Estis tuk' venene verda,
bela, lila en anguloj.
Alli sole la okuloj
ekbrilis —
Tie &i indigenino
nur en tuko sin apogis.
Jes, €i tie mi delogis
lin tiam!
Cion, ¢ion mi memoras:
Kiel manojn li etendis —
Kiel verda tuko pendis
sur sego —
Ke li poste, jam trankvila,
al mi tiun tukon latdis -
Ke mi lin e€ ronki atidis
volonte —
Verda tuko apartenas
altrezoro de mi, rica.
Foje estis mifeli¢a,
amata -

HETAJRO DANCAS

Kiel en kristal’ jus Sirita floro
pompas vi, amant’, en la kadra oro,

Svebas florparfum’ tra U izolsilento:
Dol€éa amtento.

Estas nura §ajn’ reciproka logo,
bela trompo nur - okuldialogo.

Nur naiva lud’, sed gi igas fajro.
Dancos hetajro.

Kaj jam falas for la veluro - punto --
Kvazal movus vi per la hela frunto,
kvazal vere nun fulmaperus briloj
en la pupiloj...

Kantas mia korp’ nudan kanton
tange

Kisu, kisu min, kun pasi’, gissange!
Pro volupta trem’ mi ebrie svenas --
Kaj vi ne venas!

Ne etendas sin en avid’ la mano,
male: Via trajt’ - moka rid’, rikano!
Je I’ unua foj’ mi verSante larmon
kasas la Carmon...

Post la plorkonsol’ la raci’ admonas.
Sciu do, amant’, ke mi vin pardonas,
Car ne tusas ja kia ajn plezuro
bildon sur muro.

SONGO
En la brua rond’, kvankam tre adora,
sola estis mi, senespere sola.
Fakte havis mi nuran intereson
trovi forgeson.
Funde en anim’ doloriga dorno.
AR, likvidi gin dum balzama dormo!
Longe regas min unu pet’, ne plio:
Venu, Julio!
Lumo en la pord’... Diafane pura
paSas al mivir’ en la tog’ purpura.
Li, Julio mem! Mia patro, frato,
mia amato!
Kion portas li? Cu ne oran liron?
Eksonoris kord’... Mi retenas
spiron...
Kaj jam tra ’'aer’ melodio mola
ondas konsola...
Dioj, kia bel’! Kiel rara sento
vibras el muzik’ de €i instrumento!
Ludu, ludu do! Al olimpa alto
levas al arto.
Pasis melodi’, kun la dorm’ 8i pasis.
AU mi songas plu, at mirakl’ okazis!
Jen sur sofarug’ - je plej granda
miro -
oras la liro.

APARTA SIGNO
Tiom mi deziris
tan havi!
Per 8i ravi!
Silkon mi disSiris.
Fi! Mallatido.
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Blanka hauto.

Dio kun kompato
vidis tion:

Havu ion!

De nun sur manplato
jen fortuno:

Sun' kaj luno.

LAU MIA EDZO
Lal mia edz',
al kiu multajn dankojn,
de la gepatroj
heredis mi nur mankojn.
Ja atidas mi,
pardonon, e¢ tro ofte,
ke mi naskigis
por peki tage-nokte.
Brrr... Havas mi
neniun bonan econ.
Sevine kredas,
demandu mian edzon!

KIAM Ml VERSAS
Kaj mi pri amo kaj mi pri la tomb/,
kiam versas, estas mi seksbomb'.
Mi antikvajo, mi ruin’, mi orf,
mi leviganta peze el la polv'..
Neniu venas: — Mia kara, ci!
Ah, ravi vin per aliteraci'!
Kaj mi pri amo kaj mi pri la tomb',
kiam versas, estas mi seksbomb'.

Jes, hazardema, ekstra personec'.
Mi min disdonas po poem/, po pec/,

ja Satas riski, 8ajnas tia tip,

kun verso ludas kiel nun la zip'..
Kaj mi pri amo kaj mi pri la tomb/,
kiam versas, estas mi seksbomb'.
Min mem fascinas eble pli dekolt'
de homanimo ol de homa korp'
kaj por momento eble pli ol 8i

la roz' jetita al mi el logi...

Kaj mi pri amo kaj mi pri la tomb',
kiam versas, estas mi seksbomb'.
Mi supertrista, nu, ne monahin'...
Diru, legant', ke mi delogis vin,
sed nun ne legu, voku je taksi',

en mi tempestas nome la pasi'..
Kaj mi pri amo kaj mi pri la tomb),
kiam versas, estas mi seksbomb'.
Kaj ¢io klakis okej, ¢io plej,

en la versejo, hejme, en dormej,
kaj mi matene €izis sur la pord!,
pluan streketon, tiel, por la ord"..
Kaj mi pri amo kaj mi pri la tomb/,
kiam versas, estas mi seksbomb'.
Ve, al mi restis tute lasta tul,
sufi¢as movo, unu gesto nur —
stop, Urbanova, fino de striptiz'!
Do intertempe pa, adiau, §is...
Kaj mi pri amo kaj mi pri la tomb/,
kiam versas, estas mi seksbomb'.

FOTO

Jen mi sen mask' post nokto
nigra.

Mi relative freSa, vigla.

Doloro!

Plej frue mi el nigra haro

por §ang holiali nodon faros.
Doloro!!

Nun mi per kelkaj etaj movoj

al mi nigrigos okulbrovojn.
Doloro!!!

Fine mi vestos nigrajn Strumpojn
kaj jetos plejdon trans la Sultrojn.
Doloro!!!!

Normale dirus li: — Elinjo,

ci mia nigra ciganinjo!

Li, nigra 8af' de ['familio,
Car li ne vivis lat biblio.

Mi devas lin ekkisi. Kvankam
nur lian foton nigrablankan.

For la fortun' Sed ankau €armo.
Min morne markis nigra larmo.

FENOMENO
Eraro, mi ne dormas...
Mividas fiSojn... Du elili
deviis de la granda aro
kaj de nun nagis tra la maro
foje apud si, foje post si...
Detalo, kiu min fascinis.
Do, ankal en la oceano
ekzistas io kielamo...
Foje apud si, foje post si...
Kaj ree Jan, niambau... EC nin
ne logas hom-amaso. Cu ne,
eC ni aperas ¢iam kune
foje apud ni, foje post ni...
Ni du simile katenitaj
per delikata senta Shuro.
Ni fenomeno de 'naturo
foje apud si, foje post si...
Eraro, mi ne dormas...

FRIGIDA EDZINO

Nenio lia §in ekscitas:

nek la okul' trankvile blua,
nek buso, ¢iam predikpreta.
Kondut' entute tro kvieta

8in laca lasas kaj enua.

Jen kion diri 8i hezitas.
Malvarma kiel mem marmoro
glitadas §i el vestkiraso...
Nur kiam 8i sur lito kuSas
kaj suverene li ektuSas

ddim ama akto sen ekstazo,
en §i eksplodas muta ploro.
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Lidja Zamenhof

Vikipedio

Lidja Zamenhof (naskigis la 29-an de januaro 1904 en Varsovio, murdita en 1942) estis juda-pola
verkisto, tradukisto kaj la plej juna filino de Klara Zamenhof kaj L. L. Zamenhof, la iniciatinto de
Esperanto.

Si naskigis en Varsovio, tiam en la Rusa Imperio. Si estis agema antatieniganto de Esperanto kaj
ankali de homaranismo, speco de religia kaj etika mondcivitaneca doktrino formulita fare de Sia
patro.

Cirkati 1925, §i estigis ano de la Bahaa movado. Fine de 1937, §i iris al Usono por instrui la Bahaan
religion kaj ankati Esperanton. En 1938, pro enmigradaj problemoj en Usono, §i devis reiri al
Pollando, kie §i datire instruis kaj ankaii tradukis Esperanten multajn Bahaajn verkojn.

Jud-devena, §i estis murdita en la germana ekstermejo Treblinka iam post somero 1942.

Lidja Zamenhof lernis Esperanton kiel 9-jara knabino. En sia 14 jaro §i jam pretigis tradukojn el la
pola literaturo. Kelkajn jarojn poste aperis Siaj unuaj publikigajoj. Fininte en 1925 sian universitatan
studadon de juro, §i fordonis sin tute al la laboro por Esperanto. En la sama jaro dum la 17-a
Universala Kongreso en Genevo §i konatigis kun la Bahaa Kredo. Lidja farigis sekretariino de la
homaranisma Esperanto-Societo Konkordo en Varsovio kaj ofte arangis paroladojn kaj kursojn.
Ekde la Viena UK en 1924 §i Ceestis ¢iun Universalan Kongreson. Kiel Cseh-metoda instruistino de
Esperanto, Lidja faris propagandajn vojagojn kaj gvidis kursojn en diversaj landoj.

Si aktive kunlaboris en la Studenta Esperanto-movado; en la Internacia Studenta Ligo, en
Universala Esperanto-Asocio, Cseh-Instituto kaj en la Bahaa Kredo. Krome Lidja skribadis por la
jurnalo "Literatura Mondo", precipe studojn pri la pola literaturo, kaj kontribuis ankaii al "Pola
Esperantisto”, "La Praktiko", "Heroldo de Esperanto", Enciklopedio de Esperanto kaj aliaj
Esperanto-publikigajoj.

Tre konata estas §ia traduko de Quo Vadis?, la verko de Henryk Sienkiewicz, publikigita en 1933.

En la jaro 1937 §i iris al Usono por pli longa restado. En decembro 1938 §i devis forlasi Usonon ¢ar
ties enmigroservo (Immigration Service) ne plilongigis Sian restadopermeson pro kontraiiregula
"pagita laboro" por Esperanto-kursoj. Postrevene kaj vojagante tra sia hejmlando, §i instruis pri
Esperanto kaj 1a Bahaa Kredo.

Lidja Zamenhof entreprenis ankaii taskon elpoligi "Iridiono"-n de Zygmunt Krasinski, unu el la plej
komplikaj verkoj de la pola romantismo, tre malfacile tradukebla, kaj §i Ci-verkon plenan de
filozofiaj kaj historiaj aludoj tradukis. Bedaiirinde, gi ne aperis en tuteco, verSajne pro manko de
kuraga eldonisto. Eblas tamen konatigi kun unu fragmento: la lasta sceno de la kvara parto trovigas
en "Pola Esperantisto" n-ro 1, 1928, pagoj 7-10. Cu ie konservigis tiu &i teksto, aii ¢u gin, same kiel
la tutan bibliotekon de D-ro Zamenhof, ensorbis flamoj en la forbruligita domo de la familio
Zamenhof, en la tragika septembro 1939, kiam komencigis la dua mondmilito?
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Lidja faris korektojn en Fabeloj de Andersen, vol. 2-4, tradukitaj de Sia patro, kaj eldonitaj post
lia morto. Proprajn tradukajojn, en apartaj volumoj, Lidja komencis publikigi ekde 1925.
Tiujare aperis Noveloj de Henryk Sienkiewicz, kaj en 1932 Noveloj de Bolestaw Prus. Apartan
famon alportis al §i la traduko de Quo Vadis? de Sienkiewicz, Nobel-premiito por tiu verko,
esperantlingve publikigita en 1933. Si ankaii tradukis de la verkoj de Baha'u'llah, la fondinto de
la Bahaa komunumo, la faman verkon nomitan la Libro de Certeco.

Dum la dua mondmilito Lidja Zamenhof igis viktimo de la tragedio nomata elifemisme
holokatisto. Sub la germana okupada regimo, Si estis arestita kaj malliberigita en la Varsovia
geto. Tie 8i klopodis helpi al aliaj havigi medikamentojn kaj nutrajojn. Finfine Si estis
transportita al la ekstermejo en Treblinka, kie Si estis murdita iam post la somero de la jaro
1942.

Lige kun la 100-a datreveno de la naskigo de Lidja, estis publikigita la libro Por ke la tagoj de
la homaro estu pli lumaj kun artikoloj, eseoj, recenzoj, entute publicista verkaro de Lidja
Zamenhof.

Verkaro

Kovrilpago de Henryk Sienkiewicz: Noveloj; trad: Lidja Zamenhof; eld: Ferdinand Hirt 1925,
Leipzig.

Originaloj
Homo, Dio, profeto. Eld. Bahaa Esperanto-Eldonejo, Weinheim, 1931.

Por ke la tagoj de la homaro estu pli lumaj (La kompleta originala verkaro de Lidja Zamenhof,
eldonita de Flandra Esperanto-Ligo, 2009.)

Recenzoj

Pri Homo, Dio, profeto.

Citajo

,» La enhavo estas parolado farita de la estimata filino de nia Majstro, okaze

de la Bahaa fak-kunveno dum la XXIla Univ. Esperanto-Kongreso en Oxford (Anglujo) la 8-
an de Atigusto 1930. La aiitorino klopodas difini la diversajn ideojn : homo, Dio, profeto. Si
malkonfesas la materian koncepton de [’homo, afirmas gian spiritan konsiston, kaj la rilaton «
kreitajo-Kreinto » inter homo kaj Dio. La Profetoj estas « oraj radioj » « venantaj de Dio kiuj
varmigas, lumigas, kaj donas al ni spiritan vivon ». ¢efmotivo de la diversaj profetaj instruoj
estas la Amo. — La atitorino sercas la kontaktpunktojn inter la Cefreligioj kaj Bahaismo. La
tezo estas lerte prezentita kaj la diskuteblaj punktoj malpeze transSvebitaj.

La lingvo forte memorigas lat klareco kaj simpla eleganteco, al tiu uzita de nia Majstro. Kia
guo unika devas esti tio : defendi karan opinion per instrumento delikatsona, lingvo genia, kiu
je &iu vorto rememorigas al la filino la patron amatan. ”

— Belga esperantisto n188 (sep-nov 1931)

Tradukoj

la ampleksa libro pri la Bahaa Kredo: Bahd'u'llah kaj la Nova Epoko de John Esslemont;
la libro de Baha'u'llah, fondinto de la Bahaa komunumo, nomita Libro de Certeco;
Parizaj Paroladoj de 'Abdu'l-Baha“;
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Estas tempo
proklami al la tuta
mondo, ke la
Lingvo Internacia
malfermas ne nur
la homajn busojn
kaj orelojn, sed
ankau la korojn.

Iridiono de I' klasika pola atitoto

Zygmunt Krasinski; el

noveloj de Bolestaw Prus;
Quo Vadis?, de Henryk Sienkiewicz;
Recenzoj

Pri Parizaj Paroladoj de 'Abdu'l-Baha‘;

Citajo

, Tiu ¢i libro enhavas tradukon en bonega Esperanta lingvo de pli ol kvindek paroladetoj
kiujn Abdul Baha, Abbas Effendi faris ¢iutage dum lia restado en Parizo je la fino de la jaro
1912~

— Belga esperantisto n195 (apr-maj 1932)

Literaturo

Aitor Arana, La okulvitroj de Lidia, romanigita vivo de Lidia Zamenhof, grandparte bazita
sur realaj eventoj kaj helpe de materialoj kaj pensoj de Lidia mem, Prozo originala, Ars Libri,
2023[1].

Memorigo

Sekve de mondonaco far la Bahaa Esperanto-Ligo (BEL) en 1993 al la Fondumo Zamenhof
la Porinfana Klinika Hospitalo Doktoro Ludoviko Zamenhof en Bjalistoko, Pollando, nomis
hospitalan salonon honore al Lidja [Lidia] Zamenhof kaj ornamis gin per respektiva tabulo.
Je Sia memoro kaj honoro en decembro 1995 okazis speciala kunveno en Jewish Holocaust
Museum en la Usona Cefurbo VaSingtono. La arangajo atentigis pri la klopodoj de
Esperantistoj savi persekutitajn judojn dum la Dua mondmilito. Sia simbola tombo
(memortabulo ¢e la tombo de Klara Zamenhof) trovigas en la hebrea tombejo de Varsovio ¢e
la str. Okopowa en Varsovio. ¢
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LA SKRIBMASINO DE
MIA PATRO

Lidja Zamenhof

Gi staris sur kverka tableto apud fenestro en nia mangoCambro. Vespere gi estis

alSovata al la lumo de la supertabla lampo. Tage &i boradis nur dum kelkaj horoj, sed
gia vera vivo komencigadis vespere. La frapbruado de giaj etaj klavoj estis por mi
kvazat lulkanto; i0 mankis al mi kaj la dormo forkuris dum maloftaj vesperoj, kiam gi
staris silenta.

Gi estis mia bona, honesta amiko. Mi alkutimigis al gia unutona melodio, en kiu la
frapadon de la klavoj interrompadis bela sonoro, anoncanta finigon de la linio, kaj
grinco de la tirilo; gian lignan kovrilon miaj pupoj ¢iam opiniis tre oportuna veturilo.

Mi preskati ne memoras la tempon, en kiu gi ekokupis la lokon en nia domo. Fluis jaroj
— g1 ¢iam laboradis senlace, estante ne nur masino, sed preskati amiko de mia patro.
Amiko neniam senpacienciganta, neniam malesperanta, sed ¢iam fidela, ¢iam esperiga.

Komence mi estimis gin kiel agan, seriozan amikon de la familio. Poste mia rilato
farigis pli intima. Mi starigadis apude kaj kun intereso rigardis la laboradon de gia
mehanismo. Fine mi kuragis sidigi sur tabureto kaj ekfrapi la klavojn, ojante, ke la
literoj estis multe pli belaj ol tiuj, kiujn skribis en kajero mia mallerta mano. Sed mia
unua vera gojo estis, kiam mi maSinskribis ekzercon kaj fiere montris gin al mia
instruistino. Mi estas certa, ke nur tial §i ne tre admonis min pro eraroj, kiuj en alia
okazo katlizus Sian severan mallatidon.

Mi kreskis, pasadis de pupoj al fabeloj, de fabeloj al ¢iam pli realaj rakontoj; g1 — la
masino — sencese laborante, rakontadis per sia unutona voc¢o ¢iam la saman historion.

Dum unu vintra vespero, kiam post pacienca sepjara laborado mia patro finis ian gravan
verkon, en nia logejo bruis gajaj ridoj, gratuloj, babiloj. La maSino staris trankvile,
silente en sia anguleto. Kaj en mian infanan cerbon venis la penso, ke se mi estus la
masino, mi sentus min ofendita pro tiu forgeso dum tiu solena vespero, kiun mi ja helpis
proksimigi. Sed la senviva maSino estis pli alta ol homaj koleroj kaj jaluzoj, kaj jam la
sekvintan tagon &i kantis per sia kutima melodio novan kanton de laboro.

Tiel &i senlace laboradis dum multaj jaroj — sed pasis la feli¢a tempo. Ciam pli ofte gi
staris silenta, ripozanta kontrat sia volo kaj kontrat la volo de la homo, kies koron
dolorigis la okazintajoj de la ekstera mondo.
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Venis la momento, ke rigidigis la fingroj, kiuj movigadis giajn etajn klavojn... Gi staris
en sia anguleto, kovrita per nigra kovrilo. Gi staris trankvila, indiferenta, nenion
sentanta — la masSino.

Monatoj pasadis. Sur la kverka tableto la maSino staris — fermita. Longe mi hezitis,
antal ol mi kuragis levi denove la kovrilon. Kaj Sajnis al mi tiam, ke mi levas kovrilon
de cerko...

Mi ekfrapis — resonis la klavoj. Malrapide, malkurage, kvazat kun miro, kiel homo,
kiu vekigas post longa dormo kaj demandas, kie li estas, kiuj estas tiuj, kiuj lin ¢irkatias.
Kaj giaj senvortaj sonoj Sajnis vortoj de kunsento, eble la plej kortusaj...

Dek jaroj pasis. La malnova maSino staras sur sia tableto. Kompare kun la lastaj
sistemoj &i ne prezentas grandan valoron. Mankas kelkaj gravaj arangoj, kaj
stenotipistoj rigardas gin kompate, preskati malestime. Mi tamen respektas gin. Kaj
kiam mi deprenas la kovrilon, kvazau ridetas la amika vizago, kaj antati la okuloj hele
brilas la surskribo, ¢izita sur la masino:

»Ni laboru kaj esperu« @
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LA VELKINTA FOLIO

Lidja Zamenhof

S—ro Henriko ne mortis, kiel opiniis multaj samideanoj.

El kie devenis la famo pri lia morto?

Kiam iu, tre sindonema, forlasas siajn amikojn kaj forveturas en dangeran,
malproksiman vojagon, li dividas kun la forlasitoj siajn impresojn kaj anime estas kun ili,
konigante siajn aventurojn, sukcesojn kaj malsuk cesojn. La forlasitoj ofte parolas pri li,
rememoras liajn agojn, kutimojn, kaj senpacience atendas leterojn. Kiam letero alvenas, ili legas
gin fervore, goje, kaj longe, longe nutras sin per 8i, §ojante, kvazaii pro trezoro.

Subite la leteroj Cesas venadi. Tempo pasas. La maltrankvilaj amikoj skribas, telegrafas
— sed ricevas nenian respondon. La maltrankvilo fa rigas doloro, la necerteco — funebra
certeco: li pereis.

En sia juneco s-ro Henriko estis fame konata samideano, unu el la »eminentuloj« kaj
komandantoj de la granda armeo de paco. Ne ekzistis oferoj, kiujn li ne metus sur la altaro de 1’
ideo; ne ekzistis baroj, kiuj povus Jin haltigi, nek ventoj, kiuj povus estingi la flamon de lia
fervoro.

Poste li lacigis. La birdo mallevis la flugilojn kaj reflugis teren. Kaj tie, sur la tero,
svarmas amasoj, batalantaj ne pro ideo, sed pro la Ciutaga pano. Kaj la ideano, refluginte teren,
forgesis rigardadi supren kaj restis malsupre.

Tempo pasadis. Esperanto ne interesas plu s-ron Henrikon. Tio ja estas utopio;
&1 havas neniajn Sancojn. Gi tatigas por junuloj, sed seriozaj homoj havas ion alian por fari.

La verda pac-armeo iris ¢iam antatien, sed en gia stabo ne estis plu s-ro
Henriko. Aliaj pioniroj farigis komandantoj kaj vigle gvidas la armeon al la venko. Oni
honoras tiujn, kiuj pereis sur la posteno, oni forgesas tiujn, kiuj nerimarkite malrapidigas la
pasojn kaj restas malantatie.

Multaj jaroj forpasis.

S-ro Henriko sidas en sia kabineto. Nun li havas novan »manion«. Dio gardu
— ne Esperanton, nek ian ajn »ismon«. Lia nova §atajo estas io utila kaj agrabla, io, kio
vere dolCigas la hejman vivadon kaj permesas al homo, sidanta en sia ambreto, sore atidi
malproksimajn, misterajn, de la tuta mondo alvenantajn vocojn.

Li sidas Ce la aparato kaj kaptas ondon post ondo, sonon post sono. Ce la turno
de lia mano vocoj malaperas, forkuras en spacon, neatideblaj plu por lia orelo — anstatatie
aperas novaj, kvazat pro turno de ringo de potenca sorcisto.

Sonas »jazz-bandoj«, koncertoj, deklamoj, prelegoj, komunikoj. Ondoj vibras
tra la spacoj, serCas favorajn aliskultantojn kaj karesas iliajn orelojn per revemaj valsoj,
viglaj mazurkoj, grandiozaj priskriboj de famekonataj temploj ati sekvindaj konsiloj pri plej
bonaj pudingaj pulvoro;j.

La radio-bulteno kuSas sur tableto, for de li. Plej agrable estas kaptadi ondojn
trafe-maltrafe, ne sciante, kion ili flustros en la orelon. Jam la tutan vesperon s-ro Henriko
sidas Ce sia aparato. Li estas jam laca de tiu haoso de diversaj melodioj, diversaj temoj kaj
diversaj lingvoj. Ekregas lin nova sento — bezono de harmonio, kvazali senkonscia sopiro
al ia sintezo kaj rememoro pri io0, iam amata, hodiati forgesita. For tiun senton, kiun inspiris
certe nur trolacigo de la tuttaga profesia laborado! Ni distru nin! ankoraii unu ondon ni
kaptu!

Trafe-maltrafe li turnas la korbon. Venas novaj sonoj. Sed ¢u vere novaj por li?
Iam, antaii longe, li ja atidadis ilin. La mano forfalis de la korbo. Li atiskultas tiel, kiel oni
rigardas vizion el transmondo. Lian koron io premas, io ekkaptis lin je la gorgo.
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Li fermas la okulojn. Aperas vizioj. Vizioj de I’ tempo pasinta, en kiu li, malrica
studento, estis pli felica, ol nun. Vidigas svarmantaj amasoj — unu frate premas la manon de
1’ alia — sur ¢ies brusto brilas malgranda stelo — la verda stelo. Kaj inter ili — i, felica,
plena de entuziasmo...

Kaj la alportata de 1° radio melodio, tiel bone konata, tiel kara al ¢iu esperantisto,
sen laiitiga tubo potencigas en liaj oreloj kaj kreskas en horon, en la horon, kiun iam, en
malproksima tempo, li mem partoprenis, kantante kun la tuta fervoro de juneco la kanton pri
1’ espero. La kanto finigis. Nun eksonas vortoj. Vivaj vortoj de tiu lingvo, kiun li iam amis,
kaj poste malkonfesis. Li alidas la malnovan poeziajon:

Se longa sekeco all ventoj subitaj
Velkantajn foliojn deSiras,

Ni dankas la venton, kaj, repurigitaj,
Ni forton pli freSan akiras...

Do ili vivas! Ili vivas kaj fieras. Kaj 1i? Pri li neniu plu pensas. Li estas la velkinta
folio — li mortis! Kaj tiumomente li eksentas sin folio, kiun ventego faligis teren, kiun, kuSantan
sur la tero, premas homaj piedoj... Tie, sur la brancoj verdas novaj burgonoj; li, la defalinto,
baldati enpre mota en la teron, Cesos ekzisti.

Li deSiras la atiskultilon de la kapo. »Vere mi farigas tro nervema. Certe mi devas
ripozi. Kio pasis, tio ja estas pasintal«

Sed malica koboldo flustras en lian koron: »He, ¢u vi nur estas tute certa, ke tio
pasis?« lo logas lian penson al la atidita versajo. El la polvo de forgeso li eltombigas la ceterajn
strofojn, — al tiuj miksas sin aliaj poeziajoj kaj haose bruas en lia kapo. Cu li ne sukcesos ordigi
tiujn mal ordigitajn pensojn? Li ja havas ie ankorati la libron...

E1 fundo de malnova librokesto li eltiras flavigintan, disfalantan libron kaj komencas
legi... &
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Tri poemoj

Violeta Paula Cappella

Kateto

Dormas mia kato en la lito,

Dormas kaj la songo estas bela,

gi rigardas mil papiliojn, birdojn, kaj musojn,
freSa lakto estas en la telero

kaj la klara akvo tuSas gian muzelon.

Heliko

Gi iras malrapide,

gi havas tutan tempon

ati la tempo eble

ne ekzistas por gi

Milda heliko,

eta promenanto de la folioj.
Gi lasas brilan vojon,

efemeran atestandon de gia paSo por la vivo.

Miaj floroj

Tre belaj miaj floroj

kiuj havas sovagan odoron
kvazat ili estus el la gangalo.
Etaj floroj en argilaj potoj:
se mi logas sur la prerio,

mi liberigos la semojn

por ke viaj infanoj kresku liberaj.
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Navalona
Lahatriniaina

Erika Godo

Profunda vojago en fragila forto de homaj rajtoj.

"Floroj en Mizero" estas potenca verko, kiu ne nur rakontas historion, sed ankat malfermas la
koron de siaj legantoj. La libro priskribas la vivon de malagasa familio trafita de naturkatastrofo,
malriCeco, kaj familia disigo. La voCo de la rakontantino, Navalona, estas intima kaj honesta, kio
faras la sperton preskati konfesa. Si kondukas nin tra siaj memoroj kun simpla sed trafa lingvo,
kaptante la doloron, la esperopecojn, kaj la silenta persistemo de infano devigita tro frue alfronti
la malmolan flankon de la vivo

La rakonto komencigas per la inundo, kiu simbolas ne nur fizikan detruon, sed ankal la
komencan disfalon de la internaj rilatoj de la familio. La detruo de ilia ligna domo ne nur signifas
la perdon de ilia hejmo, sed ankali la perdon de ilia identeco kaj historio. Tio estas ofta temo en
situacioj de krizoj, kie la naturo, en siaj nekontrolitaj formoj, reflektas la neantatviditajn
malfacilajojn, kiuj katizas problemojn e¢ al la plej solidaj familioj.

La verko ankall esploras la temon de respondeco en familiaj rilatoj. Fanja, unu el la cefaj
karakteroj, montras profundan valoron de familio per siaj oferoj por la bono de sia fratino.
Tamen, Ci tiu respondeco ankal kondukas al konfliktoj, kiuj povas pligrandigi en tempo de krizo.
La decidoj faritaj de la karakteroj reflektas la kompleksan dinamikon inter sekureco, edukado,
kaj familia unueco.

"Floroj en Mizero" estas esplorado de la efikoj de krizoj sur familiaj rilatoj. La inundo malfermas
la pordon al novaj defioj, kiuj testas iliajn valorojn kaj forton. La dilemoj, kun kiuj la karakteroj
frontas, ilustras la malfacilajn decidojn, kiujn oni devas fari en tempo de krizo, kaj la
konsekvencojn, kiujn ili havas por la familio. La rakonto servas kiel grava memorigilo pri la
kompleksaj aspektoj de vivo, kie la limoj inter sekureco, edukado, kaj familia unueco ofte estas
nebuligitaj.

La alitoro sukcesas montri la kontraston inter la fizika laceco de Fanja kaj Sia interna forto, kiu
restas nerompebla malgral la premoj. Tiu Ci parto de la verko estas aparte potenca, Car §i
montras, kiel sinofero ofte okazas en silento, sen rekono, sen lalido — sed kun profunda amo.

Si ne nur rakontas pri sia soleco en la libro, sed ankati pri la konfuzo, kiun infano sentas , kiam la
mondo Cirkal Si Sangigas sen klarigoj. La foresto de la patrino, la malproksimigo de la fratino, kaj
la manko de iu ajn, kiu atiskultus Siajn zorgojn, faras la rakonton ne nur socia dokumento, sed
ankaU psikologia esplorado de la emocioj kaj spertoj de infano en krizo.

"Floroj en Mizero" estas profunda kaj emocia verko, kiu esploras la kompleksajn aspektojn de
familia vivo en tempo de krizo. Per la voCo de Navalona, la leganto estas invitita en la mondo, kie
la forto de homaj rilatoj estas testita, kaj kie espero kaj amo ludas gravan rolon en la vizago de
malfacilajoj. La rakonto reflektas universalan temon de la homa kondico, resonante en la koroj
de Ciuj legantoj. ¢
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Ranja Zafinifotsy: la
Esperantisto
de la Jaro 2025

Afiéita en

27 fojojn ekde 1998 gis 2024 internacia jugkomisiono Ciujare atribuis la honoran titolon
“La Esperantisto de la Jaro”, sed la 27a atribuo estis la lasta. Tamen la novajretejo “La
Ondo de Esperanto” la 25an de januaro anoncis “popolan vocdonadon” por “La
Esperantisto de la Jaro 2025” kaj funkciigis vocdonilon kun 12 kandidatoj (fakte 13, car
en la listo estas du fratoj-kunautoroj).

La vocdonado finigis la lastan minuton de la 31a de januaro.

Dum ¢i tiu semajno vocdonis entute 400 personoj, kiuj donis 611 vocojn al unu, du ad tri
kandidatoj.

La rezulto de la vocdonado

114 Ranja Zafinifotsy

111 Rafael Henrique Zerbetto
94 Fernando Maia Jr.

59 Aleksander Korjenkov

46 Floréal Martorell

36 Anatolij lonesov kaj Vladimir lonesov
36 Povilas Jegorovas

32 Irina Goncarova

24 Pawel Fisher-Kotowski

22 Dennis Keefe

19 Wolfgang Kirschstein

18 Sten Johansson
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Ranja Robertine Jeanne d’Arc Lydie Zafinifotsy Ep Randrianandrasana estas 29-jara
malagasa esperantistino kaj direktorino de lernejo en malrica kvartalo de
Antananarivo. Si preferas la Esperantan prononcon Ranja de sia persona nomo al la
malagasa Ranj, dum Sia familia nomo Zafinifotsy estas prononcata Zafinifuc.

Esperanton Si eklernis en 2018, kaj en 2021 Si iniciatis la refondon de Malagasa
Esperanto Junulara Asocio kaj elektigis ties kasistino. Komence de 2022 Si debutis
kiel Esperanta verkistino per la rakonto “La sorto de Aina”.

En 2022 la estraro de UEA elektis Sin ano de la Afrika Komisiono de UEA. En decembro
2022 Si partoprenis kun sia eta filo en la 8a Afrika Kongreso de Esperanto en
Senegalo. En 2023 Si gajnis en la konkurso “Partoprenu IJK-n” de TEJO. En la 108a
Universala Kongreso en Torino kaj la 79a Internacia Junulara Kongreso en Lignano
Sabbiadoro (ambal en 2023) Si estis la sola partoprenanto el Malagasio. En Torino Si
sukcese trapasis la KER-ekzamenon B2.

Si instruas Esperanton en sia lernejo kaj inter siaj parencoj kaj konatoj. En la Instruista
Seminario en Antananarivo en januaro 2024 kaj la samloka Kristana Esperanto-
Seminario en marto 2024 pluraj dekoj el la partoprenantoj estis Siaj lernantoj. En la
109a UK en AruSo (2024) Si estis ano de la Loka Kongresa Komitato kaj gvidantino de
la infana kongreseto.

En februaro 2025 Ranja Ceforganizis la sestagan Malagasan Esperanto-Seminarion en
Antananarivo kun 42 partoprenantoj el Malagasio, Germanio kaj Litovio. Si
Ceforganizis ankal la 4an Malagasan Esperanto-Seminarion en oktobro 2025 kun 49
partoprenantoj. En ambal seminarioj pli ol duono da partoprenantoj estis Siaj
(eks)lernantoj, kaj kelkaj el ili jam mem ekinstruis Esperanto.

En 2025 la eldonejo “Lemuro” (Germanio) en Wiesbaden eldonis kvin Siajn librojn en
presita formo.

Gratulon al Rajna, kiu estas kontribuanto de nia revu!

Fonto: Ondo de Esperanto
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La Sorto de Aina

Ranja Zafinifotsy

Dadrigante la enhavon de numero 008

Estis nur mi, Sarobidy, kaj la patrino de Fitia en la granda ¢ambro. Mi volis foriri, sed Sarobidy

gestis, ke mi atendu iomete. Li intencis porti min hejmen. Mi denove sentis ekstreman gojon
invadi mian koron; mi intencis pasigi pli da tempo kun li.

Mi demetis mian jakon, Car estis al mi tiel varme post trinkado de la teo. Sarobidy ekkriis, kiam i
vidis la cikatron sur mia brako.

- ,Kio okazis al vi?“, li demandis. , Kio estas tiu signo sur via brako?“

- ,Estas bone”, mi respondis, provante kas$i la cikatran parton. , Gi estas cikatro, kiun mi havis de
kiam mi estis malgranda. Sed kreskante, gi ankat kreskas kun mi.“

- ,Sed gi aspektas kiel litero.”

- ,Jes, gi estas la litero A. Mia patrino pensas, ke mi estis bruligita intence per gladilo, kiam mi
estis bebo. Kaj Si prenis tiun Ci literon por igi gin la inicialo de mia antatinomo.”

Per Ci tiuj vortoj, mi eksilentis. Mi konstatis, ke mi diris tro multe. La panjo de Fitia demandis
min, kial mia panjo ne sciis precize, kio okazis al mi. Car kutime, se $i estus mia vera patrino, $i
devus scii, kial tiu litero estas gravurita sur mia brako. Mi devis diri al ili la veron pri mi, pri mia
adopta patrino.

kk kK%

Estis jam preskal taglumo, kiam Sarobidy kaj mi forlasis la domon. lli tiel interesigis pri mia
rakonto, ke ni ne rimarkis, ke la tempo pasis. Sarobidy lasis min eliri antat nia kabano kaj foriris
baldal. Mi volis inviti lin por teo, sed mi tro hontis pri nia mizera domo.

Mi kuSis en lito kun large malfermaj okuloj. Mi ne povis dormi tiun nokton, pensante pri
Sarobidy. Mi havis lian vizagon profunde en miaj pensoj. Mi e€ ne plu povis pensi pri io alia.

La sekvan matenon, surprize, Sarobidy venis al nia domo. Li estis aparte bela kaj eleganta. Liaj
striktaj ginzoj perfekte taligis por li. Kaj lia rideto nur pliigis la sentojn, kiujn mi havis por li.

Mi tre hontis inviti lin al mia humila logejo, sed li ne hezitis promeni tra la arbaro, kiu servis kiel
nia pordo.

Post malgranda taso da teo, ni foriris por veturi al la patrino de Fitia. Ni diskutis pri Cio kaj nenio
survoje. Ni ridis. Foje ni eC tenis manojn, sen rimarki tion, ni estis tiel felicaj.

Subite stranga bruo venanta de la motoro fortrancis nian agrablan diskuton. Post surdiga
zumado, la motoro eksilentis kaj la alito haltis. Ni ankoral estis malproksime de la hejmo, kaj la
Cirkaliajo estis arida. Rugetaj herboj ornamis ambal flankojn de la vojo. Neniuj birdoj en la blua
Cielo.
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Estis varmege. La suno brilis tiel, ke mi devis porti la rugan Capelon, kiun Fitia donis al mi antal ol §i
foriris. Sarobidy komencis ekzameni la maSinon dum kelka tempo, dum mi sidis trankvile sur la
kompatinda herbo apud la alito. Mi admiris mian misteran knabon, silente. Mi ne plu havis la
vorton por priskribi kiom ¢arma li estis. Liaj dikaj nigraj haroj brilis en la suno kaj lia eta akra nazo
aspektigis lin kiel fama artisto.

Post kelkaj provoj li ne povis fini la riparon. Li devis telefoni al mekanikisto. Atendante la alvenon de
la sinjoro, Sarobidy sidigis apud mi. Mi denove sentis tiun ¢i misteran senton; mia koro bategis, mia
Svito komencis kovri mian vizagon, kaj miaj manoj tremis. ,Ho! Kiel stranga estas la amo!“, mi diris
al mi.

- ,Kio okazis al vi? li flustris. Estas varme, sed vi tremas.”

- ,Mi fartas bone”, mi respondis mallalte.

Li ridetis, rigardante min moke. Eble li sciis, kion mi sentas en mi. Sed mi provis kasi tion.
- ,Fine“, mi suspiris, ,,jen la vento, mi pensis, ke mi forpasos kun tiu i freneza varmego.”
- ,Ne nur la varmego, Aina, estas io alia, kio genas vin.”

-, Kio?“

- ,Mi pensas, ke vi amas min“, li rikanis.

- ,Sed vi estas tute freneza, Sarobidy!”

Mi estis embarasita. Kiel li povus diveni miajn sentojn. Mi ne sciis, kion diri ati kion pensi.
- ,He! Ne estu tiel timema! Jen aferoj, kiuj okazas.”

- ,Sed kiel ...“

Mi ne finis mian frazon kaj mi sentis liajn lipojn froti miajn, kun neklarigebla moleco. Felico!
Paradizo sur la Tero! Gi ankorali ekzistas. Mi sentis mian kapon turnigi; mi sentis, ke la mondo
haltas kaj estas nur ni du sur Ci tiu planedo. Ni eC ne rimarkis la alvenon de la mekanikisto. Li eble
jam sufice atendis kaj Sajnigis tusi por altiri nian atenton.

- ,Ho, junuloj”, li suspiris.

- ,Pardonu, sinjoro”, Sarobidy tuj ekstaris.

- ,Ne gravas. Mi rapide rigardos la atiton, ¢ar mi iom hastas.”
- ,Bone, dankon.”

La telefono sonoris. La panjo de Fitia telefonis al Sarobidy, demandante, kie ni restis. Tuj kiam la
alto estis riparita, ni revenis sur la vojon rapide.

- ,Cu vi ne frenezas, ke mi kisis vin?“, Sarobidy demandis min.
- ,Ne, kial vi pensas tiel?”

- ,€ar mi surprizis vin sen peti vian permeson.”“

- ,Ne zorgu! Sed mi bedaliras, se mi ankorall ne povas kisi.”

- ,Ho jes! Cu estas via unua fojo?“
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- Jes! €u mi povas demandi vin pri io?“

- ,Jes, ne hezitu.”

- ,,€u vi amas min?“

- ,Jes Aina, ekde la unua tago, kiam mi vidis vin, mi ne povis pensi pri io alia.”

Mi dankis la Cielon pro tiu ¢i tago. Tiu, kiun mi amis, amis ankati min. Kion alian mi povus voli?
La doloroj de la pasinteco Sajnis malaperi; miaj internaj vundoj resanigis.

%k %k k k%

La patrino de Fitia jam atendis nin Ce la pordo. Portante longan blankan robon, Si aspektis kiel
angelo. Siaj haroj en bukloj kaj $iaj oraj orelringoj elstarigis Sian belan vizagon. Kiel mi volus
aspekti kiel si!

- ,,Cu vi fartas bone?“, §i demandis, vidante nin alveni.
- ,Jes”, Sarobidy diris per la kapo.
Li jam telefone klarigis, kio okazis al ni. Si tre maltrankviligis pri ni, kiel montris $ia vizago.

Post taso da teo, Si kondukis nin al Gambro tiel granda kiel korbopilka ludejo. La pordoj estis tiel
grandaj, ke e 3 dikaj virinoj povus eniri samtempe, sen la plej eta problemo.

Sennombraj sportaj ekipajoj plenigis la éambron. Cio estis nova kaj jus instalita. Mi ne sciis kiel
uzi ilin ad kiel Ciuj funkciis, sed mi ne kuragis demandi. Mi nur pensis pri tio, kiel mi purigos la
Cambron kun Ciuj ¢i aferoj en gi.

- ,Cio ¢i estas via, Aina“, la patrino de Fitia diris, fiksrigardante min per siaj brunaj okuloj, kun
rideto sur la lipoj.

Mi preskal svenis, kiam mi aldis tiujn vortojn. Mi scivolis, cu mi aldis guste ali Cu miaj oreloj
ludas trukon al mi. Mi frostigis. EC miaj lipoj rifuzis movigi.

- ,Aina, mia kara, ¢u vi atiskultas min?“

La lasta persono, kiu nomis min "mia kara", estis panjo. Si kutimis paroli al mi tiel. Gi
alproksimigis nin, kaj mi ankoral sentis Sian amon profunde en mi, Ciufoje, kiam Si diris tiun
vorton al mi.

- Jes, sinjorino, sed mi pensas, ke mi ne komprenis, kion vi diris al mi.”
- ,Midiris, ke tiu ¢i gimnastikejo estas via.”
- ,Bone! Mi purigos gin tuj, sinjorino. Ne zorgu.”

- ,Ne, vi ne komprenas mian oferton. Mi volas diri, ke mi donacas al vi ¢i tiun salonon kun Ciuj
ajoj en gi.”
- ,Sed sinjorino, kial? Cetere mi ne scias, kion fari kun ¢io ¢i.”

- ,Mi klarigos, ne zorgu. Kaj Sarobidy, li helpos vin estri la salonon.”
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Kia bona novajo! Tiu ¢i grandega ¢ambro kun la tuta luksa aparataro tie estis mia. Sed kial? Mi
estis kaj feli¢a kaj maltrankvila. Car la plej multaj el la ri¢uloj neniam fordonas aferojn senpage, ili
Ciam atendas ion rekompence. Kion Si povus atendi de mi? Mi miris. Mi nur atendis Sian klarigon
antal ol diri dankon. Krome, mi havis dubojn, mi ne sciis, Cu estas racie akcepti tiun i tentan
proponon, all cu mi devas rifuzi.

La suno estis tre milda tiutage; la vento blovis kaj la nuboj kolektigis. La pluvo ne estis
malproksima. Mi amis la pluvon, g memorigis min pri panjo. Kiam pluvis, Si restis antal la
fenestro, admirante la gutojn falantajn sur la teron. Kaj la melodio, kiun ni aldis tra la pluvo,
donis esperon kaj la gojon vivi. Car post malbona vetero, bona vetero. Post la pluvo, la suno
brilos. En mia vivo, kvankam mi havis amason da problemoj, mi ¢iam pensis, ke pli ali malpli frue
mi gustos felicon, kaj mia felico jam komencis frapi la pordon. Estis Sarobidy, mia amo.

Mi perdigis en miaj pensoj, la panjo de Fitia prenis mian brakon kaj dolCe ridetis al mi; Si certe
divenis, kion mi pensis.

Ill

- ,Alskultu min, mia karulino!“, Si diris. ,,Mi rakontos al vi bonegajn novajojn, sed ne zorgu, estas

nenio malagrabla.”
- ,Jes sinjorino, mi aliskultas vin“, mi diris per tremanta voco.
- ,Fakte mi estas via panjo.”

Miaj okuloj malfermigis kaj miaj kruroj tremis, ke ili ne plu povis teni min. Mi sidigis milde, kaj
sentis, ke mia spiro malrapide malfortigas. ,,Cu mi ankorati estas sur la tero?“, mi scivolis.
Sarobidy tuj iris por preni akvon. La patrino de Fitia, ankal mia patrino, se Dio volis, sidigis antau
mi. Siaj teneraj manoj karesis mian vizagon. Kial estis tiom da diferencoj inter ni du! Sia halito
estis tiel delikata, dum la mia estis tiel malmola.

-, Pri kio vi pensas?“, si demandis. ,,Cu vi ne estas feli¢a?“
- ,Jes, mi estas, sed mi ne povas kredi tion.”

- ,Vidu, jen la marko sur via brako, mi metis gin sur vin. Mi scias, ke tio estis kruela de mi, sed mi
nepre volis retrovi vin post kelkaj jaroj.”

- ,Sed kial vi do forlasis min?“

-, Vi jam scias la malfacilajojn, kiujn mi havis kun via patro, mi devis forlasi vin, sed mi bone sciis,
kiom multe vin amas tiu & sinjorino, al kiu mi donis vin. Si ankorati ne havis infanojn, kiam 3i
akceptis vin.”

Mi trinkis la akvon kaj eksilentis. Mi ne volis plu memori la pasintecon, mi volis nur gui la nunan
momenton. Kelkaj larmoj fluis sur miaj vangoj, mi finfine estis felica. Mia patrino, kiu malaperis
dum tiom da jaroj, reaperis, en neimagebla maniero, en mia vivo. Mia felico estis kompleta. Kion
alian mi povus peti? Nenion. La bona Sinjoro prenis mian unuan patrinon, kaj donis al mi la duan,
guste kiam mi plej bezonis Sin. Dio vere planas Cion! Tiuj, kiuj havas fidon, neniam estas perditaj,
mi nur tiam konstatis. Kiomfoje mi surgenuigis, petegis Dion, ke li montru al mi la vojon, ke Li
lumigu kaj briligu mian sunon, sed la rezultojn mi ricevis nur nun. Mi ec kelkfoje pensis, ke Li ne
ekzistas, kaj ke Li ne respondas al la pregoj de malri¢uloj kaj suferantoj. Sed mi eraris.

La sekvan tagon, mi kaj mia frato kaj fratino iris logi kun panjo. lli estis tiel felicaj ke ili povis
dadrigi sian edukadon sen zorgi pri kotizoj, provizoj kaj Cio Ci. La vivo pluiris kiel la mekanismo de
horlogo.
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Ne estis malfacile akcepti, ke $i estas mia vera panjo. Sia korinklino plenigis min per gojo,
Ciutage. Mi rakontis al Si pri mia rilato kun Sarobidy, sed gi devis esti rompata. Ni ja estis duonaj
gefratoj. Tamen ni konservis kontakton, kaj ni ankorali amis unu la alian, sed alimaniere. Danke
al panjo, ni povis disigi sen havi gravajn vundojn. Ho jes! Tia estas la vivo!

Sarobidy kaj mi kune prizorgis la
gimnastikejon, li instruis al mi Cion. Sed
Car nia patro kaj ties edzino tiom
indignis pri nia patrino, ni devis foriri
iom poste, por eskapi el iliaj intencoj
mortigi la patrinon. FeliCe Sarobidy estis
tie por averti nin. Cio devis esti vendata.
Ni eklogis ce Fitia, kie Si datlrigis siajn
studojn. Ni rekomencis nian vivon. Kia
gojo kaj felico!

Mi volis datrigi miajn studojn, sed mi ne
plu havis tro da emo al lecionoj kaj
esploroj. Mi koncentrigis pri tio, kiel
gajni monon kaj havi pli bonan vivon. Mi
sukcesis, kun la helpo de mia familio.
Mia aminda familio.

Jaroj pasis, mi trovis la viron de mia
vivo; al eble inverse, la viro de mia vivo
trovis min. Ni geedzigis kaj foriris por
vivi kune.

Mia sorto estis vivi en mizero antal ol
gustumi la mielon de la vivo. ¢

La.,sorto de

. ‘,,;
Ranja ZAEINIFOTSY ,-
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Mz revas ;a-rfi mongo

el [Fraiins M revas pri mondo kie

Paco regas,

Kaj ¢iu estas amata.

Mi revas pri mondo kie
Homoj helpas unu la alian,

Kaj ¢iu havas kion ili bezonas.

Mi revas pri mondo kie
Ciuj estas feliéaj,

Kaj ¢iuj havas esperon.
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Lume sur n

]@

leda Freitas

Esperanto venas por

alporti al ni bonan
lernan sperton,

plenan de amo.

Lerni Esperanton

kaj alporti pacon

kaj esperon al la mondo
estas lumo,

kiu brilas sur nia vojo,

kun multe da sago por ni ¢iuj.
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SUPERANTE ANTAUJUGON

POR AMO AL LA DIFERENCO

Nur la am’igas nin bone

Antal jug igas nin malbone
Kaj la vero por ni estas

La modelo de Jesu’

Nia lumigita gvidilo
Ekzemplo de humileco
Antau jug igas nin malsanajn
Nur la am’igas nin bone
Tio estas la realajo

En la mond’ kie ni vivas
Detruante la barojn
Ekzistantaj inter ni.

En la politiko, kaj religio
Kaj socia ankau.

Vidante niajn fratojn

Sem distingo de koloro

Ni estas kompromitaj animoj
Klopodante progresi.
Denove profitante

La bela oportuneco
Diferenco inter ni

Neniam plus ekzistos

Kaj jes la unuigo

De la tuta Homaro

leda Freitas
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LA GARDENO DE LA ESPERO

(O Jardim da Esperanca)
leda Freitas

Grandioza MarS$o de Karnavalo

Letra Original: Inspirada em "A Jardineira" (1938)
Ideais: L. L. Zamenhof

Lingvo: Esperanto

Ho gardenisto, kial vi estas tiel malgoja?

Sed kio okazis al vi?

Rigardu supren, kie la stelo insistas

Pri brilado en la €ielo, kiun la tago forgesis.

Ne plu ploru pro la floro, kiu lacigis,

Car en la lulilo de la mondo estas semo, kie germis
la revo de Zamenhof por reunuigi la tutan homaron.
Venu kultiviamon per viaj manoj,

Por akvumi la teron, kiu sopiras feli€on,

Car kie estis la dorno de doloro,

Hodiau floras vera espero.

Parfumo estu la universala lingvo,

Alportante helpon kaj pacon al la koro,

Carenla gardeno, ni €iuj estas unu,

Kaj la §ojo de amo estas tio, kio kontentigas.
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ESPERU ESPERANTON!

La ago obstine rifuzas
Vigligi por iu konker',
Sed se Esperanton mi uzas,

Cu vivu pri bono esper'?

La voco kulpiga alfluas
Atake de iu demon',
Sed se Esperanton mi guas,

Do, eble, por mia pardon'?

La sobra humor' preme rongas,
Doloras la viv' ¢iam pli,
Sed se Esperanton mi songas,

Cu &i plu amikas kun mi?

La vivo timigas kaj Sokas
Per nova kaj nova malben',
Sed se Esperanton mi vokas,

Cu lasos gi min sen subten'?

En forta venkem' kaj rezisto
Al ajna malhela movad'
Esperu, do, esperantisto,

Esperanton por gia helad'!

KLARA ILUTOVIC
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MEDITOJ DE L’ POETO

Klara llutovié

Traduki versojn estas vive senti

poemon gis la lasta versoguto.

Ne ¢iam, tamen, eblas gin prezenti
sen iuj rompoj de I’ poema tuto.
Hezitoj, rememoroj kaj forstreko —
malobeema estas I’ idealo.

Cu flankeni§’ ioma estas peko
kontrat spirito de I’ originalo,

se el la fremda vorto-oceano,

kun ties legoj, trajtoj kaj honoro,
aperas la poem’-“samideano” —
parenco laii la bildo kaj humoro?
Ne gusto, ne sonoro, sed aromo.
Ne trista voco, sed melankolia.

Ja ankat alivestiginta homo,
restante |’ sama, Sajnas la alia!
Fojfoje aliigi vortkaskadon

insiste trudas gia sencarango,

sed kiel kapti I’ allaseblan gradon,

la trafajn limojn de I’ konvena Sango?!
Penante “alivesti” la poemon,
prodigas vortrimedojn li ati Sparas...
Por solvi la obstinan artproblemon,

la bona tradukisto ne eraras.
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Pardonu min

La posttagmeza suno oblikve trapenetris la te-trinkejan vitran

fenestron, surtabligante makulecajn lum-ombrojn sur la lignan
tablon. Mi levis la te-tason kaj prenis malgrandan supon, kaj mia
rigardo senvole falis sur la malplenan segon kontrate. Sur tiu
sego devus sidi Belana- mia plej bona amikino, la koramikino ) )
nedisigebla de mi ekde la meza lernejo. Viktoria

La memoro ¢iam aperas tiutempe kvieta. Printempe, kiam ni agis dek kvar, ¢e la fenestra loko
en la lerneja biblioteko, la sunradioj guste karesis §ian atentan profilon. Mijus finlegis “Jane
Eyre” kaj maltrankvilis pro manko de diskutanto, kiam §i delikate tusetis mian brakon: “Cu
vi pensas, ke gusta ali malgusta estas la decido de Jane forlasi Rochester?” Siaj okuloj
brilis, kvazall entenante fragmentojn de la tuta stelplena €ielo. Ekde tiu tago, niaj interparoloj
neniam €esis.

Plenagiginte, nia amikeco datiris per alia maniero. Ciutage je la dek-a matene, $ia telefono
&iam sonis gustatempe: “Divenu, kion malkovris mi hierali? La flamarbono en la Okcidenta
Laga Parko ekfloris, treege bele!” Al je la dek-unua nokte, mi senpacience telefonis al 8i kaj
flustris: “La infanoj fine endormigis, mi jus legis linion el poemo, vi nepre devas audi...” Kaj
alflanke atdigis la fola brueto de §i turnanta pagojn. Ni kunhavis ne nur vortojn, sed la tutan
mondon vidatan tra ili--8i priskribis la arkon de €erizfloroj falantaj, mi konfidis la delikatajn
ondegojn en la labordifektoj. Dudek tri jarojn, pli ol ok mil tagojn, ni preskal neniam
interrompis la kontakton, §is antat du semajnoj.

“Si promesis trifoje,” mi diris al Liza apud mi, miaj fingroj senkonscie glitante lati la rando
de la te-taso. “Unue telefonante, 8i diris ‘certe venos’ ; due renkontinte hazarde en
librovendejo, i prenis mian manon kaj diris ‘mi longe pripensis &i tiun rendevuon’ ; trie,
nur antau kvar tagoj, §i sendis mesagon: ‘e¢ la robo estas elektita, la helviola tiu” .”

Liza suspiris: “Tia ja estas Belana. Cu vi memoras la mezlernejan tempon? Si promesis iri
kun vi printempe ekskursi, sed subite diris  ‘morgal ne iros’ la antatian nokton.”

Mi memoras. Estis la longe planita printempa ekskurso, senfinajo da noktaj babiladoj,

senfinajo da revoj pri morgau: ni interkonsentis porti belajn helbluajn robojn, pedali tra vento

kaj suno, kun jupoj flirtetantaj, lasante post si vojon plenan je ridetoj kaj kantoj.

Ni ankaul interkonsentis, ke §i alportos la poezian kolekton de Tagore, kaj mi kunportos la
“Elektitajn Verkojn de Sekspiro” . Ni trovos herbejon, sidos flanko-ée-flanke, dividos

mangajojn, legos poezion, babilados, kaj lasos la tempon malrapide flueti...

Sed Ciuj zorgeme vestitaj esperoj dispremigis en etajn pecetojn per Sia simpla vorto
“morgali mineiros” en latelefona voko la antatian nokton.

Kompreneble mi tiam koleris, kaj kompreneble mi tiam seniluziigis.

Sed fine, mi tamen elektis pardoni.

Sed Cifoje estas malsame.
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Je la tria kaj dek-sepa posttagmeze, tago antau la renkontigo, la telefon-ekrano ekbrilis per
Sia nomo. Mirespondis la vokon - fone regis nekutima silento.

“Morgatl... eble mi ne povos veni.” Siavoéo estis tiel malpeza, ke gi preskati flosigus.
“Kio okazis? Cu vi malsanas?”
€« H H H ”

Ne, nur... subite aperisio.

Tiam, longe akumulitaj emocioj subite ekflosis. “Subita afero? Belana, kioma fojo gi estas?
Ciuj ni algustigis la horaron, Lili speciale revenis el alia urbo, Liza nuligis gravan kunvenon —
ne por audi vian ‘subitan aferon” !” Mia voéo tremis. “Ne malgranda afero estas rompi
promeson; 8i povas eluzi fidon kiel delikata sablo, éu vi komprenas?”

Alflanke sekvis longa silento, tiel longa ke mi pensis la linion jam rompiginta. Fine, mi
malsuprentenmis la telefonon, per movo tiom peza, ke mia manradiko doloris.

La sekvajn dek kvar tagojn, mia telefono nekutime silentis. Neniuj literaturaj dividoj matene,
neniuj posttagmezaj pejzagaj priskriboj, neniuj noktaj subitaj komentoj. Subite mankis
peceto de la vivo, kaj mi surprizigis malkovrante, ke tiu peceto estis tiom granda. La trian
tagon, mi legis mirindan metaforon, kaj miaj fingroj instinkte premis la rapidan voknumeron
“1” —tiu estis Sia rapida numero — sed mi haste liberigis gin antaul ol iu respondis. La sepan
tagon, preterpasante nian kutiman librovendejon, mi vidis en la vitrino novan verkon de §ia
plej amata poeto. Mi eniris kaj aetis du ekzemplerojn.

Je la sepa kaj kvardek tria hierall nokte, la telefono denove ekbrilis per tiu konata nomo. La
sonorilo obstine sonis sep fojojn. Mi profunde enspiris kaj premis la respondbutonon.

“Sen vi dum &i tiuj tagoj, mia mondo estas terure silenta.” Sia voéo iom ralikis. “Mi provis
registri la momentojn, kiujn mi volis kunhavigi al vi — marde, la akvaj strekoj sur la fenestro
aspektis kiel la strekoj de Van Gogh; merkrede, la interparolo en kafejo estus perfekta
materialo por mikrorakonto; hierat, mia filo diris frazon tiel surprizan... Sed kiam mi prenis la
telefonon, mi ne sciis, éu mi ankorat povas voki al vi.”

Si patizis, kaj mi atidis mildan enspiron.

“Mi vizitis psikologon. Jen la unua fojo, ke mi konfesas al iu — mi timas promesi, éar mi
timas seniluziigi. Ciufoje kiam mi promesas, mi sincere kredas, ke mi kapablos plenumi, sed
alproksimigante al la momento, angoro inundas min kiel tajdo. Mi kredis, ke tio estas nur eta
difekto, gis mi perdis vin dum dek kvar tagoj kaj komprenis kiom profunde gi vundas.”

Miaj okuloj komencis varmigi.

“Mia eraro ne estas la €i-foja maltrafigo, sed la sennombraj fojoj dum dudek tri jaroj, kiam mi
igis vin adaptigi al mia kaprico. Vera amikeco ne devus ¢iam esti unuflanka indulgo.” Sia
voCo sanglotetis. “Se vi ankoral konsentas, mi volas lerni kiel farigi fidinda persono. Tre
malrapide kaj mallerte, sed milernos.”

Ekstere la urbo ekbrilis per vesperaj lampoj, kaj la alitoj desegnis striojn da lumo. Mi firme
tenis la telefonon kaj memoris la knabinon kun brilaj okuloj en la lernejo antal dudek tri jaroj,
memoris la junecon, geedzigon, infan-nutradon kiun ni kune travivis, memoris la amason da
kunhavitaj momentoj akumulitajn dum pli ol ok mil tagoj.
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“Cu vi vidas la lunon &i-nokte?”
Mi fine malfermis la buSon, kun
iom malklara voco. “Mankas eta
peceto, sed §i estas ankorat bela.”

Alflanke alvenis S§ia retenita
ploreto, sekvata de iu frote-
susura bruo - §i certe kuris al la
fenestro.

“Mi vidas.” Si diris naze. “Kiel dum
tiu nokta promeno ¢ée la
Okcidenta Lago en nia mezlerneja
tempo, €u vi memoras? Tiam vi e€
verkis la poemon ‘Nokto’, kaj vi
diris, ke la neperfekta luno igas
onin antaugoji la venontan
plenon.”

Ni babiladis du plenajn horojn, de la luno §is la lastaj legitajoj, de infanaj amuzajoj gis mez-
agaj konfuzoj. Antal ol malsuprenmeti, Si flustris: “Sabaton venontan, en sama te-trinkejo,
je sama horo, mi alvenos duonhoron antatie. Cifoje ne promeso, sed interkonsento — sed mi
alvenos kun €iu sincereco, kiun mi devus alporti al promeso.”

Hodial mi denove sidas €e €i tiu tablo. La horlogo sur la muro montras la duan kaj dudek
kvin, tridek kvin minutojn antau la interkonsentita horo. Subite sonoris la sonorileto €e la
pordo. Mi levis la kapon kaj vidis Belanan staranta €e la enirejo, spiregante iomete, kun haroj
iom disblovitaj de la vento, tenante du librojn en la mano;.

“Mi alvenis antalitempe.” Si ridetis iom maltrankvile, kaj etendis unu el la libroj. “Mi vidis §in
preterpasante la librovendejon, kaj pensis, ke gi placos al vi.”

Mi akceptis la libron. Sur la kovrilo estis presita la nomo de familiara autoro. Malferminte la
titolpagon, mi trovis Sian delikatan skribajon: “Al la amikino, kiu igis min farigi pli bona
persono - la unua tago de lernado pri fideleco al interkonsentoj.”

Ekstere, la posttagmeza suno varme brilis. La sonorileto denove sonoris — €ifoje por Liza kaj
Lili. Belana starigis kaj mansalutis al ili, Sia helviola jupo desegnis malpezan arkon — guste la
robo, kiun §i diris, ke §i portus.

Dum la mallonga momento, kiam ili alproksimigis, Belana rapide klinis sin kaj flustris en
mian orelon: “Dankon, pro ke vi ankorau Ceestas Ci tie.”

Mi premis Sian manon, gia varmo estis reala kaj firma. luj amikecoj similas delikatan
porcelanon, kiu bezonas zorgeman traktadon; nia amikeco tamen similas malnovajn arb-
radikojn, dense interplektitajn subtere, e se surfacaj ventoj kaj pluvoj foje trafis, profunde ili
neniam vere disigis.

Carni komprenis, ni indulgis unu la alian; €ar ni indulgis, ni lernis kreski; kaj éar ni kreskis, Ci
tiu amikeco povis - tra la longa paso de tempo — Eiam porti lumon. ¢
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Kvin poemaoj de d‘liaogin.

Miaoyin
Ce la Transirejo

Ne Ciuj komprenas la €enon,

sed €iuj komprenas la transirejon.
Kiam la vivo farigas rivero,
promeso estas boato.

Ni ne atendas miraklon,

ni mem remas tra la nokto.

Verda Stelo

Verda stelo en la brusto,
ne por ornamo—

sed por memoro:

mi iam promesis

konstrui ponton per lingvo.

Kvar Kolonoj

Unu sola kruro ne tenas tablon.
Unu sola homo ne tenas vojon.
Lingvo—por paroli.
Komunumo—por kunigi.
Bonfarto—por trankviligi.

Cena memoro—por transdoni.

Malrapide

Ni Ankorau Povas

Ni ne bezonas kuri.

Ni ne bezonas brili. Mi pensis: mi jam malfruas.
Nur unu paSo semajne, Sed tiam mi audis:

sed pa$o sen ¢eso. “Ni ankorau povas utili.”
Tiel vojo farigas hejmo. Ne per grandaj faroj,

sed per eta lumo
tenata en la manplato.
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Post Ila Enskribo

— memora fragmento de esperantistino —

Miaoyin

Tiu somero estis la unua fojo, kiam mi venis al Pekino.

Estis la fino de julio. La varmo ankorat restis inter la largaj stratoj de la urbo. Mi venis por
partopreni Internacian Kongreson de Esperanto, kaj ankal por la unua fojo vere eniri la
centron de la lando.

Mi logis en la hejmo de maljuna sinjoro.
Nur poste mi komprenis, ke tio ne estis ordinara afero.

Liu Ningyi estis elstara revoluciulo de Cinio, longtempa gvidanto de la laborista movado kaj
grava figuro en internaciaj rilatoj. En la okuloj de multaj, lia rilato al Esperanto estis nur eta
noto en lia biografio.

Sed por mi, tio estis destino.

Tiutempe mi estis nur ordinara virina laboristo. Pro mia lernado de Esperanto, miricevis la
Sancon studi en universitato. La studkotizo ne estis malgranda por mi.

Mi ne sciis, ke Liu Ningyi, post kiam li eksciis pri tio, propraelspeze pagis mian studkotizon.
Ne en la nomo de institucio, ne lat proceduro, sed kiel maljuna homo, kiu kredis je lingvo —
kaj je juna lernanto.

En la somero de 1986, dum mia unua vojago al Pekino por la Internacia Kongreso de
Esperanto, mi logis en lia hejmo.

Ne en hotelo, sed en logejo kun spuroj de &iutaga vivo. Ciumatene lia sekretario kaj §oforo
atendis Ce la pordo por veturigi min al la kongresejo kaj revenigi min poste.

La Soforo iam diris al mi: “Liu-lao traktas vin kiel nepininon.”
Mi ne plene komprenis tion tiam.
Unu posttagmezon mi staris €e la pordo de lia studéambro.

La Eambro ne estis granda. La fenestro estis duone malfermita, kaj la kurteno movigis pro la
vento. Sur la tablo kuSis rizo-papero; la inkujo jam estis preparita.

Liu Ningyi sidis e la tablo, tenante penikon.

Mi staris apude, hezitis momenton, kaj poste demandis mallatte:
“Cu vi povus verki kelkajn vortojn por Esperanto?”

Li ne faris longan enkondukon. Li simple kapjesis.
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Mi staris apud li kaj propre vidis, kiel li sternis la paperon, trempis la penikon en inko, kaj
komencis skribi. Ciu streko estis firma. Li ne skribis sloganon, sed kvazall resumis sperton de
tuta vivo:

Ni amas nian patrujon, kaj ankat la mondan pacon. Niaj amikoj estas tra la tuta mondo, kaj ni
bezonas komunan lingvon. Guste tiuj spertoj montris la grandan forton de lingvo.

Kiam la lasta streko finigis, la éambro silentis.
En tiu momento mi komprenis: tio ne estis simpla dedi€o. Tio estis transdono.

Dum multaj jaroj mi zorgeme konservis tiun kaligrafion. Gi sekvis min tra instruado, laboro,
elmigrado kaj revenoj. Gi atestis la altajn kaj malaltajn momentojn de mia vivo.

Poste, dum mi maljunigis, mia memoro ne plu estis tiel fidinda. luj nomoj kaj detaloj forglitis.
Mi preskal pensis, ke tiuj jaroj jam malproksimigis.

Gis la tago, kiam mi decidis donaci la kaligrafion al Esperanto-muzeo.

Kiam mi denove vidis la foton, mi subite komprenis: kelkaj memoroj ne perdigas — ili atendas
esti redonitaj al la publiko.

Mi ne plu rigardis gin kiel privatan rememoron, sed kiel parton de komuna historio.
lam iu demandis min: “Cu vi ankorati okupigas pri Esperanto?”
Mi pensis iomete kaj respondis: “Mi konstruas vojon.”

Tiu vojo ne bezonas, ke mi staru antale. Se ankorau iu povas legi unu frazon, sidi momenton,
kaj transdoni la fajreron al alia, la vojo ne €esos.

Mi ofte rememoras tiun studéambron kaj la maljunulon, kiu skribis silente.
Li ne donis al mi respondon, nur kelkajn vortojn.

Sed guste tiuj vortoj montris al mi, ke lingvo ne ekzistas por montri sin, sed por porti esperon.
Kaj esperon oni devas plu transdoni. ¢
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Ni nomigas Vincent

Bildoj de Wang Ling / Teksto de Janus / Esperantigo de Wang Lin

‘8atas sendi ¢i
likoj por kuragigi kaj subte
gin per la arto de Van Gogh, kaj
_alfrontl la vivon kurage, eliri el
stela nokto kaj trovi la lumon
icon de la vivo. Ni rerigard

don kun amo. Vivo nen
as, Vivo neniam

Iia talento por pentrado
transkonlta al

« P5. mi'nur pensas pri: kiu havass\

v

'(enenion por trinki kafon nokte! e
' ~




p10. Sed mi ne 3atis la sunfloren,

kiun li pentris komence. L3

sunflorojn li- pentris, estas sento

ke - ,- de velkado, de fino, de malgojos

p8. La sunfloro estas simple-lia o N e : ot " Do mi ne 3atis & tiun bildon kiam

ekskluziva simbolo! $ami estis infano, ~ \

« p12. Mi ankat komprenas kial i

¥ spentris tiun sunfloron.

p16. kion li lasis al mi, estas ne
nur la nomo,sed ankati la kuraga

s ; Y . i)
kaj laboremo neniam  KIinigh"
’ ; », antath |]a realo. Cetere, lia noma
2 3 Y g g : b estas Vipcent.s

pl4. En la frenezo, li ankall povas
provi .sian propran trankvilon.Fidg &
“mi fieras pri mia pra-pra-praavo.

Noto: Sinjorino Wang Lin, esperantistino loganta en Taiwan; Janus estas Sia filo.




Alvoko al la 77aj Belartaj
Konkursoj de UEA! &> £

Cu vi iam revis vidi vian verkon inter la plej brilantaj steloj de
la Esperanta literaturo? Jen via Sanco!

La Belartaj Konkursoj de UEA malfermas siajn pordojn al Ciuj,
kiuj amas verki en Esperanto. Kaj la Ci-jara alvoko alportas
novajojn! »

© Nova subbranco Ce Prozo originala: Sciencfikcio kaj
Fantasto, kies unua premio nomigas Premio Charles Power.

Nova branco: Mallonga Teatrajo, anstatatigante la
antalan subbranon Monologo kaj Skeco

En 2025 ni ricevis 163 konkursajojn el ¢iuj kvin kontinentoj. Ci-
jare ni celas eC pli altan nombron, datre kun alta nivelo. Cu
via vocCo estos inter la sekvaj premiotoj?

= Premioj gis 546€!
Limdato: 31 marto 2026

@ Sendu viajn verkajojn (maksimume tri por Ciu branco) al:
belartajkonkursoj@gmail.com au bk@co.uea.org

Aliru la plenan alvokon ce: https://uea.org/gk/1259

#BelartajKkonkursoj #HUEA #Esperanto #Literaturo #Sciencfikcio
#Teatro #Poezio #Prozo #Teatro

170



Tradukkonkurso de
la itala al Esperanto

%F
\/\;‘
Tradukkonkurso

——de la Itala al Esperanto —

La brancoj konkursantaj estas poezio kaj prozo, kaj Ciu persono rajtas konkursi por Ciu
branco per maksimume du verkoj, kies tradukoj devas esti neniam antalie eldonitaj
per ajna komunikilo. Oni sendu la konkursajojn kune kun la originaloj. La limdato

estas la 31-a de majo.

La sekretario estas Valerio Dalla: concorso@esperanto.it.

Al la retadreso vi povas alskribi por pli da informoj, ali legu la anoncon ¢i tie:
https://www.esperanto.it/concorsi/

La rezultoj estos anoncitaj en aligusto, enkadre de la 92-a itala kongreso de Esperanto,
en Vico del Gargano. ¢

=

Federazione
Esperantista
[taliana
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KONKURSO
GANFRANKO
2026

Por Ciuj esperantaj kantistinoj kaj kantistoj

Itala Esperanto-Federacio, por omagi Ganfranko Molle, la plej faman italan kantiston,
tutmonde konatan, la animon de “Muzika Kulturo”, organizas konkurson pri originalaj
Esperantaj kanzonoj.

La komisiono povos aljugi maksimume tri premiojn.
La rezultoj estos anoncitaj enkadre de la Itala Kongreso de Esperanto, dum specifa programero.
Regularo de la konkurso Ganfranko:

- Ciu persono rajtas konkursi per maksimume tri verkoj, kiuj devas esti neniam antate eldonitaj
per ajna komunikilo (prese, rete, lege, bloge, ktp).

—La maksimuma dauro de kanzono estas 5 minutoj.
— La gajnintoj de la unua premio ne rajtas partopreni en la konkurso dum la sekvaj tri jaroj.

- La konkursajojn oni sendu al la sekretario, Valerio Dalla, per retmesago al la adreso:
concorso@esperanto.it

indikante la elektitan pseudonimon kaj la efektivan nomon kaj adreson; ili estu kantitaj kaj
luditaj en alida formato mp3 all ogg, kaj skribitaj (nur vortoj, eventuale kun akordoj) en
teksta formato doc ati odt.

Premioj:

La gajninto de la unua premio, premio Ganfranko, ricevos monpremion de 200,00 etiroj; por la
aliaj la premio konsistos el esperantlingvaj KD-oj.

Limdato por la sendado estas la 30-a de majo de la koncerna jaro.
Jugkomisiono:

Prezidanto: Laura Brazzabeni
Sekretario: Valerio Dalla

Jugantoj: Pierluigi Cinquantini, Martin Wiese, Floreal Martorell

La sekretario informos §is la 1-a de augusto la gajnintojn pri la premio. La partoprenantoj
cedas senpage al IEF por la unua jaro la rajton je unua publikigo.

Por pliaj informoj:
concorso@esperanto.it

FEI, concorso
via Villoresi 38
IT-20143 Milano
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ESTIMATAJ GESAMIDEANOJ!

SEDK “D-ro Ivan Kircev”- urbo Razgrad, Bulgario lan¢as por 37a fojo
Internacian Esperantan konkurson por originala esperanta poezio kaj
humuro — EKRA-26. La sendotaj konkursajoj je liberaj temoj nenie devas
esti publikigitaj antatie. Ili devas esti komputile skribitaj kaj subskribitaj per
psetidonimoj.

La konkursajojn, bonvolu vi sendu al retadresoj:

edkrazgrad@gmail.com ; dimakateva@gmail.com .

La veran nomon kaj poStadreson, karaj partoprenontoj, vi sendu
al dkateva@mail.bg kaj ekra razgrad@mail.bg

Limdato — 31.05.2026.

La rezultoj estos anoncitaj kadre de EKRA-2026, kiu okazos la 13an de junio
2026.

La premiitaj konkursajoj estos publikigitaj en revuoj: “Bulgara esperantisto”,
“Esperantista tribuno” — eldonajo de la Esperantista Domo pri kulturo “D-ro
Ivan Kiréev” — Razgrad. ¢

1173


mailto:edkrazgrad@gmail.com
mailto:dimakateva@gmail.com
mailto:dkateva@mail.bg
mailto:ekra_razgrad@mail.bg

* INTERNACIA
TRADUK-
KONKURSO

VEJDO (202)

Regularo de la Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026)

Sub atspicio de UEA kaj kunlabore kun la redakcio de Literatura Vivo

*Celo: Honori la memoron de prof. Vejdo (Wei Yida) kaj stimuli altkvalitan
tradukarton en Esperanto.
*Organizo: Oficiale rajtigita de UEA kaj kunorganizata de Literatura Vivo.
*Partoprenantoj: La konkurso estas malferma al €iuj esperantistoj tra la mondo.
*Verkoj: Akceptigas propraj tradukoj el iu ajn nacia lingvo en Esperanton. Genroj
inkluzivas poezion, mallongan prozon, rakontojn/mikro-novelojn, kantotekstojn,
kaj artikolojn/eseojn.
*Kondicoj:

. Maksimuma longo estas 1500 vortoj po verko.

*  Nur manfaritaj tradukoj estas akceptataj; tradukoj faritaj de

artefarita intelekto (Al) ne estas konsiderataj.

«  Ciu partoprenanto rajtas sendi maksimume du verkojn.
*Sendado: Verkoj devas esti senditaj al info@literaturavivo.com §is la limdato:
1-a de junio 2026.
«Jurio: Konsistas el spertaj esperantistoj kun kompetento en literaturo kaj
tradukarto, reprezentantaj diversajn naciajn lingvojn (angla, franca, hispana,
rusa, €ina, portugala, itala, hungara, pola).
*Premioj:

*  Unua premio (1 gajninto), Dua premio (3 gajnintoj), Tria premio (10

gajnintoj).

* Konkretaj premioj estas provizitaj de UEA.
*Rezultoj: La fina rezulto estos publikigita dum la 111-a Universala Kongreso
de Esperanto en Graz, Austrio, en julio 2026. Elektitaj verkoj aperos en la revuo
Literatura Vivo.
*Rajtoj: La organizantoj rajtas publikigi la premiitajn au elektitajn verkojn kun
plena mencio de la attoro kaj tradukinto.

En nomo de la redakcio de Literatura Vivo kaj UEA, ni kore invitas €iujn
esperantistojn partopreni! contact: info@literaturavivo.com
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