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Vortoj por niaj legantoj

Erika Godo John Huang

Karaj amikoj kaj fidelaj legantoj,

Kun granda gojo ni prezentas al vi la februaran numeron de 2026. Dum la vintro ankoral
regas en multaj partoj de la mondo, niaj pagoj floras per literatura diverseco, kunligante
vocojn el diversaj epokoj kaj landoj en la komuna lingvo Esperanto. Februaro alportas
ankau la tradician lunan Novjaron, la Feston de Printempo; ni deziras al €iuj niaj legantoj
felican kaj prosperan Jaron de la Cevalo!

Ci tiu numero estas speciala pro pluraj kialoj. Nia kovrilpago kaj la centra intervjuo estas
dediCitaj al Miklds Pal Gajdos. Pere de la demandoj de Erika Godd, ni malkovras ne nur lian
vivon, sed ankau lian profundan ligon al la movado kaj lian rican artan spiriton. Krome, ni
eniras la jaron 2026, kiu estas oficiala memorigjaro de la granda majstro Kalman Kalocsay;
ni invitas vin kune honori lian heredajon, kiu dalre inspiras nian literaturon.

La poezia fako de €i tiu numero estas aparte ri¢a. Ni vojagas de la klasika “Uliso” de Alfred
Lord Tennyson, majstre tradukita de Oswald Jones, 8is la melodiaj hungaraj popolkantoj.
Modernaj versoj de Wally du Temple, Yi Qiao kaj Laimundas Abromas alportas nuntempajn
sentojn pri amo, naturo kaj vivaj kontempladoj.

En la proza parto, ni prezentas mondfamajn nomojn kune kun talentaj originalaj verkistoj.
Vi trovos la misteran mondon de Julio Cortdzar en “La barita pordo” kaj la orient-
okcidentan kulturkonfronton en la verko de Pearl S. Buck. Roland Platteau gvidas nin tra
historiaj rememoroj de la Unua Mondmilito, sed ankal surprizas nin per traduko de Brigitte
Bardot.

Nia revuo €iam zorgas pri la tuta familio. En €i tiu numero, la aventuroj de “Pifu iras al
Marso” de Csaba S. Németh (akompanataj de nia intervjuo kun li) kaj la amuza “Taglibro de
Pipi” certe ridetigos kaj la junulojn kaj la korjunulojn.

Fine, ni volas direkti vian atenton al la fino de &i tiu numero. Tie vi trovos la regularon de la
Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026), kunorganizata de UEA kaj nia revuo. Ni
instigas Ciujn tradukemulojn partopreni kaj montri la riCecon de niaj naciaj lingvoj per
manfaritaj, altkvalitaj tradukoj.

Ni esperas, ke la enhavo de €i tiu 155-paga numero farigos via agrabla kunulo dum
trankvilaj horoj. Dankon pro via subteno, kiu ebligas al Literatura Vivo resti vigla fenestro al
la mondo.

Bonan legadon!

%%«, A/ 9 e %/\lwﬁ

Erika Godo kajJohn Huang

Redaktoroj de Literatura Vivo



Sento de Rekon'

Kafdrinkas en aerodrom’
Atendi flugon hejmen
Audas ritmon de metronom’ Wally du Temple
Cu karulo, apudvenen?

Ridetas la person’
Tremon sangatestas
Varmo de la ton’
Voco neatideblas

Sento de rekon’
Emo apudesti
Preter la rezon’
Tempo animfesti

Koro ardgravitas
Alestas nekonato
Tamen rekonatas
El vualo de pasinto

Pensi ja nenion
Lasi amsugesti
Senti ja animon
Sopiras ja muziki

Deziras animsaluti
Flugo jam baldatias
Koro stumblas pensi
La lingvo apenatias




‘Uliso’ de Alfred, Lord Tennyson 1853

en la traduko de OSWALD JONES

Por kio mi, jam nenifara rego,

Ce dorma sojlo, inter nudaj rokoj
Apud edzino same aga sidu

Kaj donu legojn al sovaga gento,

Kiu avaras, dormas, mangas, spitas?
Mi jam ne povas hejme resti, volas
Trinki vivon gis la lasta gut’: ¢iam mi
Multe guis. Multe ploris, kaj sola,
Kaj kun kamaradoj — kaj surtere kaj
Sur muga maro, kiam la Hiadoj

La Pluvaj, regis inter nuboj flugaj.
Mi jam farigis nomo: mi, vaganto
Eterna, avidkora, multon vidis

Kaj konis — urbojn, morojn, regionojn,
Kortegojn — samrangulo inter ¢iuj.
Mi goje vetbatalis kontrati fratoj,
Sur venta ebenaj’ de I’ fora Trojo.

De ¢io travivita mi farigis

Parto; sed Ciu sperto estas ark’

Tra kiu lumas tiu nekonata

Mondo for, kies rando vualigas

Kun ¢iu pasSo preter atingeblo.

Ho! Tedas fari finon kaj rezigni,
Jam rusti skvame, ne pro uzo brili;

Kvazat spirado estus vivo! Vivo




E¢ plura ne suficus, kaj el mia
Malmulto restas; ¢iu hor’ savita

El tiu dorm’ eterna povos ion
Novan alporti. Ace estus vere

Dum du-tri jaroj Spari kaj avari —
Kun griza pacienco, dum I’animo
Impetas sekvi scion kiel stelon
Falantan, trans la limon de atingo!
Jen mia filo Telemako,

Al li mi lasas sceptron kaj I'insulon;

Mildigi pacience kaj prudente

Ci brutan rason, kaj po etaj gradoj

Eduki gin al bono kaj utilo.

Li virte okupigos en la sfero

De ¢iutagaj devoj, kaj skrupule
Plenumos servojn de kompata flego
Kaj deca rito al la domaj Dioj:

Mi iros do - li faru siajn devojn,

Kaj mi la miajn!

En haven’ la Sipo

Jam strecas siajn velojn, kaj embuskas
La vasta sombra maro. Ho Sipanoj,
Animoj, kiuj kun mi kunlaboris,
Suferis, strebis vigle kaj konkorde,

Kaj ¢iam ride, gaje renkontadis
Tondron kaj sunon kun libera koro
Kaj hela frunto — vi kaj mi maljunas;
Grandago havas tamen dignajn penojn!
La mort’ sigelas ¢ion, sed ankorati

Io fareblas — ia nobla verko

Deca por homoj, kiuj kun la Dioj




Luktadis! Trans la rif’ la lumoj brilas,
La longa tago velkas, tede grimpas
La luno, kaj la mar’ multvoce gemas.
Venu amikoj! Restas tempo serci

Pli novan mondon. Pusu for la Sipon,
Sidigu orde kaj kun ritma takto

Batu la sulkajn ondojn, ¢ar ni tenas
Firme la celon, antati morto voji,
Trans sunsubiron kaj la lokon, kie

La steloj dronas en la okcidento.
L’abismoj eble glutos nin, kaj eble

Ni trafos la insulojn de I'Felico

Kaj jam revidos Ahilon gloran.

Ni multon perdis, tamen multe restas,
Kaj ni mem, kvankam ne plu tiu forto,
Kiu skuadis teron kaj ¢ielon,

Restadas tamen en esenco samaj:
Konkorda bando de heroaj koroj,
Lezita de la tempo kaj fatalo,

Sed forta en la volo strebi, serci

La celon, kaj obstini gis la trovo.

Mi rekomendas eldoni jenan tradukon de OSWALD JONES kiu aperis nur en la Kvarkera
Esperantisto. Gi ne aperas en la du E-antologioj de Angla Literaturo.

El la Kvakera Esperantisto, numero 73, Somero 1972, p-oj 16-18

La traduko estas eminenta sed ne facile havebla. Wally du Temple



Antau la dom'...

Hungara popolkanto

Antatila dom', mia kara panjo

altas bela morusarb';

Mi substaras, mia kara panjo
Mankas mia pluvopalt'.

Sub folioj segildentaj

Svebas bonodor';

Pro la fratilo, kara mia panjo,

ne malgoju mia kor"

Super la dom', mia kara panjo
brilas nokte la stelar;

Ankau al mi, mia kara panjo,
enbriletas stelopar'.

Enviegas oni min pro tiu bela stel’,
kiu brilas por amatin' kara

tral' fenestro en vesper'.
2-a VERSIO:

Antat la dom’, kara patrineto,
estas robiniarbo.

Mi substaras, kara patrineto,
pro la densa pluvado;

Blanka estas la floraro,

logas bonodor’;

Pro junulo, ho, patrino kara,

ne doloros mia kor"

Pal Miklés Gajdos

Hazunk el6tt...

Hazunk el6tt, kedves édesanyam,
van egy magas eperfa.

Ala allok, kedves édesanyam,
hogy ne 4zzak alatta.

Csipkés annak a levele,

sej, de j6 szagu,

Egy legényért, kedves édesanyam,

sose leszek szomordu.

Hazunk felett, kedves édesanyam,
ragyognak a csillagok.

Enhozzadm is, kedves édesanydm,
egy par csillag beragyog.
EntSlem is irigyelik

azt a csillagot,

Amelyik a szobdm ablakdba

minden este beragyog.



Antat la dom', kara patrineto,
lumaj steloj ekbrilas;

Tra I'fenestro,ho patrino kara,
stel-duopo enbrilas;

Enviegas oni min pro tiu bela stel',

kiu brilas por amatin' kara

tra l'fenestro en vesper'.

An-taii la dom’, ka-ra patri-ne - to, es-tas ro-bi-ni-ar - bo.
5
h L L
N N—T 1 | I
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Sub gin sta- ras mi, ka-ra pat-ri- ne - to,

e Lt

la flo - ra - ro, lo - gas bon-o - dor’;

L
—

HLl

Pro ju - nu - lo, ho,patri-noka - ra, ne do-lo-ros mi-



Hungara popolkanto

Ho, brilanta stelar’...

Ho, brilanta stelar'-lumo de ¢éielo!
Montru vojon al 1a junul' via helo!
Montru vojon tie al la vilagfino,

Li ne trovas hejmon de la amatino.

Dio, mia Dio, kara Dio mia!
Kiam estos la viv' por mi bel-libera?
Belan vivon tiam libere mi havos,

Kiam karulinon ame brakumados.

Korto, mia korto, mia korto ronda,
Ne balaas vin jam mia brak' malforta;
Balais sufice, sed plu ne balaos,

Amis mi, karulin', vin, sed ne plu amos!

Tradukis: Imre SZABO kaj
Gajdos Pdl Miklos (Paiilo Gajdos)

GCsillagok, csillagok...

Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok!
A szegény legénynek utat mutassatok!
Mutassatok utat a szegény legénynek;
Nem taldlja hazat a szeretdjének.

Istenem, Istenem, én édes Istenem!

Mikor lesz énnékem szép szabad életem?
Akkor lesz majd nékem szép szabad életem,
Mikor a babamat kedvemre dlelem!

Udvarom, udvarom, szép kerek udvarom,
Nem s6por mar toébbé az én gyonge karom;
Soportem eleget, soporjon hat mas is,

Szerettelek, babam, szeressen mar mas is!

11



Intervjuo kun

Miklés Pal Gajdos

Erika Godo

1 . Kio instigis vin interesigi pri literaturo?
Mia avo, gepatroj, onklino kaj baptopatro, kiuj latitlegis al mi fabelojn kaj legendojn,
donacis al mi librojn ekde mia infanago.

2. Kio plej allogis vin al tradukado?

Min allogis al tradukado la manko de tradukitaj hungaraj popolkantoj. Pli 8uste, la
Cagrenigo, ke okaze de E-kunvenoj oni Eiam kantas nur “Vent’ printempa kirlas
akvon, floreto, floreto” au “Arbaro, arbaro, bela hungara arbaro”, kvankam Hungario
havas plurcentmil popolkantojn...

3. Pri kiu traduko vi plej fieras, kaj kial?

Mi plej fieras pri la tradukitaj hungaraj popolkantoj (pli ol 100), kiuj legeblas en la
Libera Esperanta Kantaro (www.kantaro.ikso.net). Mi fieras pri ili, €ar la plejmulto el
ili estas jam tre bonaj tradukajoj. Tra pluraj jaroj ili estis poluritaj fare de mi kaj ankau
fare de gesamideanoj, kiuj kantis ilin kun mi.

4. Kiajn defiojn prezentas traduki hungarajn popolkantojn kaj pregejajn kantojn
en Esperanton?

Defioj antau la tradukisto de kantoj estas:

a) oni devas bone posedi Esperanton;

b) oni devas scii kanti kaj posedi tonsenton;

c) oni devas koni la poetikon almenaut mezgrade;

d) oni devas akiri spertojn en tradukado;

e) oni devas havi kritikistojn kaj helpemajn kantkamaradojn;

f) oni devas aceti iom da vino, ¢ar se ne estas benzino, ne funkcias la motoro...

5. Kiel vi rigardas la principon “fidelo, flueco kaj eleganteco” en esperanta
tradukado?

Fidelo, flueco kaj eleganteco estas bezonataj ankau en la tradukado de popolkantoj
kaj ekleziaj kantoj. Tial la tradukisto devas plurfoje korekti la versojn, la ritmon, la
rimojn kaj la tropojn.

6. Kion signifas literaturo por vi?
Literaturo estas por mi ege grava, €ar mi Satas legi ekde mia infanago, kaj mi estas

instruisto de literaturo kaj hungara lingvo.

12
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7. Kiaj interagoj kun aliaj Esperantistaj verkistoj havis la plej grandan efikon sur
vi?

Plej multe efikis je mi mia kolego kaj amiko Szabé Imre, kiu estis poeto, tradukisto
kaj E-instruisto, kaj prezidanto de Hungaria Esperanto-Asocio. Krome ankall Mézes
Gyongyi, la nuna prezidantino de HEA, kiu multe helpis korekti la kantotradukajojn.
Krome mia amiko Antono Samak en Debrecen kaj lia edzino Kata, kun kiuj mi plej
multe kunlaboris en la korektado de kantoj. Mi kun Antono duope konkursas en la
tradukado, helpante unu la alian.

8. Cu vi partoprenis literaturajn tradukkonkursojn kaj gajnis premion iam?
Mi neniam partoprenis literaturan konkurson.

9. Kiel S§angigis la percepto pri Esperanto en Hungario dum la lastaj jardekoj?
La granda ondo en Esperanto-lernado dum la lastaj du jardekoj bedaUrinde finigis
pro Sangigo de lego, sed mi kredas, ke ne malaperis la scio pri Esperanto en la
hungara socio, kaj la dis§utitaj semoj §ermas kaj §ermos en multaj homoj.

10. Kion vi spertas: kiu plej interesigas pri Esperanto hodiau?
Lal mia sperto, pri Esperanto plej interesigas pensiuloj, kiuj havas tempon viziti
klubojn au E-arangojn.

11. Kion signifis por vi la gvidado de la Debrecena Esperanta Klubo?

La gvidado de la Debrecena Esperanta Klubeto signifas por mi amuzigon, kaj krome
forumon, kie mi povas prezenti la kantotradukajojn, dank’ al la Biblioteko Méliusz,
kie oni senpage donas al ni grandan halon kun saga tabulo.

12. Kiel vi vidas la estontecon de Esperanto en la cifereca epoko?

En la cifereca epoko, kie regas la komputiloj kaj interreto, Esperanto havas pli
grandan eblecon ol iam ajn por la pluvivado, prospero kaj disvasti§o, malgrau la
apero de tradukmasinetoj kaj tujtradukiloj. (Ili estas multekostaj kaj, lat mi, iel
nenaturaj.)

13. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via tradukado?
Mi planas plu traduki kantojn kaj poemojn, eventuale unu-du el hungaraj romano;j.

14. Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo?

Al la legantoj de Literatura Vivo mi proponas legi plu Esperante Ciutage almenau
dek minutojn! La nekonatajn vortojn notu sur slipon (paperpeceton), poste seréu
kelkajn el ili en reta vortaro. La plej bona reta vortaro estas elSutebla sur telefonon:
www.vortaro.hu/vortaro_ap/index.html ¢
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Vivo de
Miklds Pal
Gajdos

Mikiss pal Gajdos estas esperantisto, instruisto pri la hungara lingvo kaj literaturo,
bibliotekisto, ortodoksa kristana kantoro kaj leganto.

Li naskigis en Kolcse la 7-an de decembro 1951. Li maturigis ¢e la Mezlernejo Kolcsey
Ferenc en Nyiregyhaza en 1970. Inter 1970 kaj 1975 1i studis teologion en la
Grekkatolika Teologia Kolegio en Nyiregyhaza.

En 1989 1i ricevis diplomon pri Esperanto-lingvo kaj -literaturo en la Universitato
E6tvos Lorand (ELTE) en Budapesto. Li laboris kiel bibliotekisto kaj instruisto pri la
hungara lingvo en bazlernejoj en Hajdisamson, Nyiradony kaj Nagycserkesz. Ekde
2002 1i estas ekzamenanto de Esperanto ¢e la centro por Plua Fremdlingva Edukado de
ELTE.

Li lernis Esperanton en 1976 kaj komencis instrui gin en 1981. Komence li instruis
Esperanton en specialaj grupoj de bazlernejoj, poste, ekde 2000, li instruas gin en kursoj
kaj privataj lecionoj por universitataj kaj altlernejaj studentoj en Debrecen, Nyiregyhaza
kaj pluraj pli malgrandaj urboj.

Li estis estrarano de la Hajdu-Bihara Esperanto-Komitato. Li ankat estis membro de la
estraro de la Debrecena kaj Regiona Esperanto-Asocio ekde gia fondo gis gia dissolvo
(1991-2002). Ekde 2004 1i estas gvidanto de la Debrecena Esperanto-Klubo.

Li organizas ekumenajn diservojn en Esperanto en la kongresejo de Reformita Eklezio
de Debrecen.

Tradukoj kaj verkoj

Sandor Giesswein: teologo, lingvisto, apostolo de la paco kaj de Esperanto / Gajdos Pal
Miklos. — BudapesSto: ELTE, 1989. Diplomlaborajo.

Arpad-epokaj Hungaraj sanktuloj. Biografioj publikigitaj en la retejo-ortodoxio.org,
2019.

Hungaraj kantoj en Esperanto: 105 popolkantoj, popularaj kantoj kaj ekleziaj kantoj en
Esperanto. PDF, ISBN 978-615-6008-06-0, Copyright © 2022, tradukis Miklos Pal
Gajdos. — Eldonita de Eva Lovey Varga.
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NTRA DORMO

La riveroj kaj akvo silente glaciigis,
sub travidebla kiraso ili endormigis.
La tempo haltas, la mondo kvietas,
la akvo gian vintran songon gardas.
La bordo spiras en blanka nebulo,
kanoj konservas sekretojn sen vorto.
Ciu guto nun ripozon trovas,

en gia koro printempon gi portas.
Sub la glacio la vivo pulsadas,

pri vastaj vojoj gi songas.

Dum la vintro la songon gi protektas,

la akvo pacience vekigon atendas.

Erika Godo
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2026 estas
memorjaro de
Kalocsay

Erika Godo

Kaiman Kalocsay forpasis antat 50 jaroj, sed

lia heredajo ankorati vivas hodiat, kaj la
Literatura Konkurso Kalman Kalocsay okazos
por la unua fojo Ci-jare.

Malmultaj hungaraj atitoroj havis tiom da influo sur la naskigo de internacia literaturo kiel
Kalman Kalocsay. Gimnaziano, kiu trovis esperantan libron en Miskolc, farigis unu el la
plej signifaj esperantaj poetoj, tradukistoj kaj lingvistoj de la 20-a jarcento - verkisto, kiu
ne nur kreis verkojn, sed ankati levis tutan literaturan lingvon al klasika nivelo.

La poezia kariero de Kalocsay komencigis per hungaraj poemoj, kaj li estis publikigita en
Okcidenta (Nyugat) en juna ago. Tamen, lia vera verkaro estas ligita al Esperanto: post lia
volumo Mondo kaj Koro publikigita en 1921, Strecita Kordo en 1931 farigis mejloStono.
Ci tiu volumo nun estas konsiderata la komenco de klasika esperanta poezio. Ne estas
hazardo: Kalocsay evoluigis la gis tiam mankantan esperantan verson, kiu teknike egaligis
la poezion de naciaj lingvoj.

Lia poezio esprimas la plenan gamon de homaj sentoj - gojon, doloron, amon, esperon kaj
dubon - per subtilaj nuancoj, maksimume utiligante la eblecojn de la lingvo. Liaj poemoj
estas legeblaj en multaj naciaj lingvoj, de la angla gis la Cina gis la vjetnama.

Kiel tradukisto, Kalocsay konstruis pontojn inter kulturoj. Johano la Brava de Pet6fi, La
Tragedio de la Homo de Madach, Infero de Danto kaj la dramoj de Shakespeare farigis
parto de la esperanta mondliteraturo per liaj tradukoj. Liaj tradukoj estas ne nur lingvaj
atingoj, sed ankau literaturaj atingoj, kiuj altiris la atenton de ne-esperantaj profesiuloj.

Li ankat faris datiran impreson kiel lingvisto kaj redaktanto. La Parnasa gvidlibro kaj la
Plena Gramatiko de Esperanto estas ankorat bazaj verkoj hodiat, kaj la revuo Literatura
Mondo - kune kun Gyula Baghy - farigis la "Okcidento" de la esperanta literaturo.

Konsiderante Cion ¢€i, ne estas surprize, ke la memoro pri Kalocsay estas ankoratll vivanta
temo hodiat. Nove organizita Memorjaro de Kalocsay ne celas konkuri kun aliaj
memorceremonioj, sed kompletigi ilin: per temaj programoj, iniciatoj celantaj junulojn,
internaciaj kunlaboroj kaj datiraj rezultoj - ciferecaj arkivoj, novaj tradukoj, komunumaj
eventoj.

La verkaro de Kalman Kalocsay ne estas fermita Capitro, sed heredajo, kiu ankorau
aktivas hodiat. Gi apartenas al kreinto, kiu pruvis, ke la "komuna lingvo de la mondo"
povas esti ne nur komunikilo, sed ankati portanto de la plej alta nivelo de poezio. ¢
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Laimundas Abromas

Atendado

A
Gi nestas en mia malnova postkesto,

Dum tago, dum nokto dejoras modeste.
Embuskas gi ion ¢e pordo, post pordo
Kaj strange gi gvatas, najbaras sen ordo.
Tra l‘ truo serura gi kaSe observas,
Konstante apudas, atenton konservas.
En ¢ambra angulo dum nokto dejoras
Gis venas mateno kaj tag* ekatiroras.

— Pro kio ? — silente mi provas diveni.
Mi estas scivola, ¢ar volas kompreni.

Cu timas &i perdi, kaj min ne plu trovos?
Cu i foririnte reveni ne povos?

Pro tio gi ¢eas kaj mi ne plu miras,

Ke gi, kiel ombro, silente postiras.

Gi ¢iam apudas — en lito, surstrate,
Somere kaj vintre kaj tre akurate.

Kaj tamen gi povas influi neniom,

Nek iujn kunigi, disigi neniujn.

Kaj la atendado, ¢u gi — mia sorto?

Cu devos atendi mi ion §is morto?

Mi tamen atendas, sed kion- ne scias,

Kaj ne nervozigas, ¢ar ¢ion konscias.
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La jaro du mil
dudek kvin

Moissey Bronshteyn
La jaro du mit dudek kvin
forpasas. Adiatu gin
Mi kun respekto, e€ se min
gi traktis ne dorlote.
Gi estas memorinda jar’,
Car estas mia gi, kaj €ar
en mia stre€a kalendar'
Ceestis ja allog' de

ideoj freSaj por verkad,,
odoro de la nova plad'

kaj tent' de nekonata pad'
por gin esplori ire.

Mirakloj vere mankis, sed
Ceestis kalizoj por konced'
ke evoluas viv-proced'
stumblete, tamen mire.

La jaro du mil dudek ses
Cesojle staras kun promes/,
ke plibonigos €io. Jes,

mi restas kun espero

pri firma pac' en nia mond;,
pri la ebleco por renkont'
kun adorata mia rond'
amika. Sur la tero.

Do restu sanaj mi kaj vi -
tutmonda mia famili',
aktivu plu kaj faru pli

por aspirata celo.

Vin imagante en lontan|,
Mi bondeziras al kompan),
kunbatalant', samidean'
plej kore -
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Kiel mi perdis
mian felicon

Oldrich Arnost Fischer

Kiam en 1a mondo aperis interreto, mi miris: ,,Interreto? Kio estas tio? Cu tio estas iu
kabareto? Ja mi scias diferencon inter tabureto kaj minareto, sed la vorton interreto mi
neniam atdis”. E¢ kiam oni al mi priskribis historion kaj avantagojn de la interreto, mi
longtempe obstine rezistis. Sed poste mi danke al la interreto trovis la unuan utilan
informon kaj ekkomprenis, kiel multe avantagoj al mi la interreto povas doni. Mia
horizonto plilargigis! Sed, sincere dirite, mi estas strangulo, kiu volas esti felica, sed estas
atentema. Kiel multe da proponoj de feli¢o mi sur la interreto trovis kaj tuj poste perdis!

Ekzemple politikistoj de unu el niaj politikaj partioj al mi rete promesis preskall surteran
paradizon, se mi donos al ili mian voCon. Ili havas grandajn ambiciojn, spertajn
ekspertojn, precipe ekonomojn, kaj jam bonege scias, kiel gvidi nian popolon al eterna
bonstato. Certe ili faros grandajn ekonomiajn reformojn, danke al kiuj mi pagos
malgrandajn impostojn. Mia emerita pensio ekkreskos. Dankon, sed ili ne skribis, kiel
pro tiuj Sangoj trovos monon. Pro tio mi balotis por alia partio kaj gis nun ne estas riculo.
Tiel mia felico perdigis.

Multe da feliCo promesas reklamoj pri alkoholajoj. Vane, Car mi estas abstinulo.

Dum mia vivo mi §paris iun monon, ne multe, sed mi estas kontenta kun tio, kion mi
havas. Kiel naiva mi estas! La interreto, fonto de la feliCo, min informas, ke mi povas esti
pli rica, eC farigi milionulo, se mi mian monon bone investos. Plej bone estos investi
mian monon en la kompanion Honesta kaj Pli Honesta. Kruda petrolo, ebona ligno,
diamantoj ktp. Mia mono ne kuSu neutile en banko, sed kreu por mi pli multe da mono!

Bone, sed sur reto mi ankat trovis informon pri jugo kontrat ¢efo de menciita kompanio,
kiu jam kelkajn monatojn pro fratido spiras kvadratetan aeron kaj Ciutage diligente
fabrikas paperajn saketojn! Pro tio mi §is nun mian Sparitan monon ne investis kaj
neglektis mian felicon.

Surprizo! Bonaj homoj ankorati ekzistas! Nekonataj amikoj el vilago Paviana Vadejo, kiu
situas en afrika Stato Rumbumburo al mi sendas urgan retmesagon. Kio okazis?
Nekredeble! Tu rica germana casisto, kiu havis la saman familian nomon kiel mi, en
afrika gangalo dum casado de hipopotamoj tragike dronis. Lia boato hazarde
renversigis... Oni trovis lian korpon nur kiam la rivero elsekigis... Kompatinda sinjoro
Fischer havis neniujn heredantojn. Miaj amikoj scias pri milionoj da etiroj kaj iom da
oro, sed malbon8ance ili mem ne kapablas la monon preni el banko. Cu tio ne estas pe¢o?
En tiu mizera situacio ili gustatempe rememoris pri mi, kiu logas en Etiropa urbo Brno
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kaj certe al ili helpos. Kompreneble, ke kiam ili kun mia financa subteno la monon kaj
oron akiros, ili juste kun mi dividos. Por necesa traktado kun la banko kaj doganistoj ili
bezonos nur du milojn da etiroj, kiujn mi sendos al banka konto... Precipe mi devas agi
rapide kaj diri pri tio al neniu. Mi ilin obeis kaj vere agis rapide, tio signifas, ke mi tuj
retletere direktis ilian konduton en limojn normajn kaj konformajn. Kial mi perdis mian
felicon? Se mi ne estus atentema, mi povus esti milionulo. Al almozulo.

Mia vivo estas eventori¢a. Venontfoje min felicigis foto de belega fratilino en kamufla
uniformo. Si estas usona soldatino kaj serCas amikon. Do, mi estas feliCe edziginta, sed se
vere temus pri amika rilato... kial ne amikigi? Mi polite al §i respondis, ke §i estas en ago
de mia nepino, sed se ni havos la samajn all similajn interesojn, ni povos esti interretaj
amikoj... Feli¢o al mi ekridetis! Jam post tri horoj mi retletere ricevis pluan informon. La
fraiilino estas usona subleiitenantino. Si jam tri monatojn servas en armea misio en
Respubliko Kamelujo, interesigas pri trikado, pentrado, kuirado, astronomio kaj pafado,
kaj §ia komandanto estas kolonelo Charles Smith. Kion mi faris? Mi petis Sin transdoni al
la kolonelo mian sinceran saluton — kaj finis kun 8i ¢iujn kontaktojn. Kial? Si vere estis
bela, sed antatt multe da jaroj mi servis en armeo, pro tio mi bone scias, ke vera soldato at
soldatino devas neniam al iu diri nomon de sia komandanto. Ne, verSajne tiu fratilino
pozis al fotisto en ies uniformo, sed ne estas soldatino. Denove mi perdis mian feliCon!

Sed pensante pri ¢iuj miaj interretaj aventuroj mi demandas, Cu sur la reto mi vere perdis
mian feliCon? Ne, mi estas nature feliCa homo kaj guas la vivon. Sur la reto Ciuj
bonkoruloj sencese volas mian felicon. Mi gin donos al neniu! 4
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Eta skarabo

Hejtlignon mi enportis

en la Gambron vespere. Lenke Szdsz

Pasis la nokto en agrabla varmo.

Matenigis. Mi ellitigis,

kaj subite iun verdan mi ekvidis

sur tapiSo, antali mia piedo!

Kio tio estas? Verda kaj briletanta - eta skarabo!

Eble kun la ligno mi enportis g§in en domon.

Senkiale, instinkte mi timas la skarabojn,

precipe la flugantajn,
sed tiu magra pace rampas antaut mia piedo.
Mi estas grandegulo apud i,

mi povus surtreti, mortigi gin...

Sed tiel bele gi briletas verde -
Cu 8i estas samideano?
EC se ne, sam-Terano,

kun unusola, kurta vivo.

Mi prenas per du fingroj,
kaj portas gin al la balkono.

Forflugu, iru en paco!
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Kion ni faru por
la fina venko?

Lenke Szdsz

Same kiel éiu gisosta verdulo, ankali mi multe cerbumadis pri la ,fina
venko” de nia kara lingvo, Esperanto.

Dum multa cerbumado, mi ekhavis diversajn ideojn, kelkajn mi el
pruvis: Mi skribis gazetartikolojn, faris kursojn por instrui Esperanton,
parolis pri Zamenhof, pri la bela ,interna ideo”, faris ekspozicion el miaj
esperantaj libroj, bildkartoj ktp, sed la fina venko ne alvenis. Post la
kurso nur unu-du komencantoj ekpraktikis la lingvon per
korespondado. Kion fari, kion plu fari?

Kiam oni endormigas kun iu penso en la kapo, foje okazas, ke la
solvo venas dum songo.

Io simila okazis ankau al mi.

*Kiel disvastigi la lingvon de la amikeco tra la mondo? - mi demandis.

Respondis iu mistera aperajo, fantomo, spirito, mi ne scias, kiel nomi gin,
kaj diris la jenon per stranga voco alimonda:

*Vi estas stulta kaj tute ne konas la homan naturon. Varbadi por tutmonda
amikeco? Sensencajo! Oni ne deziras amikigi, mense kaj anime pliricigi,
sed akiri potencon kaj riecon.

*Sed .. mi intermetis, ni, la esperantistoj estas pacamaj, amikemaj
homoj.

La fantomo hahais: - Cu la esperantistoj estas pacamaj kaj amikema;j?!
Legu iliajn akrajn disputojn, konstatu mem la malamikecon, la malemon
al harmonio, kiel iuj intencas forpuSi el la movadaj postenoj la ,rivalon”,
kaj ne parolu al mi pri ,pacaj batalantoj”! Batali? Jes!

Sed vi devos fari alian himnon, alian standardon, alian devizon, se vi
volas disvastigi Esperanton, precipe inter junularo. Ja la Movado bezonas
aron da gejunuloj. La naive pacamaj (kaSe/malkaSe enviaj kaj intrigemaj
maljunuloj neniam kondukos al la fina venko.
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Mi iom honte pensis, ke la vortoj de la fantomo enhavas iom da vero,
kaj demandis timeme: - Sed kiu estu la devizo, kiu konkerus amase la
junajn korojn?

Jen: MORTIGU LA MALAMIKO]JN DE NIA INTERNA IDEO! EK AL BATALO!
PEREU CIUJ, KIUJ] MALSAMOPINIAS!

Tiamaniere vi varbos pli da homoj, ol per Safblekado pri amo kaj
amikeco. - la fantomo aldonis malestime kaj malaperis en mallumo.

Nu certe tiu ne estis la spirito de Zamenhof. Kaj mia songo fakte estis
KOSMARO. ¢
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NOVELO PRI
CIGANO, URSINO
KAJ RONDCAPELO Julian Modest

Kiam mi veturas per vagonaro kaj kiam la kupeo estas plenStopita

de homoj, Ciam mi rememoras la historion pri la cigano kaj ursino.

Kial tiu Ci historio renaskigas en mia konscio guste en trajno ? Eble tial, Car iu kamparano
rakontis gin dum mia longa veturado, ali eble tial, Car veturante per trajno mi Satas observi
la homojn en la kupeo. Ili sidas unu apud la alia kaj silentas. Silente ili eniras la kupeon,
silente eksidas, silentas dum tri ali kvar horoj kaj poste, same tiel silente, foriras. Sep au ok
homoj, dum horoj, kiel monumentoj sidas unu apud la alia. Martelas ritme la radoj,
monotonas la pejzagoj, obskuras en la kupeo... La veturantoj gapas al la fenestro, klinas la
kapojn, oscedas, kaj tiam en mia konscio aperas kaj aperas la historio pri la cigano kaj
ursino.

La kamparano, kiu iam en iu vagonaro rakontis tiun Ci historion, estis malalta, nek juna, nek
maljuna, kun grizaj ruzaj okuletoj, vestita en malmoda, eluzita, sed urbana kostumo. Tiam
li sidis en iu angulo de la kupeo kaj en la komenco de la veturado preskal neniu rimarkis
lin. Kiel Ciuj, ankat li horon ali du silentis, sed dubite |i ekparolis. Eble tial, ¢ar li ne povis
kompreni, kial la homoj silentas, se ili kune sidas en tiel eta ejo kiel kupeo.

Unue tiu ¢i kamparano familiare demandis sian najbaron, la homon, kiu sidis apud li, kiu
stacidomo sekvas. Poste la kamparano Serce rimarkigis, ke la trajno, kiel kutime, denove
malfruas, kaj mi ne scias kial, sed li, kvazal al si mem, komencis rakonti la historion pri la
cigano kaj ursino. Kelkaj kunveturantoj ironie ekridetis, aliaj moke alrigardis la
senceremonan kamparanon, tamen li tute ne rimarkis tiujn Ci rigardojn kaj trankvile
dalrigis sian rakontadon.

Tiam eC mi ekridetis, sed la historio pri la cigano kaj ursino restis en mia subkonscio kaj
Ciam, kiam mi veturas per trajno, gi reaperas nove kaj denove. Mi jam komencas dubi, ¢u
vere mi alidis gin all iam tre antallonge mi mem travivis tiun Ci historion, kaj strange,
veturante per trajno mi sentas bezonon rakonti al iu pri la cigano kaj ursino.

La radoj martelas, la trajno kuregas, kaj antall miaj okuloj aperas kaj aperas la cigano kaj
ursino. La ursino estas malgrasa, nigra — la cigano estas juna, eble tridekjara, vestita en
Cifonoj, kun truaj, deformitaj Suoj kaj malpura, makulita rondcapelo. Lia vizago flavas kiel
seka altuna folio, sed liaj okuloj eligas esperon. Cetere tiu espero ludas en Ciuj ciganaj
okuloj, kaj sole tiu espero akompanas la ciganojn dum iliaj longaj senfinaj vagadoj.

De kie venis la cigano kun ursino ? Mi ne scias. Tion eble neniu iam ekscios. Estis somera
posttagmezo, kiam la cigano kaj ursino lacaj, polvokovritaj eniris montaran vilageton. La
suno subiris kaj malforta vento alblovis de la proksima arbaro. Post la longa labortago la
vilaganoj Svitaj revenis hejmen. Kiel kutime, la virinoj, por eta ripozo, eksidis antau la
domoj — la viroj ekiris al la drinkejo.
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En la pigra posttagmeza silento eksonis tirata cigana melodio. Skrapante la solan kordon de
sia olda guzlo la cigano vigle kriis :

- Hej, vilaganoj, venu vidi kion povas fari la saga ursin’ Maria, fratlin’. Nu, Maria fratlin’,
nun montru kiel dancas baletistin’ !

La malgrasa ursino starigis peze, sendezire kaj, balancante sian longan, nigran korpon,
ekpasis ronde. La cigana melodio jen tirigis, jen vigligis, sed eble laca kaj malsata estis la
ursino kaj mallonge dalris Sia danco.

- Nu, Maria fratlin’, nun montru, kiel geamatoj kisas unu la alian ! — ratike kriis la cigano,
ritme skrapis lia ar€o, gaje fluis la cigana melodio, sed nek viro, nek virino venis al la placo,
kie nur kvin kokinoj vagis tien-tien, bekfrapante ion.

Nur antal la drinkejo silente staris kelkaj vilaganoj, kiuj senmove kaj suspekte observadis la
dancadon de la vila « baletistin’ ».

- Hej o¢joj bonaj, sen tim’ venu al proksim’ de Maria frallin’ | — ridetis voce la cigano, brilis
liaj silikokoloraj dentoj, sed neniu el la vilaganoj ekpaSis pli antalien. La cigano tamen,
same kiel fama cirkartisto, deprenis per eleganta gesto kaj metis sian rondCapelon sur la
teron. Eble li esperis, ke post minuto la vilaganoj venos pli proksimen, kaj abunda pluvo da
moneroj plenigos lian makulitan, deformitan rondcapelon.

- Nu, Maria fratllin’, nu montru kiel geamantoj kisas unu la alian ¢ar delonge jam tiuj o¢joj
forgesis doni kison al la edzin’ — kriis la cigano, ruzete rigardis la vilaganojn, sed ili staris
kiel arboj, apogitaj al la muro de la drinkejo.

La ursino ekgrumblis malkontente, levigis peze, faris pasSon, malfermis large manegojn
kvazal §i subite Cirkalibrakos kaj sufokigos iun.

De ie, kiel brua birdaro,alvenis kelkaj scivolemaj, kirloharaj knaboj, sed tuj post ili alkuris
kolerega patrino kaj kiel kato disigas paserojn, tiel Si forpelis la infanojn.

- For hejmen, ja vi ne scias, ke la cigano prenos kaj forportos vin.
- Ehstimata virin’ ! Mi ehstas bona hom’ . Dio gardu min. Mi mangas panon, ne infanon.

Sed la knaboj malaperis kiel fumo, la silentemaj, suspektemaj vilaganoj eniris la drinkejon,
kaj sur la placo solaj restis la ursino, cigano kaj lia malplena, makulita rondcapelo.

De la proksima arbaro, kun la malvarmeta vento, nesenteble, kiel svelta junulino alsteligis
la vespero, stela kaj trankvila. Atdigis fora rido, kokokrio kaj soleca voco de radio :

« bonan vesperon karaj geaukultantoj. Estas la sesa horo. Ni diros la novajojn. La pafbataloj
inter Irano kaj Irako datras. Hodiall en Romo, membroj de la Rugaj Brigadoj pafmortigis la
kolonelon Giovanni Ferrari. La internacia konferenco pri.. » La voCo de la parolanto
silentigis, eksonis melodio, kaj iu malSaltis la radion.
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Subite klukoj, kriegoj, batoj de bastono fendis la silenton. La vilaganoj, kiel korkoStopiloj
de ¢ampana vino, elflugis el la drinkejo.

Sur la placo, cirkal la ursino kaj cigano disflugis plumaro, plumoj kaj sub la peza ursina
manego, en marceto de varma sango, konvulsiis kokino. Sango gutis de la ursina busego.

La cigano blasfemis, sakris, kriegis, batis per la kornusbastono la ursinon.
- Diablo prenu cin Maria fratilin’. Ni ehstas ne Stelistoj.
La vilaganoj tuj Cirkalis la ciganon.

- Pagu la kokinon ! — minace ekkriegis la drinkeja mastro, dika, grasa vilagano kun porkaj
okuletoj.

- Pagu la kokinon ! - kriis anka la aliaj.

- E€ moneron mi ne havas... - lispis la cigano.

- Ne mensogu, ci aculo. Nur steli ci scias !

- Ne stelist’. Dresist’ mi ehstas, o¢joj bonaj, ne stelist’ ...

-ha, ha, ha ...

- For, aculo ! — ekkriis ebria, alta junulo.

- For | —reehis la aliaj.

- O¢joj bonaj, hodial, hierali, mangis mi nehnion — balbutis la cigano.

- Mangu la kokinon ! — ekkriis la ebria, juna viro, kaj li forte batis per piedo la ciganan
Capelon, kiu ankoral staris sur la tero.

Timeme la cigano gestis levi la Capelon, sed alia vilagano pli forte piedfrapis gin. La Capelo
falis sur la piedon de la tria, kiu tuj direktis gin al sia najbaro. Simile al simio, la cigano
saltis de unu al alia vilagano, sed vane. La Capelo flugis en la aero, kaj tondraj ridegoj
akompanis gin. Post minuto la cigano svingis mane, ekblasfemis cigane, ektiris la ¢enon de
la ursino kaj foriris.

Ridegoj, ridoj, rikanoj longe ehigis sur la placo.

Venontan tagon, Cirkal tagmeze, en la drinkejon venis la arbargardisto kaj diris, ke en la
arbaro, proksime de la vilago, li trovis la ciganon mortigitan de la ursino.

En la drinkejo estigis bruo kaj tumulto.
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- Tuj fusilon ni prenu kaj iru persekuti la ursinon, €ar gi minacas la vilagon ! — spirege diris
la arbargardisto, sed eC unu vilagano ne ekiris por sia ¢asfusilo.

En la drinkejo komencigis arda diskuto pri ursoj kaj ursinoj.
- La ursino nepre estis karnomanga — kompetente diris iu.

Aliaj tuj aldonis, ke ili bone faris, ke ili forpelis la ciganon.

- Jala ursino povus mortigi e homon.
La tria voCe miris, ke besto ¢iam restas besto.
- Ja la ursino dancis, e¢ komprenis la vortojn de la cigano, sed besto restas besto.

lu detale klarigis, ke la ursoj estas tre vengemaj, kaj se iu iam batas urson, la urso ne
forgesos tion. Alia vilagano komencis longan historion, kiel iam lia avo nur per trancilo
Casis ursojn. Neniu kredis, ke iu nur per trancilo €asis ursojn tamen Ciuj atskultis atente.
La vilaganoj longe parolis, rakontis pri ursoj, ursinoj, kaj neniu e€ vorton diris pri la cigano,
kies makulita rondCapelo ankorall estis antat la drinkejo.

- Homoj, la ursino atendas nin en la arbaro. Kiu venos kun mi ? — ekkriis la arbargardisto.,
sed neniu audis lin.

Mi ne memoras, ¢u oni pafmortigis la ursinon. Eble tiam en la vagonaro mi ne aldis la
finon de la historio, ali eble ankall en la kupeo oni komencis paroli, rakonti, diskuti pri
ursoj, ursinoj, vulpoj, lupo;j...

Delonge mi ne vidis ciganon kun ursino. Eble tial, Car en niaj montaroj la ursoj iom post
iom malaperas. Tamen mi ofte renkontas ciganojn. Multaj el ili estas bone vestitaj, sed
strange preskall Ciu cigano havas makulitan deformitan rondcapelon. ¢
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La plej bela poemo de la mondo

Ho, se nur mi povus verki la plej belan poemon de la mondo!
Tiun, kiu resanigus la animon de I’ homaro.
Gi prilumus per amo la koron de ni ¢iuj,

ForviSus ¢iun malpuran pekon de nia tera vivo.

Ho, se nur mi povus verki la plej belan poemon de la mondo!
Tiun, kiu redonus al homoj ilian kredon.

Gi alportus en ilian vivon dian pacon,

Forgesigus la dolorajn memorojn de ¢iu malbono.

Veniam Jdanos Varga
Ho, se nur mi povus verki la plej belan poemon de la mondo!

Tiun, kiu povus malfermi la okulojn de I’ homoj.
Tiam ili fine vidus la planon de la mensogoj,

Kaj neniam plu trinkus la venenon de la malico.

Ho, se nur mi povus verki la plej belan poemon de la mondo!
Tiun, kiu forvisus la larmojn de I’ homoj.

Gi bandagus ¢iun vundon de la sanganta korpo,

Kaj tenus la forlasitan manon de la soluloj.

Ho, se nur mi povus verki la plej belan poemon de la mondo! il eriersede
Tiun, kiu protektus la animon de I’ homoj.
Gi redonus al niaj infanoj estontecon kaj esperon,

Kaj por ¢iam alportus la tempon de felico.
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Patrino diru

Patrino diru,

jen Cirkau Kristnasko,

kio estas trans tie,

¢u brilaj globoj ornamas

la brancojn de piceoj.

Cu la angeloj ekbruligas
stelajn sparkilojn supre,
kiam en la silento de I’ nokto
forvelkas la surteraj gemoj.

Patrino diru,

¢u negas krispe, scintile,

sub viaj pasoj,

kaj ¢u vi frostas, kiam la prujna gelo

al viaj vangoj algluigas.

Kiam la vento disSiras la molan, silkan
vual-korpon vian,

¢u ankau vi tremetas en timo.

Patrino diru,

¢u en viaj koroj ankorati vivas
belaj pensoj

pri tiuj, kiujn sur la tero

vi lasis orfaj,

kaj kiuj, de tiam, atendas,
tiom fervore atendas,

ke eble iam, en bela tago,

vi denove frapos

Ce la pordo de I’ vivo.

Magdolna Kun

Trad.: Erika Godo
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Eksterordinara okazajo

Roland Platteau

Vi povos legi Ci sube la raportadon de eksterordinara evento okazinta en decembro
1915 : fraternigo inter malamikaj soldatoj (francaj kaj germanaj) de la Unua Mondmilito
de 1914-1918.

En sia raporto la ceestinto Louis Barthas (naskiginta la 14-an de julio 1879 en
Homps, departemento Aude, barelfabrikisto) pri la interfratigo de Neuville-Saint-Vaast en
decembro 1915, esperas, ke iam oni konstruos monumenton en tiu loko por memofesti
tiun okazajon. Post esti leginta gin en taggazeto en la jaroj 1990-aj, mi mem skribis al la
urbestro de la vilago sugestante, ke li faru tion, li e¢ ne respondis al mi. Kelkajn jarojn
poste, la kinoregisoro Christian Carion (naskiginta unu 4-an de januaro en
Cambrai), fama kaj certe kun reto de gravaj konatuloj, estis male atiskultata (tamen li
devis batali plurajn jarojn por tio) kaj finfine atingis, ke tia monumento estu starigita. Oni
anoncis ties inatiguron en decembro 2015. Mi pensis iri vidi tion (la vilago kuSas 10
kilometrojn for de ¢e mi), kaj ne dubis, naive, ke tia ceremonio estos publika, sed mi
eksciis, ke gi estos privata kaj rezervita por certaj gastoj. Epoko... Etoso...

Kelkajn jarojn poste mi povis iri vidi gin. Nu, g8i estas "monumento" en la modo
nuntempa : malbela, kaj tute ABSTRAKTA. Sed aparato estas disponigita por la turistoj,
kiu ebligas ilin atdi virinon legi la faman tekston de Louis Barthas. Sed ... Jen la tikla
afero!

Bone atentu! Tiu teksto estas la plej unua, kiun mi tradukis en Esperanton (en
printempo 2000, estis Annie Vanwalleghem, kolegino de la Akademia Inspektejo, kiu
tajpis gin por mi, Car mi ne jam havis komputilon tiutempe. Ni komencis interamikigi.
En julio 2001 tiu Annie, kies broSurojn, kiujn Si lasis en la kafejo de mia laborejo,
konvinkis min lerni E-on. Estinte trovinta gazetartikolon pri Esperanto (Si laboris en la
dokumenta servo de la Inspektejo) fotokopiis gin por mi kaj donis gin al mi aldoninte de
dia mano: "Bone feriu! Gis baldaii!" Mi feriis kun mia karulino Jacqueline en
Skotlandon, kie ni havis atlito-akcidenton, post tre peniga kaj angoriga repatrujigoperacio
per asekuro "Europe-Assistance", ni finfine retrovigis antaii mia domo, mi tiam unue
malfermis mian leterkeston kaj tie mi trovis... funebran anoncon, kiu anoncis al mi, ke
Annie jus mortis en Saint-Flour, kie §i iris por ripozi (Si estis trafinta poliomjeliton, kaj
restis handikapita).

Do ¢i tiun tekston mi konas preskati parkere, kaj kion mi atidas?! ..... Mankis du frazoj,

30



ili estis fortrancitaj, cenzuritaj!! 1° la frazo, kie li diris, ke germana soldato
rompis sian fusilon, kio ekigis manplatidon de la soldatoj ambatiflanke, kaj, e¢ pli
malbone. 2° tiu, kie li diris, ke ambatflanke oni tiam ekkantis La Internacion!

Levigu, proletar’ de I’ tero,

Levigu sklavoj de malsat’

La Vero tondras en kratero,
eksplodos por finfara bat’.

La paseon plene ni forvi$os,
amasoj, marsu, kresku ni!

La mond’ en fundament’ $angigos,
ne nul’, sed €io estu ni!

|: Por batal’, por la lasta
unuigu nia front’,
internacia estos

la tuta homa mond'’! :|

|: Por batal’, por la lasta
unuigu nia front’,
internacia estos

la tuta homa mond’! |

Ni, laboristoj, ni, kampuloj,
partio granda de I’ labor’!

Al ni la ter’ lad justreguloj,
nenifarul’ sin portu for!

Ja grasigos multajn nia karno,

Ne estas super ni defendo, sed malaperos ¢e I’ atiror’

nek reg’, nek Dio, nek patron’.
Kreantoj, ni nin savu mem do,
dekretu por komuna bon’!

La rabajon preni de I’ rabisto,
spiriton savi de I’ karcer,

la korva kaj vultura svarmo,
eterne brilos suna glor’!

|: Por batal’, por la lasta
unuigu nia front’,

internacia estos
la tuta homa mond'’! :|

ni blovu fajron kun persisto,
kaj batu ni, dum ardas fer’!

Do, tio estis politika cenzuro!
Ci tio devas esti malkasita!

EKSTERORDINARA OKAZAJO EN NEUVILLE SAINT-VAAST

La jena pripensiga okazajo disvolvigis niaregione decembre 1915, en Neuville-Saint-
Vaast, Ce loko nomita « Abri Mercier », sur fronto de la tiama terura milito. La rakonto
estas eltirita el la taglibro de militisto el Suda Francujo. kiun li skribis sur kajeron dum
la milito, kaj kiun liaj idoj malkovris en la jaroj 1980-aj.

Pluvegis de pluraj tagoj, kaj la militistoj estis lacaj batali kontrati inundo en la tranceoj.

-« La 10-an de decembro, en multaj lokoj de la unua linio, la francaj militistoj devis
eliri el la tran€eoj por ne droni ; la germanoj nepre devis fari same, kaj oni vidis tiam
tiun strangan vidajon : du malamikaj armeoj unu antati la alia kaj sen pafi iun ajn pafon.
Samaj komunaj suferoj proksimigas la korojn, solvas la malamojn, naskas simpation
inter indiferentaj homoj, e€ inter kontratiloj. Tiuj, kiuj neas tion, nenion scias pri la
homa psihologio. Francoj kaj germanoj interrigardis unu la aliajn ; ili vidis, ke ili estas
viroj Ciuj egalaj. Ili alridetis unuj la aliajn ; paroloj interSangigis, manoj etendigis kaj
interpremigis ; inter si, oni partigis la tabakon, krucetojn da kafo ati da vino. Ha! Se ni
parolus la saman lingvon!
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Iun tagon, altstatura germana militisto supreniris monteton kaj faris paroladon kies
vortosencon komprenis nur la germanoj, sed kies signifon €iuj komprenis, €ar li kolere
rompis sian pafilon kontrati arbotrunkon. Manplatidoj ekbruis el unu kaj alia flankoj, kaj
“La Internacio” atidigis. Ha! Vi devus tie stari, vi, frenezaj regoj, sangavidaj generaloj,
senkompate militemaj ministroj, jurnalistoj mortkriegantaj, patriotistoj ekster la dangero,
por ke vi meditrigardu tiun noblegan vidajon!

Dume, niaj cefoj estis koleregaj. Ho dioj, kio okazos se la militistoj rifuzos mortigi unu la
aliajn! Cu la milito tiel frue fini§os ? oni do ordonis al niaj kanonistoj pafi kontraii ¢iuj
indikitaj homamassigoj, kaj mortigi tute egale francojn kaj germanojn, guste kiel en la
antikvaj cirkoj oni bucis la sovagajn bestojn, kiu estis sufiCe inteligentaj por rifuzi
interbucigi kaj formangi unuj la aliajn ; Cetere, tuj kiam oni povis pli-malpli rekrei la unu-
linian traneon, oni malpermesis, sub minaco de tuja ekzekuto, forlasi tiun tranceon, kaj
oni ordonis Cesigi iun ajn familiarecon kun la germanoj.

Estis la fino, dua universala diluvio estintus necesa por haltigi la militon, pacigi la
furiozon kaj sangeman frenezon de la regantoj.

Kiu scias? Eble iam, sur tiu terangulo en Artezo, oni starigos monumenton por memorfesti
¢i tiun impeton de frateco inter viroj kiuj malamegis la militon, kaj kiujn oni devigis
intermortigi sin malgrati sia volo ». ®

(esperantigis Roland PLATTEAU - printempo 2000. En la teksto, La Internacio estis esperantigita de
Kalman Kalocsay.)
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Brigitte Bardot

"La popoloj guas nur la gradon da libereco, kiun ilia
alidaco ebligas ilin konkeri super la timo"
(Stendhal) Roland Platteau

La 28an de decembro de la pasinta jaro mortis la kinostelulino Brigitte Bardot. Sed Si

estis ne nur stelulino kaj epokfara sekssimbolulino, sed defendanto de la bestoj, kiu sin
sentis fratino de ili, kaj ankal rare kuraga kaj liberparola virino.

Jen la artikolo kiun mi dedicas al Si, verkita pasintan jaron.

Estis tempo kiam Si estis la plej fama kinostelulino en la mondo. Samtempe S$i incitadis
multajn pro Sia troa sukceso, kaj ties seksallogeco, kiu nur komencis esti konsentita en Sia
epoko. En 1973 je la mirego de Ciuj Si metis finon al sia kina kariero, por dediCi sin al la
defendo de la mistraktitaj bestoj.

En tiu nova rolo Si estis ofte mokata, e€ insultata. Sed §i Ciam tenis kurage kaj kun verva
libera parolo. Jam en 1962 Si montrigis escepte kuraga : tiam Ciuj famaj kaj ricaj personoj
de la « show-business » en Francujo ricevis minacantajn leterojn senditaj de la OAS
(terorista movado de tiuj, kiuj volis ke Algerio restu franca) : vi donu al ni tiom da mono,
se ne ni eksplodigos vian apartamenton per bombo , kaj CEFE diru al neniu, ke vi ricevis €i
leteron. B. B. estis la ununura kiu publikigis la leteron kaj rifuzis pagi!

Nun vivanta maljuna, malbela kaj lama en sia dometo « La Madrague » sur la
mediteranea marbordo Si plu estas kuraga, Car si estis preskall la ununura ano de la
«show business» je publike manifesti subtenon al la « FlavveStuloj » manifestantaj en
Francujo!

En 2017 Si publikigis UAQ ?,Q;;TQ e Q@R&s QIO\’MDWSZJ,

libron « Miaj larmoj de

batalo », mi esperantigis ID. IQ MQ.QS‘OQQ PQS'Q:_/Q. IO&Z; Maoa
kelkajn pagojn el gi, QR \ I ’
elektitaj hazarde, car gi Potgaqzﬁwmr DQ\ dle \/-bﬂi‘u..,

estas tre interesa kaj

cefe tre kortusa libro, IQ \f&d QQMQQO.L, pQJ?_ ’Q. Ll\VQQ_
kaj fervoriga, tiom plena Q' eLon. (} () N b\hO&S )Q Na

de kortuSaj konfesoj kaj Rl pRendlt Uen & ' péanfs !,

valoroj. Sekve al ties

legado mi sendis al Si ’@‘ COUQQTLLQ“— Q\Q Gr M(MM Q.QRR.Q,M‘

unu ekzempleron de G G[/UQ(\
mia esperantigo de la qqh Q\\D&S(LLQ S CDQU";?'; M ZQp(P*(LL

plej minca (pro pigreco R —
mi elektis tiun, kiu havis @WQC m\u m QhMﬁQ, BD&ZD Q[ZQLQ
I

malplej de pagoj por
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traduki!) libro de viro, kiun Si devus certe kompreni kaj admiri: Elian-J Finbert, « La plej
belaj rakontoj pri hundoj », kiun eldonis Vilhelmo Lutermano kun sia eldonejo « Libroj
de MAS », kun mallonga letero. Si afable respondis al mi sur karteto:

do jen kelkaj fragmentoj el Sia libro :
La signifo de mia vivo

Mi ne estas parto de la homa specio. Mi ne volas esti parto de gi. Mi sentas min
malsama, preskall nenormala. Tiom longe kiom la besto estos konsiderata kiel pli
malsupera specio, kaj ke oni suferigos al gi Ciuspecajn malbonojn kaj torturojn, ke ni
mortigos gin pro niaj bezonoj, nia libertempo kaj niaj plezuroj, mi ne estos parto de Ci
tiu aroganta kaj sangavida raso. Kaj cetere mi Ciam sentis min tre malproksima el gi. Mi
dividas tre malmultajn aferojn kun plej el la homoj, kaj, male, multon kun kelkaj
unuopuloj. En maloftaj momentoj de mia vivo, mi trovis min sur la sama ondolongo kun
homoj, en kiuj mi rekonis la saman ribelon, nalizon similan al la mia. Sed generale mi ne
trovas agorde en Ci tiu mondo de sukceso, suprajeco, konkurenco, manko de profundo
kaj sentoj, kiujn mi povas observi | Mi estas, kaj tion mi volonte konfesas, longtempe
vivinta en Ci tiu malprofundeco. Sed gi tre malfeliCigis min. Mi neniam adaptigis al gi,
Ciam estis por mi penado. Mi spertis unikan ekzistadon, de famulo, foje monduman.
Sed profunde mi ne estis tiel. Mi neniam sentis min tiel harmonia je mi mem Kkiel
hodial, preskat sola en La Madrague. Mi Ciam strebis al tia vivmaniero, sobra kaj
proksima al la naturo. Mia unua parto de vivo estis kiel la skizo de mia ekzisto, estis
tiam en germo, Cion, kio konsistigas mian vivon hodiall. De mia adoleska periodo tra
mia laboro pri kinejaj artoj mi Ciam estis allogita al bestoj, sentema al ilia estanteco, ilia
estonteco. Lal tio, kion mi povas memori, mi havis Ci tiun furiozan senton, ke la homo
devas protekti ilin kaj ne manipuli ilin, kiel ili 8ajnis fari. Hodiall mi povas diri, ke mia
elekto estis la gusta. Lasante kinejon en 1973, dediCante miajn tagojn kaj noktojn al
kreado de strukturo, kiu helpus bestojn.

La plej bela virino en la mondo

Mi neniam sentis min bela. Ci tiun faman belecon malantati mia sukceso, mi komencas
konsciigi nur nun. Mi kreskis, vivis kaj maturigis en abomena dubo pri mi. Kiam ajn mi
devis eliri, Cio estis fonto de hezito: fari vestadon, stiligi miajn harojn, sinteni min,
paroli

Miaj intimaj luktoj Mi respektas la vivon senkondiCe. Besta vivo, vegeta vivo, minerala
vivo. Estas nenio pli bela ol la vivo, gi estas la sola afero, kiun la homo ne povas krei. Mi
ne parolas pri infanoj, kiuj venas al la mondo, mi parolas pri vivo generale. Tiu,
sendepende de ni, kiun ni heredis, el kiuj ni estas garantiuloj kaj luantoj. Kiam mi
pensas pri la mistero de la vivo, mi povas droni en demandoj. Kiam io mortis, la vivo ne
povas esti reinstigita de homo. Gi estas finita. Homo povas mortigi, sed li ne povas
restarigi vivon. Estas io sankta, mistera por mi en la vivo. Ofte, mi vidis Ci tiun strangan
aferon : korpo vivas, gi movas. Kaj jen abrupte Ci tiu malgranda umo, kio estis interne,
ne plu estas. Kaj kio estas Ci tiu umo?
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2019 - Brigitte Bardot vizitas neatendite kunvenon de flavvestuloj:
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L2 bearita pordo

Verkis: Julio Cortazar, originala titolo
La puerta condenada.

elhispanigis Detlef Karthaus

A1 Ppetrono plaéis la hotelo Cervantes por kialoj, kiujn aliaj trovus
malplacaj. Estis hotelo malhela, trankvila, preskau dezerta. Iu juskonato
rekomendis gin al li, dum li transis la riveron en la pramS$ipo, dirante ke
gi estas en la centra zono de Montevideo. Petrono akceptis Cambron kun
banéambro en la dua etago, tuj apud la enirej-halo. Per la Slosiltabulo en
la pordistejo li eksciis ke ne estas multaj homoj en la hotelo; la Slosiloj
estis kunigitaj al pezaj diskoj de bronzo kun la cambra numero, kio estis
malmalica maniero de la direktantaro malebligi al la klientoj meti gin en
la poSon.

La lifto trovigis vid-al-vide de la akceptejo, kie estis vendotablo kun la
lastaj tagjurnaloj, kaj la telefona konektotabulo. Li bezonis marSi nur
kelkajn metrojn por atingi sian éambron. La akvo fluis bolante, kaj tio
kompensis la mankon de suno kaj de aero. En la éambro estis fenestreto
per kiu oni ekvidis la platan tegmenton de la apuda kinejo; iufoje kolombo
preterflugis tie. La banfambro havis pli grandan fenestron, kiu malfelie
malfermis al muro kaj al fora peceto da Cielo, preskat senutila. La mebloj
estis bonaj; superfluis tirkestoj kaj bretoj. Kaj estis multaj vestarkoj,
kutime sufice raraj.

Evidentigis poste ke la direktisto estis viro alta, maldika kaj tute kalva. Li
uzis okulvitrojn kun ora framo kaj parolis kun voco forta kaj latita kiel tiuj
de la urugvajanoj. Li diris al Petrono ke la dua etago estis tre trankvila, kaj
en la ununura apuda Cambro logis sinjorino sola, kiu laboris ie, kaj
revenis al la hotelo en la malfrua vespero. Petrono renkontis Sin la
sekvantan tagon en la lifto. Li rekonis §in per la Slosilnumero kiun §i tenis
en la mano kvazau grandega ora moner-ofero. La pordisto prenis la
Slosilon kaj tiun de Petrono kaj pendigis ilin sur la tabulo, kaj daurigis
paroli kun la virino pri kelkaj leteroj. Petrono havis tempon vidi ke §i
ankoral estis juna, nerimarkebla, kaj malbone vestita, kiel ¢iuj virinoj de
la orienta parto de tiu lando.
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La kontrakto kun la fabrikantoj de mozaikoj bezonus eble unu semajnon.
En la posttagmezo Petrono arangis la vestajojn en la Sranko, ordigis siajn
paperojn sur la tablo, kaj post bani sin eliris promeni en la centro
atendante la horon por iri al la oficejo de la kompanianoj. La tago pasis
en konversacioj, interrompita nur per aperitivo e Pokitos, kaj
vespermango en la domo de la ¢efa kompaniano. Kiam ili lasis lin en la
hotelo estis post la unua. Lacigita, li enlitigis kaj tuj ekdormis.

Kiam li vekigis estis preskal la natia, kaj en tiuj unuaj minutoj kiam
datrigas la efekto de la nokto kaj de songo, li pensis ke en iu momento,
genis lin la plorado de iu infano. Antal eliri li parolis kun dungito kiu
prizorgis la akceptejon kaj kiu parolis kun germana akCento. Dum li
informigis pri rutoj de atitobusoj kaj nomoj de stratoj, li rigardis distrite
la grandegan halon Ce kies fino estis la pordo de lia éambro kaj tiu de la
sinjorino sola. Inter la du pordoj estis piedestalo kun aéa repliko de la
Melosa Venuso!. Alia pordo Ce la flanka muro kondukis al elirejo kun la
devigaj braksegoj kaj revuoj. Kiam la dungito kaj Petrono silentigis la
silento de la hotelo Sajnis koaguligi, fali kiel cindroj super la mebloj kaj
kaheloj. Kompare, la lifto estis bruega, kiel ankati la folioj de gazeto kaj la
skrapado de alumeto.

La kunvenoj finigis je noktigo kaj Petrono promenis lal la strato 18-a de
Julio, antau ol eniri en unu de tiuj tavernoj de la Placo de Sendependeco.
Cio iris glate, kaj eble li povus reiri al Bonaero pli frue ol li unue pensis.
Li aCetis argentinan gazeton, paketon da cigaretoj? kaj lante promenis gis
la hotelo. En la apuda kinejo prezentigis du filmoj, kiujn li jam vidis, kaj
fakte li ne emis iri ien ajn. La direktisto salutis preterpasante kaj
demandis ¢u li bezonas pli da littukoj. Ili babilis dum momento, fumante
cigareton, kaj gisis.

Antatu ol enlitigi Petrono ordigis la paperojn, kiujn li estis uzinta dum la
tago, kaj legis la jurnalon sen aparta intereso. La silento de la hotelo estis
preskat troigita kaj la bruo de unu ati alia tramo lat la strato Soriano nur
Cesis dum momenteto sufiCe longe por prepari sin kontrau la bruo de la
venonta. Senzorge, sed iom nepacience, li jetis la gazeton en la korbon,
kaj malvestis sin dum li distre rigardis en la spegulon de la S§ranko. Estis
Sranko jam malnova, kaj oni estis metinta gin kontraii pordo Kkiu
kondukis al la apuda ¢ambro. Estis surprizo por Petrono malkovri la
pordon kiun li ne estis notinta dum la unua Cirkaurigardo de la ¢ambro.
Unue li supozis ke la konstruajo estis planita kiel hotelo, sed nun li
konsciis ke €i tie okazis io kiel en multaj hoteloj senluksaj, establitaj en
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antikvaj kontoroj au familiaj domoj. Bone pripensante la aferon, en
preskau €iuj hoteloj kiujn li ekkonis en sia vivo - kaj estis multaj - la
¢ambroj havis iun pordon baritan, foje videblan, sed ¢iam kun
vestoSranko, aul tablo, all vestohokoj antat gi, tiel ke gi ricevis etoson de
ambigueco, de honta deziro kaSi sian ekziston kiel virino kiu kredas kasi
sin kiam 8i $irmas kun la manoj sian ventron at brustojn. Ciuokaze la
pordo estis tie, elstaris de la nivelo de la Sranko. Iam homoj estis en- kaj
el-irinta per gi, klakante ati duonfermante gin, donante al &i vivon, kiun
oni povis ankorall detekti en gia ligno tiom malsame al tiu de la muroj.
Petrono imagis ke Ce la alia flanko estus ankati Sranko, kaj la sinjorino de
tiu ¢ambro samopinius pri la pordo. Li ne estis laca sed endormigis
volonte. Pasis eble tri aii kvar horoj, kiam li estis vekigita de sento de
malkomforto, kvazal io okazis, io gena kaj koleriga. Li Saltis la lumon,
vidis ke estas la dua kaj duono, kaj malSaltis. Tiam li atidis en la apuda
¢ambro ploradon de infano.

En la unua momento li ne tuj konsciis pri tio. Lia unua emocio estis
kontentigo; poste li certis ke en la antatia nokto knabeto turbis lian
ripozon. Cio klarigita, estis pli facile re-endormigi. Sed poste li pensis pri
la aliulo kaj eksidis en la lito atskultante, sen $alti la lumon. Li ne
trompis sin, la plorado venis de la apuda ¢ambro. La sono estis atidebla
trans la pordo barita, kaj estis lokita en tiu parto de la ¢ambro en kiu
trovigas la piedo de la lito. Sed ne povis esti ke en la apuda ¢ambro estas
infano; la direktisto klare diris al li ke la sinjorino logas sole, ke §i restas
preskat la tutan tagon Ce sia laboro. Dum unu sekundo Petrono ekpensis
ke eble ¢i nokte §i zorgas pri infano de iu parenco ati amikino. Li pensis
pri la antatia nokto. Nun li estis certa ke li ja atidis la ploradon Car estis
plorado ne facile konfuzebla, estis pli precize serio de neregulaj gemetoj,
de plendaj singultoj sekvitaj de mallonga snufploro, ¢io & malforta,
minimuma, kvazau la infano estus tre malsana. Devis esti suinfano, aga
de nur kelkaj monatoj, kvankam gi ne ploris kun la akresono kaj la
subitaj klukadoj kaj sufokigoj de jusnaskito. Petrono imagis la infanon,
knabon -li ne sciis kial- malfortan kaj malsanan, kun marasmigita vizago
kaj senvivaj movoj. Gi plendis dum la nokto, per pudora plorado, sen tro
altiri al si la atenton. Se ne ekzistus la pordo barita, la plorado ne estus
audebla tra la forta muro, kaj neniu scius ke en la apuda ¢ambro estas
ploranta infano.

En la mateno Petrono pripensis iomete la aferon dum li matenmangis kaj
fumis cigareton. Malbone dormi estis neoportune pro lia taglaboro.
Dufoje li vekigis en la mezo de la nokto, kaj en ambati kazoj pro la
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plorado. Je la dua fojo estis pli malagrabla, ¢ar krom la plorado, oni atdis
la voéon de virino kiu provis trankviligi la infanon. La voCo estis tre
mallatita, sed havis plen-zorgan tonon, kio havis teatran efekton, susuro
kiu transiris la pordon tiom forte kvazau krio. La infano cedis dum
momentoj pro la lulado kaj la petado; sed poste rekomencis kun legera
plendeto interrompita, kun nekonsolebla animstato. Kaj refoje la virino
murmuris nekompreneblajn vortojn, la sorévortojn de patrino kiu
trankviligas sian bebon turmentitan korpe ati anime, ¢ar gi vivas au estas
minacata de morto.

“Nu, bonete, sed la direktisto mensogis al mi” pensis Petrono elirante sian
¢ambron. Genis lin tiu mensogo kaj li ne kasis la §enon. La direktisto
fiksrigardis lin.

“Infano? Vi trompis vin. Ne estas etaj infanoj en tiu etago. Apud via
¢ambro logas sinjorino sola, mi kredas ke mi jam diris al vi.”

Petrono hezitis antau ol paroli. Au tiu mensogis stupide au la akustiko de
la hotelo trompis lin. La direktisto rigardis lin iomete oblikve, kvazau li
mem kolerigus pro la plendo. “Eble li kredas min timema kaj ke mi
intencas trovi pretekston por Sangi ¢ambron”, li pensis. Estis malfacila
situacio, kaj iom absurda insisti kontrau tia klara malkonfirmo. Li
Sultrolevis kaj petis la gazeton. “VerSajne mi songis” li diris, perturbita ke
li diris tion, au ke li sentis sin devigita diri io ajn.

La kabaredo estis mortige teda kaj la gastigantoj ne Sajnis tro entuziasmaj,
tiel ke estis facile por Petrono preteksti lacigon kaj lasis konduki sin al la
hotelo. Oni devis nur subskribi la kontrakton la venontan posttagmezon;
la negoco estis pli malpli finita.

La silento en la akceptejo de la hotelo estis tiom granda ke Petrono
senvole Steliris piedpinte. Oni lasis por li vespergazeton apud la lito; estis
ankau letero de Bonaero. Li rekonis la skribmanieron de lia edzino.

Antau enlitigi li estis rigardanta la Srankon kaj la elstaran parton de la
pordo. Eble se li metus siajn du valizojn super la Sranko, por bloki la
pordon, la sonoj de la apuda ¢ambro mallattigus. Kiel ¢iam je tiu horo,
nenio estis audebla. La hotelo dormis, homoj kaj aferoj dormis. Sed
Petrono, jam en malbona humoro, konsciis ke la fakto estis la kontrato,
ke Ciuj estis vekaj, impete vekaj en la centro de la silento. Lia neagnoskita
maltrankvileco devis transmisiigi al la domo, al la homoj en la domo,
doni al ili la econ de insido, de malkuraga vigilo. Amaso da stultajoj.
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Li preskai ne prenis gin serioze kiam la plorado de la infano revenigis
lin al la estanteco, je la tria matene. Sidigante en la lito li demandis sin
¢u pli bonus voki la noktogardiston por havi atestanton de la neebleco
dormi en tiu Cambro. La infano ploris tiom malforte ke dum momento
oni ne povis audi gin, kvankam Petrono sentis ke la plorado estis tie,
dauris, kaj baldau estus audebla refoje. Pasis dek au dudek longaj
sekundoj; tiam singulto korta, plendo apenau audebla kiu dauris
malbrue gis eki en vera plorado. Li ekbruligis cigareton kaj demandis
sin Cu li devus diskrete frapi la muron por ke la sinjorino trankviligu la
infanon. Lastatempe kiam li pensis pri tiuj du, la sinjorino kaj la
infano, li ekkonsciis ke li ne kredis je ili, li absurde ne kredis ke la
direktisto mensogis al li. Nun oni povis audi la voCon de la virino, kio
komplete kovris la ploron de la infano kun Sia fascina sed diskreta
konsolo. La virino lulis al la infano, konsolis gin, kaj Petrono povis
imagi Sin sidanta e la piedo de la lito, movante la infanliton al
tenante la infanon en §iaj brakoj. Sed malgrau tiom kiom li volis, li ne
sukcesis bildigi al si la infanon, kvazau la eldiro de la hotelisto estus
pli certa ke la realeco kiun li estis auskultanta. Iom post iom, dum
pasis la tempo, kaj la malfortaj plendoj alternis al kreskis inter
murmuroj de konsolado, Petrono komencis suspekti ke tio estis Serco,
ridinda kaj terura ludo, kiun li ne povis klarigi. Li pensis pri malnovaj
rakontoj pri virinoj sen gefiloj, kiuj sekrete organizas kulton de pupoj,
fantaziita kaj kaSita patrineco, mil foje pli malbone ol la dorlotajo de
hundoj, katoj, ali nevoj. La virino imitis la ploradon de Sia infano
frustrita, konsolante en la aeron kun malplenaj manoj, eble kun la
vizago malseka de larmoj, ¢ar la ploro kiun 8i Sajnigis estis samtempe
Sia vera ploro, Sia groteska doloro en la soleco de hotel¢ambro,
protektita per la indiferenteco kaj per la frumateno.

Saltante la noktolampon, nekapabla re-endormigi, Petrono demandis
sin, kion li faros. Lia malbonhumoro estis malica. Li kontagus sin en
tiu etoso Kkie subite ¢io rivelas sin artifiko, fantazio, falseco: la silento,
la plorado, la lulo, la ununura realajo de tiu horo inter nokto kaj tago
mistifikis lin kun gia neeltenebla mensogo. Frapi la vandon Sajnis al li
nesufiCe. Li ankorail ne estis tute vekiginta kvankam estus neeble al 1i
refoje endormigi; sen scii kiel, li trovis sin movi iom post iom al la
Sranko gis la polvoplena pordo malpura sin rivelis En pijamo kaj
senSue, li fiksis sin al gi kiel miriapodoj, kaj alproksimigante la buSon
al la pin-tabuloj li komencis imiti kapvoce kaj nepercepteble, plendon
kiel tiu kiu venis de la alia flanko. Li altigis la tonon, gemis, kaj
plorgemis.
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Ce la alia flanko farigis silento, kiu estus datirinta la tutan nokton, sed en
la antatia momento, Petrono povis atidi ke la virino kuris tra la logejo, kun
batoj de pantofloj, kaj tuja ekkrio seka, kaj komenco de ekkriego estis tuj
trancita kiel strecita kordo.

Kiam li preterpasis la akceptejon estis post la deka. Inter songoj post la
oka, li atdis la voCon de la dungito kaj de iu virino. Iu estis irinta en la
apuda ¢ambron kaj movis aferojn. Li vidis kofron kaj du grandajn valizojn
proksime al la lifto. La mieno de la direktisto 8ajnis al Petrono konfuzita.

“Cu vi bone dormis?” li demandis, kun tiu profesia tono, kiu apenati ka$is
sian indiferentecon.

Petrono levis la Sultrojn. Li ne volis insisti, nun kiam restis al li nur unu
nokto en la hotelo.

“Ciukaze, ekde nun estos pli kvieta,” diris la direktisto, rigardante la
valizojn. “La sinjorino forlasos nin ¢e tagmezo.”

Li atendis komenton, kaj Petrono komplezis lin kun la okuloj. “Si restis
dum longa tempo ¢i tie, kaj nun subite Si hastas for. Oni neniam scias kun

virinoj.”

“Ne,” diris Petrono. “Oni neniam scias.”
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En la strato li sentis kapturnigon sed tian kiu ne estas fizika. Englutante
amaran kafon, li komencis pripensi la aferon, forgesante la negocon,
indiferente al la splenda suno, estis lia kulpo ke la virino foriris de la
hotelo, frenezigite de timo, de honto ati de kolero. Si estis tie dum longa
tempo...Si estis flegistino, latidire, sed sendangera. Ne 8i, sed li estus
devinta forlasi la hotelon Cervantes. Estis lia devo paroli kun S§i,
pardonpeti, kaj peti Sin ke §i restu kun promeso de diskreteco. Li faris
kelkajn revenajn paSojn kaj duonvoje haltis. Li timis ridindigi sin, timis
ke la virino reagus strange au en maniero neantauvidebla. Jam estis la
horo por renkonti la kompanianojn kaj li ne volis atendigi ilin. Nu, ke §i
restu genata. Si estis frenezulino kaj trovus alian hotelon kie $i povus
zorgi pri sia imaginara infano.

Sed en la nokto li refoje sentis sin malbone, kaj la kvieto de la ¢ambro
Sajnis al li jam pli densa.

Enirinte la hotelon li ne povis malhelpi rigardi la Slosiltabulon, kie
mankis tiu de la apuda Eambro. Li interSangis kelkajn vortojn kun la
dungito, kiu oscedis atendante la horon por hejmeniri, kaj li eniris sian
¢ambron kun malmulte da espero povi dormi. Li havis la vesperajn
gazetojn kaj unu krimromanon. Li okupigis per arango de siaj valizoj,
ordigo de siaj paperoj. Estis varme, kaj li malfermis la fenestreton. La
lito estis bone farita, sed li trovis §in malkomforta kaj malmola. Finfine
li havis tiom da silento kiom li bezonis por profunde dormi, kaj agrenis
lin. Li turnis sin, kaj turnis sin, kaj sentis sin venkita per tiu silento kiun
li estis inside postulinta, kaj kiun oni koncedis al li komplete kaj venge.
Ironie li pensis ke mankas al li la plorado de la infano, ke tiu perfekta
trankvilo ne suficis por endormigi kaj malpli por resti veka. Li sentis la
mankon de la ploranta infano, kaj kiam multe pli malfrue li atdis gin,
softe sed nekonfuzeble tra la pordo barita, super ¢iu timo, super Ciu
penso pri fugo en meza nokto, li eksciis ke la virino ne estis dirinta
mensogon, ke §i ne mensogis kiam 8§i lulis la infanon por silentigi gin
tiel ke ili povus endormigi.

1 La Melosa Venuso estas fama greka statuo. Gi prezentas Afroditon, la helenan diinon de
beleco kaj amo. Sia romia nomo estas Venuso. -Vikipedio

2 La hispana ‘cigarillo’ signifas eta cigaro. Kvankam gi aspektas kiel cigaredo, 8i estas rulita en
tabakfolio kaj ne en cigareda papero.
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Mary Macgregor, kvankam §i vivis gis sia dudek-kvara jaro neniam vere

konsciigis pri tio ke la konfidencoj de Johana Brodi ne estis dividitaj kun la cetera
instruistaro, kaj ke $ia amrakonto celis nur la orelojn de §iaj lernantoj. Si ne multe
pensis pri Johana Brodi, certe neniam malSatis Sin, kiam unu jaro post la eksplodo de la
dua mondmilito, 81 aligis al la  Regaj Helpmaristinoj, kaj estis mallerta kaj
nekompetenta, kaj estis multe kulpigita. Je unu okazo de vera mizero — kiam §ia unua
kaj lasta koramiko, korporalo, kiun 81 konis dum nur du semajnoj, forlasis Sin, per
neapero e la renkontigloko, kaj kiu ne plu alproksimigis al 8i — §i retrorigardis sian
vivon por eltrovi ¢u §i estis iam vere feliéa. Si tiam konsciis, ke la unuaj jaroj kun f-ino
Brodi, kiam §i sidis atiskultante Ciujn tiujn rakontojn kaj opiniojn, kiuj neniel rilatis al la
ordinara mondo, estis la plej felica tempo de $ia vivo. Si pensis tion dum kurta
momento kaj §ia menso neniam plu referencis f-inon Brodi, sed §i venkis sian mizeron
kaj refalis en sian kutiman lantan konfuzitecon, antall ol §i mortis, dum forpermeso en
Cumberland, en incendio en la hotelo. Tien kaj reen tra la koridoroj kuris Mary
Macgregor, tra la densiganta fumo. Si kuris laii unu direkto, tiam turnis al la alia
direkto, kaj je ¢iu flanko la gisforneca fajro renkontis §in. Si ne atidis kriojn, éar la
mugo de la fajro sufokis la kriojn; §i ne eligis kriojn, ¢ar la fulmo sufokis §in. Si kuris
kontrall iu je §ia tria turno, stumblis kaj mortis. Sed je la komenco de la mil-natlicent-
tridekaj jaroj, kiam Mary Macgregor havis dek jarojn, jen §i sidis senesprime inter la
lernantoj de f-ino Brodi. ‘Kiu disversis la inkon sur la plankon — ¢u estis vi Mary?’

‘Mi ne scias, f-ino Brodi.’

‘Mi forte supozas, ke estis vi. Mi neniam renkontis tian mallertan knabinon. Kaj
se vi ne povas interesigi pri kion mi diras, bonvolu almenati trompe pretendi.’

Ci tiuj estis la tagoj, kiujn Mary Macgregor, dum rememorado, taksis la plej
felicajn de sia vivo.

Sandra Stranger havis la senton, ke tiuj tagoj devus esti la plej felicaj de Sia vivo,
kaj je Sia deka naskigtago Si diris tion al sia plej bona amikino Jenja Gray, kiu estis
invitita al temango ¢e la domo de Sandra. La specialajo de la festo estis ananasaj kuboj
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kun kremo, kaj la specialajo de la tago estis, ke oni lasis ilin solaj. Al Sandra, la
nekutima ananaso havis la attentikan guston kaj aspekton de feliCo, kaj Si precize
enfokusigis la etajn okulojn sur la palajn orajn kubojn antati ol Cerpi ilin per Sia kulero,
kaj 81 opiniis ke la akra gusto sur la lango estis la gusto de aparta felico, kiu neniel rilatis
al mangado, kaj malsamis de la felico de ludado, kion oni guas senkonscie. Ambail
knabinoj lasis la kremon gis la fino kaj tiam mangis gin plenkulere.

‘Knabinetoj, vi estos la créme de la créme,” diris Sandra, kaj Jenja kraletis sian
kremon en sian poStukon.

“Vi scias,” Sandra diris, ‘ke oni supozas, ke ni nun spertas la plej feli¢ajn tagojn
de nia vivo.’

‘Jes, ili ¢iam diras tion,” diris Jenja. ‘Ili diras, profitu pleje de via lerneja tempo,
¢ar oni neniam scias kio okazos poste.’

‘F-ino Brodi diras, ke la burgontempo plejbonas,’ diris Sandra.

‘Jes, sed 8i neniam edzinigis, kiel niaj patrinoj kaj patroj farigis geedzoj.’

‘Ili ne guas burgonjarojn,’ diris Sandra.

“Ili koitas,” Jenja diris.

La knabinetoj patizetis, Car tio estis ankorali impona koncepto, kiu nur
lastatempe malkaSigis al ili; la frazo mem kaj gia signifo estis novaj. Estis tute
nekredeble. Tiam Sandra diris, ‘Al s-ro Lloyd naskigis bebo lastsemajne. Li estus
devinta sekskunigi kun sia edzino.” Ci tiu ideo estis pli facile digestebla kaj ili krice ridis
en siajn rozkolorajn buStukojn. S-ro Lloyd estis la artinstruisto por la pliagaj knabinoj.

‘Cu vi povas bildigi tion al vi?” flustris Jenja.

Sandra malgrandigis la okulojn e¢ pli por vidi per sia menso. ‘Li supozeble
portis pijamon,’ §i flustris responde.

La knabinoj Sanceligis pro gajeco, pensante pri la unubraka s-ro Lloyd, solene
marSante en la lernejon.

Tiam Jenja diris, ‘Oni faras tion neantatiplanite. Tiel tio okazas.’

Jenja estis fidinda fonto de informo, ¢ar junulino, dungito en la mangajbutiko de
Sia patro, lastatempe trovigis graveda, kaj Jenja kaptis fragmentojn de la agitigo, kiu
sekvis. Konfidinte §iajn trovajojn al Sandra, ili komencis programon de esplorado, kiun
ili nomas ‘Esplorado’, kunmetante pecojn de indicoj el konversacioj kontratiregule
subatskultataj, kaj frazojn el grandaj vortaroj.
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‘Cio okazas fulmrapide,” diris Jenja. ‘Tio okazis al Teenie, kiam §i faris
promenon &e Puddocky!® kun sia koramiko. Ili devis geedzigi.’

‘Oni pensus, ke la seksurgo estus definitive febliginta dum la tempo bezonata
por demeti la vestajojn,” diris Sandra. Per ‘vestajoj’ §i certe celis kalsonon, sed
‘kalsono’ estis kruda en ¢i tiu scienca kunteksto.

‘Jes, tion mi ne povas kompreni,” diris Jenja.

La patrino de Sandra rigardis ¢irkaii la pordo kaj diris, ‘Cu vi amuzas vin
karaj?’

Super §ia Sultro aperis la kapo de la patrino de Jenja, ‘Ho &ielo,” diris la patrino
de Jenja, vidante la te-tablon, ‘ili mangis bonapetite!’

Sandra sentis sin ofendita kaj malnobligita pro tio; kvazau la Cefa celo de la
festo estus la mangajo.

‘Kion vi Satus fari nun?”’ diris la patrino de Sandra.

Sandra jetis kaSan, akran rigardon al sia patrino, kio signifis: vi promesis lasi
nin tute solaj, kaj promeso estas promeso; vi scias, ke tre malbonas rompi promeson al
infano; vi povus ruinigi mian tutan vivon per via rompita promeso; estas mia
naskigtago.

La patrino de Sandra retirigis kaj kuntiris la patrinon de Jenja. ‘Ni lasu ilin
solaj,” §i diris. ‘Simple amuzu vin, karuloj.’

Sandra estis kelkfoje embarasita pro tio ke Sia patrino, anglino, vokis Sin
‘karulo’, malkiel la patrinoj de Edinburgo, kiu diras ‘kara’. La patrino de Sandra
posedis pompan vintromantelon kun lanuga vulpopelto kiel posedas la Dukino de
Jorko, dum la aliaj patrinoj portis tvidon?° aii maksimume ondatran?' pelton, tiel
fortikan, ke ili ne povus eluzi gin gis la fino de siaj tagoj.

Estis pluvanta kaj la grundo estis tro malseka por finfosi la truon al Australio,
tial la knabinoj portis la tetablon kun Ciuj festrestajo gis la angulo de la ¢ambro.
Sandra malfermis la kovrilon de la pianista benketo kaj eltiris kajeron el inter du
muzikfolioj. Sur la unua pago de la kajero estis skribita,

LA MONTA AGLONESTA KABANO
de
Sandra Stranger kaj Jenja Gray

Ci tiu rakonto, ankorail en la procezo esti verkata, temis pri la amanto de f-ino
Brodi, Hugo Carruthers. Li ne estis mortigita dum la milito, tio estis eraro en la
telegramo. Li revenis el la milito kaj faris enketon pri f-ino Brodi e la lernejo, kie la



unua persono, kiun li renkontis estis f-ino Mackay, la lernejestrino. Si informis lin, ke f-
ino Brodi ne deziris vidi lin; §i amis iun alian. Kun amara, ratika ridado, Hugo iris kaj
setlis en ia monta aglonesto, kie volvita en leda jako, li estis malkovrita unu tagon de
Sandra kaj Jenja. Je la nuna stadio de la rakonto Sandra restis kaptita de Hugo sed Jenja
eskapis dumnokte, kaj provis trovi sian vojon malsupreniri en la mallumo. Hugo
preparis persekuti Sin.

Sandra prenis krajonon el tirkesto en la telermeblo kaj datirigis:

‘Hugo!’ Sandra petegis lin, ‘Mi juras al vi, antaii ¢io, kiun mi taksas sankta, ke f-
ino Brodi neniam havis alian amanton, kaj Si atendas vin malsupre, pregante kaj
esperante en sia burgonago. Se vi liberigos Jenja, ni kondukos vian amantinon Johanan
Brodi al vi kaj vi vidos Sin per viaj propraj okuloj kaj vi tenos Sin en viaj brakoj post dek
longaj jaroj kaj unu tago.’

Lia nigra okulo brilis en la lampa lumo de la kabano. ‘For knabino!’ li kriis,
‘kaj ne baru mian vojon. Mi bone scias, ke tiu knabino Jenja raportos mian kieon al mia
mokanta tiama fianc¢ino. Bone mi scias, ke vi ambaii estas spionoj senditaj de Si por

moki min. Forigu vin de la pordo, mi diras!’

‘Neniam!’ diris Sandra, metante sian junan, suplan korpon rekte antaii la sloso
kaj sian brakon tra la riglilo. Siaj largaj okuloj brilis per blua lumo de allogo.

Sandra donis la krajonon al Jenja. ‘Estas via vico,’ §i diris.

Jenja skribis: Per unu movo li jetis Sin al la plej fora fono de la kabano kaj pasis
eksteren en la lunlumon kaj la amasiginta nego ne estis barilo al liaj grandaj pasoj.

‘Skribu pri liaj botoj,” diris Sandra.
Jenja skribis: Liaj altaj botoj brilis en la lunlumo.

‘Estas tro da lunlumoj,” Sandra diris, ‘sed ni povas arangi tion poste por la
eldonado.’

‘Ho, sed tio estas sekreto, Sandra!’ diris jenja.

‘Mi scias,’ diris Sandra. ‘Ne zorgu, ni ne eldonos gin gis nia burgonago.’
‘Cu vi pensas, ke f-ino Brodi iam sekskunigis kun Hugo?’ demandis Jenja.
‘En tiu okazo §i estus naskinta bebon, ¢u ne?’

‘Mi ne scias.’

‘Mi ne pensas, ke ili faris ion tian,’ diris Sandra. ‘Ilia amo superis ¢ion tian.’
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‘F-ino Brodi diris, ke ili alkroCis sin unu al la alia kun pasia sengeno dum lia
lasta forpermeso.’

‘Tamen ili ne malvestigis, mi pensas,’ diris Sandra, ‘¢u vi?’

‘Ne. Mi ne povas imagi tion,” diris Jenja.

‘Mi ne Satus sekskunigi,” Sandra diris.

‘Nek mi. Mi edzinigos kun pura persono.’

‘Prenu tofean bonbonon.’

I1i mangis siajn dol€ajojn, sidantaj sur la tapiSo. Sandra metis iom da karbono sur
la fajron kaj la lumo saltis supren, respegulante sur la bukloj de Jenja. ‘Ni estu
sorcistinoj apud la fajro, kiel ni estis dum la antativespero de Ciuj Sanktuloj.’

Ii sidis en la krepuska duonlumo mangante tofeon kaj sorékantante. Jenja diris,
‘En la muzeo estas helena dio staranta sen vestajoj. Mi vidis gin pasintan dimancon
posttagmeze sed mi estis kun Onklino Kate, kaj ne estis eble al mi rekte rigardi.’

‘Ni iru al la muzeo venontan dimancon,” Sandra diris. ‘Estas esplorado.’

‘Cu vi ricevos permeson iri sola kun mi?’

Sandra, kiu fifamis por malpermeso eliri sola sen akompananta plenkreskulo,
diris, ‘Mi pensas, ke ne. Eble ni povus konvinki iun akompani nin.’

‘Ni povus peti f-inon Brodi.’

F-ino Brodi ofte kondukis la knabinetojn al artgalerioj kaj muzeoj, do tio Sajnis
farebla.

‘Sed supozu,’ diris Sandra, ‘ke §i ne permesos al ni rigardi la statuon, se &i estas
nuda.’

‘Mi opinias, ke §i e€ ne notos gian nudecon,’ diris Jenja. ‘Si simple ne vidus gian
birdeton.’

‘Mi scias,’ diris Sandra. ‘Tiajo ne koncernas fratilinon Brodi.’

Estis tempo por Jenja hejmeniri kun sia patrino, la tutan vojon per tramo tra la
fantomeca, novembra krepusko de Edinburgo, trans la Ponto Dean. Sandra mangeste
adiatis de la fenestro, kaj demandis sin éu ankai Jenja havis la senton konduki duoblan
vivon, Sargita kun malfacilajoj, kiujn e¢ milionulo ne devas alfronti. Estas bone konate
ke milionuloj kondukas duoblan vivon. La vesperan gazeton oni klake Sovis en la
leterkeston kaj subite regis etoso de sesa horo en la domo.
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Fratlino Brodi deklamis poezion al la klaso je kvarono antat la kvara, por altigi
iliajn mensojn antall la hejmeniro. La okuloj de f-ino Brodi estis duonfermitaj kaj Sia kapo
estis jetita malantatien:

‘La vento orienta Stormanta??,
La forsto flava paliganta,
La riverbordo brue blekanta
Dum la peza Cielo estas pluvanta
Jen super Kameloto.’

Sandra rigardis fratilinon Brodi tra siaj etaj, palaj okuloj kuntiritaj e¢ pli malgrande
kaj premante la lipojn.

Roza Stanley estis tiranta fadenojn el la zono de sia gimnastika tuniko. Jenja estis
fascinita de la poemo; Siaj lipoj estis apartaj; §1 neniam enuis. Sandra neniam enuis, sed §i
devis konduki duoblan vivon por neniam enui.

‘Si subenvenis trovante kanuon
Flosantan sub saliko,
Kaj pentris sur la pruon:

La Damo de Saloto.’

‘Sed per kio via sinjorina moSto skribis tiujn vortojn?’ Sandra mense demandis kun
lipoj ferme fermitaj.

‘Estis poto de blanka farbo kaj peniko, kiu hazarde trovigis sur la herba rando,’
afable respondis la Damo de Saloto. ‘Sendube &i estis lasita de iu senatenta membro de la
Ligo de Senlaboruloj.’

48



‘Ho ve, kaj en tiu pluvo!” diris Sandra pro manko de io alia dirinda dum la voco
de f-ino Brodi soris gis la plafono, kaj kurbigis Cirkat la piedoj de la pli agaj knabinoj
en la supera etago.

La Damo de Saloto metis blankan manon sur la Sultroj de Sandra, kaj
fiksrigardis S§in dum iom da tempo. ‘Ke iu tiel juna kaj bela povus esti tiel malbonSanca
rilate amon!’ §i diris per mallatita, trista tono.

‘Kion tiuj vortoj povas signifi?’ kriis Sandra alarmite, kun Siaj okuletoj fiksitaj
sur fratlinon Brodi, kaj §iaj lipoj premfermitaj.

Fratlino Brodi diris: ‘Sandra, ¢u io dolorigas vin?’
Sandra aspektis surprizite.

Vi knabinoj,’ diris f-ino Brodi, ‘devas kultivi trankvilan mienon. Estas unu el la
plej bonaj atutoj de virino, la esprimo de trankvilo, en ajna cirkonstanco. Rigardu la
bildon de Mona Lisa tie!’

Ciuj kapoj turnigis por rigardi la reproduktajon, kiun f-ino Brodi akiris dum siaj
vojagoj kaj alpinglis sur la muron. Mona Lisa, en sia burgonago, ridetis kun
neSanceligebla mieno, kvankam §i jus revenis de la dentisto kaj Sia malsupra makzelo
estis Svelinta.

‘Si estas pli maljuna ol la §tonoj sur kiuj §i sidas. Mi bedaiiras, ke oni ne donis
al mi la respondecon pri vi knabinoj kiam vi agis sep jarojn. Mi foje timas ke nun jam
estas tro malfrue. Se mi estrus vin je la ago de sep, vi nun estus la creme de la créme.
Sandra, venu kaj legu kelkajn strofojn kaj lasu nin atidi viajn vokalsonojn.’

Sandra, estante duon-anglino, pleje valorigis siajn vokalojn, ¢ar §i ne famis pri
10 alia. Roza Stanley ankorali ne estis fama por sekso, kaj ne estis §i, sed Eunike
Gardiner, kiu alproksimigis al Sandra kaj Jenja kun Biblio indikante la vortojn, ‘la
infaneto Soje eksaltis en mia ventro®.” Sandra kaj Jenja diris ke §i estas obscena kaj
minacis denunci §in. Jenja jam famis pro sia beleteco kaj §i posedis doléan voéon, tiel
ke s-ro Lowther, kiu venis por instrui kantadon, admire rigardis Sin dum §i kantis
‘Venu kaj vidu kie la or-kora printempo ...,” kaj li tuSetis §iajn buklojn e¢ pli atidace,
pro tio ke f-ino Brodi ¢iam restis kun siaj lernantoj dum la kantoleciono. Li tuSetis Siajn
buklojn, kaj rigardis al f-ino Brodi kiel infano kiu montras siajn trukojn kaj kvazat
inciteti fratilinon Brodi por vidi ¢u §i farigus konspiranto pri lia ne-Edinburga konduto.

S-ro Lowther estis malgranda, kun longa torso kaj mallongaj kruroj. Lia hararo
kaj lipharoj estis ruge oraj. Li metis kurbigitan manon malantat sia orelo kaj klinis la
kapon al &iu knabino por testi §ian vocon. ‘Kantu ah!” ‘Ah!” kantis Jenja, alta kaj pura
kiel la marjunulino de la Hebridaj Insuloj, pri kiu Sandra estis parolanta**. Sed $§iaj
okuloj ruligis direkte al Sandra por kapti Sian atenton.

49



Fratlino Brodi gvidis la knabinojn el la muzik¢ambro, kaj arigante ilin Cirkat si,
§i diris, ‘Vi knabinoj estas mia alvokigo. Se mi morgat ricevus edzigopromeson de la
Mosta Estro de Blazonoj?®> mi malakceptus gin. Mi dedi¢as min al vi dum mia
burgonago. Metu vin ansero-vice, unu post la alia, nun, mi petas, kaj marSu kun kapo
rekta, rekta kiel Sybil Thorndike, virino kun nobla mieno.’

Sandra, kun kapo klinita reen kiel ardeo, direktis sian lentugan nazon en la aeron,
kaj kun siaj porketaj okuloj fiksrigardis la plafonon dum §i marSis en la anserovico.

‘Kion vi faras, Sandra?’

‘Mi marsas kiel Sybil Thorndike?®, fratilino.’

‘Unu tagon, Sandra, vi troige preterpasos la limojn.’
Sandra aspektis vundita kaj perpleksa.

‘Jes,” diris f-ino Brodi, ‘Vi ne eskapas mian atenton, Sandra. Mi observas
frivolan naturon. Mi timas, ke vi neniam apartenos al la elito en la vivo, au kiel oni
diras, al la créeme de la creme.’

Post kiam ili revenis al la klascambro, Roza Stanley diris, ‘Mi havas inkon sur
mia bluzo.’

‘Iru al la scienca klas¢éambro por forigi la makulon, sed memoru ke tio estas tre
malbona por la kverkratipa silko.’?’

® (datirigota)

19 Puddocky estas loko laii la rivero nomata "The Water of Leith", kiu fluas tra Edinburgo.

20 tvido = skotdrapo. Lanajo kun fibroza surfaco k malgranda desegno, el fadenoj mez- ati mal-fajnaj en
kepra plekto. PIV

21 ondatr/o Rongulo (Ondatra zibethicus) el N Ameriko, kun naghaiito inter la piedfingroj, flanke plata

vosto, tre valora felo k muskoglandoj; enkondukita al Eiiropo, kie gi rapide disvastigis. PIV

22 El longa poemo The Lady of Shalot de Alfred, Lord Tennyson

23 Nova Testamento, Sankta Luko 1:44 "Car jen kiam la voéo de via saluto venis en miajn orelojn, la
infaneto goje eksaltis en mia ventro.*’

24 "La Marjunulino", angle The Sea-Maiden, estas skota ferakonto kiu trovigas en kolekto de John Francis
Campbell, kiu estis specialisto pri la gaela lingvo.

25 Angle: Lord Lyon King-of-Arms — Tio estas alta registara posteno en Skotlando kies okupanto decidas
pri la uzo de familiaj blazonoj.

26 Sybil Thorndike 1882-1976 — fama angla aktorino sur scenejo kaj filmo. George Bernard Shaw verkis
sian teatrajon "St Joan" (Sankta Johana) precipe por §i.

27 Angle "Tussar silk" kun diversaj skribmanieroj Tussah, Tushar, Tassar,Tussore, Tasar, Tussur, Tusser
estas farita de la noktpapilio Antheraea pernyi.
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CAPITRO 12

Hodiat la matena krepusko okazis sub trankvila, griza Cielo. La aero pezas pro malfrua
varmo kaj plenas de humido. La infano maltrankviligas, sed mi trovas nenian malsanon en li.

La servanto, reveninte de informpeto e la domo de mia patrino, raportis ke mia patro
estas alveninta. Latidajne Uang Da Ma kurage decidis sendigi al li leteron per la helpo de
profesia skribisto, kiu sidas Ce la enirejo de la templo, humile petante ke li hejmenvenu, Car la
forto de mia patrino ne pliigas. Tagon post tago $i sidas en sia ¢ambro. Si ne povas mangi. Mia
patro, ricevinte la leteron, estas veninta hejmen dum du tagoj.

Tial mi decidis viziti lin. Mi vestigis mian filon ruge. Estus la unua fojo, ke mia patro
vidus lin.

Mi trovis mian patron sidantan apud la baseno en la Korto de la OrfiSoj. Pro tio ke la
aero estis varmega, kaj li estas nun treege dika, li sidis Ce la baseno vestita nur per sia
submantelo, kaj pantalono el somera silko, pala kiel la akvo sub la salikoj. La Dua Sinjorino
staris apud li, ventumante lin, kvankam 8vito ruligis tra Siaj propraj vangoj pro la nekutima
fortostre€o; kaj sur liaj genuoj sidis unu el liaj infanoj feste vestita por lia reveno.

Kiam mi eniris la korton li klakis per la manoj kaj kriis:

“Aha, aha, jen venas la patrino kun sia filo!”

Li forprenis sian infanon de la genuoj, kaj petis mian filon alproksimigi, allogante lin
per mallaiita voco kaj ridetoj. Mi profunde klinigis, kion li kapkline agnoskis, dum liaj okuloj
restis sur mia filo. Tiam mi kunmetis la manojn de mia filo kaj petis lin klinigi. Tio tre placis al

mia patro.

“Aha, aha” 1i ripetadis mallatite. Li levis mian filon al siaj genuoj kaj palpis liajn
rondajn brakojn kaj krurojn, kaj ridis pri liaj grandaj, mirigitaj okuloj.

“Tia viro!” li kriis felie. “Petu sklavon alporti dol€ajon por li! Oni alportu kanditajn
persimonojn, kaj la etajn lardkuketojn.”

Mi estis konsternita. Mia infano ne havas pli multe ol dek dentojn. Do kiel li povus
mangi persimonojn?
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“Ho mia honorata patro!” mi petegis. “Konsideru lian junan agon. Lia stomaketo
alkutimigis nur al mola mangajo. Mi petegas vin”.

Sed mia patro svingis la manon por silentigi min, kaj parolis al la infano. Mi estis
devigita cedi.

“Sed vi estas viro! Kaj éu via patrino ankoraii nutras vin per kaco? Mia filino, mi jam
havis filojn — multajn filojn, kvar ati kvin? Mi ne povas memori. Ciuokaze mi scias pli pri filoj
ol patrino de nur unu filo, e¢ unu kiel tiu!” Li laiite ridegis kaj daiirigis: “Ah, mi deziras ke mia
filo, via frato, generus al mi tian, kiel ¢i tiun, per la filino de Li, por adori miajn maljunajn
ostojn!”

Pro lia mencio de mia frato mi sentis min sufice atidaca por demandi:

“Sed se li edzigos kun fremdulino, mia patro? Estas tiu timo, kiu konsumas la koron de
mia patrino, tiel ke Sia korpo febligas tagon post tago.”

“Cit! Li ne rajtas”, li respondis “Kiel li povas edzigi sen mia konsento? Tio ne estus
latilega. Via patrino senbezone maltrankviligas pri la tuta afero. Mi fakte diris al §i Ci-matene:

“'Ne plu sensence afliktigu. Lasu la junulon ludi kun sia fremdulino. Li agas dudek kvar
jarojn, kaj lia sango urgas lin. Je lia ago mi havis tri kantistinojn, kiujn mi amis. Lasu al li lian
plezuron. Kiam li lacigos de §i, ni diru, post du monatoj, ati se §i vere estas belulino, en kvar atl
kvin, tamen mi ne atendas tion, li pli volonte akceptos sian arangitan edzigon. Cu ni rajtas
supozi, ke li vivos kiel monaho dum kvar jaroj, e¢ se li logas en fremda lando? Cu fremdaj
virinoj ne estas malgrati €io virinoj?'

“Sed via patrino estis jam delonge malkomprenema. Ekde la komenco §i estis posedita
per ia stranga intenseco. Ne, mi ne parolas malbone pri 8i. Si estas saga, kaj sub 8iaj manoj mia
oro kaj argento ne estas senzorge elspezitaj. Mi ne plendas. Si neniam vortovipas min kiel iuj
virinoj. Kelkfoje mi deziras, ke §i ja faru tion, tiel ke mi ne devas alfronti tiun silenton, kiu e¢ en
la komenco mistifikis min. Ho, tio ne genas min nun, tio tute ne gravas. Neniu komprenas la
kapricojn de virinoj. Sed ekde sia junago S§i havis tiun mankon, tiun seriozecon tro intensa por
komforto en la Ciutaga vivo. Kaptas Sin ia pensajo, iu imagita devo, kaj tiam en §ia menso, tio
farigas la vivo mem. Tio streCas onian paciencon.”

Li rompis sian paroladon pro irito, kiun mi neniam antatie vidis e li. Li prenis la
ventumilon el la mano de la Dua Sinjorino kaj komencis bruske ventumi sin. Li metis mian filon
sur la teron kaj Sajnis forgesi lin. Li datrigis preskati kolere:

“Kaj nun §i havas ian strangan, virinan ideon, ke la unua kunigo de nia filo produktu
nepon, pro superstica ideo, ke la infano estus tial pli riCe dotita de la Cielo. Ho, virinoj estas
obstinaj! Kaj e€ la plej bonaj el ili estas nesciantaj, pro ilia malkontakto kun la mondo.”

Li fermis la okulojn kaj silente ventumis sin dum kelkaj momentoj, kaj lia kolero
forigis. Lia kutima paca mieno kaj ridetanta bona humoro pasis sur lia vizago. Li malfermis la
okulojn kaj trudis kuketojn al mia filo, dirante:

“Mangu mia etulo! Kial tio gravas? Ne maltrankviligu mia filino. Cu filo povas
malobei sian patron kaj vivi? Nenio povas maltrankviligi min.”
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Tamen mi ne estis kontenta, kaj dum iom da silento, mi devis komuniki plie.

“Sed kio, mia patro, se li rifuzos edzinigi sian fian¢inon? Mi atidis pri tiu ebleco en i tiuj
Sangitaj tempoj.”

Sed mia patro ne volis atidi tion. Li legere svingis sian manon kaj ridetis.

“Rifuzos? Mi nenie atidis, ke filo povas rifuzi ion al sia patro. Trankviligu, mia filino. En
unu jaro li estos generinta filon lati la lego, kun la filino de Li; tian filon kiel vi, mia vireto!”

Kaj li palpis la vangojn de mia filo.
Mi rakontis al mia edzo, kion mia patro diris, kaj li atidis kaj respondis penseme.

“La problemo en €i tiu afero povas esti ke la fremdulino ne volonte akceptos suban
pozicion. Ne estas la kutimo en ilia lando por viroj aldone havi mal€efajn edzinojn.”

Mi havis nenian tujan respondon. Senpense mi neniam konsideris Sian vidpunkton, kion
Si pensus pri niaj kutimoj. Cu §i ne sukcesis delogi mian fraton? Kion pli §i povus deziri? Gis nun
mi pensis nur pri mia frato kaj pri lia devo al siaj gepatroj.

“Cu vi sugestas, ke Si atendos esti la ununura edzino de mia frato dum Sia tuta vivo?” mi
demandis.

Mi ecC indignis iomete. Kiel Si povus atendi malpermesi al mia frato tion, kio estas lia
latilega rajto en lia propra lando? Kiel Si povus postuli pli de li, ol mia honorinda patrino siatempe

postulis de mia patro. Tion mi diris al mia edzo.

“Estas tre simple, mi pensas”, mi konklude diris. “Se §i edzinigos kun viro de nia raso, Si
devas doni al li la liberecon al kiu li alkutimigis. Si ne povas trudi siajn fremdajn morojn €i tie.”

Mia edzo rigardis min kaj strange ridetis. Mi ne komprenis la signifon. Tiam li parolis:
“Supozu ke mi anoncus, ke mi volas preni edzineton — konkubinon?”
Io frida frapis min kiel nego jetita kontrali mia nuda brusto. Mi flustris:
“Ho ne mia sinjoro — tion vi ne povus fari — ne nun! Mi donis al vi filon!”

Li salte levigis, kaj mi sentis liajn brakojn €irkadl miaj Sultroj. Li murmuris:

“Ne, ne, mia koreto — tion mi ne volas — certe mi ne povus.”

Sed liaj vortoj estis tro subitaj. Ekzistas vortoj, kiujn ne malmultaj virinoj timas, kaj e¢
atendas, sed ne mi, Car li amas min. Nun, sen averto, li trudis en mian koron ¢iun angoron de
mia patrino kaj la angoron de cent generacioj da virinoj kiuj amis sian sinjoron kaj perdis lian
favoron. Mi subite ekploris kaj ne povis regi min.

Tiam mia edzo konsolis min tenante miajn manojn kaj murmurante, sed mi ne povas

riveli liajn vortojn, Fratinjo. Ripeti ilin hontigus min. Mi farigas singena kiam mi pensas pri ili.
Ili reprezentis amon la plej dol¢an. Mia plorado kvietigis kaj mi estis konsolita.
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Post kiam ni estis silentaj dum iom da tempo, li demandis min:

“Sed kial vi ploris?”

Mi mallevis la kapon kaj sentis la kurantan sangon kuregi al miaj vangoj. Per ambati manoj
li levis mian kapon:

“Kial, kial?” li insistis, kaj kiel ¢iam responde al liaj demandoj, la vero venis al miaj lipoj.
“Car mia sinjoro logas en mia koro”, mi balbutis, “kaj tute plenigas §in, kaj mi —

Mia voCo de si mem silentigis, sed liaj okuloj respondis. Tiam li diris mallatite kaj plej
tenere :

“Supozu ke $i tiel amas vian fraton? Sia naturo ne malsamas de la naturo de ¢iuj virinoj nur
Car §i hazarde naskigis aliflanke de la okcidentaj maroj. Vi estas virinoj, kaj vi similas en via spirito

kaj viaj deziroj.”

Tiel mi neniam pensis pri §i. Mi vidas, ke mi nenion komprenis klare. Estas ¢iam mia edzo
kiu instruas min.

“Ho mi timas, timegas! Mi komencas kompreni iom nun. Kion ni faru se ekzistas tiu amo
inter la fremdulino kaj mia frato?

@ (datirigota)
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Fablo pri “fablo”

Rita Mkrtéjan

La hundo estis tre malsata,
Vagadis, sercis lat stratoj,
Feli¢" Ekvidis la afiSon -

"Por ¢iuj bestoj - viando, fi§oj".

Saltante, goja hund' alkuris
Kaj "viandon" iom gi gustumis
Denove la afiSon spektis

En gust' de viando, viand' forestis.

Sed pensis hundo, -Eble trovos
En lok' alia mi mangajon
La nova loko, la skribajo

"Senpagan viandon mangi povos".

La hund' pro sperto malsukcesa
Demandis, ¢u la viando estas?
Respond' eksonis, kiel Cie, jesa

Kaj kion fari, hundo mangi pretas.

R ¢iUJ BESTO -
VIANDO, Fi$0J!

Ekmangis kaj komprenis hundo
Elekt' ne eblas kaj ne estas grava
Cu mangi tion ati ne mangi tute

Ne ¢iam nom' konformas al enhavo.

En viv' ni ofte kredas al la nomo
Certigas Ciuj- saga homo,
Paroli povas homo multe

Ne gravas, bonan au stultan.

Se la pentrajon latidas €iuj

Ni ne hezitu kaj admiru.

Ni povas verki, ve, sensencan ion
Nur nomi tion "poezio",
Kaj ni "gustumos" tiun ion

Kiel plej belan Poezion.

'SENPAGA
VIANDO




Mia kateno

Angel Arquillos Lopez

Cio silentas,

triste noktigas.

Mia kateno, tro multe pezas,
kaj mi tristigas.

En mia celo, malgranda truo
estas la pordo de entrudiganto:
malgranda muso,

kiu, ciutage,

mangas maltrankvile,

¢iujn restajojn.

Mi ne komprenas,

kial gi foriras,

kiam mi volas tuSi karese
gian dorseton.

Mi kolerigas, car gi kuretas
kaj malaperas,

kaj mia menso,

denove nervas,

kaj mi sekigas,

per naztuketo,

varman larmeton

kaj post momento

mi endormigas.

Ci rakonteto,

¢iam okazas,

kiam noktigas,

kaj vento haltas

kaj mi rigardas

kun granda sento,

mian katenon.
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LETEROJ EL LA

KOSMO (2)

Dadrigante la enhavon de numero 007

Elena Popova

SUR LA PLANEDO “FRATECO”

Saluton amiko,

Estis nokto. La Cielo kaj la maro kunfandigis en profundan malhelbluan infiniton.
Poste aperis luliloj. Ili estis faritaj el radioj kaj brilis kiel oro. Sur ili staris du estajoj,
similaj al ni, la homoj. Mi staris sur la strando kaj rigardis. Tu lulilo haltis antati mi kaj
mi sentis, ke mi devas pluiri. Do, la magia lulilo prenis min al la planedo "FRATECO".
Gi estis tiel bela, kiel edeno. La lulilo faligis min sur herbejon. Starante inter la arboj
mi kredis, ke mi estas en la ielarko— ili estis tiel belaj.
Estas Printempo! — Mi atidas flustron Cirkat mi, al pli guste mi sentas gin. Kaj gi
povus esti eho de miaj pensoj, mi ne scias.
Mi ne scias ¢u hazarde ati intence mia gvidisto kondukis min guste ¢i tien, kie nova
infangardeno malfermigis hodiat. Mi preskati restis kun malfermita buSo surprizite — la
infanoj de la bestoj staris unu apud la alia kaj mi komprenis, ke ili estas geamikoj. Ili
sidas sur segetoj, antall Ciu estas tablo, Ciu elektita de la infano kaj estas pli bela kaj
unika ol la aliaj. La bestoj estis malgrandaj, ne lali niaj surteraj nocioj.
La Instruisto komencis:

— Infanoj, tio, kion ni faros hodial estas kantado, pentrado, sporto, kulturo de la
rilatoj. Nia unua horo estas pentrado.

Bonvolu desegni tion, kion vi plej Satas. Li donis al ili foliojn kaj

krajonojn.

La instruisto marSas de tablo al tablo kaj guas la lerton de la infanoj.

—  Nu, kiu donas al mi sian desegnajon, provu kanti kanton ati reciti poemon, por ke
ni pli bone konu gin. La vulpeto komencis:
—  Mi scias ruzecon de mia patrino, kiel trovi nutrajon — kiam

mi kuras kontrali la vento, malamiko min ne flaros. Mi scias, ke la spuroj estas
kaSitaj, kiam ilin ni viSas per la vosto.

—  Kio vi volas igi? — Skoltisto! — Kaj kion Bonon vi faris hierati? — Hierali mi balais
la vojon antail nia domo kaj purigis la ¢ambrojn...—fanfaronis la vulpeto.

—  Tio estas devo de Ciu infano. La Skoltistoj devas havi ankati aliajn kvalitojn, krom
la laboro.
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Urseto ekstaris. Gi pentris sin sur scenejo. En sia maldekstra manego §i tenas
premion — poton kun surskribo: “Mielo por la venkinto™.
—  Mi estas malrapida sed amuza. Mi nepre studos bone, por sukcesi. Mia voco ne
estas tre bona, pro tio mi dancos.
Kaj la urseto, starante sur siaj malantatiaj kruroj, CirkatipaSis, balancigis. Ne estis
¢eno, ne estis ordonoj, ¢io venis el gia koro.
—  Panjo kaj Paljo estas artistoj, do mi estos kiel ili. Al mi plalas esti sur la
scengjo... Ciuj estas felicaj kaj ili gratulas vin...
—  Estas necesa multe da laboro antali la aplatido de la vizitantoj...— diris la
instruisto.
Unu post alia, la infanoj levigis, transdonis siajn desegnajojn kaj prezentis sin.
Apenat Kuniklo ekstaris, Pasero sonorigis, ke la horo finigis.
Gaja muziko atdigis Ci tie kaj Pasero invitis ilin:
—  Tiu horo estis mallonga, Car vi pentris plezure. Venu matenmangi, mi petas!
La infanoj tuj vicigis kaj direktis sin al granda arbo. Ci tie la abeloj transdonis al ili
po glason da teo kun mielo. Post tio, ¢iuj direktis sin al la sportaj kampoj.

—  Amiko, vi verSajne volus scii, kiel bestoj kaj birdoj, malamikoj sur la tero, lernas
kaj ludas kune. Jen la respondo de la instruisto:
—  Kion signifas malamikoj? Ci tie ni ¢iuj amas unu la alian kaj ni estas geamikoj.

Mia restado finigis. Mia gvidanto telepatie diris al mi, ke ni forlasu Ia
infangardenon. Ce la foriro, mi vidis signon: “Bona faro estas via enira vizo.”

Cu vi ne audis la kredon, ke tiu, kiu iras sub la &ielarko, estos feli¢a? Multe pli
felica estas tiu, kiu povas atingi ¢i tiun planedon kiel mi. Mi ne nur rigardis kaj
atskultis, sed kvazat parto de la bonkoreco de giaj logantoj penetris min. Do, mi revas
reveni Ci tien, kie la timo estas nekonata, kaj la rideto estas signo de amikeco, kie ne
ekzistas malamo. Tio estis bonega leciono por mi ...

Via amiko Nikolao
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SUR LA PLANEDO FLORKRONO

— Saluton, amiko, mi provos sendi al vi miajn impresojn pri iu bela planedo, kiun
mi malkovris dum mia interstela flugo.

En la fadeno de pensado, mi antaii nelonge translokigis ¢i tien. Cu vi venas kun
mi?

"Kiel hele ... Kiel bele!" — mi ekkriis mire, kiam mi alterigis. Ci tie la aero mem
brilas — ne estas nokto kiel sur la Tero. Estas milda radianto, kiam la suno
malproksimigas de la planedo kaj tiam giaj logantoj fermas siajn okulojn kaj dormas.

Kvieta, milda kanto flosis proksime al mi, sed mi ne povis vidi la kantiston. La
kialo estis lia mallonga staturo, kiel tiu homo de fabeloj kaj pro la speciala koloro de
liaj vestoj.

Vojagante, mi konstatis, ke la rakontoj estas tute veraj, se i0 ne estas en nia bela
Tero, gi estas aliloke en la vasta mondo.

Jen €1 tiu homo klinigas kaj atente rigardas la teron:

“Kresku, kresku floro, vi, planeda ido!”

Mi scivolemis: — Pardonu min, sed al kio vi rigardas, kion mi ne vidas kaj al kiu vi
kantas?

—  Mirigardas, kiel la semo naskigas, mi atidas gin kreski kaj ¢u gi bezonas helpon
... Se vi restos kun mi iom da tempo, ankatl vi vidos tion...

Li rigardis min, kaj mi konstatis, ke liaj okuloj senprokraste legas mian tutan teran
biografion.

—  Vine audas kaj vidas, ¢ar vi venas de alia planedo. Kiam vi kantas al la semoj
kaj parolas al ili kun amo, ili kreskas pli rapide. Se vi prenas €i tiujn semojn en
vian manon, varmigos ilin, kaj kantos ali parolos kun ili, e mense, vi rimarkos
kiom rapide ili germos, kreskos kaj floros...

Estas kosma lego, —diris la malgranda viro — La motoro estas amo. Se vi vidas ¢1
tiujn florantajn kampojn, Cio semas kaj kreskas kun amo. Mia filo kaj miaj fratoj
estas tie, kie oni kolektos la semojn. Aliaj preparas la grundon por semado en novaj
lokoj. Homoj, kiel mi, estas specialistoj pri semado kaj elkreskado de plantoj...

— Do, vi estas agronomo?

- Jes!

Mi rigardis, kiel mi povis vidi, la kampojn plenajn de la Cielarkaj koloroj. La
malaltaj logantoj de la planedo ne videblis, sed atdigis mallatita kantado, kvazau
miloj da abeloj flugis al sia laboro.

—  Pardonu min, ¢u ne estas knabinoj kaj virinoj sur via planedo? Antai ol mi
povis fini miajn vortojn, li komencis respondi:

—Kompreneble estas...
Li datire parolis pri la floroj kaj la aliaj kreskajoj:

—La floroj atudas, komprenas kaj memoras. Ili suferas, kiam vi rompas, §iras kaj
piedpremas ilin. Ili suferas ankati, kiam vi estas malgoja ati malsana, ili sentas ¢ion ...
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—Ni uzas ilin por ornamado kaj medikamentoj faritaj el ili. Ni donacas ilin al
proksimuloj. Kiel ni ne uzu ilin? —Unue petu ilin, pardonpetu antati ol disSiri ilin, danku
ilin... Ni ankat uzas ilin — ni portas iliajn semojn tra la Kosmo por semi ilin ¢ie, sed ili
scias tion anticipe kaj konsentas. Nenio estas farata ¢i tie per forto, ¢iuj scias sian devon
kaj goje plenumas gin.

La viro rigardis min, kaj mi volis malpliigi kaj eC malaperi, sciante kiel ni traktas
plantojn. Ni guas la belan bukedon kaj la floroj mortas sekigante tagon post tago.

Li denove legis mian penson kaj, skuante sian manon, diris: "Vi lernos, sed gis tiam vi
suferos kaj katizos doloron al la estajoj Cirkat vi."

Li klinis sin por datrigi sian laboron, kaj mi dankis lian atenton kaj foriris.

Mi flugis pli rapide kaj havis la okazon vidi malproksimen.

Mi sentis min malpeza kaj lerta.

Ce la supro de ne tre alta monteto estis observejo.

-Gi estas konstruita alte...— alia viro klarigis al mi, probable konstruisto, — ar de tie
oni povas aiidi kaj vidi ¢on plej bone. Ciuj pensoj kaj petoj de la floroj povas esti tuj
kaptitaj de la homoj.

Mi komprenis, ke ili ne bezonas metiistojn por antatdiri kia estos la vetero, kvankam
tio estis necesa por &iu kampo. Ci tiuj malgrandaj agronomo— meteorologoj povas alporti
nubojn kaj pluvon per siaj mensoj, kiam la floroj kaj herboj petas ilin, kaj ree forigos ilin.
I1i ankau prizorgas la herbojn, Car ili ankati estas floroj. Neniu malestimas ali piedpremas
ilin.

—Ciu herbo estas bona kaj necesa por iu, oni diris al mi.

Mi jam komencis paroli pri ili. Iliaj domoj estas malgrandaj kaj tre belaj. Ili estas
faritaj el brancoj de arboj, kiel la malriculoj de la Tero iam faris siajn domojn el la
malmolaj branéoj de arboj. Kaj la domoj odoras kiel ¢&io &irkatie. Ci tio pensigas min, ke
verSajne la “brancoj” ne estas trancitaj, ¢ar ili sekigus. Mi certas, ke neniu ¢i tie suferas
sendormecon ...
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—Cu vi ne enuas pri &i tiu monotoneco — nur floroj vidigas éie? — Mi demandis antati
florejo.

Juna virino respondis al mi: — Kion signifas enuo? Estas nia devo al la planedoj, kiuj
atendas niajn florojn. Ankat al via Tero ni sendas ... Se vi bone konas la florojn, vi
rimarkos, ke C¢iu floro estas malsama ... Novaj specioj estas kreitaj Ci tie. Kaj oni devas
doni iom da amo al ¢iu floro, same kiel al infano;.

Si rigardis min kaj blueco fluis el $iaj okuloj—la purpura koloro de lavendo de $iaj
vestoj, kiuj ankali odoris je floroj. De interne de la domo mi atidis trankvilan kanton,
akompanatan de instrumento, kiel gitaro. Rimarkinte, ke mi atskultas, la virino diris: —
Nun mi invitos mian filinon paroli kun vi ...

Tre bela knabino staris antati mi: — Bonvenon al nia planedo!
La knabino klinigis iomete, plena de respekto.

—  Kion vi studas en la lernejo? Cu tie ¢ la homoj estas nur agronomoj? — mi rapide
demandis.

— Ne, juna sinjoro, ni lernas la ¢efan profesion sur nia planedo —floristikon, sed ni
lernas ankati poezion kaj muzikon. Sen ili, ni ne povus esti kompletaj en nia laboro.
Ni studas ankai meteorologion, astrologion, astronomion ... Kompreneble
matematikon. Ni akiras diversajn teknikajn sciojn, sen kiuj nenie en la spaco eblas.
Kaj tiuj el ni, kiuj volas kontakti kun alia planedo, lernas ¢ion pri gi. Estas devigaj
kaj lativolaj temoj.

—  Cu la homoj ne malsanas &i tie?...

Tiam 8§ia patrino intervenis: —Ci tio okazas tre malofte, kaj kiam iu revenas de alia
planedo, 1i eble malsanas. Ci tie la kuracistoj preparas medikamentojn nur el herboj.

—  Cu vi havas tempon por ludi? —Mi restis kun la impreso, ke post lernejo vi laboros
en la kampo.

— Jes! —La knabino ridis, Sia voCo sonis per la sono de la gitaro, kiun mi jus atdis. —
Kompreneble ni havas liberan tempon. Nun mi lernis miajn lecionojn kaj mi
komponis novan kanton pri miaj plej Satataj floroj. Mi kantos gin al ili Civespere, mi
scias, ke ili estos felicaj. Ni dancos kune ...

Nun mia miro estis tiel granda, ke la patrino komprenis kaj ridis: — Niaj infanoj ludas
kun la Spiritoj de la floroj... Ili povas voki ilin, vidi ilin kaj paroli kun ili. Se vi volas
paroli kun 1u,

kiu venis al via planedo, mi povas inviti mian avon...

Mi dankis kaj rezignis, mia Tero estas tiel konata... Mi legis pri floroj, kiuj rekonas
Stelistojn kaj tiujn, kiuj rompas siajn brancetojn... Poste mi bedatiris, ke mi ne renkontis ¢i
tiun avon, kiu devas aspekti juna, ni devas lernigi nin rigardi aferojn per la okuloj de aliaj
homo;j...

Mi adiatiis miajn novajn amikojn kaj forflugante diris: — Mi amas vin, Planedo de
Floroj!

Responde, odoro de floroj atingis min.
Cio estis tiel bela, ke mi promesis al mi reveni iun tagon..

Nikolao

EROE T 2 T Y 'S (daﬁrigota)
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APORIO II

Jen tiu hatito ardas, jukas,
murdantaj manoj, ungoj,
sennoma freneza kolero

tiu multmortigo

Ektimiga rigardo de I' knabo
preskad junul', Svito, penado
por esti la unua de I' klaso
ha! se parolus la junulo:

kial tioma konfuzo?

kie la fino de I' puto?

kie finfine la solvo

de tiuj, tiomaj bataloj?

al la unua de I' klaso

restas la brusto, medaloj,

Ciu profito, kredito

en tiu milita devizo: al la unua ulo

"honoro al merito"

Al la knabo plej bonon deziras mi

al junul' malpli da konfuz'
al junul', nun plenkreskul',
Ci-Kristnaske, la amnestion:

igi kompato, matura amo

PAULO P NASCENTES

mi multe sentas, min pardonu, dankeme amas vin,

mi multe sentas, multe sentas!
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Jaga (10)

Dadrigante la enhavon de
numero 007

elrusigis Sergei Isakov
Altoro: Maksim BoCkarev

Parto IV
Nova plago

Grandega grizhara strigo sidis sur la disvastigantaj brancoj de maljuna pino,
nenio nekutima. Nur birdo sidanta kaj rigardanta homojn porti Stipojn. Ili
smirgis la Stipojn, verSas ian solvajon el grandega kaldrono kaj metas ilin en
grandegan palisajon. EC ne palisajo, sed grandega muro. Tiajn murojn §i
neniam vidis. Jaga lernis farigi strigo antati Cirkati jarcento kaj duono. Kaj i ne
povis rezisti la tenton flugi enen kaj vidi kiel vivis la posteuloj de la homoj de
Sia tribo. Aperis la unuaj urboj en la senco de la vorto, al kiu ni kutimas. Sia
tribo farigis pli kaj pli multnombra. Kaj, verSajne, gi ne plu estas tribo, sed
nacieco, se ni aplikas modernajn konceptojn kompreneblajn por la respektata
leganto.

Setlejoj evoluis pli kaj pli rapide, igante similaj al la unuaj grandurboj. La limoj
kreskis, absorbante pli kaj pli novajn tribojn kaj naciecojn. Kio ankati multe
surprizis Jaga estis la $angoj en lingvo. Si ajnis kompreni éon, sed dum la pli
ol du jarcentoj, kiam §i ne aperis en sia naskiglando, la lingvo de Siaj parencoj
prenis novajn formojn. Aperis vortoj pruntitaj de aliaj triboj, sed tradicioj estis
sankte observitaj. Kaj la magiistoj ankorati konservis la idolejon senmanke en
ordo. Jaga estus surprizita se iu dirus al §i ke Sia tribo oferis kuntribanojn. Kaj,
veréajne, §i e¢ ne surprizigis, sed koleris. Car $iaj parencoj vivis el boneco, kiel
ordonis la lego de iliaj prapatroj.

La strigo iom pli rigardis la konstruistojn, taksis la kvaliton de la muro kiel
pozitivan kaj silente flugis al la alia fino de la emerganta urbo. De tie atidigis
bruo de piedpremado, henado de evaloj kaj latitaj krioj. Si ne povis kompreni
duonon de &i tiuj krioj, kiujn ili parolis en lingvo, kiun i ne komprenis; La
strigo sidigis en la ombro de la baldakeno de malplena gardoturo kaj komencis
rigardi kaj atiskulti.

Kiel mi diris antatie, okazis sangoj en la sinsekvo de potenco en §ia tribo. La
plej aga infano de la estro de la tribo igis la heredanto, sendepende de la sekso
de la infano.
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Nun la emerganta nacio estis regata de la parenco de Jaga, juna princo. Li
perdis siajn gepatrojn frue, sed la kuratoreca sistemo funkciis bone de
generacio al generacio. La maljunuloj instruis al la juna reganto Cdiujn
komplikajojn de regado de la popolo kaj militado. Jaga Satis lin. Iel li
rememorigis al §i la duonforgesitan grizharan Stav. Same fiera kaj memvola,
sed sago ne estis fremda al li.

La novvenintoj, kies lingvon Jaga ne povis paroli, havis pli malhelajn harojn
kaj hatiton ol Siaj parencoj. Ili parolis rapide kaj plejparte guturale, kaj la
maljunulo tradukis ilian parolon. Lia vizago estis kovrita de cikatroj, lia barbo
estis blanka kiel nego. Estis klare, ke la maljunulo estis nobla militisto en sia
junago. Sed ne liaj cikatroj montris lin maljuna militisto, sed lia aspekto kaj
porteo. Kaj dum la tuta tempo li tenis per la maldekstra mano la neekzistantan
tenilon de la glavo. Ci tiu kutimo estis konservita inter la viraj militistoj de tiu
tempo por la tuta vivo asignita al ili.

“Granda fluganta drako venis al iliaj landoj! Gi kracas fajron! Formangis iliajn
Safarojn! Kaj disjetis gregojn da iliaj Cevaloj trans la stepon!” - tradukis la
maljuna militisto.

“Pri kio li parolas!? Kia drako? Cu vi ¢ion guste komprenis? — la juna princo
ekscitigis. Li komprenis, ke vane komenci ¢i tiun interparolon sur la strato li
devus ricevi la senditojn en la domego; Sed lia varma sango ne permesis al li
plenumi la regulojn de gastamo kaj diplomatio. Lia avo, kiun la princo
respektis kiel sian patron, mortis en bataloj kun la militistoj de la tribo, kies
senditoj nun staris antat li.

“Demandu denove! Vi certe forgesis ilian lingvon, maljunulo!” — la juna
reganto ne cedis.

“Mi volonte forgesus! Sed dum la tri jaroj, kiam mi sidis en la kavo vizitante
ilian princon, li rememoris tiun lingvon dum sia tuta vivo!” - respondis la
maljunulo digne.

"Demandu, kion ili volas de ni?" — ordonis la princo. Li ne $atis tiujn, lati lia
opinio, sovagulojn.

“Ili volas pacon dum dek jaroj. Ili volas lasi la mezan filon de sia princo al vi
por ke vi eduku!" — la maljunulo montris al knabo proksimume sepjara, kiu
fiere sidis sur blanka Cevalino en la centro mem de la delegacio.”

“Ili ankati petas vin sendi ta¢menton de viaj plej bonaj militistoj por Casi
strangan beston. Oni diras, ke viaj kirasoj kaj kaskoj kun maskoj povos elteni la
fajron de tiu lacerto. Ilia leda vesto ne protektas ilin kontrati la pikanta kraco de
la reptilio!” — tradukis la maljunulo, kaj li mem ne kredis, kion li diris al la
princo.
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“Ordonu nutri kaj trinkigi la gastojn! Mi pensos! Jes, logigu ilin ie ¢i tie, en la
periferio. Ne lasu lin eniri la vilagon, ne lasu lin rigardi la murojn! Se iu
malobeas, li galopos hejmen senkapa!” - severe diris la juna princo. Li akre
turnis sin kaj, akompanate de siaj onkloj, foriris.

La maljuna interpretisto tradukis ¢ion preskati vorto post vorto. Precipe la
lastan frazon. Gi estis tre severa por la nomadoj. Ilia militisto ne estu enterigita
sen kapo, ¢ar tiam li ne vidos siajn prapatrojn. Kaj lia spirito estos kondamnita
al eterna vagado inter la mondo de la vivantoj kaj la mortintoj.

La gastoj iris ripozi de la vojo, kaj la princo kolektis konsilojn. Jaga en la formo
de strigo, atidis ¢ion, kion homoj diris. Al iu ajn, sed por §i Cio estis klara. Gi tie
klare estis kelkaj reptilioj, kies dormon protektis Sia instruisto Alaj. Nur unu
afero estis al 8i neklara: kial la Kreinto ne intervenis? Kaj kio okazos al Alaj nun?
Li eble ne estas pardonita pro ¢i tiu renkontigo de du epoko;.

Si senbrue elflugis el sub la baldakeno kaj direktigis al la Koro de la Arbaro.

La plano de Lesij

LeSij kaj Vodjanoj atiskultis la rakonton de Jaga sen interrompi. Ili tre bone
sciis, pri kio kapablas la estajoj el la jam forpasinta epoko de gigantoj. Kaj tiam
Lesij, kiel oni diras, eksplodis: “Kion li pensas? Culi povas eskapi Ci tion? Li
¢iam estas tiel kompatema, kaj ni ¢ion purigos!”

"Ne insultu, ni pripensu tion!" - Vodjanoj trankviligis sian amikon.

Kaj surprize, LeSij eksilentis. Li komencis rondiri ¢irkati la kampeto. Lia vizago
estis serioza, kaj Jaga komprenis, ke li havas planon, kaj li diris: "Mi scias kion
fari kaj mi faros gin sola!"

Jaga kaj Vodjanoj rigardis lin demande.
“Fidu min! Kaj demandu nenion!" - Neatendite trankvile deklaris Lesij.

“Mi kunprenos Skor-on, kaj vi, Jaga, zorgos pri miaj havajoj! Mi avertos la pli
maljunajn kaj junajn spiritojn, ke ili obeu vin senkonteste!” - li aldonis.

"Almenati diru al mi, por kio ni estu pretaj?" - demandis Vodjanoj sian amikon.
Li demandis sen premi min, bonmaniere.

“Kaj nun, Vodjan, vi devas esti preta por io ajn! La mondo renversigis!
Renkontigis epokoj, kiuj neniam estis destinitaj renkontigi! Kaj kiu, se ne ni,
denove prenos la Cefan baton!” - tre malklare respondis Lesij.

"Se Alaj subite aperas, diru al li, ke mi kulpigas lin pri nenio!" - Le$ijj finis sian
monologon malgaje.

"Cu vi planas morti?" - Jaga ne povis rezisti kaj intervenis.
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LeSij nenion respondis, silente turnis sin kaj iris en la densejon, de kie Skor,
kiu aperis Ce lia voko, jam elrigardis.

Lesij lasis Jagan kaj Vodjanoj-n en profunda konfuzo kaj piediris pli kaj pli
profunden en la densejon per longaj paSoj. Skor ne kutimis diskuti kun
agestroj kaj datirigis kun Le$ij, murmurante ion sub sia nazo.

La Lesij haltis abrupte, turnis sin al Skor kaj demandis fronte: "Cu vi adiatiis
Lejan?"

Per sia demando li klare konfuzis Skoron. Finfine, ¢i-lasta tute timis neniun
en ¢i tiu mondo, principe, kaj kiam apud li estas unu el la plej potencaj Superaj
Spiritoj de la Tero, do kial entute maltrankviligi? Tial li ne tuj respondis: "Mi ne
genis Sin Cagreni! Kion ni faros dum longa tempo, ati kion?”

La Lesij ne insultis. Generale, hodiati li estis tre trankvila: “Nu, guste! Kial
vane geni? Ni revenos, kompreneble!

Post tiuj Ci vortoj Skor komencis dubi la unuan fojon en la sennombraj jaroj de
sia surtera vivo. Ne, li certe ne ektimis! Timo estis nekonata al li. Li estis nur
perdita en pensoj. Dum la tuta tempo, ke li helpis al LeSij en liaj aferoj, unuafoje
li vidis la "Cefon" tian...

Tial, konante la malmolan karakteron de siaj superuloj, li faris neniujn
demandojn. Kiam venos la tempo, Ciuj diros al vi. Intertempe, li rapidis post la
large paSanta LeSij, piediranta pli kaj pli profunde en la densejon. Kaj Sajnis, ke
Skor komencis kompreni kien ili iras.

Gis hodiati, nur tri homoj sciis pri ¢i tiu loko: li, Lesij kaj Vodjan. En nekredeble
profunda densejo inter antikva picearbaro, de antikva tempo estis vere mirinda
loko. E¢ sovagaj bestoj ne vagis tie, por ne paroli pri homoj. Antati longe, ec
nombrante la spiritojn, LeSij jetis la plej potencan sorcon kiun li povis sur &i tiuj
teroj. Kaj e la Supera Spirito de la ne povus penetri ¢i tien sen la permeso de LeSij.
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Kiel mi jam diris, i tiu loko estis Cirkatiita de antikvaj piceoj. Kaj gi aspektis
kiel grandega Stona pelvo, ce kies fundo el apenati rimarkebla fendeto Sprucis
malgranda, preskati nerimarkebla fonto. Gi plenigis tre malgrandan tranéeon en
la mezo kaj disvastigis en fendojn en la stona bovlo.

Skor sciis, ke ¢i tiu miraklo formigis kiam grandega Stono falis el la Cielo. Kaj
kiam la vento kaj pluvo forlavis la pli molan kaj lozan rokon, tiu ¢i tute ronda
pelvo restis Ce la loko, kie falis la ¢iela Stono. Kaj la fonteto, kiu aperis en la mezo,
havis miraklajn ecojn. Se vi Cerpas akvon el gi en la gusta tempo de la jaro kaj en
la gusta horo, tiam la akvo farigas "viva" kaj povas meti iun ajn sur siajn piedojn
kaj doni forton, ¢u gi estas iu vivanta estajo ati la spirito de la Tero.

Baldati gustatempe li malkovris ¢i tiun lokon. Kaj Vodjan divenis pri la mirindaj
proprajoj de la fonto. Kaj ¢iuj tri faris teruran juron: neniam rakontu al iu ajn pri ¢i
tiu loko kaj giaj proprajoj, kaj uzu la miraklan akvon nur en la plej ekstremaj
kazoj. Ja nur la Kreinto povas doni kaj forpreni vivon. Neniu alia sur la Tero
havas tian potencon, kaj tiuj, kiuj malobservas ¢i tiun legon, estas Ciam severe
punitaj.

Do Skor konjektis, ke LeSsij decidis malobei ¢i tiun Cefan legon de ekzisto, sed tio
ne timigis lin. Li estis preta doni e€ sian vivon por LeSij.

La du Spiritoj de la Tero frostigis, kiel Stonaj statuoj super fendego, el kiu fluis
rojeto. Ili ne parolis. Ili staris silente kaj atendis la ustan momenton, kiam la akvo
akiros mirindajn ecojn. Ili havis nenien por rapidi. Ili povus stari tiel dum
jarcentoj, Car la tempo ne estas la esenco por ili. Sed, kompreneble, gi ne datiris
tiom longe. Nur kelkaj tagoj pasis, kaj por ili estis nur mallonga momento, kaj la
leda botelo estis plenigita.

La Lesij silente rigardis en la okulojn de Skor. Ili ne bezonis vortojn, Car penso
por la spirito de la Tero havas la saman klaran kaj kompreneblan formon kiel
vortoj por homoj. Kaj Skor nevole ektremis, Car tio, kion li atidis, estis nepensebla
en lia kompreno, sed, kiel mi diris supre, li estis fidela al LeSij gis la fino.

Kara leganto, kompreneble, estas perpleksa, kion LeSij diris al Skor? Nu, bone,
mi konsentas. Ni bezonas iom da klareco ¢i tie.

Lesij lativorte elpensis la jenon: memorante perfekte la duan civilizon kaj kiel la
gigantoj rezistis al la venenaj lacertoj (kiuj, kiel vi memoras, estis eligitaj), LeSij
decidis "elbati kojnon per kojno." Li decidis fari nekredeble riskan (Cefe por si)
pason. Trovu kaj veku unu ati plurajn inteligentajn logantojn de la dua civilizacio
kaj per tio ekvilibrigu la potenc-ekvilibron. Li tute bone komprenis, ke homoj sole
ne povas pluvivi, kaj ilia civilizacio simple estus kondamnita al formorto, kiel ¢iuj
vivajoj. Sed li ne povis simple lasi siajn belajn havajojn denove perei. LeSij estis
romantikulo! Kaj li estis preta aperi antati la tribunalo de la Plejaltulo, sed ne lasi
siajn Satatajn arbarojn malaperi. 67



Skor Cion ¢&i perfekte komprenis. Li estis huligano kaj bruemulo. Sed la volo
de la Plejaltulo! Hmmm! Ci tio estos lia plej riska ludo dum lia surtera vivo.
Rapide digestinte Cion ¢i, li faris nur unu demandon: "Kien ni iru kaj kiel ni
venos tien?"

Lesij ridetis. Li atendis nenion malpli de sia fidela Skor.

“Kaj ni uzos la afablan permeson de Alaj. Li iam donis al mi la permeson uzi
siajn subterajn instalajojn se necese! Li eC diris karajn vortojn por movigi lati
giaj strangaj riveroj!” - gaje respondis LeSij. Ne estis dubo. Proksime estas
fidela asistanto, do antatien!

"Mi scias, ke estas unu descendo en la posedajojn de Alaj proksime!" - LeSij
montris per mano direkton kaj movis antatien. Skor rapidis post li. Estas multe
da malfacila laboro antatie, ni devas rapidi.

Trovinte la descendon en la penatojn de Alaj, ne sen malfacileco, LeSij kaj
Skor multe laboris por penetri tien. Alaj defendis siajn havajojn konscience. E¢
sciante la trezoran pasvorton, la du spiritoj elspezis multe da energio, sed kiel
rezulto ili okazis subteraj. Kaj nun restis nur trovi "veturilon", kaj tiuj, kiel vi
memoras, estis "boatoj". Flosante sur tia boato, Sajnus, tre sensignifa distanco, la
vojaganto trovis sin tre, tre malproksime de la loko, kie 1i suriris la Sipon. Por
mortuloj tio estis, kompreneble, miraklo, sed niaj vojagantoj, felice, ne estis tiaj,
kaj tiaj movoj en la spaco estis ordinaraj por ili. En la domajno de Lesij, tiaj
"portaloj” (latt homaj esprimoj) estis kavajoj en grandaj arboj. Kaj la spiritoj de
la arbaro tiel facile kovris vastajn distancojn.

Jen rivera transporto estis trovita. Kaj LeSij kun Skor komencis sian subteran
vojagon. Estis nekutime por ili esti en la mallumo de la tera internajo, Car
ambati el ili kutimis al arbaraj vastajoj kaj lumo, e¢ lunlumo kaj stellumo, sed
lumo. Kaj ¢i tie regis mallumo kaj silento. Kvankam la LeSij estis la Supera
Spirito, li tamen tre timis, ke ili maltrafis la gustan lokon, sed, kompreneble, li
ne montris tion. Atitoritato antati subuloj devis esti konservita.

Kaj tiam Le8ij rimarkis, ke ili preskati venis. Necesis iri borden. Cirkatie estis
nepenetrebla mallumo. Sed por la spiritoj de la Tero tio ne estas problemo. E¢
se ili alkutimigis al la lumo, se necese, ili povis vidi en la mallumo ne pli
malbone ol arbaraj katoj. Plue la vojo kuSis lati la perpendikulara al la rivero kaj
kaverno. La LeSij sentis, ke ili iras guste, sed li ne povis kompreni nur unu
aferon — kiel la gigantoj de la dua epoko trapasis tiel mallargajn trairejojn?
Estis du ebloj: ati la terkrusto suferis Sangojn, ati estis alia vojo. Nu, jes, estos
klare, kion diveni nun. Kun Ciu turnigo la kaverno farigis ¢iam pli altnivela
labirinto. Alaj faris ¢ion glore. Estis simple neeble por hazarda vojaganto veni Ci
tien. Longe ili serpentumis lati senfinaj Stonkurboj kaj fine ili alvenis.

Dadirigota
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Ce mia katino

Laure PATAS D'ILLIERS

Mia katino nomigas Glut éar mi taksas 8in glutema. Sajnas ke i ne konsentas pri tio,

Car gi neniam venas kiam mi vokas gin latinome. Krom kiam mi vokas al mango,
kompreneble.

La urba administracio konstruigis grandan domon kiu enhavas multajn malmultekostajn
logejojn por studentoj, metilernantoj kaj junaj laborantoj. Hodiati Glut kaj mi enhejmigas.
Mi alvenas tien, portante en unu mano la vimenan kagon de Glut kaj trenante mian
rulvalizon per la alia mano. Miaj pa3oj ehas en la silenta enirhalo. Sur muro afi$igas
detala regularo pri la domo. La teretago estas komuna, gi enhavas enirhalon, ejon por la
diverstipaj rubujoj, ejon por bicikloj kaj skutiloj. Respektu la celon de Ciu ejo! La
konstruajo enhavas sep etagojn, po ses logejoj en Ciu etago, krom en la sepa etago, kie
estas nur du. Via logejo estas rigore unupersona. Gi estas meblita kaj ekipita de Ciaj
necesajoj por Ciutaga vivo, vi rajtas nek aldoni, nek Sangi nek forigi ion ajn, ekzemple ne
prempinglu bildojn. Sur la muro apud la regularo, petolulo skribis per larga ruga
feltokrajono "kaj estas malpermesite skribaci sur la muroj".

Lati la mesago ricevita de la urbodomo, mi ricevas logejon numero 37. Facila kalkulo
komprenigas min ke mia celo kuSas en la sepa etago. Atinginte gin, anhele mi pensas ke
mi ne bezonos iri al sportejo: la ¢iutaga Stupargrimpado suficos kiel sporto. La sepa kaj
lasta etago estas malvasta kaj enhavas du pordojn kun etikedoj 37 kaj 38. Mia logejo
estas unucambra, malgranda, kun dekliva plafono, sed hela kaj kvieta. Glut Cie esploras
kaj flaras kun malfida patito. Poste §i elektas surSrankan observejon, kie gi buligas. Mi
malfermas la fenestron por aerumi. Ekstere estas eta balkono, nur sufie larga por ke mi
povu stari. Mi kubutapogigas. Maldekstre videblas la samaspekta fenestro de la najbara
logejo. Malgrandas la interspaco inter la du balkonaj balustradoj. Ne eblas vidi ene de la
alia fenestro Car la kurtenoj estas fermitaj.

Kiel Ciuj katamantoj, mi logas €e mia katino, ne gi e mi. BonSance Glut iom post iom
alkutimigas al sia nova hejmo. Ankali mi sentas min bone ¢i tie.

Iun nokton, mi vekigas pro bruo. Mi algluas mian orelon al la muro. Aliflanke, en la
najbara logejo, iu pasas. Gis nun mi atidis nenion kaj kredis la logejon vakan. Videble
enhejmigis novulo. Sekvamatene mi frapas Ce la pordo 38 por konatigi. Mi scivolemas.
Cu ina, éu malina? Kiel ri aspektas? Cu simpatia? Sed mi frustrigas ¢ar ne estas respondo
kaj neniu bruo atidigas. Poste neniam plu atidigas bruo, nek nokte nek tage.

[un vesperon, malSlosinte mian pordon, mi surprizigas car Glut ne aliras min, kiel kutime,
ronronante kaj frotante sin al miaj piedartikoj. Cu 8i frakasis ion kaj kasigas por eviti
punon? Neniu katino sub la lito, nek en la aliaj katkaSejoj. La fenestro estas duone
malfermita, probable mi malzorge fermis §in ¢i-matene. Mi panikas, ¢u Glut trafenestre
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falis? Mi kuras, tutmalfermas, Cirkatirigardas. Fu! Jen gi! Glut estas sur la najbara balkono.
Gi saltis de mia balkono al la najbara. Mi vokas gin. Gi respondas per malforta §emo. Per
doléa voco mi provas trankviligi kaj venigi §in. Vane. Gi tro timas por salti revenen. E¢
balailo traSovita inter la du balustradoj ne suficas por rekuragigi la tremantan katinon. Kion
fari?

Mi eliras el mia logejo sur la etagan platajon. Mi frapas kaj frapegas sur la pordo. Nenio
okazas. La najbaro malCeestas. Mi nepre malfermu tiun damnan pordon! Se hazarde... Mi
prenas mian propran Slosilon, enigas gin en la seruron, movas gin hazarde, ade, gi frotas,
skrapas, knaras, ho! La seruro malfermigas! La seruroj de la du pordoj tre similas, €ar la
urbodomo probable instaligis malmultekostajn serurojn dum konstruado. Mi eniras la
logejon, kuras, malfermas kurtenojn kaj fenestron kaj enbrakigas mian kompatindan
katinon.

Glut kaj mi sidigas sur la tiean liton por kvietigi post la fortaj emocioj. Glut ronronas kaj mi
karesadas gian kapon kaj dorson. Mi senpripense Cirkatirigardas. Mi havas la strangan
impreson esti ¢e mi, Car ¢iuj mebloj kaj objektoj ekzakte samas. Mi sentas min hejme kaj
komforte. Lacigo invadas min kaj mi endormigas.

Kiam mi vekigas, mi ne tuj komprenas ke mi estas dorminta ée la najbaro. Cirkaii mi ¢io
aspektas kiel Ciumatene. La ora sunbrilo gaje heligas la logejon. Glut trankvile dormas
kontrati miaj kruroj. Mi starigas, paSas al la enirpordo, vokas: He Glut! Ek hejmen! Glut ne
sekvas min. Gi etendas la antaiiajn krurojn antaii si, alte levas postajon kaj voston, longe
streCigas... kaj rebuligas sur la lito. Gi malfermas okulon. Ni restu & tie, diras la
impertinenta rigardo. Kion fari?

Kion volas kato, tion ankat volas katamanto. Mi iras en mian gisnunan logejon, deprenas
niajn ajojn kaj alportas ilin en nian novan logejon. Tio sufice rapidas, ¢ar ni malmulte
posedas. Ordigante niajn ajojn, mi rimarkas ke la najbaro alportis nenion. Fakte, estas neniu
spuro de iama loganto.

Kelkaj tagoj pasas. Glut kaj mi feli€e vivas en nia nova logejo. Mi rapide forgesas ke mi
antatie logis en la alia logejo. Mi eltiras la pordajn etikedojn 37 kaj 38 kaj inverse remetas
ilin. Tiel, mi konservas mian numeron kaj same faros la najbaro, kiam ri revenos. Se ri iam
revenos.

Iam, profunde en la nokto, mi atidas bruon sur la etaga platajo. Cu finfine revenas la
najbaro? Mi ne atidacas malfermi mian pordon kaj montrigi. Sen Salti la lumon, mi klinigas
kaj gvatas tra la Slosiltruo. Glut silente staras Ce mi kaj volvas sian voston €irkall unu el miaj
kruroj. Ekstere staras du fortikaj homicoj. Unu surSultre portas ledan brunan sakon, kiu
aspektas kiel ilarosako de manlaboranto. Ambali staras kaj murmuras, inspektante la
pordojn. Ili iras al la alia pordo. Dum unu minuto atidigas metalaj sonoj.

Cu ankati ili havas malfacilajojn kun la seruro? Cu domételistoj? Ne, en tia domo estas
nenio valora por Steli. Finfine, la du homi€oj malaperas en la alian logejon. Nun multaj
bruoj atdigas tra la muro. Oni bruske frapas lignon, faligas ajojn. Mi timegas. Espereble la
du brutuloj ne venos ¢i tien! Post tempo kiu Sajnas al mi longega, sed probable datiris nur
kelkajn minutojn, mi alidas ke la du entrudintoj foriras, fermfrapante la pordon. Tra la

Slosiltruo mi vidas iliajn dorsojn. Ili kunportas nur la ledan sakon.
70



La sekvantan matenon, mi ne certas, ¢u la afero vere okazis aii éu temas pri songo. Cirkati
mi Cio estas tiel silenta kaj agrabla kiel kutime. Nepras kontroli. Glut ne sekvas min kaj
obstine restas hejme. Cirkati la seruro de la alia pordo, la metalo estas iomete difektita. Do
mi ne songis. Mi malfermas per mia $losilo. La tuta logejo estas en kaoso! Ciu meblopordo
estas malfermita, Ciu tirkesto renversita kaj la enhavo surplanken jetita. La kusenego kaj
matraso de la lito estas disSiritaj kaj kotonaj pecoj kovras la plankon. Mi staras meze,
Stonigita. Cu estas risko ke la du uloj revenu kaj perfortu min? Cu urgas iri al la policejo?
Kion fari?

Mi fermas la pordon kaj revenas hejmen. Mi surlite sidigas kaj Glut instalas sin sur miajn
genuojn, petante karesojn. Mi ne atentas gin. Mi bezonas pripensi. Videble la du fortikuloj
serCis ion kaSitan de mia najbaro. Kaj ili ne trovis gin €ar ili ne traserCis la gustan logejon.
Do la sercitajo sendube estas Ci tie. Re kaj re mi okulinspektas la Cambron, sed ¢io aspektas
tutordinara. Mi agace starigas, Glut falas kaj mialie protestas. Mi eniras la etan
duSofambron. Neniam mi atente ekzamenis gin. Mi rigardas Cie. Sub la duSokuva rando,
staras malalta mureto kovrita de longaj kaheloj. Mi rimarkas ke unu el la kaheloj estas
malbone fiksita kaj iom movigas je pieda puSeto. Mi genuigas, kvarpiedas, mallevas mian
kapon gisplanken. Glut Sovigas kontrati mi, kredante ke mi ludas je kato. Delikate, mi tuSas
la kahelon kaj eltiras gin. Malantalie kuSas malalta kavo sub la duSokuvo, malhela kaj
polva. Mi enigas mian manon kaj Cirkalipalpas. Ho! Jen! De la kavo mi detiras nigran
plastan ortangulan sakon.

Mi kunportas la sakon en la vivoCambron kaj surtabligas gin. Glut saltas sur la tablon, flaras
la sakon, ternas, sulkas la muzelon, saltas el la tablo. Enestas nenio interesa por katino. Cu
io por mi? La sako fermigas per flanka zipo. Mi malzipas gin kaj eligas la enhavon.
Monbiletoj! Multege da! Glataj kaj ne¢ifitaj. Cu novaj frese eltiritaj de monatitomato? Cu
rabitaj de banko? Cu falsaj? Ciuokaze, jen fortuno... Kion fari? ¢
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LA BELKOLORA KOBRQ’ KQBRQ

La bela, bunta kobro, kobro,

aperis subite antal mi,
vokis min rekte lalinome,
pikpikis profunde mian koron.
Pro tiu fea kobro,
mi kverelis kun miaj amikoj,
¢ar mi akceptis sklavecon
kaj forlasis fratlecon.
Post kiam la blu-punktita kobro
trafis min interne en la cerbo,
per siaj dolaj pikoj,
gi apartigis min e€ de mia patrino.
Poste ni iris en ekzilon,
por fari pli bonan vivon...
Tie ni rapide retrovis nin
en Sanglaboro, tage kaj nokte.
Poste ni farigis trio,
sed la tempo, por diablo, disigis hin,
ni lasis fore la hejmon kun la maljunuloj,

sopiro nin pikadas &iam pli forte...

La sopiro estas ja kobro kun sonoriloj,

gi pikas la animon per memoroj.
Ni revenos al vi, ho patrino,

€ar vi estas suno, luna kobrol!...

Verkis:
Vullnet Mato

Tradukis:

Bardhyl Adem Se%ni



MINE ESTAS TIU

Mi ne estas 1a virino, kiu enamigas Ciutage.

Mi ne estas tiu, kiu vivas per dol¢aj vortoj
kaj per fremdaj koroj.

Mi ne estas tiu, kiu bruligas sin pro ¢iu incito,
pro vortoj falantaj kiel meteoroj,

kiam ilia celo restas nekonata.

Mi ne estas tiu, kiun ¢iu viro karesu

por ke mi atingu miajn celojn.

Mi ne estas tiu, kies menson ati karakteron
la riceco koruptas.

Mi ne estas tiu, kiu nagas sur la maro

per ¢iu fremda boato.

Mi ne estas tiu, kiu detruas grandajn amojn.
Mi ne estas tiu, kiu suferas pro dol¢aj vortoj,
kiyj al iu mankis dum la tuta vivo.

Mi ne estas tiu, kiu en la lito havas viron,
dum en la domo la infanoj turnigas por plezuro,
kaj aliloke oni verkas amajn versojn,

Ciutage perfidante

la geedzan liton

per “perloj” kaj viréevaloj

venditaj tra la jaroj.

Ne.

Mi ne estas tiu, kiu kuras post volupto

balbutata per vortoj.

Verkis:

Prof., poetino, jurnalistino:

Kumrie Avdyl Shala

Tradukis:

Bardhyl Adem Selimi
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Mi ne estas tiu, kiu kuras post interretaj koroj,
nek post la ondoj kaj la aromoj de la maro,
¢ar la maro alportas ankat Slimon.

Mi ne estas tiu virino, kiu ploras

pro korbo da nuksoj

kaj pro meleagro.

Mi ne estas tiu, kiu enamigas al ¢iu viro,
kiu teksas versojn por ¢Ciu.

Mi ne estas resanigo,

nek vundo por ¢iuj.

Mi ne vundas,

ne ekbruligas la animon per mensogoj,
kvazai mi amus.

Car amo ne estas

rajdi foje sur rugo, foje sur nigro,
nek foje sur blanka cevalo.

Amo estas

kiam ambat havas la saman celon:
purecon, fidon,

kuragon kaj decidemon,

por ke neniu povu rompi

ligon puran kiel larmo.

Tio estas la vera amo.
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DECEMBRO

la Sango en tri datoj: subite festenoj!

Persona ciklo Cirkali Suno:

inaligurigas mi la dek-sepan. PAULO P NASCENTES
Semajne post ekzakte

naskigtagas JeSuo Sananda Jesuo,

dato planeda, danco, Sango.

La dudek-kvaran sangas mi, sangas ¢io, Amo-Lumo.
Posta semajno ekzakte nova jaro, nova kalendaro
antaleniras tempa kalkulo

la tridek-unuan: brakume ni estas unu.

La unuan de Januaro

brakumoj, kisoj, promesoj.

volonte — kareson!
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Virino

=
Sia radianco ne kuSas en Sia robo,

nek en la oro kiu briletas en §iaj manoj,
nek en rideto pentrita

por momento al la mondo.

Sia beleco vivas en $ia rigardo,

en la lumo kiu fluas el profundeco de interno,
kie la koro, kiel gardeno,

nutras la florojn de tenereco.

La okuloj estas la pordego

malantai kiu logas amo -

delikata, tamen forta,

kapabla transformi tagojn en miraklojn.

Virino estas silento kaj Stormo,

mildeco kaj kurago interplektitaj kiel unu,
manoj kiuj resanigas,

kaj koro kiu neniam cesas doni.

Pawet Szamborski
Subtenantoj de poezio kaj arto.

Tradukis:
Ryszarda Kwiatkowska
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Grajnoj de Tempo

Tempo forglitas kiel sablo en glaso,

Ciu momento kiu atendas nin,
Estas kiel grajno kiu malaperas,

Gi formas novan vojon por ni.

Kiel fresa printempa mateno,
Tiam varma somera girlando,

Atituno pentras siajn foliojn,

Vintro baldat haltigas ¢ion. e e——
Tradukis:
Ryszarda Kwiatkowska
Kaptu la momenton dum vi estas juna,

Vi ne povas eviti malbonan veteron,

Car la sablohorlogo eléerpigos,

Iun tagon gi fine kovros nin.
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Tia simpla penso
Dum Kristnasko, gi boras en mian kapon
Ke Ciun Kristnaskon

Ci tio estas demando pri la stato de la koro

Kiam la silenta stalo unuigas nin
Ni sentas unu malgrandan momenton
Ke niaj koroj ankorau spiras

Ke ne ¢io malmoligis

Ke malgranda punkto restas, fendeto
Kie almenal unu ora sparko
El kiu subite komencigas

Flamo de espero kaj boneco

Rigardu, ni denove estas sepjaraj

En la lulilo, la Virgulino karesas sian Filon
Intelekta malrieco €irkatias nin

Sed la blanka tablo akceptos ¢iujn

Estas granda grupo de ni Cirkat §i

Kaj kvankam nuda, tamen gaja

Kaj via patrino - tiel bela

Si brakumas vin sub la visko

Tradukis:

Ryszarda Kwiatkowska
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Cu vi memoras ¢i tion, vi sentis tremojn
Gi signifas, ke vi ne perdigos en la homamaso
Vi estis kortuSita, vi vivos pli longe

Kaj kelkajn aferojn en via koro Vi komprenos

Car ver$ajne estas iom da vero en gi
Ke Kristnasko estas tapiSo el blankaj kampoj
Ci tio estas magia operacio

Farita sur malferma koro

Kun ¢i tiu koro, ¢iam estas malnova problemo
Malvarmo, malvarmo, malfacilas marsi,
Do tia proceduro estos utila por gi

Je Kristnasko, kiam Kristo naskigos

Antat ol amasigos tiom da problemoj
Kiuj ¢iam estis, estas kaj estos

Malfermu vian koron kaj por momento

Provu resanigi gin per kristnaska kanto...
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LI FRENEZIGIS...
Li imagas sin sur la Luno,
kaj sur Marso!

Almenali |i restos trankvila
tiel longe!

Pifu! Revenu al la Tero
venu rapide! Rigardu!

d
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Vi seniluziigos...

Legu!

Mensogema
anoncisto!

¥~ "SUR MARSO. FINO DE LA
) LEGENDO PRI LA MA}GRANDAJ

Diable! Se vi ne kredas
nek al la radio, nek al la
televido, nek al la jur-

naloj, iru kaj vidu mem!

Mi rajtas eniri, Car mi
estas nek kliento, nek

B spiono!

Ci tio estas por ili
kosmonatita trejnado!
Lat mi, &i tio estas
infana ludejo! 4
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Tute ne... Ci tio ne estas ludo...
vi devas alkutlml%l elteni Ciujn
fizikajn fortojn. Provu, ekzemple,
la centrifugilon.

( Cu konsentite?! Mi havas
\_la prioritaton en Ciol

Sen§er‘ce Cuvi SeI"IOZB

: Morso

preparas vin por vojago al

kosmo§lpon! [

Tiam ankal mi komencos
la trejnadon... Mi iras
kun Pifu... Mi gvudos Ia

y Ph r'aplde N
_\giam pli ropidel )

Do vi bezonas

iras al Marso.
Bagatelo!

Se miaj eksperimentoj
sukcesas, mi povus
to_nstrui pli potencan

..do povas
komencngl
la 'Mars-
misio’!

Vi povas komenci la
kosmonattajn trejnadojn...
Lulu kaj ZGezett helpos vin.

kosmosipon, kiu

Hm... ni vidu.... lasu
min pensi... Mi duste

nun laboras pri nova
kosmosipo...

LA SEKVA TAGO |

Ni vidu, kie estas lia
kosma frenezo?!
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LA SEKVA TAGO

A
0T MALPERMESAT
SR

ENIRO
W, JMALPERMESATA

/ Tute ne diskuteble. Vi ‘
( bezonas intensan, rapidigitan |
‘ tre{'nadon, nine havas /
empon por perdi.

{ Huk... Sekvas du-
minuta pauzo.

La celo de la sekva ekzercq
estas, ke vi kutimigu labori
kun la kapo malsupren,

N kiel en senpezeco... 4

G

La surterigo sur Marso
eble ne estos glata... Oni
devas pretigi por ¢io...
~

72y (3
L@
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Finigu la trejnadon! Mia
eksperimenta raketo pretas
__por lanco... Venu!

e — e
3 = TR

Kuru ien ajn!...
eksperimento estas
\_ Ciam dangera!

14/4

. oo

sukcesis!

) |
Vi

-

Cio ordas...
Bonege...
...la unua $tupo

nun disigas! /
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my/ridomondo

7 La raketkabino
disigis, tllgomencas )
ali

“"“*f La paraSuto
ne malfermigis!

M3y

L .
r‘-

iy v

- “‘ «‘\ﬁhf

/7 Nu ne! Ne trian \
\ fojon sur mian )

uf! Ci-foje mi
havis bon§anconl

Ni ne bezonas kosmo-
raketon, FLUGANTA
SUBTASO ESTAS

: NECESA' _f

Mia kompatinda
eta Pifu... viaj
esperoj vojagi al
Marso forvaporigis!
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Vi pravas! Kiam oni parolas
pri marsanoj, oni tuj pensas
pri subtaso... Al la laboro!! |

Bela eta subtaso
gi farigis... flulinia,
gracia, sed la motoro...
Kiel gi supreniros?!
Kiu havas bonan
ideon?

supren...
dirkaiie...
supren...

Mi komprenas. \
La funkciadprincipo
de turnigilo!

-

Kaj tiam......turnigi......
..... turnrapido...

Genia ideo! Mi kuras por \
la atito... enigul Lulu kaj )
__ Zezett, rapide Snuron
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Plena akcelo
antaten!

komencas
fali!
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Flugsubtaso all raketo, tute egalas!... x
Mi esperas, ke vi jam komprenas, estas _ Vi Ciam
vane obstini... vi ne atingos Marson! Svebas en

g

...kaj agnosku fine,
ke la malgrandaj
verdaj homoj...

/7 ...estis
elpensitaj nur
de sciencfikciaj
verkistoj kun
riéa imago!
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Intervjuo kun
Csaba S. Németh

Erika Godo

Csaba S Németh

1. Kiel vi koncize prezentus vin kaj vian laboron?

Tre malofte mi laboras lali la kutima, , klasika” ritmo, Car mi plej volonte okupigas pri komputiko
kaj Esperanto. Mi naskigis en Sopron, kaj je la ago de 15 jaroj mi memlerne eklernis Esperanton.
Poste mi diplomigis kiel instruisto Ce la universitato, en la katedro gvidata de Katalin Kovats.
Kvankam mi neniam (nur unu jaron) laboras kiel instruisto, mi goje kreas lernhelpajn
materialojn kaj ilojn — tiu instruista impulso restis en mi. Mia "laboro" estas prezentita en
https://www.facebook.com/ridomondo kaj en https://www.youtube.com/@eoawe (bildostrioj,
amuzaj bildoj kaj muziko). Mia alia Esperanto "laboro" estas mia eldonejo (Modern Alkotdk és
Gondolkoddk Asztaltarsasdga Magyarorszag), kie mi aperigas tradukojn kaj originajn verkojn
https://ko-fi.com/alkotok

2, Kiam, kaj kial vi komencis uzi Al por kreiva laboro?

Preskal tuj, kiam mi unuafoje aldis pri gi. Komence mi ekuzis gin por pruvi al mi mem, ke tia
,Al” ne povus vere ekzisti — sed la sperto finigis per tio, ke mi devis revizii mian difinon pri
homa inteligenteco. Pri la “kial” mi ne estas tute certa; tamen, se mi devas formuli §in generale,
mi dirus: "la kreado mem gojigas".

3, Cu vi unue komencis kun muziko ati komiksoj - kaj kial?

Fakte nek kun muziko, nek kun komiksoj. Mi komencis unue per poemoj kaj romanoj. Per
poemoj mi atingis surprize belajn rezultojn, kvankam tiuj tekstoj estis Ciuj en la hungara.

Muzikon mi ekfaris pro tio, ke mi kaj en la alto kaj hejme volonte alskultas profesian,
nuntempan muzikon — tian “radio-kvalitan”. Tio ankau estis la ¢efa celo: krei profesie sonantajn
kantojn, kiuj e¢ povus esti ludataj en radio. Poste mia celo farigis ¢iam pli perfekta prononco; en
tio Blazio Vaha multe helpis, ¢ar dank’ al liaj tre trafaj rimarkoj mi povis plibonigi multajn
detalojn.

Komiksojn mi komencis fari simple ¢ar mi Satas legi komiksojn — kaj en Esperanto tio estas
duobla plezuro.

4, Kiajn specojn de Al-modeloj vi uzas (ekz. generaj modeloj, lingvaj modeloj)?

Generale mi provas uzi la plej novajn modelojn, kaj kiam aperas io nova (krom Grok, ¢ar nazia
Elon Musk por mi estas neakceptebla), mi kutime testas gin. Estas tamen unu platformo, kiun mi
evitas pro personaj/etikaj konsideroj. Nuntempe mi éefe uzas ChatGPT, Gemini kaj Suno — en
Ciu el ili la plej progresintajn modelojn, por kiuj mi pagas monate. Por la komiksoj mi plejofte
uzas la modelon Gemini “Nano Banana”.
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5, Cu vi konstruas vian propran sistemon ati uzas ekzistantajn ilojn?

Mi Cefe uzas ekzistantajn ilojn (kiel mi jam menciis), sed mi ankal kreas celprogramojn por mi
mem en Python. Mi rulas ilin en Visual Studio Code, kaj ili kutime solvas unu konkretan taskon —
ekzemple bildformatadon, akcentadon de Esperanto-tekstoj por SUNO, all la dispecigon kaj
rekunmeton de EPUB-dosieroj, ktp. ktp.

6, Kiom Al bezonas esti "programita" por esti kreiva?

Lall mi, surprize malmulte. La baza “kreivo” jam estas en la trejnita modelo: gi kapablas kombini
konatajn elementojn en novajn arangojn e€ sen speciala agordo. Sed por ke la rezulto estu vere
utila kaj konsekvenca, oni ja devas “programi” gin en pli vasta senco: per bona prompto, klaraj
limigoj, referencoj, ekzemploj, kaj ripeta rafinado. Do ne temas pri multe da kodo, sed pri bone
difinita kadro — ju pli precize oni difinas la celon kaj la stilon, des pli “kreiva” gi aspektas, Car gi
malpli vagas kaj pli celtrafe inventas.

7, Kie estas la homa rolo en la procezo: ideo, fajnagordo, selektado?

Por mi la homa rolo estas Cie, sed precipe en tri punktoj: en la intenco, en la gusto, kaj en la
respondeco. La ideo all direkto venas de la homo: kion mi volas esprimi, al kiu publiko, en kia
tono. Poste la fajnagordo estas esence homa laboro: precizigi la kondiCojn, klarigi la stilon, korekti
mispasojn, kaj gvidi la modelon gis gi trafas la celon. Fine, la selektado estas eble la plej grava:
elekti inter alternativoj, rekoni kio vere funkcias, kaj kio estas nur “impona sed malplena”. Al
povas generi multon; la homo decidas kio meritas resti, kaj kiel gi estu prezentata.

8, Kiel kreado per Al diferencas de tradicia cifereca laborfluo?

En tradicia cifereca laborfluo vi konstruas la rezulton paSon post paSo: vi planas, vi faras, vi
korektas, kaj Ciu Sango kutime postulas rektan manlaboron al teknikan kapablon. Kun Al la
komenca “nula punkto” estas multe pli rapida: en kelkaj sekundoj vi ricevas skizon, variajojn ali e¢
preskall pretan proponon. Tio Sangas la ritmon: malpli da rutina produktado, pli da direktado kaj
redaktado. Alia grava diferenco estas la rolo de variado. Tradicie variajoj kostas tempon; Ce Al ili
preskal estas senkostaj, do la procezo farigas pli esplora: oni petas plurajn versiojn, komparas,
miksas, kaj elektas. Samtempe kreskas la bezono je homa kontrolo: pri faktoj, stilo, konsekvenco,
kaj kvalito. Resume: la tradicia fluo estas “farado”, dum Al-fluo pli similas al “kunlaboro kaj
kuratorado” — vi gvidas, taksas, kaj finpoluras.

9, Kiel Al "lernas" krei muzikon?

Gi “lernas” el tre granda kvanto da muzika materialo: sonoj, stiloj, genroj, ritmaj kaj harmoniaj
arangoj, kaj ofte ankal priskriboj (ekz. etoso, instrumentoj, voctipo). Dum la trejnado &i ne
memoras kantojn kiel homoj, sed kaptas ripetigantajn regulecojn: kiaj ritmoj funkcias en certa
genro, kiel melodioj kutime kondukas al refreno, kiaj akordprogresoj sonas “nature”, kiel
instrumentoj kunekzistas en miksado, kaj similaj aferoj. Kiam vi poste petas muzikon per prompto,
la modelo uzas tiun gvidilon por elekti el la lernitaj Sablonoj kaj kunmeti novan, koheran rezulton.
Oni povas imagi gin kiel tre rapidan “komponiston”, kiu havas enorman internan bibliotekon de
stilaj kutimoj — kaj lali la instrukcioj gi provas krei ion, kio sonas konvinke en tiu kadro. Sed la vera
magio ofte okazas en la homa parto: kiel vi priskribas la celon, kiom precize, kaj kiel vi elektas kaj
poluras la plej bonajn versiojn.
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10, Cu gi povas miksi stilojn ati &u gi prefere imitas?

Gi ne imitas en la simpla senco de “kopii” konkretan kanton aii artiston. La modelo ne elprenas
ekzistantan pecon kaj refaras gin; gi generas novan rezulton el lernitaj Sablonoj: ritmoj, harmoniaj
kutimoj, sonkoloroj, arangaj manieroj kaj formoj, kiuj oftas en certa genro al epoko. Do la
mekanismo estas pli “kombini el regulecoj” ol “reprodukti”. Tamen la rezulto foje povas soni
imite, precipe kiam la prompto estas tro generala al nur stil-etikeda. En tia kazo la modelo emas
elekti la plej tipajn, “meznombrajn” solvojn, kaj tio povas $ajni klisa ali “kvazatii en la stilo de iu”.
Ju pli mi donas al gi proprajn, konkretajn gvidilojn (temo, strukturo, limigoj, specifaj trajtoj), des
malpli la muziko sonas kiel imito, kaj des pli gi aspektas kiel originala miksado.

11, Cu Al iam surprizis vin per vere bona muzika ideo?

En muziko, ne vere — la baza ideo Ciam venas de mi. En aliaj temoj ja okazis, ke gi donis utilan
ideon, sed tion mi plejparte klarigus per tio, ke gi havas tre vastan konaron pri la koncerna temo.
Se mi petas de modelo nur “ideojn” ali cerbumadon, gi plejofte liveras sufice Sablonajn kaj
ripetigemajn proponojn. Do, pri “Al-ideo” mi gis nun ne estis vere surprizita. Tamen, se ni
interpretas la vorton “ideo” pli vaste kaj enkalkulas ankal la realigon dum la kreo de bildoj ali
muziko, tiam jes. Ce muziko kaj bildoj mi regule miras pri la inventemo de la efektivigo: kiel gi
solvas arangon, sonon, atmosferon al vidan detalon en maniero, pri kiu mi mem ne pensis.

12, Cu vi pensas, ke eblas transdoni emociojn per muziko generita de Al?

Jes, mi scias, ke tio eblas — ¢ar mi mem plurfoje spertis §in. Al-generita muziko ja povas veki en
mi sentojn: gojon, nostalgion, melankolion, eksciton at trankvilon. Do, lali simpla, praktika kriterio
gi funkcias: se gi kapablas tusi la atskultanton, tiam gi ja transdonas emocion. Kompreneble, la
emocio ne nepre venas el “sentoj” de la modelo mem, sed el la muzikaj rimedoj, kiujn gi bone
manipulas: harmonioj, tensio kaj malstreco, ritmo, dinamiko, vockoloro, kaj la maniero konstrui
kulminojn. Kaj ¢ar mi kiel homo donas la direkton (temo, etoso, stilo) kaj elektas el pluraj versioj,
la fina rezulto ofte estas surprize “hom-simila” en sia emocia efiko. En la fino, por la aliskultanto
gravas ne la interna stato de la kreinto, sed kion la muziko efektive vekas en li.

13, Kiel Al helpas en kreado de bildliteraturo: desegnado, rakonto, roluloj?

En mia kazo gi helpas preskal en Ciu paSo, ¢ar mi faras Cion per Nano Banana. Mi elektis unu
cefan modelon guste pro tio, ke tiel mi povas teni pli bonan vidan koheron: la sama stilo, simila
lumigo, koloroj, linia karaktero — kaj, plej grave, la roluloj restas rekoneblaj de panelo al panelo.

14, Kiu decidas la direkton de la rakonto: vi ati la Al?

Ciam mi. La direkto de la rakonto — la temo, la mesago, la ritmo, la sinsekvo de scenoj, kaj tio,
kion mi volas ke la leganto sentu al komprenu — estas mia decido. Al por mi ne estas “kun-
altoro”, kiu memstare kondukas la intrigon, sed ilo, kiu helpas realigi jam elektitan vojon.
Kompreneble, mi povas uzi gin por provi alternativojn: ekzemple demandi pri eblaj scen-arangoj,
pri dialogaj variantoj, all pri tio, kiel pli klare montri transiron inter du momentoj. Sed tio estas pli
kiel cerbumado al testado. Mi elektas, kio kongruas kun mia koncepto, kaj mi forjetas, kio ne
servas al la rakonto. Do la Al povas proponi, sed la “kompaso” Ciam estas en mia mano: mi
decidas la celon, kaj mi kontrolas la tutan konstruon gis la fina formo.
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15, Kiom kohera estas Al en pli longaj rakontoj?

En pli longaj rakontoj mi kutime certigas koheron per la laborfluo, ¢ar mi ne provas krei Cion
“tutseance”. Mi laboras pagon post pago, do mi faras nur pli mallongajn, bone regatajn partojn: unu
pago, kelkaj paneloj, unu konkreta sceno. Tiel la procezo farigas pli redakta: mi finpretigas la
aktualan parton, kontrolas gin, fajnagordas, kaj nur poste iras plu. Tiu disigo helpas je pluraj niveloj.
Rakonte, mi povas teni sub kontrolo la logikon kaj la ritmon, kaj tuj korekti, se aperas salto,
malklareco ali nekongruo. Vide, estas pli facile konservi stabilan stilon kaj rekoneblajn rolulojn, ¢ar
mi konstante komparas kun la jam establitaj bildoj kaj refaras panelon, se io “drivas”. Kaj praktike, la
paga metodo donas klarajn kontrolpunktojn: ¢iu pago farigas memstara etapo, kiun mi povas poluri
gis gi vere funkcias.

16, Kiel Al Sangis vian vidpunkton pri vida kreivo? Lingvo, Kulturo, Esperanto (se vi volas igi gin
speciala)

Antalie mi pensis, ke desegni, kanti kaj generale krei estas kvazal privilegio de tiuj, kiuj jam nature
havas “miraklan” vocon, al vere elstaran desegnokapablon. Mi respektis tion, sed samtempe mi
sentis, ke inter la ideo en mia kapo kaj la reala, videbla/alidebla rezulto staras tre alta barilo. Kun la
hodialia, modula Al-tutmonda ilaro tiu barilo forte malaltigis. Ne €ar la talento subite farigis
senvalora, sed car la vojo al esprimo malfermigis: eblas preni ideon, etoson, bildon al rakontan
intencon, kaj relative rapide doni al gi formon. Tiel, en certa senco, preskali Ciu povas farigi kreanto
— almenal tiom, ke li povas sperti la gojon de kreado kaj montri ion al aliaj. Kaj tamen mia
vidpunkto pri kreivo mem ne “Sangigis”; pli uste, malfermigis la ebloj. La homa parto restas decida:
la gusto, la elektoj, la direkto, la fajnaj detaloj, la pacienco por poluri. Al ne donas al mi anstataltian
vivon; gi donas al mi pli largan spacon por realigi tion, kion mi jam volis fari. Se mi aldonas la
dimension de lingvo kaj kulturo: por Esperanto tio estas aparte interesa. Gi ebligas, ke enhavo en nia
lingvo aperu en “radio-kvalita” muziko ali en alloga bildliteraturo, e¢ se ni ne estas profesiaj
kantistoj ali desegnistoj. Tio ne nur estas teknika helpo — gi estas Sanco, ke Esperanto estu pli
videbla, pli alidebla, kaj pli natura parto de nuntempa kreado.

17, Kion vi pensas: ¢u Al povas helpi pli malgrandajn lingvojn pluvivi?

Jes, mi scias, ke gi povas helpi — kaj fakte guste tio estas unu el la plej interesaj flankoj de la tuta
afero. Malgrandaj lingvoj ofte ne mankas je valoro al beleco; ili pli ofte mankas je rimedoj: malpli da
enhavo, malpli da profesiaj produktantoj, pli alta “enirbaro” por krei ion allogan kaj moderne
prezentitan. Al povas malaltigi tiun baron. Unue, gi helpas pri produktado de enhavo: teksto,
tradukado, redaktado, subtekstoj, voco, bildoj — Ciuj tiuj aferoj farigas pli atingeblaj. Se homo havas
ideon kaj volon, li povas pli rapide krei materialon en sia lingvo, ec se li ne estas profesia verkisto,
grafikisto all soningeniero. Tio rekte signifas: pli da kantoj, rakontoj, komiksoj, afiSoj, videoj, lerniloj.
Due, gi helpas pri kvalito. Por malgrandaj lingvoj la kvalito ofte dependas de malmultaj homoj; se ili
mankas, la lingvo aspektas “malpli profesia” en publika spaco. Al ne solvas Cion, sed gi povas helpi
poluri: korekti, stiligi, proponi alternativojn, teni konsekvencon — kompreneble kun homa kontrolo.
Trie, gi helpas pri videbleco kaj Ciutaga uzebleco. Lingvo vivas, kiam oni uzas gin por realaj aferoj:
krei, komuniki, amuzigi, lerni. Se Al faciligas tion, la lingvo ricevas pli da Sancoj esti uzata, kaj ne nur
“konservata”. Sed estas ankal kondico: por ke Al vere helpu, la komunumo devas aktive produkti
bonajn ekzemplojn, korekti erarojn, krei datumojn, kaj “eduki” la ilojn per uzo. Do mi vidas Al-on kiel
Sancon, ne kiel alitomatan savilon — sed kiel Sancon, kiu povas esti tre potenca, se ni bone utiligas
gin.

18. Kiel vi taksas la nunajn Al-ilojn kompare kun homoj rilate al la kvalito de Esperanto (lingva

gusteco, stilo) kaj al literatura kreado? Kie ili brilas, kaj kie ili ankorali eraras?
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Lal mia sperto, la nunaj Al-iloj povas esti tre utilaj por Esperanto, sed ili ankorall ne anstatalas
realan homan lingvosenton kaj literaturan guston. lli ofte brilas kiam temas pri rapido kaj
amplekso: ili proponas alternativajn frazojn, helpas glatigi stilon, sugestas sinonimojn, strukturojn,
ec skizojn de tekstoj, kaj ili bone subtenas rutinojn kiel resumajoj, redaktado, ali tradukaj komencaj
versioj. Por lernantoj ali por praktika verkado tio povas esti granda helpo, Car oni rapide ricevas
laboran materialon, kiun poste eblas poluri. Sed ili ankoral eraras en la pli subtilaj tavoloj. Pri
idiomeco kaj nuanco foje la frazo estas gramatike gusta, sed sonas iom "artefarite", tro librostile ati
inverse tro generale. Pri konsekvenco kaj registro ili povas miksi tonojn, at perdi la elektitan stilon
post kelkaj alineoj. En literatura kreado ili kapablas krei belajn momentojn, sed ofte emas al
Sablonoj, al tro facilaj metaforoj, ali al impona sed ne vere necesa ornamado. La profunda origina
voco, la preciza ritmiko, kaj la interna logiko de vere forta teksto ankorali bezonas homan
redaktanton. Do por mi la plej bona modelo estas kunlaboro: Al kiel rapida helpanto por proponoj
kaj malnetoj, kaj la homo kiel la definitiva arbitracianto pri gusto, signifo, kulturo, kaj kvalito. En
Esperanto tio estas aparte grava, ¢ar malgranda lingvokomunumo vivas per precizeco, natura stilo,
kaj konscia polurado.

19, Kiajn mankojn ili ankorali montras dum prilaborado de esperantaj artaj kaj literaturaj novigoj,
kaj kio estas la plej granda defio, kiun ili frontas?

Dum prilaborado de esperantaj artaj kaj literaturaj novigoj, lali mi la plej granda manko estas la
kapablo konstante teni koheron kaj altan kvaliton tra pli longa procezo. Ofte la problemo aperas ce
la voCo kaj stilo: Al povas produkti kelkajn tre belajn frazojn, sed poste gi facile glitas al pli
generala, Sablona lingvajo, ali miksas registrojn. Rezulte la teksto sonas iom “artefarite”, kvazal i
ne estus verkita per unu konsekvenca mano. Simile, en pli longaj ali kompleksaj tekstoj malfacilas
konservi la internan logikon. Detaloj povas Sangigi, motivoj malfortigi, all la rakonto igi serio de
bonsonaj alineoj sen vera neceso. Ce arta verkado tio rapide senteblas, éar la efiko dependas de
tio, ke Cio kuntenu kaj konduku ien. Estas ankal speco de "mezuma" risko: se oni ne gvidas la
modelon tre precize, §i emas elekti la plej verSajnajn kaj plej sekurajn solvojn. Tio alportas
ripetigon kaj kliSojn, dum novigo bezonas personan decidon, riskon kaj klare difinitan intencon. La
plej granda defio, kiun ili frontas, estas do ne la kapablo generi multon, sed la kapablo resti
identigeblaj kaj konsekvencaj: teni unu mondeton, unu ritmon, unu vo¢on — kaj subteni tion gis la
fina, polurita formo. En praktiko tio ankorali postulas homan redaktadon kaj guston. ¢
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Viro

Albana poezio
(Viro, vi mallumigis mian vivon, kaj mi vian)

Vi, kara angelo kaj malfacila diablo,

vi faris lall via povo, kiel vi plej bone sciis,

sed ankal mi ne restis kvazau fromago en cindro.
Ni ja kverelis kvazau bovoj kun kornoj, Arjana Fetahu Gaba

vi dispecigis mian animon, sed ankat mi la vian; Inspirite de la versoj de la granda

poste, ambal kulpaj, ni viSis larmojn, RELEGH el poe I hinG

kaj dormis korpo €e korpo 8is la tagigo.

Ofte niaj deziroj estis samaj,

vi eniris mian hauton kiel abelo en la ¢elon;
sed kiam vi kolerigis, vijetis min en la riveron,
tiom ke mi preskau mortis pro la deziro vin dronigi en dormo.
Kaj kiam ni ne parolis, kvazau ni ne plu amis,

post la armistico ni senvestigis €ion;

kion ajn ni diris, ni neniam rememoris,

sed kiel pacan flagon ni starigis la kison.

Viro, vi mallumigis mian vivon, sed ankal mi la vian;
e€ en alia vivo mi ne volus ion pli bonan.

Ni estas du fremduloj en €i tiu tuta spaco,

kiuj militas kiam volas kaj ne konas adiation.

Tradukis: Bardhyl Adem Selimi
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Esperanto ne falis

de I’ Gielo

leda Freitas

Ni pensas ke esperanto

~

falis de I’ €ielo por ni.

Ne! Gi falis sur la teron.

Kaj ni, la tuta homaro,

devas danki al Dio

pro la oportuno de lernado

de lingvo tiel bela kaj fleksebla,

kiu proponas al la mondo unuigon
surbaze de neutrala lingva fundamento,
kontribuante tiel

por la paco

de la tuta homaro.

Lernante Esperanton, kundividu gin
kun la mondo

kaj ne lacu songi pri

pli bona homaro.

En Portugala

O Esperanto nao caiu

do Céu

Pensamos que o Esperanto
caiu do céu para nés

Nao, ele caiu na terra

E nés toda a humanidade
Devemos agradecer a Deus

A oportunidade de aprendizado
De uma lingua bela e flexivel
Trazendo ao mundo uniao
Juntamente com um chamado
De um fundamento linguistico neutro
Contribuindo assim para a paz
De toda a humanidade
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Brokanta Carmo

Kinga Fabo

Flava, pika. Sepradika.
Okulbalasta.

Pro desinfekto, fetoro. Drasta!

: Istvan Ertl

Sen ajno kroma! Vendo brokanta, Tradukis
vestoj brokintaj.

Kaj de ci tie trans la ¢inejon

stiras stink’ kaj bunt’ mizeren.
Kati¢uko. Kondomo lika.

Uzu, jetu kaj ekos

odororgi’ sensperdiga.
En svena volupt’ — fortuno.

Transdatiros plian sezonon.

La pimpan jupon — eble. Sed kiam la Strumpo u;,/,,/

sin malnodas, klaras: " ) | ,//,/////m/// /// W, )
4.4 / }m/,, //

¢i tiu model’ estas malmoda stumpo.

Elfabrike stria. Trompo | 8 iﬂ 1l “s
: = mu b
lati skal’ industria. o ';, m"’

DismaSig’: postrestas strio fia.
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Ciam estas tempo!

Nova jaro venas,

kaj gi alportas en siaj valizoj
grandajn problemojn.

La tamburoj de milito

denove sonas lalte,

kaj la homaro maltrankviligas.
Sed estas tempo por novaj ideoj,
estas tempo por novaj fortoj,
estas tempo por novaj vojo;j.

Ni ne lasu Ci tiun teron

denove farigi predo

de oportunistoj kaj militinstigantoj.

Ciam estas tempo
por tutmonda repacigo,

kompreno kaj toleremo.

Andreas Zervas
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Poemoj de gajnintoj
de la tradicia
konkurso de SEL

NOVAKOV ZIVANKO

sa obelezavanja

LORIJAN POPI

Estas deklaritaj 2025 gajnintoj de la tradicia konkurso de SEL por esperantigo de unu
serblingva poemo

La unuan premion gajnis - NOVAKOV ZIVANKO
La duan premion gajnis - LORIJAN POPI
Pri la premioj decidis internacia jurio.

Ni transdonas al vi la etoson de la kunveno okaze de Zamenhof-tago dum kiu estis
deklaritaj rezultoj de la konkurso kaj enmanigitaj la premioj.

Ni dankas al ¢iuj kiuj partoprenis la konkurson kaj al tiuj, kiuj kontribuis al konservado
kaj evoluigo de la esperanta poezio. Ni esperas, ke la venontjara konkurso kolektos e¢ pli
da interesigantoj kaj kreemaj homoj.

Ha ' je jeno cnaHo,

Originalo: OH To yxoM ciyma.
A pu0y na mjesa

KAKO XNBU AHTYHTYH Hayuuty KyIa.

VY necerom ceny Ha nuBany tjepa

KuBu AHTYHTYH bunukn ma nace.

V mera je MaJIko Jla My MHuIIIE JIOBH,

Heobuuan ym. OH 3aTBOpH Mpace.

OH nocao cBaku

Ha cBoj HaunH pamu:
Jaja 3a nexeme

OH y BpTy canu.

Kan ce jako cmpaun,

OH Mpak rpabu JTOHLIEM.
Pasmymano jaje

OH 3a111Ba KOHIIEM.

I'ycke cujeHOM XpaHu,
CHujerom conu oBIIe.
A Hacaau KBOUYKY

Ja my nexe HOBIIE.

Kan xpo3 xxuro uze
OH cjena y uyH.
CacBuM Ha CBOj HAYMH
KuBu AHTYHTYH.

(I'purop Bures)
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Unua premio: Zivanko Novakov

KIEL VIVAS ANSENSEN'

Dek vilagojn fore
vivas Ansensen’,

ulo kun strangetaj
sago kaj prudent'.

Li agadas ¢iam
propramaniere -
¢u mangaj' salgustas
kontrolas orele.

Noktan mallumegon
li pote kaptprenas,
ovon Selkrevintan

li kunkudri emas.

Biciklon li paStas,
fiSon li kantigas,

kaj al muskaptado
porkon li instigas.

Li nutras per fojno
kokojn kaj anserojn,
kaj la Safnutrajon
salas per negeroj.

Li kokinon kovigas
elkovi monerojn,
kaj ovojn porkovajn
li plantas en teron.

Li uzas boaton

por kampa promen' -
tute propravole
vivas Ansensen'.

(esperantigis: Zivano Novakov)
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Grigor Vitez
KIEL VIVAS ANTEGO

Antego ja vivas
En fora vilag'.
Vera en li estas
Iom stranga sag'.

Li si-maniere
Faras ¢iun jobon:
En gardeno plantas
Ja kokinan ovon.

Jen, per poto Cerpas,
Densegan mallumon.
Fadene kudradas
Vastigantan fumon.

Cu mang' estas sala,
Orele sentigas.

Kaj fiSon ekkanti
Obstine lernigas.

Sur sia herbejo
Biciklon pasStigas.
Por gi musojn Casi,
Porkon enfermigas.

Anseron per fojno,
Safon nege dikigas.
Monon por demeti
Kokinon kovigas.

Se iras tra grenej'
Li en bark' sidas.
Tut-si-maniere
Antego vivas.

Tradukis Lorijan Popi
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La Aldravio

Cicero Carlos Oliveira da Silva

La Aldravio, poemo de nur ses vortoj, permesas al ¢iu studento trovi sian propran
manieron esprimi la mondon, nomi sentojn kaj transformi spertojn en mallongajn sed
intensajn versojn. Ci tie, ¢iu vorto portas la brilecon de la atitonomeco, imagopovo kaj
sentemo de niaj studentoj.

La poemojn akompanas ilustrajoj ankall kreitaj de la studentoj, vastigante artan
esprimon kaj donante koloron, formon kaj vivon al la vortoj. Tiel, teksto kaj bildo
kompletigas unu la alian, rivelante unikajn perspektivojn kaj diversajn manierojn
percepti la ¢iutagan vivon.

CIu
TAGE
10
NOVA,
KIEL
HOMOJ.

Cicera Samyra

VI
ESTAS
LIBERA,
FLUGU
TRE
ALTE.

Cicera Jaynara
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SE
S1
AMAS,
S1
SERCOS
VIN.

Cicera Jaynara

MUZIKO
ESTAS
HARMONIO
SENTO

DE LA
ANIMO.
Darlen de Melo

PACO

KAJ

AMO,
SLOSILO

AL

CIO.

Pedro Gabriel

MI

AMAS
MIAN
VIVON
KAJ
FAMILION.

Laisa Ferreira
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La unua nego

Falis 1a unua nego.

Blankigis urbo kaj la voj . R B
Ho,beata estu mia prego

ke Kristnasko estu kun negeroj

ke ¢iu infano guu en siaj festoprogrameroj,

ke ni vivu harmonie,

kaj laboru en la libero pace,

pro tio ni agu ¢iam sengoiste kaj senlace.
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Felican Novjaron 2026

Nova Jaro venas,
kaj gi alportas en siaj vahzo_)
grandajn problemojn.

Ni ne lasu éi tiun teron

La tamburoj de milito denove farigi predo
denove sonas laiite, de oportunistoj
kaj la homaro maltrankviligas. kaj militinstigantoj.

Sed estas tempo por novaj ideoj, Ciam estas tempo
estas tempo por novaj fortoj, por tutmonda repacigo,
estas tempo por novaj vojoj. kompreno kaj toleremo.

Helena Esperanto-Asocio
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Negeroj

J en negeroj falas el Cielo,

Svebas super la kampar' legere.

Holmon nun vualas flok-mantelo,

birdoj flugas hejmen tra-etere.

Sola mi promenas en silento,
mian vangon la negeroj kisas. — Sonetfaris Yi Qiao
Ili flirtas en la frida vento,

zume mi kanzonon improvizas.

Mi meditas kun konscio klara,
pri fruttempo plena de memoro.
Kun impreso mikse dol¢-amara,

feble mi suspiras dum esploro.

Jen penetras iom sunradio,

kun la varm' de graca simpatio.
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Kontemplado dum Advento

Horkandeloj ardas dum Advento,
Julabio bunta glorinspiras.
Nia kontemplado en silento,

paSoj al Momento jam aliras.

Tra l' vastspaco brilas jen helstelo,
rememore al Naskigo Krista. Yi Qigo

Gardas Dio 1' teron de I' Cielo,

nin lumigas kun la grac' persista.

Ni Kristnaskon esperplene festas,
kaj dankemas bene al Mesio.
Lat konvinko ni fidelaj restas,

aspirante al I' evangelio.

Ne plu estos mort' jam, nek sufero,

kiam Dia Regno sur la tero.

— Sonetfaris Yi Qiao (kun ritmo
trokea kaj rimoarango ABAB CDCD
EFEF GG)
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CEVALO KAJ BUBALO

Infankanto

Li Weilun
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Cu mi devas kviete iri for
Ft B R KA e A T

teksto de Zhang Fanglu

muziko de Chen Xiunan tradukita de Ardo

Jen populara €ina kanto, kiu unue aperis en 1991. Lastatempe, iu(anonime en la Cinlingva
nomo DaTouzhen, K 3k 4t) denove faris &i tiun kanton per Al, kaj gi farigis tre populara en
Cinio. Mi nun tradukas gin en Esperanton, kaj mi esperas, ke gi placos al ¢iuj.

Mi ne scias do kial tiel,

amo ne lat mia rev’.

Mi ne trovis ec la vojon al vi,

e€ ne scias pri forges’.

En la pluvo mi larmas pro plor’,
mi eC ne scias kien.
Milfoje mi vokas vin en la kor’ ,

mi plu sercas vin ¢ien.

Cu mi devas kviete iri for,
atll devas brave resti mi?
Mi ne scias pri senpova rankor’,

Cu do reeblas ¢io ¢i?

Cu mi devas kviete iri for,

ati devas plu atendi vin?

Gis 'amon vi komprenos en la kor’,

neniam mi forlasos vin.
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Nego sur la Rivero

de Liu Zongyuan (Tang-dinastio)

de montoj birdoj tute flugis for,

de padoj homoj estas sen apero. Trad.: Ardo
fiSisto surboate en izol’
fiShokas en neg’ frosta Ce rivero.
SLE
PR ()
Lk
FTIRARR,

INHA-
ﬁ%%%@o

-~
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Ario de juneco

Yin Jiaxin

Dadrigante la enhavon de numero 007

Capitro 9

Estis la 15-a de julio. Vi respondis al instruistino Hu, ke vi konsentas konatigi kun §ia

nepino. Tial vi devis skribi la unuan leteron. Vi ekprenis la plumon kaj ne sciis kiel voki §in:
“Fanhua” Sajnas ne tatige; “Kara...”? tute ne eblas; do, “Kamarado Fanhua”. Vi sigelis la leteron
kaj samtempe sigelis vian revon en la urbo Sijan. Vi pregis, ke prava estu ¢i tiu paso en via vivo.

He Lei alvenis uste kiam vi estis elironta sendi la leteron. Sia alveno memorigis vin, ke vi
interkonsentis kun $§i, ke vi ambaii registras la vo¢legadon de tekstoj por la Esperanto-kursanoj
tiun posttagmezon. He Lei estis gaja kiel kutime. Si legis flue dum vi distrigis, tiel ke vi faris
kelkajn erarojn. He Lei Sercis, ke vi kiel instruisto e¢ ne legis tiel bone kiel i, la lernanto. Si ne
sciis, ke via koro estas agitiganta. Kun §i sidanta apud vi en la Cambro, vi sentis vin felica kaj
samtempe suferanta. Si rimarkis vian distrigemon kaj demandis kelkfoje “Kio okazas al vi?” Vi
kun §ajna aplombo diris “Nenio” kaj datirigis la registradon.

La suno estis preta subiri. Vi akompanis §in gis la pordego de la lernejo. Post kiam Sia figuro
malaperis en la krepusko, vi jetis la leteron en la leterkeston e la pordego, dume vi forjetis la
esperon.

La knabino respondis vian leteron rapide. Si vokis vin “Instruisto Gen”. Si diris, ke §i jam
delonge atidis de sia avinjo, ke viaj scioj estas vastaj, viaj interesoj diversaj kaj vi estas kiel talenta
tiel bonkora. Resume $ia impreso pri vi estis bona. Si kredis sian avinjon kaj ankaii fidas la
personon, kiun §ia avinjo elektis.

Komencigis la someraj ferioj, sed la Esperanto-kurso ne finigis. La kantino fermigis.
He Lei ne vojagis al Beijing, §i restis sola hejme. Si venis al vi ¢iun posttagmezon por lernado. Vi
timis, ke instruistino Hu malgojus, se §i vidus vizitadon de He Lei, do vi donis al He Lei Slosilon
de via oficejo. Si iris rekte al via oficejo &iun posttagmezon je la 2-a horo. Vi ambaii pasigis belajn
posttagmezojn tie. Vi kaj la knabino en la urbo San korespondis unu leteron semajne.
Nerimarkate, vi eknomis Sin “Fanhua” anstatati “Kamarado Fanhua” kaj $i nomis vin “Gen Men”
anstatat “Instruisto Gen”.

Vi estas ¢iam okupita. Vi legis librojn, gvidis He Lei en lernado de la angla, kaj ¢iusemajne
instruis Esperanton tri fojojn. Fininte la tradukadon de {Verkaro de Julio Baghy) , vi ekverkis
novan novelon. He Lei memvole faris netan kopion de via tradukajo kaj promesis, ke Si netkopios
vian novelmanuskripton. Vi ja ne povis elteni Sian helpon, sed samtempe vi tiom deziris §ian
helpon. Ciutage kiam i sidis ¢e vi, vi sentis vin neeltenebla kvazaii via spirito suferus turmenton,
tamen, kiam $§i ne forestis, vi sentis, ke i0 mankas en via vivo. Unuflanke estis He Lei, aliflanke
Zu Fanhua kaj la argenthara instruistino Hu. La vojoj de amo kaj neamo kusSis flank-Ce-flanke,
Racio, emocio, moralo, konscienco... Vi celis la felicon de amo. Vi sopiris al la beleco de la vivo.
Vi avidis la sukceson de via afero. Kvazat infano lernanta pasi, vi movigis sur la vojoj de amo kaj
neamo. Vi ne havis la kuragon fari decideman elekton. Vi ne volis pripensi la genan elekton. Vi
plene enfokusigis vin sur via dika manuskripto kaj laboro.
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Tiun sabaton posttagmeze kiam vi akompanis He Lei el la lernejo, Si diris al vi, ke la sekva
vespero estas filmo {Amhistorio) . Vi rimarkis, ke $i intence invitas vin kune spekti la filmon. Vi
akceptis Sian inviton. Vi ambai interkonsentis renkontigi je la 7-a en la sekva vespero Ce la
enirejo. Sur la vojo al la pensiono vi sentis iom da ekscitigo.

La sekvan posttagmezon vi ricevis leteron de Zu Fanhua. La filmo estis je la 7:30. Je la 7-a
vi gustatempe atingis la kinejon, tie jam atendis He Lei en blanka robo kiel eta kolombo. Vi ne
volis malgajigi 8in, sed vi devis bedaiirinde informi §in, ke la knabino el la urbo San venos je la
8:30 per trajno. Sia rideto tuj malaperis, malgraii ke §i aspektis aplomba, ne montrante malgajon.
Si diris, ke ankaii 8i ne spektos la filmon. Si dissiris la du biletojn kaj jetis ilin flanken de la vojo.

“Cu vi koleris min?” Vidinte $ian agon, vi sentis iom da malgojo en la koro.

Si montris rideton 3ajnigitan kaj diris: “Ne. El la gazeto {Lernado de la angla lingvo) mi
legis la filman resumon kaj ankati atidis gian sonregistrajon. Mi intencis distrigi vin iom, ¢ar vi
estis ¢iam okupata kaj elspezis tiom da energio por mi.”

“V1i estas bonkora!” Dirante tion, vi sentis nedireblan emocion.

“Do mi rehejmigu.”

“La trajno atingos post unu horo, ni promenu iom, ¢u bone?”

“Bone.”

Vi kaj §i promenis senvorte en la Carma krepusko kiel nuboj lante movigantaj sur la Cielo.

Si mokis: “Kio okazas? Kutime vi estas kiel parolanta sturno kun senfinaj vortoj, kial vi nun
farigis mutulo?”

Kion diri? Via cerbo Sajnis pensi pri €io kaj pri nenio.

“Parolu pri via novelo. Cu vi povas rakonti al mi vian koncepton?”

“Mi planis dek tri capitrojn kaj jam verkis kvar. Vi prefere legos gin post kiam §i estos
finita.”

“Do parolu pri la knabino el la urbo San. Cu §i estas bela?” §i 8angis la temon

“Ej.” Via tono estis nek latida nek mallatda.

“Cu i estas bona?”

“Mi ne scias, ¢u §i estas bona atli ne. Mi ankorati ne konas §in bone. Sed el la leteroj mi vidas,
ke §i tre zorgas pri mi, konstante memorigante min pri la sano.”

“Cu vere? Bonege! Vi devus senti gojon.”

“Cu mi devus senti gojon?”

“Jes.”

“Mi ankorail ne scias, kio okazos en la estonteco. Ho, se oni povus antatividi sian estontecon!
Mi sentas konfuzon pri la sorto.”

Vi rigardis He Lei. Si mallevis la kapon kaj piedfrapetis $toneton sur la tero.

“Pri kio vi pensas?” vi demandis. Si silentis, ankorati piedfrapetante la genan $toneton.

Vi ambaii datire promenis silente dum iom da tempo. Fine vi rompis la silenton, demandante:
“Kiam viaj gepatroj revenos?”

“Je la fino de atigusto.” Sia kapo restis mallevigita.

“Vi estas sola hejme? Vere kiel juna bonzino gardanta templon.” Vi intence ridigis Sin.

Si ridetis kaj $ercis: “Jes, mi ¢iutage sidas en la templo kun fermitaj okuloj, frapante la lignan
fiSon kaj recitante sutron.”

“Kian sutron?”

“Kian ajn sutron.” Dirinte, §i patitis per lipoj.

“Cu ne estas musoj akompanantaj vin?”

“Mi jam elmangis ¢iujn musojn.” Si ridis sub la nazo.

“Amitabo! Vi estas vere kruela. VerSajne pro la mangado de musoj vi perdis intereson pri
anglaj frazstrukturoj? Rigardu vian hieratian eseon, vi eraris en pluraj lokoj.”

Si ridetis kun bedaiiro, tuj $ajnigis indiferentecon dirante: “Kio gravas? Mi reskribos gin
¢ivespere kaj alportos al vi morgat.”

“Morgatl vi ne venu.”



“Kial?”

“Mi devos akompani la knabinon. Cu mi povus ne akompani §in dum $ia unua vizito?”

“Kiom da tagoj §i restos?”

“Si diris en la letero, ke tri tagojn.”

“Ci tiuj tri tagoj estos feli¢aj por vi.”

“Cu felicaj?”

“Kompreneble.” Si jetis al vi petoleman rigardon.

“Mi esperas, ke mi estos felica.”

“Vi estos felica. Via sorto estas ¢iam bona.”

“Mi esperas, ke mi ¢iam estos bonSanca.”

“Mi benas vin.”

“Dankon. Mi ankati benas vin. Ni reciproke benu.”

Jes, vi sincere benis §in, vi ankati benis vin mem. Cu vi estis feli¢a? Vi ne sciis. Cu vi amis
He Lei? Jes, sed vi ne havis la rajton, Car alia knabino alproksimigas al vi. Vi sentis nedireblan
melankolion. Vi estas malkuragulo, vi ne estis vera viro. Vi skoldis vin mem en la koro.

Ce la elirejo de la stacio. Si la unua vidis vin kaj mansignis al vi. Ho! Si ankai portis
blankan robon, ec la stilo estis tute sama kiel tiu de He Lei. Tamen, §i ne estis He Wei, §i estis
multe pli alta kaj pli bela ol He Lei.

Vi ekprenis §ian sakon kaj portis por §i.

“Ne gravas. Mi mem portas gin,” §i diris, sed la mano malstrecigis.

“Estas lace veturi per la trajno tiom longe,”

“Cu vi atendis longan tempon?”

“Guste iomete.”

Vi ambat iris al la atitobusa haltejo senvorte. La silento genis vin. Fine vi trovis vortojn:
“Kiom da tagoj vi ripozos?”

“Tri tagojn.” Si ne havis pliaj vortojn.

Ho, tri tagojn, Cu ne estis klare skribite en la letero? Vi ridetis al vi mem.

La aiitobuso alvenis, la homoj, kiuj jus eltrajnigis, konkure rapidis al la pordo, sin pusSis
kaj penis eniri.

“Ni ne prenu la buson. Iru piede,” §i proponis. “Estas ne malproksime. Mi ne lacas.” Vi
eke enamigis. Cu la bela knabino estos la persono, kun kiu vi vivos kune? Vi estis konfuzita. Vi
sentis, ke ne estas iu alia ol §i. Kial ¢iufoje kiam iu preterpasanto fikse rigardis Sian vizagon, vi
sentis malkomforton kaj jetis al li malamikan rigardon? Kial Ciufoje kiam frivolaj okuloj
promenis sur §ia plena brusto, vi preskali deziris frotigi kalkon en ilin. Sed, ¢u vi amis la
knabinon? Cu vi volis doni vian koron al §i?

Instruistino Hu ne volis, ke kiu ajn konatulo sciu pri via rilato kun Zu Fanhua, do §i
postulis, ke vi ambati distru vin en malproksima loko. Vi elektis la monton en la antatiurbo.
Estis varme tiun tagon. Vi malvigle sidis surtere, apogante la dorson al granda arbo kaj
atiskultante la §ojan cirpadon de cikadoj. Si sidis senpere apud vi, senSeligante pomon. Vi
amball sidis dum longa tempo kaj babilis iom. Vi trovis, ke vi ambail povas interparoli sen
fremda senso, kvankam la enhavo de la babilado tute ne tuSis la anglan lingvon ati Esperanton.
La monto estis trankvila, krom la cirpado de la cikadoj, ¢io estis kvazal morte kvieta.

“Kiel kviete!” Vi turnis vin al §i kaj demandis:“Cu vi timus, se estus nokte nun?”

“Ce vi mi timas nenion,” §i ridetis kaj donis al vi duonon de la pomo.

“Kaj se mi ne estus e vi?”

“Tiuokaze kompreneble mi timas.”

“Kio en la mondo estas via plej granda timo?"

“Mi ne scias, kaj vi?” Si aspektis iom naiva.

“Mi plej timas serpentojn.”

“Mi ankati timas serpentojn.”
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Subite, nemalproksime atdigis “ziiuu” zumado. Vi turnis la kapon kaj frostigis: longa
sonserpento rampis al vi.

“Estas serpento!” Vi softis en §ia orelo. Si tuj kaptis vian manon kaj la kapo enfalis en vian
sinon. “Ne movigu!” avertis vi konsternite.

“zifuu...” la serpento rampis al vi. Vi terurigis, tiel ke via kapo zumis kaj §velis. Sia korpo
gluigis al vi kaj §iaj manoj tremetis.

La serpento datiris antatien kaj rampis sur vian pieddorson. Vi fermis la okulojn, retenis la
spiron kaj restis senmove. Vi sentis, ke la serpento transrampis vian pieddorson. La zumado
malproksimigis kaj malaperis. Vi malfermis la okulojn kaj spiregis. Zu Fanhua ankoraii fermis la
okulojn senmove.

“Bone, &io en ordo.” Vi frapetis al §i la Sultron. Guste tiam vi eksensis, kiom mola $ia korpo
estas! Siaj haroj eligis dol¢an aromon, §ia korpo havis allogan odoron, kiun vi neniam elflaris. Vi
profunde enspiris kaj preskati svenis. Vi enspiris duan, trian fojon... Vi ne povis rezisti la tenton
de la odoro. Karna deziro ekestis en via korpo kaj la sango varmigis en la kapo. Vi firme
brakumis Sin kaj metis vian buSon sur la Sian. Vi ekfermis la okulojn kaj tra via korpo fluis
neniam spertita plezuro. Siaj manoj firme Girkaiiprenis vian kolon. Viaj manoj ekkaresis $ian
korpon. Vi ravite forgesis ¢ion inkluzive de {Verkaro de Julio Baghy) kaj la novelo, kiun vi
verkas.

Vi ne atendis, ke kiso estas tiel dolca, tiel plezuriga. Do vi kisis §in foj-refoje. Dume vi
hazarde pensis pri He Lei. Sed la karna deziro kaj stranga vengemo igis vin pene forgesi §in. Do
vi brakumis Zu Fanhua pli firme kaj kisis §in pli pasie. Vi e, post reveno, kaSe kisis §in kaj
frapetis Sian belan vizagon en la kuirejo de instruistino Hu.

Vi mergigis en pasian amon, kiu eble estas misforma amo ai simple karna deziro. Cu vi ne
konfesis? Do, kial vi sekrete eniris vian oficejon, dum Zu Fanhua lavis viajn moskitovualon kaj
litkovrilon? Kiam vi vidis He Lei legantan ene, kial vi estis gojega? He Lei ne sekvis vian
ordonon. La antatian posttagmezon kiam vi kaj Zu Fanhua kisadis sub la granda arbo, §i sidis en
via oficejo legante libron. Vi ne komprenis, kial §i agis tiel. Vi denove konfuzigis. Vi tiom
esperis, ke §i diru al vi “Mi amas vin!” Sed §i ne diris. Si éiam estis tiel varma al vi, sed neniam
menciis amon.

¢ (datirigota)
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Feliéo de du familioj

Yin Jiaxin

La matena sunlumo penetris tra la gazaj kurtenoj, lasante delikatajn lummakulojn
sur la kverka planko. Ma Sulin sidis sur rulsego, kun lanuga litkovrilo sendita de sia filo
el Usono sur siaj genuoj. La litkovrilo estis tre mola, sed Si sentis, ke gi ne estis tiel
varma kiel tiu, kiun $i teksis en sia juneco. Si kaj la edzo neniam vizitis Usonon, &ar ilia
filo ¢iam diris: “Mi venigos vin al Usono por vin distri kiam mi estos malpli okupita,”
sed tiu “malpli okupita” neniam alvenis.

La vartistino, Sjati Fen, duonmalfermis la glitpordon de la balkono, kaj printempa
brizo enSteligis kun la aroma odoro de la magnoliaj floroj en la gardeno. Ma Sulin
profunde enspiris, kaj la memoro Sajnis vekigi pro la aromo: antali multaj jaroj, en
printempa tago §i, tenante la manon de sia filo, Sja Gun, iris al la matematika
konkursejo. Siatempe, 1i estis pli malalta ol $ia Sultro, portante tro grandan librujon. Ce
la enirejo, turnante sian kapon al §i, li eksvingis la manon: “Panjo, mi eniras!”

Tio estis Sia plej fiera momento. La Cirkatiaj gepatroj rigardis kun envio, kaj iu
flustris: “Tiu estas la filo de Ma Sulin. Oni diras, ke li neniam partoprenis ajnan aldonan
kurson, li naskigis por studi.”

Si plezure ridetis, tenante sian korpon pli rekte, kun brila esprimo sur la vizago.

“Onklino Ma, mi faros aletojn kaj baldaii revenos,” la voto de Sjaii Fen
interrompis Siajn rememorojn. “Se vi bezonas ion, telefonvoku min.”

Ma Sulin kapjesis, kaj §ia rigardo falis sur la postelefonon sur la tetablo. Gi estis la
plej nova modelo, kiun la filo sendis la lastan monaton. Bedatirinde nun estas fendeto
sur la ekrano, ¢ar §i hazarde glitfaligis §in antaii duona monato. Sia filo diris: “Ne
gravas, panjo, mi sendos alian al vi.”

Infana rido audigis malsupre. Ma Sulin ruligis la rulsegon al la balkona balustrado.
De la kvara etago, §i povis vidi la tutan centran gardenon de la logkvartalo. La du
genepoj de transa sinjoro Li kuras kun kajtoj super la kapo, kaj sinjorino Li sekvas ilin,
tenante la mantelojn de la infanoj.

“Kuru malrapide!” La voco de sinjorino Li, plena de rideto, trais la printempan
aeron kaj atingis la orelojn de Ma Sulin. Si frotis la tenilon de la rulsego per siaj fingroj.
Ankat €i tiu rulsego estis sendita de §ia filo, kun gustigebla dorsapogilo kaj skusorbilo.
Oni diris, ke gi estis la plej bona modelo en Usono. Sed Si preferus, ke gi ne estus
necesa por §i.

Si vidis, ke Dacen, la filo de sinjorino Li, eliris el la domega pordo, portante
piknikkorbon. Li surhavas simplan bluan jakon, kun goja mieno. Lia edzino sekvas lin,
kaj iliaj gefiloj kuras renkonte al ili. Fragmentoj de la familia interparolo flugis supren:

“Cu vi prenis la dolé-acidan kotleton, Satatan de via patro?”

“Jes, jam. Kaj ankat la flavan vinon, kiun li amas...”

“Avinjo, ¢u mi povas havi la kajton kune kun mi?”

Simplaj interparoloj, ordinara sceno tamen streéis la gorgon de Ma Sulin. Si turnis
la rulsegon reen al la salono, kaj la rigardo vole-nevole falis sur la fotokadron sur la
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Sranko Ce la televidilo. En unu foto, §ia filo portis doktoran robon, starante antati la
universitata biblioteko, kun memfida sed distanca rideto. Li sendis gin kiam 1i doktorigis,
kaj sur la dorso de la foto, li skribis: “Al miaj gepatroj: sen via subteno, mi ne havintus
nunajn atingojn.”

La alia foto estis familia portreto de §ia filo. Lia blondhara, bluokula edzino tenas
la miksrasan filon, kaj li staras apude, kun kalifornia strando kiel fono. La foto estas
bela, kiel gazeta kovrilo. Ma Sulin iam metis gin en la plej facile videblan lokon.
Nuntempe §i konsciis, ke ¢iu en tiu foto estis dekmilojn da kilometroj for de $i.

La bruo de attoStartado atidigis malsupre. Ma Sulin revenis al la balkono kaj vidis,
ke la ne plu nova SUV de Dacen malrapide ekveturis al la elirejo de la logkvartalo.

La atito glate veturis el la urbo, kaj Cie estis plene de printempa atmosfero.
Ambatiflanke de la Soseo floras persikfloroj, formante rozkoloran maron, kaj la montoj
malproksime havas mildan verdeton.

“Pacjo, panjo, ni iras al la Parko de Rivero Baro hodiat. La erizarboj floris tie, kaj
estas vasta herbejo por petolado de la infanojn,” diris Dacen dum sia stirado.

Kiam sinjorino Li rigardis la pejzagon ekster la fenestro, en Sia menso ekaperis
sceno antatll pli ol dudek jaroj. Tiutempe Dacen estis en la tria lernojaro de elementa
lernejo, kaj liaj notoj rangis la tridek-sepa en la klaso. Post la gepatrokunveno, §i kolere
batis lin, kaj la sekvan tagon §i enskribis lin en plurajn aldonajn kursojn.

“Dacen, vi devas peni. Rigardu la filon de onklino Ma, Sja Gun, li ¢iam estas la
unua en la klaso. Almenaii vi devas eniri la dek plej bonajn, ¢u ne?” Si ofte diris tion al
sia filo. Tion atidinte, Dacen mallevis la kapon kaj silentis. Li simple ne naskigis por
studi. Kiel ajn 1i klopodis, liaj notoj ¢iam restis en la meza al pli malalta parto de la
klaso. De la elementa lernejo gis la meza, sinjorino Li enskribis lin en oni ne scias kiom
da aldonaj kursoj, elspezante oni ne scias kiom da mono, ¢iun cendon el kiu §i kaj la
edzo Sparis per vivadi modeste.

Komparite, la filo de sinjorino Ma Sajnis esti la favorato de la Cielo. Tiu knabo
neniam partoprenis aldonan kurson, kaj liaj notoj ¢iam estis Ce la pinto de la listo.
Sinjorino Li memoris, ke iufoje kiam la patrinoj en la logkvartalo kunvenis renkonte al
la nova jaro, sinjorino Ma gaje diris al ¢iuj: “Nia Sja Gun denove estas elektita por
matematika konkurso. La instruisto diris, ke 1i denaske havas matematikan intelekton.”

En tiu momento, sinjorino Li dezirus, ke estu fendo en la tero por §i kasigi. Si jus
revenis de interparolo kun la instruisto, Car Sia filo multfoje ne plenumis siajn
hejmtaskojn.

Poste, Dacen malsukcesis en la ekzameno por eniri superan mezlernejon. La filo de
sinjorino Ma estis rekomendita senekzamenate al la plej prestighava supera mezlernejo.
Kaj tri jarojn poste li eniris faman universitaton kun bonegaj rezultoj. Kiam sinjorino Li
audis la novajon, §i pretervole eklarmis, pensante, ke alies infano estas tiel sukcesa,
dume $§ia propra infano havas tiel limigitan estontecon.

“Panjo, Ci tie ni estas,” la voCo de Dacen revenigis sinjorinon Li el Siaj rememoroj.

La Parko de Rivero Baro vere estis plena de printempa vigleco. Sub la florantaj
Cerizarboj, vizitantoj sidis ali promenadis, kaj infanoj ludadis sur la herbejo. La du
infanoj de Dacen kuris for tuj post ilia elattigo, kaj ilia patrino haste postkuris ilin.

“Panjo, vi kaj pacjo faru promenadon trankvile. Mi faras pretigon por la pikniko.”

Sinjorino Li kaj §ia edzo pasumis latilonge de la lago, kiu brilas kvazat argentaj
pecoj, kaj kelkaj blankaj ardeoj estas serCantaj mangajon en la malproksimo.



Subite sinjorino Li diris: “He, vi maljuna ulo! Cu vi memoras la tempon, kiam
Dacen eklernis atitoriparadon? Ni e€ ne kuragis babili kun logantoj en la logkvartalo,” .

La edzo kapjesis: “Kiel mi povas forgesi? Ni Ciam sentis nin malplivaloraj
tiutempe.”

“Sed nun, kvankam nia filo ne faris grandajn sukcesojn, tamen li estas piema kaj
zorgema pri la familio. Li vizitas nin ¢iusemajne kaj estas ¢iam preta helpi kiam ni
bezonas.”

Sia edzo prenis 8ian manon: “Jes, simpla kaj trankvila vivo estas la vera felico. Ni
nun havas niajn nepojn Cirkat ni, kaj la tuta familio kunigas dum semajnfinoj. Kio
povus esti pli bona?”

Dum la vartistino Sjaii Fen forestis, la domo estis §ajne malplena. Ma Sulin volis
fermi la okulojn por ripozi, sed Sia menso ne povis trankviligi. Rememoroj torentis
kiel tajdo.

En la jaro 2004, la attuno estis la mezlerneja diplomiga sezono. Tutage Ma Sulin
vidis sinjorinon Li en bazaro. Si rapide alproksimigis por saluti, kaj samtempe
rimarkis, ke estas malhelaj ringoj sub la okuloj de sinjorino Li kaj novajn blankajn
harojn Ce Siaj tempioj. Kiam ili kune eliris la bazaron, sinjorino Li sombre suspiris:
“Sulin, mi vere envias vin. Sja Gun estos rekomendita al la prestihava supera
mezlernejo, sed mia Dacen eble e¢ ne povos eniri la ordinaran.”

Ma Sulin volis konsoli “Ciu havas sian propran feli¢on”, sed la vortoj restis en §ia
gorgo. Si sugestis: “Ne tro premu la infanon...”

“Kion alian mi povus fari?” Sinjorino Li ekscitigis, dirante: “Lia patro perdis sian
postenon kaj nun laboras kiel riparisto en la logkvartalo. En familio kia la nia, se la
infano ne studos bone, kio estos lia estonteco?”

Ma Sulin silentis, kaj sinjorino Li datirigis mallatite: “Sulin, iafoje mi pensis, ke
mi certe faris ion malbonan en mia antatia vivo, tial mia infano estas tia...”

“Ne diru sensencajon!” Ma Sulin interrompis Sin. “Dacen estas bona knabo,
komprenema kaj piema. Iufoje li e¢ helpis al mi miahejmen porti la pezan ajon.”

Sinjorino Li ridetis amare kaj diris: “Mi kaj mia edzo interkonsiligis: se Dacen
estos sentatiga en studo, ni sendos lin al politeknika lernejo por lerni metion.” Dirinte
tion, §i foriris rapide kun la kapo klinita, regante larmojn.

En la antatia vespero de Printempa Festo de la jaro 2013, Ma Sulin kaj la edzo
faris gjatziojn, kiam la telefono sonoris. Estis transoceana alvoko de Ia filo.

“Panjo, pacjo, felican Novjaron.”

“Sja Gun, ¢u vi jam mangis gjatiziojn?”” Ma Sulin demandis urge.

“Jes, mi acetis frostigitajn gjaliziojn en la ¢ina bazaro Ci tie.” La filo patizis
iomete kaj datrigis: “Panjo, mi jam ricevis doktoran stipendion de mia universitato.”

Siaj manoj ektremis de emocio. La edzo transprenis la telefonon, kaj lia voco
tremis ankatl pro emocio: “Bonege, bonege, filo, pacjo estas fiera pri vi!”

La interparolado datiris dudek minutojn, kaj plejparte la filo parolis pri sia
esploro kaj estontaj planoj. Ma Sulin cefe demandis pri fila vivo: ¢u la luita logejo
estas varmeta? Cu li jam kutimis al tiea mango? Cu li havas koramikinon? Finfine Si
foje refoje ripetis: “Atente zorgu pri vi mem.”

Post la babilado, la domo subite silentis. La gaja rido kaj kanto el la televido
Sajnis aparte orelpikaj. Ma Sulin rigardis la nefinitajn gjatiziojn sur la tablo kaj moroze
grumblis: “Li e¢ ne demandis kiel ni festas la Novjaron.”

116



Sia edzo suspiris kaj frapetis §in je la mano: “La filo estas okupita, komprenu lin.”

Ekstere atuidigis la bruo de petardoj. Ma Sulin iris al la balkono kaj vidis, ke la domo
de sinjorino Li estis plena de lumo, kaj rugaj paperajoj estis gluitaj sur la fenestroj. Oni
povis aitidi la familian ridon malklare. Sajne Dacen rakontis iun Sercon, kiu igis la tutan

familion ridegi.
Ma Sulin staris longe, gis la edzo vokis Sin por mangi gjatziojn.

En la printempo de la jaro 2018, la edzo de Ma Sulin ricevis diagnozon pri finstada
hepatkancero. Si plore informis la filon pri gi.

“Panjo, ne maltrankviligu,” la voCo de la filo estis paca: “Konsultu la plej bonan
hospitalon kaj la plej bonajn kuracistojn por pacjo. Diru al mi kiom da mono vi
bezonas.”

“Ne estas problemo pri mono...” Ma Sulin volis diri “Ni volas vin Ceesti,” sed
finfine §i ne elvortis gin.

“Mi provos, ¢u mi povos preni forpermeson, sed venontmonate estas grava
akademia konferenco...”

“Se vi estas okupita, ne rapidu reveni,” Ma Sulin konsolis sian filon kontrat sia
volo.

Post nelonge, §ia edzo mortis. Ce la sepultado, Dacen donis multe da helpo,
portante florkronojn, akceptante gastojn... Post la funebra ceremonio, sinjorino Li
premis la manon de Ma Sulin, dirante: “Sulin, moderigu vian doloron, troa malgojo
estas senutila. Se vi bezonas helpon, voku nin kiam ajn.”

Ma Sulin balancis la kapon kaj eksplodis per korSira plorado, ne pro la forpaso de
sia edzo, sed Car en tia momento la konsolo venis ja de la najbaro, ne de la propra filo.
Kiam Sja Gun finfine revenis sola sen la akompano de la edzino kaj infano, kiujn Ma
Sulin gisnun vidis nur dufoje, la cindroj de la maljunulo jam estis enterigitaj. Li
surgenue faris tri kapalterajn riverencojn antali la tombo de sia patro, kaj kelkaj tagoj
poste reflugis al Usono.

“Onklino Ma, mi revenis.” La voéo de Sjai Fen revenigis Ma Sulin el 3iaj
rememoroj al la realo.

“Hodiat estis tre multaj homoj en la bazaro. Mi acetis freSan kapselon por pretigi
gjauzi-farco”

Ma Sulin kapjesis, kaj Sia rigardo denove flugis ekster la fenestron.

“Jus mi vidis, ke la familio de onklino Li eliris, Sajne por ekskursi,” babilis Sjaﬁ
Fen dum $i ordigis la legomojn. “Kiel vigle, tuta familio.”

“Jes...” zumis Ma Sulin.

“Lastsemajne via filo diris, ke via nepo eklernas pianoludon. Kiel inteligenta! Li
certe estos same elstara kiel lia patro en la estonteco,” Sjaii Fen intence babiladis kun
sinjorino Ma. Sed al tiu tedis ofte atdi tiajn latidojn.

Dum Sjaii Fen preparis la tagmangon en la kuirejo, Ma Sulin veturigis la rulsegon
al la dormocambro kaj malfermis la tirkeston de la tualettablo. En gi trovigis rusta fera
skatolo, dolcajskatolo de Sia geedziga tago. Malferminte gin, ene ne estis juveloj, sed
kelkaj modestaj objektoj: la unua atestilo de merito, kiun §ia filo gajnis en la elementa
lernejo, jam flaviginta; la karto, kiun §ia filo dum sia infaneco donis al §i en iu Patrina
Tago, kun malrektaj kaj nematuraj diagramoj “Panjo, mi amas vin”; kaj la foto, kiun 8i
faris kun li por lia mezlerneja diplomigo, tiam li metis sian brakon Cirkat Sian kolon...

La kapselaj gjatizioj odoris agrable, sed Ma Sulin ne povis gustumi ilin. Si macis
kaj glutis mekanike, kiel plenumante taskon..

117



“Onklino Ma, vi mangis tre malmulte,” diris Sjaii Fen zorgeme.

“Ne malsatas.” Ma Sulin skuis la kapon, ordonante: “PuSu min al la balkono, mi
volas min sunbani.”

La varmeta sunlumo malavare verSis sin sur Ma Sulin. Tiu, tenante la okulojn
fermataj, imagis ke mem estus planto, kiu bezonas nur sunlumon kaj akvon, sed nek
amon, nek akompanadon, nek komplikajn homajn emociojn.

Denove audigis atitobruo malsupre. Ma Sulin vidis, ke revenis la familio de
sinjorino Li. La infanoj saltis el la atito, tenante sovagajn florojn kaj kajtojn. Sinjorino
Li kaj Sia edzo eliris malrapide. Rigardinte la scenon, Ma Sulin subite ekkomprenis:
Felico jugigas ne per komparado; gi ne dependas de pli elstara infano at pli rica
familio; feliCo estas elekto, aprobo kaj akcepto de la propra vivo sub limigitaj
kondicoj. Sinjorino Li elektis akcepti la ordinarcon de sia filo, kaj tiel akiris varmecon
en la ordinareco. Kaj §i mem, Ma Sulin, elektis persekuti la elstarecon de sia filo, kaj
tiel perdis intimecon en la brilo.

La nokto falis dum matenigis en Usono. Ma Sulin petis al Sjaii Fen alvoki sian
filon per videotelefono. La sonorilo sonis longe antali ol esti respondita, kaj §ia filo
aperis sur la ekrano, kun oficejo kiel la fono.

“Panjo, kio okazis? Mi estas en kunveno.”

Rigardante la familiaran sed fremdan vizagon sur la ekrano, Ma Sulin havis
multon da vortoj por diri. Sed fine §i nur diris: “Nenio, mi nur volis vidi vin.”

Sia filo ekspiris trankvile: “Mi telefonvokos vin en la semajnfino. Nun mi estas
vere okupata. Zorgu vin, panjo.”

“Hmm.”

La ekrano malheligis kaj Ma Sulin sidis senmove kvazai pripensante ion. Sjai
Fen alproksimigis kviete kaj diris mallatite: "Onklino Ma, estas tempo por preni vian
medikamenton.”

“Sjaﬁ Fen,” Ma Sulin subite demandis: “Lat vi, kio estas felico?”
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Sjaii Fen hezitis momenton kaj ridete diris: “Mi pensas, ke mia feli¢o estas: mi
sentas min trankvile; iu memoras pri mi, kaj mi ankat havas lin enkore.” Simpla kaj
modesta respondo.

Ma Sulin ekridetis: “Vi pravas.”

Tiun nokton, Ma Sulin havis songon. En la songo, §i revenis al iu printempa tago
antail multaj jaroj. Si, tenante la manon de sia filo, akompanis lin al matematika
konkurso. Sed ¢i-foje, kiam 8§ia filo sin turnis kaj diris “Panjo, mi eniras”, §i kaptis lian
manon, softante: “Sja Gun, ne gravas ¢u la rezultoj estas bonaj aii ne.”

La filo rigardis Sin per mirigitaj okuloj.

“Panjo volas, ke vi estu goja Ce §i,” §i diris tenere.

Sia filo ekmontris infanecan kaj naivan rideton, ne la postan gentilan sed distancan.

Kiam Ma Sulin vekigis, §i trovis la kusenon malseka kaj malvarma de larmoj.
Ekstere la &ielo estis heliganta, kaj komencigis nova tago. Si ruligis la rulsegon al la
balkono. La logkvartalo estis kvieta kaj paca en la matena nebulo. Jam brilis la lumoj en
la domo de sinjorino Li, kaj fumo ellasigis el §ia kuireja fenestro.

Ma Sulin profunde enspiris la freSan aeron kaj faris decidon. Si ordonis al Sjaii Fen
anstatatiigi sian filan foton de la doktorigo sur la Sranko per tiun de §i kun li dum lia
mezlerneja diplomigo.

En posttagmezo de la altuno de la jaro 2025, sinjorino Li estis preparanta
vespermangon hejme, kiam subite $i atidis la sonon de ambulanco. Si rapidis al la
balkono kaj vidis, ke baldat du flegistoj el transa domego portis brankardon, sur kiu
kusas Sinjorino Ma senkonscia. Si estis denove atakita de apopleksio.

Sinjorino Ma estis enmetita en la intensan prizorgon de la hospitalo. Kiam sinjorino
Li iris al la hospitalo por viziti sinjorinon Ma, §i renkontis Sja Gun, kiu jus revenis de
Usono. Li staras ekster la malsanula ¢ambro, interparolante kun la kuracisto. Li aspektas
pli maljuna ol lia ago, en etropa kostumo kaj okulvitroj.

“La stato de via patrino ne estas optimisma. Si bezonas longdaiiran prizorgon...” la
kuracisto klarigis.

“Doktoro, mi komprenas. Sed mi povas resti hejme nur unu semajnon. Mia
laboro...” La voéo de Sja Gun tremetis pro maltrankvilo.

Sinjorino Li alproksimigis al Sja Gun por formale saluti lin. Si diris kelkajn
gentilajojn kaj kelkajn konsolajn vortojn, antati ol forlasi la hospitalon. Rehejmigante, 81
ekpensis pri sia propra filo, Dacen. Lastjare, kiam lia patro estis en la hospitalo pro
severa malvarmumo Dacen senhezite petis kvartagan forpermeson kaj servis lin
tagnokte. Kvankam pro tio la kompanio deprenis sumon de lia tiu monata salajro, tamen
li neniam plendis.

Reveninte hejmen, sinjorino Li ekmemoris pri la tagoj antati multaj jaroj, kiam 8i
kaj sinjorino Ma kune akompanis siajn infanojn al la lernejo. Tiutempe ili estis junaj, kaj
ambat kredis, ke la prospera estonteco de iliaj infanoj estis iliaj homvivaj celo kaj felico.
Si fikse rigardis por kelka tempo la foton de la tuta familio sur la muro. En la foto, §i kaj
Sia edzo sidas en la mezo, la filo kaj bofilino staras malantatie, kaj la genepoj faras
grimacojn antalie, C¢iu havas gojradia vizagon. En tiu momento, sinjorino Li
ekkomprenis, kio estas felico. FeliCo ne kuSas en la brilo malproksime, sed en la lumoj
proksime; ne en la envio de aliuloj, sed en la propra kontenteco; ne en la atingoj de la
infanoj, sed en ilia akompanado. &
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FlorStelisto 5

Kozawa Mami

Mia urbo situas Ce la piedo de la monto Hugi, la plej alta

monto en Japanio. Mi logas kun mia maljuna patrino en
mia domo. Antal unu au du jaroj, kiam la patrino estis en
la gardeno ¢e mia domo, unu cervino pasis tuj apud 8i. Gi
ne havis kornojn, do la patrino tuj rekonis, ke 8i estas
cervino. Tiam ¢irkau §i najbaraj infanoj timeme rigardis la
cervinon. Rimarkinte tion, mia patrino diris al ili:

“Gi ne estas dangera. Gi estas cervino. Oni povas tusi gin.” COTAWA Mori. SAPARIC

Mi ne scias, €u tiuj Siaj vortoj estas gustaj, sed §i estas tiel bonkora. Tiam mi pensis, ke ankal la
cervino, kiu simple preterpasis mian patrinon sen ia ajn malamikeco, estis eble bonkora patrino
al siaj infano;j.

Mia patrino amas florojn. Si plantas multajn florojn kaj diversajn legomojn kaj kultivas ilin €irkal
mia domo. Homoj, kiuj vizitas mian domon, ofte miras pri la beleco de la floroj kaj guas ilin dum
iom da tempo.

Pasintjare, en printempo, por la patrino malgoja afero okazis. lumatene §i rimarkis, ke iu
forportis la florojn bele florantajn en angulo de nia eta gardeno. Kiu povis fari tian aferon! Kiam §i
vidis la scenon, §i senfortigis. Kelkajn tagojn poste iu denove forportis Siajn gravajn florojn. Tiam
la Stelisto iom profunde envenis en la gardenon kaj forportis nur la florojn, postlasinte la
florpotojn. Tio okazis dum nokto, kiam neniu Eeestis. En la sekvanta mateno, eksciinte kio
okazis, la patrino multe surprizigis kaj sentis sin tre malagrable. Atudinte tion, mi iom pensis:

“Ho, kiel terure! En mia domo nun logas du virinoj: mia maljuna patrino kaj mi, blindulino. Mi ne
scias, ¢u ia malbona persono aperos Ci tien.”

La patrino iris al la policoficejo kaj raportis pri la Stelisto. Post tio du policistoj vizitis nian
gardenon kaj rigardis la lokon, kie la floroj estis §telitaj. Ili serioze diris:

“Tio estas sendube ia bubajo. Pretigu gvatkameraon.”

Baldau oni venis de elektraparata vendejo kaj konektis gvatkameraon sur la eksteran flankon de
la muro de mia domo. La gvatkamerao estis konektita al la tabuleto de mia patrino, por ke §i
povu vidi la bildon de la kamerao per la tabuleto, restante en sia ¢ambro. De tiam policistoj
Ciutage patrolis Cirkal mia domo.

Dumtage ili ofte haltigis la patrolan alton proksime de mia domo kaj restis tie Cirkau tridek
minutojn por observi la situacion. Tamen mi ne konvinkigis pri la efikeco de tiu metodo. Mi
pensis, ke la florStelisto ripete aperis nokte en la §ardeno, do e¢ se la policistoj venas kaj gardas
dumtage €irkall mia domo, tio tute ne utilas.

Post tio, dum kelkaj monatoj, la Stelisto ne venis. Baldau mi tute forgesis pri li. Tamen iun nokton
en decembro la Stelisto denove venis. Tiam la persono forportis multajn florojn el la tero en la
gardeno, kaj ankal plantajojn de verdajoj, kiujn la patrino plantis por mangi en tiu jaro. La loko,
kie la floroj kaj la plantajoj estis Stelitaj, estis tute malplena, kaj nenio restis tie. EC ne unu folio

estis falinta sur la tero. Nuriom da plantaj-restajoj restis.
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La patrino denove senfortigis. Si tuj iris al la policoficejo, kaj la du policistoj, kiuj antatie venis al
la gardeno, denove alvenis. Ili vidis la registrajon de la gvatkamerao por mia patrino, kiu ne bone
sciis, kiel uzi la kameraon. Tamen bedaurinde la gvatkamerao ne funkciis. Antate, kiam elektra
paneo okazis pro tertremo, 8i haltis, kaj de tiam 8i ne funkciis. Do la policistoj ekfunkciigis la
kameraon kaj revenis. Lau la konsilo de la policistoj, mia patrino iris al vendejo por aceti florojn.
Si plantisilin en nian gardenon por kapti la agon de la telisto.

Tiun nokton §i ne povis dormi pro maltrankvilo kaj kelkfoje eliris el la domo por rigardi la
gardenon. Tamen en tiu nokto §i nenion rimarkis. Sed en la sekvanta mateno 8i vidis, ke denove
la floroj estis forportitaj. Si ne povis mangi matenmangon pro sufero. La policistoj tuj venis kaj
vidis la registrajon de la gvatkamerao. Kiam la policistoj venis al mia domo, mi maltrankviligis,
pensante, kio okazos en la koro de mia patrino, kiam §i vidos la bildon de la kamerao kun la
policistoj per sia tabuleto, kaj kiam 8i ekscios, kiu §telis Siajn florojn. Tamen, dum la policistoj
restis en mia domo, mi ne povis esti apud §i. Pro malsano mi devis resti en mia ¢ambro. Baldau,
kiam la policistoj revenis, mi atidis la voéon de mia patrino &e la dompordo. Si salutis la
policistojn kaj diris:

“Koran dankon! Estas bone.”

Sia voco estis hela. Post tio &i tuj venis al mi kaj diris:

“La Stelisto ne estis homo.”

Si ridis. Lal $i, la Stelisto montrigis esti granda cervino. Sur la ekrano de la tabuleto §i vidis gin,
dum gi mangis rozajn florojn kaj piediris en la direkto al la plantajoj. Aldinte tion, mi iom pensis,
ke estis bone, ke la §telisto estis cervino, sed ne urso. Mia patrino jam trankviligis kaj reprenis
sian viglecon. Si tuj kovris la restantajn plantajojn per reto, por ke la cervino ne mangu ilin. Sine
malamis la cervinon, €ar §i sciis pri cervoj, ke kiam iliaj mangajoj ne troveblas en la monto, ili
venas al Sia gardeno por seréi mangajojn. ¢
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Unuaj lecionoj de
Esperanto

Cielismo

«Kiam vi komencis lerni Esperanton?”, Jurnalisto  levtenas sian mikrofonon
demandante al sro Cielismo, malnova esperantisto konata de la ¢ina Esperantujo.

“En la jaro 1979, sed mi konis la nomon jam en 1968.”

“Cu? Kio tiam okazis al vi?” interesigas Jurnalisto.

“Jes. Tiam la Proletokultura revolucio movadas je sia pinto, kaj la lernejo Cesigis sian
lecionon por partopreni la movadon. Tiel mi kun aliaj knaboj kaSeniris la lernejan
leg€ambron por Steli infanlibretojn. Okaze mi legis novajon sur kolora gazeto ke Verkaro de
Prezidento Mao estas eldonita en la lingvoj angla, rusa, franca...araba kaj Mondlingvo*.
Aha, ankati la Mond-lingvo! La nomo donis al mi profundan impreson.”

“Kaj poste?” Jurnalisto levis sian mikrofonon alten.

“Poste, pasis pli ol 10 jaroj gis meze de Okt. 1979” daiire rakontas Cielismo “Kiam mi
laboris en Sensi $tala fabriko, iutage mia kuzino Rosa* rakontis al mi: Ci¢jo, Hodiail en nia
librovendejo aperis maljunulo, kiu volas varbi kursanojn por Mondlingvo, kaj lasis al ni la
kursan adreson.” Cielismo ekbrilis je siaj okuloj “Aha, Mondlingvo! Mi fiere diris al mia
kuzino ke la nomon mi konis jam pli ol 10 jarojn. Mi volas lerni gin. Kie kaj kiam okazos?”

“Rosa respondis al mi detale ke en la bazlernejo de la strateto Grenvoja* apud Sia
librovendejo en la urba centro okazos unua leciono vespere de ¢i tiu vendredo. Kaj
vendrede post la taglaboro mi invitis du kunlaboranojn kune bicikladi ¢.10km gis la urba
centro por aligi al la kurso. Surloke en la vespera lumeto svarmis tiom da aligontoj en la
bazlernejo! La instruanto rekte rifuzis nian aligon pro tio ke ni estas laboristoj, konsolante
ke ni laboristoj devas bone labori en sia fabriko. Kion fari? Kontrati la atitunfina frosteco ni
bicikladis 10km de nia fabriko gis la urba centro, kaj ni ne volas vane reveni. Ni kiel multe
da aliuloj staris ekstere Ce fenestro de la klasCambro atiskultante la unuan lecionon de la
kurso. Fakte la unua leciono ne estas vera leciono. Ni tra la fenestra vitro vidis unu
maljunulon sidanta podie kontral la plena kursanaro rakontis pri Mondlingvo. Li aspektis
Sajne kiel direktoro eC ekster-urba vilagano. De lia rakonto mi eksciis ke Mondlingvo estas
nomo en la &ina lingvo, kaj en fremdlingvoj §i nomigas Esperanto. Gi estas kreita de
Doktoro Zamenhof pola dentisto. Gi estas espera lingvo de la homaro. Kvankam post iom
da tempo mi scios ke Zamenhof ne estas pola dentisto, sed pola okulisto, tamen lia
prononco dialekta akCente je la vorto Dentisto donis al mi fortan impreson. Okaze la
instruanto staris silenta for apud la maljunulo.”

“Cu la instruanto ne korektis la eraron?” Jurnalisto.

“Ne. La instruanto estimas la maljunulon, kiu donis al la kursanoj interesan historion,
kial Zamenhof volis krei Esperanton, kaj li lernis Esperanton en la malnova Cinio kun
malfacilo e¢ vivdangero kontraii perseku-tado de la reakcia registaro. Poste mi sciis ke la
maljunulo, kiu vizitis la librovendejon de mia kuzino Rosa kaj rakontis podie, estas
malnova esperantisto kaj vicfabrikestro Sji en nia urbo. Kaj la instruanto estas malnova
esperantisto kaj redaktisto Lu de Vespera Jurnalo de nia urbo”

“Interesa rakonto” Jurnalisto “Kio okazis poste?”

“Ni staris ekstere gis la fino de la unua leciono, kvankam dume foriris iuj post iuj el la
bazlernejo. Mi memoras ke antall ol fini la lecionon la instruanto koncize instruis la

alfabeton de Esperanto.”
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“Cu vi ne sentis malvarmon?” simpatias Jurnalisto.

“Jes, ekstere de la klasCambro estis frosta kaj senluma, sed Esperanto donis al mi ian
lumeton, ¢ar mi ne deziras tutan vivon labori kiel mekanika tornisto en la Stala fabriko...”

“Rakontu plue, mi petas.” Jurnalisto atendas.

“La unua leciono finigis. Sekvan lecionon mi kun miaj kolegoj ankoraii alvizitis, sed
poste miaj kolegoj ne alvizitis, kaj restis nur mi. Tiel post kelkaj lecionoj neplenigis la
klasCambro, kaj mi senbrue eniris la klas- ¢ambron farigi oficiala kursano sidanta sur
liberiganta sidloko de la kurso. Kiam la kurso atingis finon de la Novembro 1979, la vetero
jam estis tre frosta kompare kun nuntempa novembro, kaj en la klasCambro restis pli ol 10
kursanoj. Tiam alvizitis nian kurson la maljuna esperantisto Sji por kuragigi restajn
kursanojn.”

“Kiel li kuragigis vin?” demandis Jurnalisto.

“Li diris ke lerni Esperanton deziras sidi longe sur la malvarma benko. Tiam mi ne
komprenis la sugeston. Nun mi komprenas tion ke Sji eklernis Esperanton pere de Conéina
Esperanto-koresponda lernejo en 1941, kaj li trapasis 38 jarojn kun Esperanto, li konscias
ke la vojo esperantista estas malfacila kiel la monaho longe sidas sur malvarma benko en la
monahejo. Okaze li laiidis la restantajn kursanojn kopiskribi la lecionojn, e¢ latidis min
kopiskribi la vortaron state ke mankas Esperanto-vortaroj en la librovendejo. Fine, li
deklaris ke nun 1i kaj maljunaj esperantistoj preparas fondi Esperanto-Asocion de nia urbo,
kaj la prezidanto estos Juano ¢efdirektoro de Vespera Jurnalo de nia urbo, kaj ¢efdirektoro
Juano ankau estas grava membro de la urba registaro...Tiutempe instruanto Lu kapjesis
kelk-foje kun silenta konsento...”

“Kio okazis poste?” Jurnalisto ankoraii interesigas.

“Fine de Decembro 1979 finigis la Esperanto-kurso en la strateto Grenvoja de la urba
centro, kaj komence de Junio 1980 fondigis Siana Esperanto-Asocio en Vespera Jurnalo de
nia urbo. Mi kaj restintaj kursanoj farigis unuaj membroj de Siana Esperanto-Asocio.”

“Cu finigas via rakonto?” demandis Jurnalisto.

“Jes, finigas. Mi jam rakontis la unuajn lecionojn de Esperanto, kiujn mi spertis antat
ol 40 jaroj. Nun mi jam estas maljuna esperantisto e pliaga ol la maljuna Sji kaj instruanto
Lu, kiuj jam forpasis antati multaj jaroj. Sed mi neniam forgesas la la unuajn lecionojn de
Esperanto.” ¢
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2026 — AMU VIN MEM

Mi tre sopiras,

sed ne povas veni,

mi volas vidi,

sed ne povas veni.
Tiom mi vin amas,
nur en songoj restas.
Venas la malvarm’, do

zorgu bone pri vi.

Dudek kvin foriris,
dudek ses alvokas.

En la nova jaro,

estu malpli da zorgoj.
Nego falas sur Sultroj,
kiu restos ¢e vi nun?
Ke la amata homo

estu ¢iam apud vi.

Tiu konata nom’,
neniam forgesebla.
Mi vin ¢iam gardos,
profunde en la kor’.
Malgoja melodio
vin denove vokas.
Poste, poste,

vi farigos memor’.

i ST e 5l = =

Cina popkanto kreita de anonima atitoro

Trad.: John Huang
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Stona Konfeso

—ELl miaj kuriozaj songoj

Miao Hui

Kiam mi instruis en iu montara mezlernejo, anstatati reveni hejmen iudimance,

mi iris sola en la profundan montaron kaj ekgrimpis la plej altan monton. La monto
estas multe pli alta ol mi supozis, kaj mi ekSvitis Ce gia talio. Kiam mi atingis la
montpinton, mi jam banigis de Svito. Tiam mi estis tiel laca, ke mi ne povis gui la belan
panoramon starante tie sed kuSigis sur herbaron €e granda ebena roko por gui la
komfortan ripozon. Supre la Cielo lazuris senlime kaj senfunde, blankaj nuboj malrapide
nagis en gi kvazau velSipoj kaj belaj birdoj rondflugis en la aero kvazati marbirdoj; sube
la sorcaj papilioj flirtis, kaj la koloraj floretoj ornamis la verdajon kaj sin svingante en
la brizo, eligis placan parfumon. Mi kuSis tie senmove, guante la belan bildon super mia
kapo, guante la aroman parfumon, guante la dolcan komfortecon, guante la pasian
ventkareson, guante...

Subite ekatidigis ve-spiro. Mi eksidigis kaj serCis la suspiranton, sed en mia
vidkampo estis neniu. Tuj kiam mi rekuSigis, venis alia suspirsono longa sed ne latita.
Estas aliulo krom mi sur la monto, Vere! Mi starigis salte kaj demandis pretervole:

"Kiu? Kiu ve-spiras?" "Mi," venis voco softa sed trista.

Rigardante Cirkatien, mi ankorati povis trovi neniun. Mi ekmiregis.

"Kiu? Kie vi estas? Kial mi ne povas vidi vin?" mi pafis miajn demandojn
sinsekve.

"Ne miru. Jen parolas mi, Stonbloko guste antat vi."

"Kio? Stonbloko? Neimageble!" Mi ekkriis des pli mirigite, "Cu Stonbloko povas
paroli? ! EC se vi povas, mi ja ne komprenas vin, ¢ar mi komprenas nenian lingvon
krom la Cinan kaj Esperanton, kiuj estas nur homaj lingvoj. "

"Jen kial vi komprenas min. Mi parolas en naturlingvo, kiu tre similas al via
Esperanto. " La Stonbloko respondis afable kaj gentile.

"Naturlingvo? Pri tio mi ja neniam atdis."

"Eble. Gi estas la komuna lingvo de nia naturo, same kiel via Esperanto en la homa
mondo. Eble via majstro kreis Esperanton lali nia naturlingvo."

"Interese! Do ankati en la naturo trovigas Esperanto!"

"Jes, vi rajtas tiel diri. Ni ja estas samideanoj.“

"Jes, mi konsentas. Sed... Cu estas vi, kiu suspiradis?"

"Jes, estas mi," la Stono faris alian longan elspiron.

"Kial vi suspiradas?" mi demandis scivole.

"Mi tristas kaj ¢agrenigas de soleco kaj kora sufero," respondis la Stonbloko.

"Kial?"

"Lasu min rakonti al vi. Mi vere gojas, ke mi renkontas vin, la unuan, kiu
volontas interparoli kun mi. Cu vi volontas fari al mi eventualan favoron?"

"Jes. Se necesas, tio ja estas mia granda honoro."

125



"Dankon. Vi ja estas vere bonkora kaj fervora. Nun mi rakontu al vi pri mia
historieto...

"Mi estas bagatela Stonbloko, naskita kune kun miaj aliaj gefratoj de nia patrino
antal tre tre longe. Kiom longe, mi jam ne memoras klare. Eble centoj da jaroj, eble
miloj da jaroj de via homa mondo. Tuj post mia naskigo, mi ekkuSis senmove, silente
kaj pacience kiel miaj gefratoj kaj aliaj. Sed iom post iom mi enuis kaj eksuferis de la
senfara kuSado, €ar mi ja estas denaske viglema. Mi Cagrenigis tiel, ke mia animo ja
neniel povis konsoligi de ¢armaj floroj, flirtemaj papilioj kaj songe sorCa herbaro.
Antati nelonge, mi ekatidis, ke en nia naturo sintrovas Naturlingvo, per kiu oni povas
interparoli libere kun €iaj naturlingvistoj en la tuta naturo. Do mi ekmemlernigis min
per tiu nobla kaj sankta lingvo por forpeli la senfaran enuon, spite al la deadmonado
kaj malhelpado far' de miaj gefratoj kaj amikoj. Mi lernis, lernadis sinforgese gis kiam
mi tute havigis al mi tiun ¢ lingvon. Ciuj el nia Stonaro mokas kaj molestas min pro
mia "frenezeco", €ar lal ilia opinio, ni Stonoj ja povas nek kuri kiel bestoj, nek flugi
kiel birdoj kaj neniam povas vojagi en la naturo dum nia tuta vivo kiel la vento, la
suno kaj aliaj. Ni nur devas kaj povas kusi tie ¢i pacience, senzorge kaj kviete por gui
la fabelan vivon en tiu ¢i feolando. Tial ni neniam plu bezonos alian lingvon krom la
Stonan kaj tiu ¢ Naturlingvo ja estas centpocenta sensencajo kaj absurdajo por ni
Stonaro. Mia koro deSirigas de oniaj nekomprenemo kaj mokado kaj molestado.
Nenian konsolon mi povas trovi de miaj CirkatikuSantoj. "

"Cu ne de via panjo?"

"Mia panjo? Ve—. Si jam delonge forpasis, por naski nin. Ce ni Stonaro la
patrinoj ja ne povas kunvivi kun siaj infanoj. Nia naskigo ja signifas la morton de niaj
patrinoj. Ce ni ja estas tute malsame ol ¢e vi homaro, kiu povas sidi ameme en la
patrina sino kaj gui la patrinajn kareson, kison kaj konsolon. Mi vere envias vin pro
tio... Ne plu parolu pri tio. Tio nur pliigas mian malgojon. Por forpeli la Cagrenon,
trovi la vivplezuron kaj praktiki mian Naturlingvon, mi kiel eble plej ofte interparolis
kun la suno, la vento kaj aliaj samideanoj. Sed tamen, tio portis al mi pli da Cagreno ol
plezuro. Pere de Naturlingvo, mi informigis, ke ni Stonaro ja ne estas tiel senutila kiel
oni opiniis. Ni ja povas ludi ne malgrandan rolon en konstruado de via homa mondo.
Se ni ne revu pri la gravurita artajo, ni ja estas tatiga por konstrui domojn, pontojn,
pavimi la Soseojn kaj esti uzitaj en aliaj okazoj. Tio vekis mian novan deziron. Mi ja
ne volas tiel banale pasigi mian vivon kuSante senfare kiel la aliaj. Ankati mi volas fari
ion por esti ne tiel senutila! Sed kiu el nia Stonaro komprenus min kaj helpus min? Ili
ja ¢iam prenas Ciujn miajn korajn dezirojn kiel deirajojn kaj per tio mokas kaj molestas
min. Estas malbeninde, ke mi naskigis en tia malproksima montaro, kie homoj malofte
venas. Kaj estus pli bone, se mi ne estus klerigita per tiu €i Naturlingvo! Sed nun? La
suno foje diris, ke se mi ne estus tiel fora de la homa mondo, oni certe elektus min kiel
materialon por arta gravurajo. Pri tio mi eC ne atdacas songi, tamen mi estas certa, ke
mi ne estas malbona materialo por via konstruado. Se mi estus proksima al via homa
mondo! Ne povante movigi per mi mem, kiel mi povos esti en mia dezirata loko ?
Birdeto tre kompatis min, sed Si ne kapablas helpi al mi, kvankam S§i volegas, Car mi ne
estas tiel malgranda kiel grajno, kiun i povus porti per sia beko. Vento ankati diris, ke
se mi estus tiel malpeza kiel sablero, li certe povus preni min en sian sinon kaj porti
min al via homa mondo.
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Ankati la... Ve al vi! Kiel mi volus esti proksima al vi kaj esti utiligita! Sed kiu
povus helpi min realigi mian longjaran koran deziron? Nur vi, Ciopova kaj potenca homo!
Sed antal ol vi, neniu el via homaro volis interparoli kun mi, €ar ili opiniis, ke mi estas
stulta stonbloko. Kiel mi deziras liberigi min el tiu ¢i damninda situacio kaj pruvi mian
utilecon. Eble vi opinias min tro aroganta, kaprica kaj songema, tamen mi ne koleras pri
tio, Car mi jam elportis la pli grandan afliktion. Mi nur volas ne esti tiel sentatiga kaj
senutila! Estimata samideano, permesu al mi tiel nomi vin, ¢u vi volontas kompreni min,
la tristegan? Se vi volontus helpi al mi, mi neniam plendos pri la penado kaj
neelportebleco de mia laboro. EC se vi uzus min en konstruado de via necesejo, mi ja
volontus esti disponita de vi laii via placo. Mia estimata, ¢u vi komprenas mian koron? Cu
vi volontus etendi viajn bonfarajn kaj fervorajn manojn por fari al mi favoron? Mi
deziregas, ke jes! Helpu min, mi petegas... “

Plorpetante, la Stonbloko subite etendis siajn brakojn kaj tiris min je la basko.
Vidante tion, mi ekbedatiris pri li kaj kunsentis kun li, ¢ar en la homa mondo ankati mi
estas en la malbeninda situacio kia de li. Mi etendis miajn brakojn por preni liajn
manojn...

"Ho ve!" kun ekkrio mi vekigis de subita doloro je mia fingro. Mi frapis mian
fingron kontrati la Stonbloko!

Stariginte, mi ekvidis la grandan ebenan Stonblokon kuSanta antati mi en la herbaro.
Fiksante mian rigardon al gi, mi ekmeditis... ¢
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SUPERANTE
ANTAUJUGON POR AMO
AL LA DIFERENCO

Nur la am’igas nin bone

Antau jug’ igas nin malbone
Kaj la vero por ni estas ieda Ficles
La modelo de jesu’

Nia lumigita gvidilo
Ekzemplo de humileco
Antau jug’ igas nin malsanajn
Nur la am’igas nin bone

Tio estas la realajo

En la mond’ kie ni vivas
Detruante la barojn
Ekzistantaj inter ni.

En la politiko, kaj religio

Kaj socia ankadu.

Vidante niajn fratojn

Sen distingo de koloro

Ni estas kompromitaj animoj

Klopodante progresi.

Denove profitante

La bela oportuneco
Diferenco inter ni
Neniam plus ekzistos
Kaj jen la unuigo

De la tuta Homaro
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River-Animo kaj Juro

Cina ampoemo
Batalanto

Prologo: Rito de Sala Kristalo

River—nebulo,

vual’ sur orelo de printempa rev’;

Ni, sur la verda altaro de 'ondoj,
eteron enplantas en salan kristalon.
Levigas steloj, gardantoj de nia amo;
Unu sablero memoras vian nomon,
pli dura ol la tempo mem.

Prezenco de Foresto

Satimo sur la dika §nur’ —
forlasita kiso revivas en la vent’;
Luno ¢e la mastopinto —

Sia okulo senlarma, ¢iam vigla.
Si ne volas juréenon,

nur signalon de hejmenvekigo:
“Kiam steloj forbrulos,

turnu la pruon al mia brusto —
tio estos la plej alta bordo.”

Epitafio: Kroniko de Cikatroj

Ho, vi, kiuj maltrafis min, Sipistan edzinon,
vi ne komprenas: virino sin vivigas river’.
Mia flu’ celas nur unu — unu maron;

Mia fideleco — cikatro en la rivera kuSejo,
nesanigebla, kaj sen pripens’.

Fino: Eterno lati la Tajdo

Kiam la lasta tirkanto silentigas,
nia amo plu levigas — *Kulturaj notoj
en la kora rivero, 1. sala kristalo: Sicuana putsalo, 2.000-jaraga metio, Ci
tie farigas minerala atestanto de eterna amo.

2. ond-vino: neologismo, “ondedzino”; la poetino
dissolvigas en la riversistemon.
per eterna koro — 3. tirkanto: riverspuristo, lahoma motoro de la fluo
Mi amos vin, gis la tajdoj forgesos. de la Tri-Gorgoj; lia kanto estas la pulso de la valo.

kaj i8as amo-maro.
Nomante la Sichuan-riveron,
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Temas pri Morto

Gajo

Morto fakte estas ne timinda!

Gi okazas lati regulo de 1' granda Naturo!
de neniam al nun, al la senfina onteco
homojn ¢iujn nepre trafas la torturo!

Cu impona rego, ¢u popolano,

¢u altrangulo, ¢u simplulo,

neniu povas sin meti en escepto!
tiel estas ankat jen mi, kadukulo!

Juneco, oldeco, malsano kaj morto
estas dum homa vivo kvar sezonoj!
el mia vivo morto estas necesa parto,
per tio mia vivo obeas lali rezono!

nun, miaj gefiloj havas sian familion,
miaj genepoj viglas pompe kiel floroj.
Esperantajojn mi sendis al E-Muzeo,
kio malSargis min de la tuta koro!

mi kredas, iuj homoj longe vivas

en homa memoro pere de sia verko!
¢i tio ja estas unika metodo espera!
Mi bezonas nur poemojn, for ficerko!

Ciu tago estas donaco de kara Dio,
kiun mi devas trasperti kun gojo!
se la fina momento venos al mi,
certe mi kun rideto iros al la vojo!
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La Sorto de Aina

Ranja Zafinifotsy

Dadirigante la enhavon de numero 007

I_a vivo dadris. Ni devis translokigi al pli malgranda domo, ¢ar la malnova estis tre granda kaj

malplena sen panjo. Kaj la luprezo estis iom multekosta por mi.

Mi laboris ¢e la domo de la patrino de Fitia, matene kaj posttagmeze, instruante klasojn, kiujn
Si pagis por mi.

Ciusemajne, mi, Tendry kaj Valisoa promenis kune. Foje ni iris al la parko, foje ni iris al la
kamparo. Tio permesis al ni ne pensi tro multe pri panjo.

- ,Aina“, plendis Valisoa, ,,¢u estas ankoral malproksime?“

- ,Ne, mi respondis. Ni baldat alvenos.”

- ,Cu vi foje pensas pri panjo?“

- Jes, kompreneble. Mi pensas pri Si preskali Ciam.”

-, Kaj vi, Tendry?“

Tendry levis la Sultrojn. Ekde la morto de la patrino, li farigis avara pri siaj vortoj.
Oni devis fari al li demandojn por igi lin paroli, alikaze li povus silenti la tutan tagon.
- ,Tendry, mi havas demandon.”

- ,Jes, granda fratino.”

- ,,Cu vi jam havas amatinon?*

- ,Ah, kio?“, li diris kun large malfermaj okuloj

-, Viaudis.”

- ,Ne, mi ne havas. Mi ja havas nur 14 jarojn nun.”

- ,Estas en ordo tiam. Koncentrigu unue je viaj studoj.”

- Jes, kaj vi? Cu vi baldati edzinigos?*“

- ,Ne diru sensencajojn, frato!”

- ,,Se vi edzinigos”, kriis Tendry, ,,¢u vi forlasos nin?*“

- ,Kompreneble ne, karulo. Neniam mi vin forlasos.”

- ,Cetere, diris Tendry heziteme, mi volis demandi vin, ¢u vi havas iom da mono por aceti
novajn kajerojn. Studentoj ridas pri mi en la lernejo, Car Ciuj miaj kajeroj estas en malbona
stato.”
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- ,Bone, mi acetos al vi hodiali vespere, ne zorgu.”
- ,Dankon, granda fratino.”

Mi multe laboris Ciutage kaj nokte por provizi mian etan familion. Iliaj studoj estis mia
prioritato. Mi havis grandan revon por ili, mi volis, ke Tendry farigu advokato kaj mia eta
Valisoa farigu kuracistino. Sed ili havis siajn proprajn revojn.

lun vesperon, ni jus finis la vespermangon, mia frato kaj mia fratino estis dormontaj, kiam la
telefono, kiun Fitia donacis al mi, sonoris. Mi rapide ekprenis gin. Je mia surprizo, timigita,
tremanta voco atendis min. Fitia ploris. Car i neniam revenis al la domo de sia patro, 3ia
patro planis mortigi Sin. Li timis, ke lia propra filino denuncos lin al la altoritatoj.

Felice Sarobidy, la duonfrato de Fitia, aldis Cion. Li tuj informis la patrinon de Fitia kaj Si
rakontis pri tio al sia filino. La sola solvo estis sendi Fitia al alia lando, Car la gardistoj de
sinjoro Salvador estis pli multaj kaj potencaj ol la patrino de Fitia.

Evidente, Fitia ne volis foriri. Ni amikigis tiel, ke estis preskati neeble disigi. Si provis
konvinki sian patrinon trovi alian eliron, sed estis neniu, krom morto.

La sekvan tagon, Si intencis preni aviadilon al fremda lando. Tio signifis, ke ni ne havos
tempon por adiali. Sed neniel mi povis lasi mian amikinon iri sen akompani Sin. Mi prenis
mian mantelon kaj kuris al Sia domo, kiu estis 3 kilometrojn for de la mia. Mia timo pri
nokto kaj mallumo subite malaperis. Mi nur volis vidi mian amikinon. Brakumi Sin tiel forte,
ke Si ne forgesos min, kiam Si alvenos al sia nova hejmo.

Mi transiris la urbon per longaj pasoj. Cio estis tiel trankvila, la nokto estis profunda kaj la
luno ankorati ne aperis; alitoj estis malabundaj en la strato. Subite senhejmaj hundoj aperis
por tremigi min pro timo. lli pretis mordi min krude, sed feliCe viro Cirkalibrakis min kaj
kondukis min en sian aliton. Mi ne sciis, kiu li estas, probable ankal li ne konis min.

- Kien viiras?“, li
demandis min. , Estas
mallume kaj vi
promenas sola sur la
strato, do ¢u vi ne
timas?“

- ,Fakte, amikino de mi
foriros morgad. Se mi
ne iros al Sia hejmo
hodiali vespere, mi eble
neniam revidos §in.”

- ,Ho jes? Cu ankorati
malproksime?*

- ,Ne, estas unu
kilometron for. Sed vi
povas lasi min Ci tie, ne
plu estas hundoj.”
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La mistera viro ridis. Li datre fikse rigardis min per siaj brunaj okuloj. Embarasite, mi turnis la
kapon por admiri la belecon de la urbo. Sed dum la tuta tempo mia penso estis e li, Ce tiu Ci
nekonato, kiu aperis de nenie kaj savis min. Li estis aparte bela: lia eta pinta nazo, liaj dikaj
brovoj, liaj haroj, kiuj kasis parton de lia frunto. Ciuj &i detaloj formis lian belan vizagon. Mi ne
sciis la nomon de lia odoro, sed gi ebriigis min. lal mia koro komencis bati pli rapide, mi sentis
min pli kaj pli malkomforta apud li. , Kio okazas?“, mi pensis.

La motoro fine haltis. Mia mistera viro elkuris kaj tiam malfermis la pordon por mi. Kiel brava
li estis! Eta ,,dankon eliris el mia buSo, kaj mi rapidis eksteren. Mi e€ ne rimarkis, ke mi jam
estis antal la domo de Fitia. Sed kial tiu i viro sciis, ke mi devis iri guste al tiu Ci loko? Mi ne
sciis.

-, Venu!“ li diris. ,Ci tien vi volis iri, éu ne?“
- ,Jes”, mirespondis malrapide. ,Sed kiel vi sciis tion?“

- ,Mi jam vidis vian bildon sur la telefono de mia fratino. Mi estas Sarobidy, la duonfrato de
Fitia.”

- ,Ah! Mi komprenas pli bone nun. Sed kial vi ne diris tion al mi?“
- ,Mivolis surprizi vin.“
- ,Nu, vi faris.”

Estis jam malfrue, kiam ni alvenis antali la domo. La malvarmo pli kaj pli fortigis, kaj la vento
disblovis miajn harojn tuj kiam mi elpasis eksteren.

Post parkado de sia alito, Sarobidy prenis mian manon kaj kondukis min al la luksa domego.
En kontakto kun lia varma mano, mia koro denove bategis.

,,Cu mi enamigis?“, mi demandis al mi. Enamiginta al fremdulo? Eble! Finfine, li estis tre bela
kaj alloga, mia koro ne povis ne bati por li. Mi provis kaSigi profunde en Ci tiu stranga sento,
sed mi ne povis. Mi tremis. Mia frunto estis inundita de Svito, malgrat la frosta malvarmo.

- ,Cu en ordo?“, demandis Sarobidy.
- Jes, kial?“, mi diris, Sajnigante scii nenion.

-, Vitremas, sed vi Svitas samtempe. Mi pensas, ke vi malvarmumis. Jen, surmetu mian jakon
kaj venu.”

Mi estis tiel felica. Havi lian jakon super miajn Sultrojn estis kiel songo. Kion pli mi povus
esperi? Ja li neniam povis ami min. Ni estis tiel malsamaj sur Ciu nivelo. Do mi guis la
momenton.

La pordo al la domo estis malfermita, homoj certe atendis la alvenon de Sarobidy. Fitia vidis
min eniri kaj estis tre surprizita; Si alkuris por kisi min, flustrante, kiel felica Si estis vidi min.

Dume Sarobidy alproksimigis al sia bela patrino kaj kisis §in ame sur la frunton. La patrino de
Sarobidy, certe sentante la molajn lipojn de sia vicfilo, ridetis iomete kaj poste levis la brakon
por karesi la harojn de la knabo.
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Mi scivolis, kial Fitia diris, ke Siaj duonfratoj kaj duonfratinoj ne Satas Sin. Sarobidy ne avertus
Sin pri la dangero, kiu atendas §in, se li malamus Sin. Kaj li ne venus tiel malfrue por adiati Sin.
Sed eble io okazis en ilia familio, kio igis Sarobidy Sangi sian sintenon al Fitia. Mi ne sciis. Mi
imagis Cion €i en mia menso.

Sarobidy rompis la silenton, kiu regis en la Gambro.

,Fitia“, li diris, ,,ni petu iun prepari varman teon por Aina. Mi pensas, ke Si malsanigos.”

Fitia ne respondis. Si nur kapjesis kaj tiam rapidis al la kuirejo kaj subite revenis kun taso
da teo en la mano.

- ,Al kiu lando vi iros?“, mi demandis, rigardante mian tason da teo.
- ,Mi restos Ci tie, mi nur Sangas la urbon.”

- ,Tio estas tro riska”, diris Sarobidy. ,Se vi restos Ci tie, pacjo trovos vin kaj mortigos vin,
mi certigas al vi.”

- ,Ne zorgu, knabo”, la patrino de Fitia mallalte respondis. ,Ni jam planis Cion, por ke via
patro neniam trovu Sin.“

La servistoj finis enpaki la ajojn de Fitia en la valizojn. Estis tempo por adiali. La panjo de
Fitia ekstaris por Cirkalibraki sian knabineton. Larmoj fluis lali Sia dolca vizago; Si havis
tiom da malgojoj kaSitaj profunde en la okuloj. Tio kompreneblas, Si perdis multon en sia
vivo, tiu Ci virino. Ankali mi preskal ploris.

Du fortaj viroj prenis la valizojn. Fitia eniris la alton kaj la motoro ekfunkciis. Atdigis la
bruado, kiu iom post iom malaperis. ® Dadrigota
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MI ESTAS

Sabin Maruhe

Tun tagon, mi forlasos ¢i tiun mondon,

Kaj mi neniam revenos.
Vi ploros kiam vi vidos mian vizagon

Aperi sur via silenta telefono.

Vi sopiros min
Kiam soleco venos frapi vian koron.
Vi jam ne atidos mian vocon,

Al mian ridon... neniam plu.

Mi jam ne estos tie
Por ridigi vin,
Por geni vin,

Kaj poste reveni al vi por peti pardonon.

Vi malfacile kredos,
Sed mi estos for,

Malproksime... por ¢iam.

Do guu mian frenezecon,
Mian mallertecon,
Mian gojon de vivo,

Antati ol mi fermos miajn okulojn por ¢iam.

Antaii ol la tempo forglitas de ni,

Antat ol estos tro malfrue.
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Kiam la jaro endormigas

La jaro endormigas sur lito de memoroj,
Kun siaj orajoj de ridado kaj spiroj.

Gi spertis niajn fortojn, silenton kaj batalojn, §
Gi foriras kviete, sed ne forvidigas. N
LB

Larmoj fluis, revoj ekfloris,
Jeroubbaal Banyanga

Nekonataj vojoj, kiujn ni devis ami.
Amikoj, forestantoj, neatenditaj momentoj,

Skribis en niaj koroj vivitajn Capitrojn.

La ¢ielo Sangis mil fojojn de koloroj,
Kaj ¢iu tagigo portis sian lumon.
Foje ni dubis, falis, rezistis,

Sed ¢iu tago estis brilo.

Je la lasta vespero ni fermas la kurtenon,
Ni lasas bedatrojn degeli kiel hatito
De frukto gustumita gis la lasta guto,

Kaj ni benas la jaron por giaj defioj.

Car eé se tagoj foje doloris,
Ili instruis nin pli bone ami kaj pensi.
Do rigardante la novan jaron alveni,

Ni paSas pli fortaj, pretaj rekomenci.
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Momenteto

Luo Shuigen

Dadrigante la enhavon de numero 007

En 1979, kiam mi revenis de Heilongjiang farmo por transpreni la postenon de mia patro

en lia laborejo, mia unua ago estis skribi peton por rehonorigi mian patron. Nur en 1983,
post kiam mi sukcese eniris la Zhejiang Provincan Departementon de Malpeza Industrio,
la koncernaj instancoj oficiale nuligis Ciujn pundecidojn kontraii mia patro dum la
"Kultura Revolucio”, nomante lin "kamarado" kaj redonante al li la klasifikon de
"sendependa laboristo".

En la dua duono de 1966, kiam lernejoj datire ne funkciis kaj fabrikoj datire ne laboris,
kiam la nacia ekonomio retropasis tridek jarojn, eksplodis en la tuta lando la fenomeno de
"Ceno-interkonekto". Sub la preteksto de '"revolucia Ceno-interkonekto", studentoj
efektive vojagis tra la lando por turismi kaj amuzigi, ¢iuj elspezoj por mango, logado kaj
transportado estis kovritaj de la lokaj registaroj. Tiutempe studentoj ne plu estis
klasifikitaj lat la "rugaj kvin kategorioj" ati "nigraj kvin kategorioj", sed reorganizitaj lat
frakcioj. La Cefaj grupoj estis "ribeluloj" kaj "imperiestraj protektantoj", dum la ceteraj
studentoj, kiuj ne volis partopreni en la bataletoj, nature farigis "liberuloj". Ne nur
mezlernejanoj kaj universitataj studentoj vojagis tra la lando por "revolucia Ceno-
interkonekto" - e€ mia dua frato, kiu tiam estis en kvina grado de elementa lernejo, kun
kelkaj kunlernantoj ankal partoprenis en "Ceno-interkonekto". Kompreneble, pro sia juna
ago, ili vojagis nur al proksimaj lokoj, de Hangzhou al Shaoxing, restis tie dum unu
semajno, kaj revenis hejmen sen elspezi e¢ unu moneron, tre kontentaj.

Mi mem estis mezlernejano de la 1968-a generacio (efektive nur unua-jarulo). Mi formis
"Longan MarSan Teamon" kun studentoj de la tria jaro de supera mezlernejo, kaj
ekmarSis de Hangzhou al Jinggangshan. Nia teamo konsistis el pli ol dek homoj. La
teamestro, nomata Yu, havis patron kiu estis direktoro de la Zhejiang Sporta Komitato. La
"politika komisaro”, nomata Cui, estis elstara studento de la tria jaro en Hangzhou Unua
Mezlernejo. La patro de "komisaro™ Cui estis orfo en sia infanago, poste laboris en la
publika sekureco post servi en la armeo - tipa "ruga kvin kategoria" kun pura klasfono.
Mi havis tre bonan rilaton kun "komisaro" Cui, nia amikeco datiris longe, kaj poste li
farigis mia bofrato.

Nia Longa MarSa Teamo ekiris de Hangzhou suden kaj post preskaii du monatoj atingis
Nanchang en Jiangxi. Subite ni atdis informon, ke en la regiono de Jinggangshan
epidemias meningito kaj transporto estas limigita, kaj la alitoritatoj petas studentojn ne
plu veni tien. Proksimigis ankat la Printempa Festo de 1967, do mi kaj alia studento de la
tria jaro, nomata Wei, decidis reiri rekte al Hangzhou per trajno. Tiutempaj verdaj trajnoj
estis tre malrapidaj, kaj ni alvenis hejmen nur en la dua tago de la nova jaro.
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Wei ankati estis elstara studento de la tria jaro en Unua Mezlernejo de Hangzhou. Li
Satis ludi Sakon kaj goon, kaj havis bonan nivelon en ambati - kiel mi. Dum certa tempo
mi vizitis lian hejmon Ciutage por ludi kaj interSangi spertojn. Wei logis en la dormejo
de Zhejiang-a Agrikultura Universitato en Wuya Lane. Lia patro estis profesoro en tiu
universitato, alta intelektulo, kiu estis etikedita kiel "dekstrulo” en 1958. Tiu peza
politika ¢apelo ¢iam premis Wei kaj malfaciligis lian spiradon. Poste li iris kamparon
en Tonglu, en la sama produktteamo kun Xu Xiaohu, filo de la matematika instruisto
Xu Shizhong de Unua Mezlernejo de Hangzhou. Wei edzigis kun loka knabino kaj
efektive enradikigis en la kamparo por la tuta vivo. Post la restarigo de la altlerneja
enira ekzameno, Wei ne partoprenis, kio estis tre bedatirinda afero.

La 'Kultura Revolucio' datiris sensajne sen ia halto, sed la vivo devis pluiri. Kvankam
ne estis lecionoj kaj kultura scio ne estis lernata, bazlernejanoj devis fini siajn ses
jarojn, kaj mezlernejanoj ankati ne povis resti en lernejo senfine. Kion fari? Venis nova
nacia politiko: Ciuj mezlernejanoj devis iri al kamparo por ricevi reedukadon de la
malriCaj kaj mezaj kamparanoj; bazlernejanoj povis eniri proksimajn mezlernejojn sen
ekzamenoj, simple lal sia logloko. En epoko kiam eC blanke subskribintoj povis eniri
universitatojn, ¢i tio estis senprecedenca en la historio de Cinio.

EC¢ la plej antatividema homo kun ri¢a imago ne povus diveni ke studado finigus per iri
al kamparo. La tasko mobilizi la junajn intelektulojn (ses jaroj da mezlernejanoj) por iri
kamparen estis tre malfacila. Logkvartalaj funkciuloj, pro najbaragaj rilatoj, ne volis tro
severe agi, krome ili mem havis infanojn kaj ne deziris sendi ilin kamparon. Laboristaj
propagandaj teamoj ekestis, grandnombre enirante Ciujn stratojn kaj logkvartalojn.
Kvankam nomitaj propaganda teamoj, ili aspektis kiel kruelaj demonoj. En nia
kvartalo, la teamestro Jiang (samnoma kun Jiang Jieshi) aspektis kiel la "Eta Kapitulo"
en la desegnofilmo - lia kapo similis olivkernon, pinta ambatiflanke. Li ¢iam portis
malvarman mienon kvazati en lia familio okazis funebro, kiu igis ¢iun senti teruron. Se
infano en la kvartalo ne Cesis plori, oni nur bezonis diri "Teamestro Jiang venas" kaj la
infano tuj silentis. Antati ol la "Kultura Revolucio" finigis, Teamestro Jiang estis
kondamnita pro huliganismo kaj sendita al reforma laborkampo.

Ciutage la propaganda teamoj kunigis la tiel nomatajn "junajn intelektulojn" (antatie tri
jaroj da mezlernejanoj), unue por admonoj, poste por studado - Ciutage la sama fama
verko "Troa Laborforto Trovis Elirejon". Apud nia domo estis mallarga strateto -
Wangmin-strato. En gi logis junulino, mezlernejano de 1966, kiu jam havis koramikon.
Profunde enamiginte, ili sekrete gustumis la malpermesitan frukton kaj §i gravedigis.
Por plenumi la taskon sendi junulojn kamparon, la propaganda teamo faris Sin
ekzemplo, alpendigante al Si multajn senbazajn akuzojn: morala putrigo, kontratistaro
al la "Kultura Revolucio", opozicio al la superaj indikoj ktp. La teamo laboris triSife,
jurante venki Ci tiun obstinulan fortikajon. Kvankam Si aspektis delikata kaj gracia, Sia
karaktero estis eksterordinare firma. Post kelkaj tagoj de premo, §i elCerpigis kaj dum
hejma patizo trinkis toksan "DDVP". Kvankam S§ia familio tuj portis Sin al Hangzhou-a
Ren'ai-hospitalo (nuna Ruggvardia Hospitalo), estis tro malfrue. Juna belulino tiel
forpasis, kun sia naskota infano.
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Unue la propaganda teamoj organizis studgrupojn por la junuloj. Se ili ankorat
rifuzis iri kamparon, la teamoj kontaktis la gepatrojn kaj organizis studgrupojn en
iliaj laborejoj post laboro, gis la junuloj konsentis iri kaj forigis siajn loglokajn
registrojn. Forigi registron prenis nur minuton, sed reenregistri poste postulis jarojn
da tempo kaj peno. En mia familio estis ok gefratoj kaj ni estis malricaj. Kiel plej
aga filo, se mi ne irus kamparon, kiu iru? En la unua tago de studgrupo, mi
memvolonte aligis al la Heilongjiang-a Produktokonstrua Armea Grupo, poste
asignita al la 30-a Regimento de 3-a Divizio. Kvankam malproksime, tie mi povis
ricevi 32 juanojn monate kaj sendi hejmen 15 juanojn por subteni la familion -
multe pli bone ol ordinara kampara enlogigo.

La 25-an de majo 1970, la junuloj destinitaj al la 30-a Regimento de Heilongjiang
unue grupige suriris la trajnon €e Hangzhou-a Zhakou-stacidomo, per speciala
trajno. Ci tio estis la lasta grupo de Hangzhou-aj junuloj irantaj al Heilongjiang. La
platformo estis plena de adiatiantoj - plejparte gepatroj, gefratoj, kunlernantoj kaj
amikoj. Kiam la trajno ekfajfis kaj ekmovigis, la platformo plenigis per korSira
plorado, neeltenebla rigardi. Poste la registaro malpermesis fajfi por junulaj
specialaj trajnoj. Mi antatie petis ke neniu akompanu min - mi ne volis vidi familian
ploron nek riski perdi mian emocian kontrolon. Poste mia patrino diris ke mia patro
ploris post mia foriro - lia unua fojo larmi.

Junuloj ne volis iri kamparon, gepatroj ne volis ke iliaj infanoj finu studadon tie. Se
unu familiano iris kamparon, la tuta familio maltrankviligis, kaj multaj familoj havis
plurajn gefilojn tie. En kamparo mankis tero kaj greno, kaj lokanoj ne bonvenigis la
junulojn. La Stato elspezis entute 30 miliardojn juanojn por subteni la junulojn en
kamparo. Tiuj 30 miliardoj acetis nur tri malkontentojn. ¢ Dadrigota
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La Genoj de Kabi (2)

Viktoria

Dadirigante la enhavon de numero 007

Post ferioj, la filo revenis al Kantono kun Kabi kaj la katoj. La aero en Kantono ankoral retenis

la postvarmon de la Printempa Festo. Kabi kalris sur la fenestra breto, liaj okraj okuloj rigardis
la altojn malsupre movigantajn kiel ludilaj veturiloj. La filo jus ordigis la lastan pakajon, kaj
turninte sin, li vidis ke Kabi denove lasis flavetan markon sur la sofo.

"Jen denove," la filo suspiris, kaj kauriginte li karesis la lanugan kapon de Kabi. Kabi levis la
kapon; en liaj klaraj okuloj Sajnis kaSigi nedirebla maltrankvilo. Li frotis sian vangon kontral la
mano de la filo, eligante ronron el sia gorgo, kaj tuj poste frotis sin kontrali la angulo de la
apuda librobreto — alia marko.

Sen prokrasto, la ser¢ado de amo por Kabi komencigis vigle.

La filo afiSis mesagon en la amikrondo: "En hejmo Ceestas belaspekta britmallonga kato, vira,
argente gradigita, dujara, milda kaj sana, sercas tatigan edzinon." La afiSo estis akompanata de
la plej Satata foto de Kabi, kie li kaliras apud verdaj plantoj sur la balkono, la sunradioj
orumante lian hararon.

Antal ol pasis duonhoro, jam venis respondo. Lia malnova samklasano Dada sendis mesagon:
"Mia Mimi guste estas en ama periodo, blu-blanka britmallongulino, unu kaj duonjaraga, milda
kaj carma." Ili tuj interkonsentis kaj decidis ke dum la semajnfino Kabi "vizitos por ama
rendevuo."

Sabate matene, kiam oni metis Kabin en la astronaltan dorsosakon, li Sajne antalisentis ion kaj
mjadacis maltrankvile. La filo kviete trankviligis lin: "Ni trovas amatinon por vi, estu bona."

Dada logis en la tria etago de malnova logejkomplekso, la balkono plena je verda liro kaj
pendanta klorofito. Mimi estis bela blu-blanka katino, kun okuloj kiel okraj vitraj globetoj. Kiam
Kabi eliris el la dorsosako, Mimi tuj scivole alproksimigis, volante frotigi kontrat la nova gasto.
Sed Kabi legere forsaltis.

Li ne timis en la nekonata medio, sed anstatalie promenis trankvile, esplorante ciun angulon.
Mimi sekvis lin, kaj turnigis sur la dorson antali Kabi, montrante sian molan ventron — ¢i tio

estas la plej alta kato-ekologia gesto montranta fidon.

Kabi nur ekrigardetis, poste saltis sur la fenestrobretron kaj fikse rigardis eksteren la
svingantajn brancojn de fikuso.

"Eble li bezonas tempon por alkutimigi," Dada diris optimisme.

La filo kapjesis, lasis la frandajojn kaj ludilojn de Kabi, kaj foriris, ofte returnante la rigardon.
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La unuan tagon, Kabi tute ignoris la afablecojn de Mimi. La duan tagon, li komencis monopoli la
plej bonan lokon sur la sofo. La trian tagon, kiam Mimi provis dividi lian mangajon, Kabi eligis
avertan grumblon.

Post unu semajno, kiam la filo revenigis Kabin, Dada skuis la kapon kun rideto: "Via sinjoreto
havas neordinare altajn normojn."

Hejmenreveninta Kabi denove komencis la markadan konduton, ec lasante sian "amdeklaron"
en la novaj Suoj de la filo. Rigardante lian senkulpajn grandajn okulojn, la filo sentis ambat
koleron kaj ridon: "Mi trovis vin unu kaj vi rifuzis, nun vi denove agas tiel, kion vi volas fakte?"

Kabi nur frotis sin kontral lia pantalono, saltis al la plej alta parto de la katogrimpejo, kaj
rigardis malproksimen, kvazal atendante ion.

Sango venis en pluva tago. La amiko de la filo, Lifeng, telefonis: "Mi trovis forlasitan bluan
britmallongan katino, ina, Cirkall unujaragan, ricevante kontraliparazitajn kaj vakcinajn
traktadojn. Post unu monato, se la originala posedanto ne trovigos, Si povas renkonti vian
Kabin."

Dum tiu monato, Kabi Sajne igis pli maltrankvila. Li elsendis longajn kriojn profunde en la nokto,
patroladis ¢iun ¢ambron, kaj sidis Ce la fenestro dum horoj, kvazali atendante iun specifan
figuron.

Fine, venis la tago de la renkontigo.

Kiam la blua katino, nomita "Porkina” alportigis en kartona skatolo, Kabi sin lekadis.
Malfermigis la skatolo kaj Porkina elmetis sian rondegan kapon — tio estis tipa britmallonga
vizago, kun rondaj okuloj, rondaj vangoj, argent-bluaj haroj brilantaj per fajnaj lumeroj en la
sunlumo.

Dum momento, Kabi Cesis Ciun movon.

Li legere malsaltis de la katogrimpejo kaj malrapide, singarde marsis al Porkina. Porkina ankali
elsaltis el la skatolo, sen timo, sen retirigo, simple staris trankvile. La du katoj renkontigis en la
mezo de la salono, flaris unu la alian, kaj Kabi unuafoje aktive klinis la kapon, frotante sian
vangon kontral la flanko de Porkina.

Porkina respondis, Si eligis mildan ronradon kaj anka frotigis per la kapo.

La sekvanta sceno forprenis la spiron de Ciuj homoj: la du katoj marsis flank-al-flanke al la
mangujo, Kabi permesis al Porkina mangi unue; ili esploris la balkonon kune, Kabi pacience
atendis dum Porkina saltis sur malaltan tabureton; kiam la tagmeza sunlumo estis plej varma, ili
kunvolvigis sur la sofo, la kapo de Porkina kuSante sur la dorso de Kabi.

"Sukceso!" la filo preskal gojkriis.

Porkina oficiale igis membro de la familio. Si ja havis iom da "porkaj" ecoj lati sia nomo —
mangemeco, dormemo, sed ankall iom militema kaj sencedema protektante siajn ludilojn. Sed
Kabi igis eksterordinare milda. Li cedis la plej varman sunban lokon, lekadis al Porkina la
hararon malantaU Sia kapo kiun i mem ne povis atingi.

Post plia monato, la ventro de Porkina evidente igis pli ronda. La bestkuracisto konfirmis la
felican novon: "La atendo-tempo estas Cirkal la Printempa Festo."
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Kabi Sajne ankall perceptis la Sangon. Li akompanis Porkina pli ofte, kaj kiam $i ripozis, li gardis
proksime, atentigante pri eblaj genoj.

Antal la Printempa Festo, falis raraj pluvetoj en kantono. Profunde en la nokto, Porkina komencis
marsadi maltrankvile. Si elektis kasitan angulon sub la vesta ranko. La filo jam longe preparis
naskoCambron, sed Porkina insistis pri sia propra elekto.

Kabi ne dormis. Li kalris je ne tro proksima, ne tro malproksima distanco de Porkina , lia vosto
svingante milde. Je la tria horo matene, naskigis la unua katido, blua katido simila al la patrino.
Porkina lerte mordis la umbilikan Snuron kaj lekis la katidon. Kabi starigis sin, paSis du paSojn
antalien, poste haltis, nur trankvile rigardante.

La dua katido havis la hararon de Porkina sed la okuloj jam montris la esencon de Kabi. Kiam naskigis
la tria, la Ciela horizonto jam heligis — Ci tiu plej malgranda katido perfekte heredis la argente
gradigitan hararon de Kabi.

Porkina lace kusigis, kaj la tri katidoj palpe trovis la fonton de lakto. Nur tiam Kabi malrapide
alproksimigis. Li singarde flaris Ciun katidon, poste milde tuSetis la vizagon de Porkina per sia kapo,
kvazau dirante: "Vi laboris malfacile."

La filo nomis la tri katidojn Tom, Snow kaj Jerry. Porkina estis sindona patrino, preskal neniam
forlasante la naskoCambron. Kabi transprenis la taskojn de gardado kaj provizado. Li memorigis al la
homoj, ke estas tempo por aldoni mangajon al Porkina . li gardis la katidojn kiam Porkina foriris por
mangi, li kaliris ekster la naskoéambron profunde en la nokto, liaj oreloj turnigante, atiskultante iujn
ajn nekutimajn sonojn.

En la tago de la Lanterna Festo, la sunbrilo estis strange bona. Porkina unuafoje portis la tri katidojn
al la loko en la salono kun la plej bona sunlumo. La katidoj jam malfermis la okulojn kaj Sancelige
esploris la mondon. Tom estis la plej stabila, Snow la plej vigla, kaj Jerry Ciam provis grimpi sur la
dorson de Kabi.

Kabi kusis sur la planko, permesante al la katidoj grimpi sur gi. Kiam Jerry preskat falis de la rando de
la sofo, Kabi rapide levigis, kaptante gin milde per la nuko kaj metante gin reen en sekuran areon.
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Porkina rigardis flanke, Siaj okuloj kuntirigis en kontentaj kurboj.

La filo fotis Ci tiun momenton: sunlumo versigis tra la salono, Kabi kaj Porkina apogis sin kune, la tri
katidoj ludis kaj batalis CirkaU ili. Tiu foto poste restis sur la librobreto, apud la sola foto de Kabi en sia
fratila tempo sur la fenestra breto.

Foje profunde en la nokto, kiam la filo revenis hejmen, li vidis jenan bildon: Kabi kaj Porkina
kunvolvigis en la katolito, la tri katidoj dormante inter ili. Alidante la sonon de la malfermita pordo,
Kabi levis la kapon, eligante mildan "mjalion", kvazal dirante "Vi revenis", kaj poste denove klinis la
kapon, dalirante protekti sian familion.

Jen la amo de Kabi — ne amo je unua vido, sed gustatempo post atendo; ne unudirekta persekuto,
sed reciproka milda elekto. Li iam rifuzis akcepti malperfektajon, fine atendis la animon kiu ekbriligis
liajn okulojn, kaj poste donis Ciun lojalecon kaj mildemon, kiun kato povas doni.

Kaj la komenco de Cio ¢i okazis simple dum ferio, kiam ni malkovris, ke lia kato bezonas amon. ¢
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La instruisto estas lumturo

——Verkis: Tang Danling(Lingzis)

Oni diras,
Ke I' instruisto estas kiel kandelo,
Gi sin oferas por lumigi I' aliajn.

Oni diras,
Ke I' instruisto estas la gardenisto,

Kiu $vitas por plenigi I' mondon de floroj kaj fruktoj.

Mi diras,

Mi volas diri,

Ke I' instruisto estas pli lumturo,

Gi prilumas la vojon sub la piedoj,

kaj elmontras la rifojn en la marakvo.

Gi pli pasas tral' malluma nokt' kaj nuboj,
kaj nin gvidas en la direkto antatien!

Ke I' instruisto estas pli lumturo,

Gi, renkonte al la fortaj vent' kaj pluvo,

alte staras kontrati I' Storma mar' kaj ondoj.
Gi banigas pli en la stellum' kaj 1' suno,
akompanas nin tra 1' sennombraj dangeroj !

Ke I' instruisto estas pli lumturo,

Gi eskortas blankajn velsipojn navigajn,
bonvenigas grandegajn Sipojn revenajn,
Gi pli kreas la poezion kaj foron.

Cie 1' mondo plenu de am' kaj espero !
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La Lampo de Kazi

Jeroubbesheth Banyaga

En malgranda vilago sur monteto vivis Kazi kun sia malsana patrino. Ili
ne havis elektron nek monon, sed havis multe da amo.

Ciuvespere, Kazi studis sub la lumo de malnova petrollampo. Iun tagon,
la lampo estingigis... ne plu da petrolo. Li silenteme ploris, €ar morgau li
havis ekzamenon.

Lia najbarino, Panjo Awa, audis lin. Si frapis milde ée la pordo kun
malgranda ujo enmane.

— "Mia filo sendis iom da petrolo. Ni dividu gin."

Kazi ekridis pro gojo. Danke al tiu lumo, li povis studi kaj sukcesis en la
ekzameno. Li neniam forgesis tiun geston.

Multajn jarojn poste, fariginte instruisto, li donacis Ciumonate iom da
lumo — librojn, lecionojn, kaj kuragigojn — al la infanoj de sia vilago. ¢
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Mia Foriro

Mi malsupreniras per Stuparo

Al regiono de nenifaro,
En longa silento kaj mallumo,

Pri kiu mi ankorat ne havas kutimon.

Al la regno mi malsupreniras,
Kie nenion oni deziras:
Senutila en mallumo profunda,

Krom igi la teron fekunda.

Vian krion mi ne plu atidos,
Nek reagos, e¢ se vi min latidos;
Nur konservu min en via koro

Kiam finfine ¢esos via ploro.

Sole veninte, mi sole iras,

Tio mian koron nun dise Siras,

Kaj I'aferon mi ne povas Sangi,

Car &ion nur sorto rajtas arangi.
Tamen mi nun ne tuj adiatias vin,

Car vi povas denove morgati trovi min.
Se ja mia sorto prokrastas,

Mi same tutkore ne hastas.

Gabriel Olubunmi Osho-Davies
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EZULTOJ DE LA

I NTE R NAC IA INTERNACiIA KONKURSO DE IKUE
KONKURSODEIKUE | i,

REZULTOJ DE LA —=

Spiripics / Duhovne slici

&

PASOJ DE ESPERO:
SURVOJE AL KRISTNASKO
Spiripes / Dubrovnic siluice

E

KATEGORIO - MEDITO

1-APREMIO

ALBERTO GARCIA FUMERO: PENSOJ KRISTNASKA)J

2-A PREMIO

MARINELLA BOLLINI: PASOJ DE ESPERO SURVOJE AL KRISTNASKO
3-A PREMIO

MILTON PAULO DE LACERDA: FOJE...

KATEGORIO - POEMO

1-APREMIO

YI QIAO: KONTEMPLADO DUM ADVENTO

2-A PREMIO

ALESSANDRO RAMBERTI: PASTISTO)

3-A PREMIO

RAFFAELE DEL RE: AL LA KUSEJO DE LA SANKTA INFANO

KATEGORIO - KANTO
1-A PREMIO KAJ LAUDO
STANISLAO ESPOSITO: NASKIGIS AMO

La premiitajn verkojn oni prezentos dum la Preg-medita silvestra vespero la 31-an de
decembro 2025.

Kristnasko, 2025

La Internacia Katolika Unuigo Esperantista (IKUE) estas tegmenta organizajo de katolikaj
esperantistoj.
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Ralkonte de Georgo Ez

John Huang

Mi havis
genian ideon!

Ni bezonas unu
komunan lingvon!

Cu tio estas ) \
manglisto? / SR
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Taglibro de Pipi

La 3a de decembro, 2025 Pipi

Antaﬁ multaj jaroj en mia vilago estis maljuna fratlo, kiu estis tre drinkema. Iun

tagmezon li iris al najbara vilago en distanco de pli ol du lioj* por drinki kun sia
amiko. Li ne stumblis hejmen §is la suno sinkis. Survoje hejmen li vidis longharan
junulinon grandpaSe marSanta antal si. Tiu returnis la kapon ¢iupasSe por okulumi
al li. Li lekis al si la lipojn kaj tuj poste naskigis en li malbona intenco.

Li plirapidigis siajn paSojn por atingi Sin. Sed 8i marS§is tre rapide, kvazau flugante.
Li ne povis atingi $in kaj ¢iam malantatiis al 8i unu paSon. Si mar8$is en tombejon. Li
sekvis Sin tien. Abrupte Si bremsis siajn paSojn Ce tombo. Li senprokraste faris
unu paSon antatien kaj Sin atingis. Apenat li volis Cirkalpreni Sin, §i tuj malaperis
senspure. Tio jetis panikon en lin. Li unuspire forkuris hejmen. Obsedite de teruro, li
malsanigis. Kaj lin tenis endome tiu malsano dum pli ol dek tagoj. Ekde tiu tago li
abstinis de alkoholajo.

*lio: tradicia ¢ina mezurunuo de longo, egala je duona kilometro.
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La 4a de decembro, 2025

Iun vintran nokton, mia dua pli aga frato tre malfrue revenis de sia laboro. La
frosto pincis. Mankis luno, mankis steloj. Estis tiel mallume, ke oni ne povis
vidi e€ sian manon antau si. Kiam li alproksimigis la vilagon, subite futbalogranda
fajrobulo de fore al§vebis renkonte al li. En la komenco li supozis, ke iu vilagano
tenas lanternon. La fajrobulo al§vebis al 1i pli kaj pli proksime.

En la fino gi atingis lin kaj sor-sob €irkatidancadis. Li latite vokis: "Kiu estas?"
Sed nenia respondo atidigis. Li ¢irkatipalpis en la mallumo, sed nenion tusis. Li
denove vokis: "Kiu estas? Ankorali estis nenia respondo. La
fajrobulo ¢irkatidancadis lin minimume kvin sekundojn, kaj poste sin direktis
al la tombejo rande de la vilago kaj vanuis tie. Je tio li glaciigis de timo. Post
ioma tempo, li elkomatigis. Grandpanike kaj grandpaSe li kuregis hejmen. Kiam
li sciigis al ni pri la okazintajo, ni neniel povis kredi tion vera. Sed li kategorie
asertis, ke li certe renkontis fantomon. Karaj amikoj, ¢u vi kredas tion? Kion vi
diras pri tio? Cu vere estas fantomo en la mondo?

La 5a de decembro, 2025

Antatl pli ol 20 jaroj mia plej aga frato posedis pomejon. Alitune, kiam pomoj
maturigis, ili estis ofte priStelitaj nokte. Li estis terure kolera kontral Stelistoj.
Por gardi pomojn li konstruis kabanon en la horto kaj noktis en gi. En profunda
nokto urino vekis lin el lia dormo. Li levigis, eliris por pisi. La nokto estis tre
kvieta. La luno alte staris sur la Cielo kaj verS§is argentan lumon en la pomejon.
La maturigantaj pomoj dissendis ebriigan bonodoron. Sin malSarginte,
li bukis sian zonon, kiam li atdis virinon voki post li:
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"Granda frato Wang! Granda
frato Wang! Granda frato Wang!"
Li eksaltis de timo, sin turnis
posten kaj demandis: "Kiu estas?
Kiu vi estas?" Vidigis neniu
kaj audigis nenia respondo. La
voco $Sajnis konata al lia orelo. Li
macis kaj remacis tion dum
longa tempo. Subite fulmis en
lian kapon Eta Fang, kiu sin
pendumis pro malsukceso en
amo antal kvar jaroj. Ce la penso
pri §i, 1li  terurigis, Kkaj
tuj sagis hejmen. Li ne plu
dormis en la pomejo ekde tiu
tago. La sekvantan jaron li
forvendis la horton. Gis nun
la volo ankorati hantis lian
menson kaj timo kaptis lin kiam
ajn li rememoris tion.

La 6a de decembro, 2025

Iam antatie en iu vilago vivis familio, kiu konsistis el gepatroj kaj filo. La filo, 10-
jara, havis fantomajn okulojn kapablajn vidi fantomon. Estis antatuvespero de la
Novjara Tago lau la luna kalendaro. Bongustaj pladoj estis surtabligitaj kaj la
tuta familio goje Cetabligis.

Subite la filo jen ridegis jen ploregis. Tio multe konfuzis la gepatrojn. Tiuj demandis
al li: "Kio okazis? Kio estas al vi, mia koro?" "Jen estas tiom multe da homoj! Iu karesis
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min, alia kisis min, alia tiklis min kaj alia batis min", li diris. Je tio la gepatroj estis
konsternitaj. Ili redemandis lin: "Kie ili estas? Kiel ni ne povas vidi ilin? Kiel ili
aspektas?" "Jen ili estas €i tie, Cirkau la tablo", li respondis, indikante en la aero. "Jen
li, maljunulo, blinda je unu okulo, karesis min. Jen, §i, maljunulino, kripla je dekstra
brako, kisis min. Jen li, junulo, la sozio de mia pacjo, tiklis min. Jen §i, knabineto,
kun ruga denaska makulo sur la liva vango, batis min. Si mangegis la pladojn. Mi ne
lasis §in mangi, mi kovris ilin per miaj manplatoj, kaj tial §i vangofrapis min kaj tiris
mian orelon." Tion atdinte, la gepatroj ekpanikigis. Ili rigardis ¢irkatien, sed neniun
vidis krom ili tri. El tio, kion la filo priskribis, la patro konkludis, ke la karesinto estis
sia mortinta patro, ke la kisinto, sia mortinta patrino, ke la tiklinto, sia mortinta
frato, kaj ke la batinto, sia mortinta filino. Li certis, ke la filo havis fantomajn
okulojn kaj povis vidi fantomon. Post la vespermango, li rakontis tion al sia edzino
kaj foje-refoje admonis Sin, ke §i Slosu la sekreton en la koro kaj gin al
neniu malkasu. Kun la tempo, la filo grandigis, iom post iom ekkomprenis la homajn
aferojn, kaj komencis senti siajn okulojn ne en ordo. Li tuttage estis moroza
kaj dronis en larmoj. Fine li mortis en la ago de 15 jaroj.

La 8a de decembro, 2025

Iun vintran nokton de la jaro, kiam mi estis 11-jara, stranga okazo trafis min.
Tiutage tuj post la vespermango mi enbriklitigis. Cirkall la noktomezo, mi ne
sciis, Cu tio estis en songo all en duondormo, kiam mi atdis plorojn ekster la
fenestro. Ili estis unue tre mallautaj kaj poste latitaj. Mi malfermis miajn okulojn.
Kiu ploris en la profunda nokto? Mi streis mian orelon dumlonge. Poste mi
konstatis, ke tiu estas knabineto, kiu plorsingultas ekstere. La plorsingultoj estis
spasmaj, interrompitaj de nazblovadoj. Je tio mi tuj fermis miajn okulojn. Mi
tremadis tutkorpe kaj tute kovrigis de Svito. Mi retenis mian spiron pro timo, ke mi
estigos sonon. La plorsingultoj pli kaj pli altigis, kaj post longa momento
abrupte Cesis kaj formortis. Morta silento regis en la éambro. Post minuto sporada
pepado de musoj sur la tegmentotraboj frakasis la silenton. Pro timo mi
kuntirigis, kovrante per ambali manoj miajn orelojn ...

Kvankam jam pasis multaj jaroj, tamen la neklarigeblaj plorsingultoj gis nun
ankoral tremas en miaj oreloj. ¢

154



* INTERNACIA
TRADUK-
KONKURSO

VEJDO (202)

Regularo de la Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026)

Sub atspicio de UEA kaj kunlabore kun la redakcio de Literatura Vivo

*Celo: Honori la memoron de prof. Vejdo (Wei Yida) kaj stimuli altkvalitan
tradukarton en Esperanto.
*Organizo: Oficiale rajtigita de UEA kaj kunorganizata de Literatura Vivo.
*Partoprenantoj: La konkurso estas malferma al €iuj esperantistoj tra la mondo.
*Verkoj: Akceptigas propraj tradukoj el iu ajn nacia lingvo en Esperanton. Genroj
inkluzivas poezion, mallongan prozon, rakontojn/mikro-novelojn, kantotekstojn,
kaj artikolojn/eseojn.
*Kondicoj:

. Maksimuma longo estas 1500 vortoj po verko.

*  Nur manfaritaj tradukoj estas akceptataj; tradukoj faritaj de

artefarita intelekto (Al) ne estas konsiderataj.

«  Ciu partoprenanto rajtas sendi maksimume du verkojn.
*Sendado: Verkoj devas esti senditaj al info@literaturavivo.com §is la limdato:
1-a de aprilo 2026.
«Jurio: Konsistas el spertaj esperantistoj kun kompetento en literaturo kaj
tradukarto, reprezentantaj diversajn naciajn lingvojn (angla, franca, hispana,
rusa, €ina, portugala, itala, hungara, pola).
*Premioj:

*  Unua premio (1 gajninto), Dua premio (3 gajnintoj), Tria premio (10

gajnintoj).

* Konkretaj premioj estas provizitaj de UEA.
*Rezultoj: La fina rezulto estos publikigita dum la 111-a Universala Kongreso
de Esperanto en Graz, Austrio, en julio 2026. Elektitaj verkoj aperos en la revuo
Literatura Vivo.
*Rajtoj: La organizantoj rajtas publikigi la premiitajn au elektitajn verkojn kun
plena mencio de la attoro kaj tradukinto.

En nomo de la redakcio de Literatura Vivo kaj UEA, ni kore invitas €iujn
esperantistojn partopreni! contact: info@literaturavivo.com
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