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Karaj legantoj!
Dum la kristnaskaj
lumoj iluminadas la
mallumajn vintrajn
vesperojn, la vortoj ankati
kapablas alporti varmecon
kaj esperon al niaj koroj.
Ci tiu periodo donas al ni la eblon
haltigi nin dum momento kaj taksi
¢ion, kion la literaturo ofertas al ni:
la magion de rakontoj, la lirikon de
poemoj kaj la profundon de pensoj.
Dum Kristnasko, ni memoru, ke amo
kaj empatio estas la plej belaj donacoj,
kiujn ni povas doni unu al la alia.
La potenco de literaturo kusas en la fakto, ke
gi kunligas nin, donante al ni la eblon sperti la
vivon de aliaj kaj kompreni la komunan homan senton.
Sur la sojlo de la nova jaro, ni rigardu antatien,
plenaj de espero kaj novaj eblecoj.
Estu la nova jaro plena je inspiraj legadoj, kreivaj
skribajoj kaj malkovroj, kiuj ri¢igas nian vivon.
Ni deziras, ke ¢iu trovu sian propran vocon kaj havu la
kuragon revoji, ¢ar la potenco de vortoj estas senlima.
Pacon kaj gojan novjaron al ¢iuj!

Guu la legadon!
Kun amikecaj salutoj,




En la pagoj de revuoj, la vortoj floras.
Kreante mondojn, kie la imagoj logas.
Literatura Vivo, voco de la literaturo.

Gi kombinas pensojn, en arto sen cenzuro.

Poemoj kaj rakontoj, en la lumo brilas.
Kreajo flugas, la mensoj flugas.
De klasikaj vocoj gis novaj sonoj.

Ciu vorto pulsas, en la koroj de homoj.

Revuo de kulturo, kun spirito vivas.
En la mondo de literaturo, ni Ciuj dividas.

Literatura Vivo, nia inspiro, nia futuro.

Kunigu kun ni, en la vojago de la literaturo.

LITERATURA

VIVO

Erika Godod




Intervjuo kun
Julian Modest

Erika Godd

1, Kio instigis vin interesigi pri literaturo?
Jam de mia infaneco mi tre Satis legi kaj la legado de libroj instigis min
interesigi pri literaturo.

2, Kiam vi verkis vian unuan novelon ai romanon?

Mi verkis mian unuan bulgarlingvan versajon kiam mi estis dekjara kaj mian
unuan bulgarlingvan novelon, kiam mi estis dekkvinjara. Mi verkis miajn unuajn
Esperanto-novelojn, kiam mi eklogis en Hungario en 1979. Tiam en 1980 mi
verkis mian unuan Esperanto-romanon ,La Ora Pozidono”, kiun eldonis
Hungara Esperanto_Asocio en 1984.

3, Kio estas la fonto de via inspiro por verki novelojn aii romanojn?
La Cefa fonto de mia inspiro estas la Ciutaga vivo.

4, Cu lati via opinio viaj verkoj apartenas al iu literatura skolo?
Miaj verkoj ne apartenas al literatura skolo.

5, Cu vi iam tradukis literaturajojn el naciaj lingvoj en Esperanton ati
inverse? Se jes, ¢u vi povus doni kelkajn ekzemplojn?

Mi tradukis poemojn el bulgara lingvo en Esperanton. Tiuj i miaj tradukoj
aperis en revuo ,Bulgara Esperantisto”, kies redaktoro mi estas. Mi tradukis
hungarajn rakontojn en bulgaran lingvon de Istvan Orkeny, de Gyorgy Moldova
kaj de aliaj verkistoj, kiuj aperis en diversaj bulgaraj jurnalo;j.

6, Kion signifas literaturo por vi?
La literaturo por mi estas la vivo.

7, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?
Mi amas esplori sociajn kaj etikajn temojn, la vivproblemojn de la ordinaraj
homoj.



8, Kion vi memoros pri via tempo en Budapesto, kaj kiel 8i influas vian verkadon?
Mia logado en Budape$to estis tre grava por mi. Gi forte influis mian Esperantan
verkadon. En Budapesto mi konatigis kaj amikigis kun elstaraj hungaraj
esperantistoj: Vilmos Benczik, Marton Fejes, Imre Szabo, Peter Rados kaj kun
multaj aliaj. Ili instigis min verki. En la okdekaj jaroj de la pasinta jarcento en
Budapesto estis tre vigla kultura Esperanta vivo.

9, Kiaj interagoj kun aliaj Esperantistaj verkistoj havis la plej grandan efikon sur vi?
La plej granda efiko sur mi estis la interago kun la elstara Esperanta poeto William
Auld.

10, Cu vi partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premion iam?
Mi ne kutimas partopreni en literaturaj konkursoj. Mi partoprenis nur en la

Esperanta konkurso Floraj Ludoj, en kiu mi gajnis premion.

11.Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?
Mi planas daurigi la verkadon de Esperantaj noveloj kaj romanoj.

12, Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo?
Al la legantoj de la alloga revuo Literatura Vivo mi deziras diri, ke ili ne €esu legi. La
legado ri€igas ilin anime, malfermas antau ili novajn miraklajn mondojn. ¢
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Sinjoro Dukov kaj la pupo
Julian Modest

Cio komencigis en varma julia posttagmezo. Sinjoro
Dukov rapidis hejmen. Li Svitis, lia kapo doloris kaj li

planis reveninte hejmen, tuj senvestigi kaj eniri la banejon, kie la friska akvo freSigos
lin.

Li iris sur la strato, sed io igis lin halti kaj alrigardi la vitrinon de la vendejo, preter kiu
li pasis. Estis malgranda vitrino de antikvajvendejo. Ordinare en la vitrinoj de aliaj
antikvajvendejoj estis sennombraj ajoj: malnovaj libroj, vazoj, pentrajoj,
muzikinstrumentoj, kandelingoj, sed en tiu ¢i vitrino staris nur unu infana pupo kaj
verSajne gi vekis la atenton de sinjoro Dukov. Li haltis por pli bone trarigardi la pupon.
Gis nun li neniam interesigis pri pupoj. Li havis nek infanojn, nek nepojn.

Kiam li estis knabo, li ludis per ludiloj por knaboj: ligna pafilo, infana kamioneto,
infana pafarko. Pli guste li havis iajn ludilojn, sed malofte li ludis per ili. Lia patro,
serioza, severa viro, ne permesis al li ludi. La patro instruis lin legi jam en la frua
infaneco, aCetis por li librojn, kiujn sinjoro Dukov devis diligente legi kaj poste rakonti
al la patro. Tiel lia infaneco pasis en librolegado kaj li ne memoris ¢u li havis Satatan
ludilon ati ne.

Nun sinjoro Dukov atente rigardis la pupon, kiu estis alta ¢irkati kvindek centimetrojn
kun blonda hararo, mola kiel silko, helverdaj okuloj kaj kun longa blua robo, kies Stofo
iom brilis. La glata vizago de la pupo eligis karecon kaj al sinjoro Dukov Sajnis, ke la
pupo ridetas. Giaj teneraj lipoj estis iom malfermitaj kaj videblis la dentoj kiel etaj
perloj. Sur la dekstra brako de la pupo estis etikedo kun surskribo “Sonja”, verSajne gia
nomo.

Kelkajn minutojn sinjoro Dukov staris senmova antati la vitrino kaj ne povis klarigi al
si mem kial tiel atente li observas tiun ¢i pupon. Li e€ ironie nomis sin gapulo. Fin-fine
li turnis sin por ekiri, sed tuj denove haltis. Sajne la pupo okulsignis al li. Sinjoro Dukov
ekridetis. “Eble mi suferis sunfrapon ali mi fartas malbone - meditis 1i.” Tamen li
alrigardis la pupon. Ne. Ne eblis. La pupo estis senmova. Li ekiris kaj la pupo denove
okulsignis. Nun sinjoro Dukov tre bone vidis, ke gi okulsignis per sia dekstra okulo kaj
tio tute ne estis dubinda. Sinjoro Dukov meditis. Plej verSajne en la pupo estas iu
mehanismo per kiu de tempo al tempo §i okulsignas. Tio tiklis la scivolon kaj li decidis
eniri la vendejon kaj pli detale trarigardi la pupon. Li malfermis la pordon kaj enpaSis
en obskuran ejon, kie sur la bretoj videblis diversaj bagatelajoj. Kvazati neniu estis ene,
sed subite de iu angulo aperis malalta blankhara oldulo, kiu afable salutis lin:

- Bonan tagon sinjoro. Kion vi bonvolos?
Dukov ne povis tuj diri kion li deziras kaj nur demandis:

- Cu eblas, ke mi vidu la pupon, kiu estas en la vitrino.



- Kompreneble - respondis la oldulo kaj facilmove proksimigis al la vitrino por preni
la pupon.

- Tiu &i pupo - diris li - estas unika. Oni faris gin en Germanio, en la kvardekaj jaroj de
la pasinta jarcento dum la milito. Gi prononcas “panjo” kaj havas nomon “Sonja” - Kaj
la oldulo montris la etikedon sur gia brako. Poste li iom Kklinis la pupon kaj gi sible
prononcis “panjon”.

- Cu la pupo okulsignas? - demandis Dukov.
La oldulo alrigardis lin embarasite.

- Kion vi diras - ne komprenis .

- Cu gi okulsignas? - ripetis Dukov.

- Ne. Tute ne - respondis la vendisto. - Tio estas pupo, ne homo kaj gi ne povas
okulsigni.

- Kiam mi estis ekstere, antati la vitrino, mi tre bone vidis, ke gi okulsignas - diris
Dukov.

La oldulo rigardis lin mirigite kaj verSajne opiniis, ke Dukov estas mensmalsana. E¢ en
liaj grizaj okuletoj aperis timo. Por montri al la vendisto, ke li estas tute normala,
Dukov demandis lin kial nur la pupo estas en la vitrino.

- Mi devas rapide vendi gin - respondis la oldulo. - Mi promesis al konata familio
nepre vendi gin kaj tial nur gi estas en la vitrino.

- Kiom gi kostas? - demandis Dukov.

La oldulo diris la prezon kaj Dukov nevole fajfis.



- Cu tiom multekosta?

- Ja, mi diris al vi, ke gi estas unika. Delonge jam ne estas tiaj pupoj. VerSajne en la tuta
mondo estas nur tri alil kvar similaj...

~ Dankon. Vi tre afablis. Gis revido - diris Dukov kaj rapide eliris el la vendejo.

Li revenis hejmen kaj kiel li planis, tuj eniris la banejon kaj bone freSigis sin. Poste li sidis
en la ¢ambro kaj trafoliumis la jurnalon, kiun li alportis. Kiam la suno komencis subiri,
Dukov eliris el la domo por iom promenadi. En la proksima parko li sidis sur benko sub
la ombro de malnova akacio.

Dukov logis sola. Li ne havis familion. Kiam li estis juna li ne edzigis. Poste li bedatiris,
sed iom post iom alkutimigis al la soleco. Lia tagordo estis preciza kaj neniu
maltrankviligis lin. Dum li estis en la parko, li forgesis la pupon. Vespere li revenis
hejmen, spektis iom la televiziajn novajojn kaj poste ekdormis. Kutime li rapide
ekdormigis. Tamen ¢i nokte li songis la pupon, kiu denove okulsignis al li. Dukov vekigis
kaj gis la mateno li ne povis ekdormi.

Tutan tagon li meditis pri la pupo, ne povis ion alian fari kaj tute ne eblis liberigi de gi.
Tri noktojn li songis gin. La kvaran tagon li iris en la vendejon kaj aletis la pupon. La
oldulo kun la grizaj okuletoj estis senlime felica kaj ne €esis paroli dum pakis la pupon.

- Sinjoro, vi acetis unikan pupon. La mono, kiun vi donis, ne estis vana. Via nepino ege,
ege £0jos.

Dukov prenis la pupon kaj rapidis hejmen por ke lin ne renkontu iu konato, kiu priridos
lin. Hejme Dukov metis la pupon sur la komodo Ce la televidilo kaj provis forgesi gin, sed
de tiu ¢i momento lia vivo Sangigis.

Kiam li estis hejme, la pupo ridetis kaj okulsignis al li, sed ofte li forestis kaj kiam revenis
la pupo rigardis lin malafable kaj kolere. En la unuaj tagoj Dukov opiniis, ke tiel Sajnas al
li, sed poste konvinkigis, ke ne eraras. Li e¢ sentis, ke la pupo parolas al li. Gi parolis
senvoce kaj sen vortoj, sed li komprenis ¢ion. La pupo rakontis, ke gin posedis multaj
knabinoj kaj gi logis en diversaj familioj, iuj el ili tre ri¢aj. La homoj estis bonaj kaj
malbonaj. La plej interesa estis la historio pri iu familio, en kiu la patro de la knabino
mortis. La viro, al kiu edzinigis la patrino, ne amis la knabinon kaj foje-foje vangofrapsi
Sin. La pupo decidis doni al li bonan lecionon. Foje, kiam la patro vangofrapis la
knabinon, la pupo alrigardis lin kaj lia dekstra brako ekpendis senmova. Tutan semajnon
li ne povis teni kaj la kuleron, kaj la forkon kaj li ne komprenis kia estas la kialo, sed plu li
ne vangofrapis la knabinon.

Dukov demandis sin €u la pupo havas ri¢an fantazion ali li mem subkonscie elpensas
tiujn ¢i historiojn. De tago al tago li igis pli embarasita kaj pli embarasita, kaj ne sciis ¢u li
songas, deliras atl Cio estas reala.

Foje li decidis veturi al la maro por unu semajna ripozo. Kiam li preparis sin por la
veturado, la pupo rigardis lin kolere. Li Sajnigis, ke li ne rimarkas gin.

Kiam post semajno li revenis, la pupo ne estis hejme. Dukov ne povis kompreni kiel gi
malaperis. Li serCis gin en la tuta logejo, sub la skribotablo, sub la lito, sed nenie trovis
gin. De tiu ¢i tago li Cagrenigis. Ja, li perdis sian la plej karan amikon. ¢
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Kristhnaska nokto

Erika Godo

Ktistnaska nokto briligas stelon,
varmo kaj amo lumigas la belon.

Vico de donacoj sub pinarbo,

infanaj okuloj brilas kiel arbo.
Negflokoj dancas en la silento,
flugiloj de angeloj flugas en vento.

La lumo de kandeloj mallatite flagras,

la magio de Kristnasko ¢ie brilas.

Familioj kune, mano en mano,

en koroj espero, paco kaj amo.

La odoro de doléaj kukoj venas,

¢iu miraklo de Kristnasko ni guas.
Tintanta sono flugas malproksimen,
lumo de steloj gvidas nin proksimen.
Espero kaj gojo brilas en okuloj,

¢ar Kristnasko estas tempo de mirakloj
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Viktimo

Laimundas Abromas

Hieraﬁ neatendite mi renkontis surstrate Andreon, instruiston de

muziko kaj iaman aktivulon de esperantista movado. Nun li ne plu
aktivas en Esperanto agado kaj evitas renkonti la esperantistojn.

-Saluton, Andreo! Jam delonge ni ne vidis unu la alian, - mi diris al li, akompanante perokule
la belajn gambojn de preteriranta fratilino. - Ni eniru apudan bierejon, trinku po bokalo da
malvarma biero, interparolu iomete.

-Senhontulo! - respondis Andreo. - Verdire, tiuj gamboj senhonte belas kaj allogas, tamen ¢u
indas postiri ¢iujn... Nu, kiel vi fartas?

-Mi malsanetas. Mi sentas, ke mi baldaii mortos, - mi respondis zorgoplene.
-Mi gojas. Tiel decas, -parolis li. - Kaj kie vi laboras nun? Cu en tiu sama oficejo?

-Vi esu! Preskaii ¢iujare mi Sangas laborlokon. Mi ne §atas porlonge resti en tiu sama oficejo.
Mi enuas, - parolis mi kun defio.

-Tio bonas, ke vi ne vagabondas. Bravulo! Kaj kiel fartas via edzineto?
-Ni divorcis. Ni ne sukcesis kunvivi en la konkordo.
-Tre agrablas atidi. Via edzineto estas oro. Kaj kiel fartas viaj infanoj?

-Dankon al dio, ke ni ne havis infanojn. Unue, - kaj mi fleksis unu fingron,- mi devus pagi
monon por vivteni la infanon, kaj due, - mi fleksis alian fingron, - la infano kreskus sen patro
kaj tio katlizus por infano edukan tratimon. Al diablo, ¢u mi bezonas tion?

-Kion vi diras?! - ekmiris Andreo. - E¢ gemelojn vi havas! Mi gratulas vin! Kaj kiel fartas via
Esperanto? Cu vi aktivas en la movado?

-Nu, jes. Esperantista movado furoras kaj mi fosas mian sulkon. jus mi eldonis libron de miaj
humurajoj, -fanfaronis mi.

-Cu mi ne diris al vi ke &iuj priridas esperantistojn. Esperanto estas senutila, -parolis Andreo.
Mi ekrigardis Andreon strabe. Culi, satano, primokas min?
-Tamen, - refoje mi demandis, - kion ni faros kun tiu biero? Cu vi ne volas?

-Jes, -digne kapjesis li, - nun mi iras al jaza koncerto. Cu ni iru kune? Mi havas superfluan
bileton.

-Mi ne havas tempon, - respondis mensoge mi, car mi ne Satas jazan muzikon.
-Vere! Tian koncerton indas ekatdi. Ni iru, ¢ar ni malfruos.

-Cu vi surdigis?! -mi ekkriis, ¢ar subite komprenis, ke Andreo ne atidas. -Vi parolas diversajn
sensencajojn kiel ebria. Vi lavu viajn orelojn!
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-Vere, oni bone ludas, - respondis Andreo. - Supera klaso! Ni iru.

- Atendu!.. -mi ektuSis lin je Sultro, elpoSigis skribilon kaj notlibreton. -,Atiskultu, -skribis
mi, - ¢u vi ne atidas?“

-Jes, vere. Mi iom malbone atidas, - traleginte konfirmis Andreo.

-Cent diabloj, nur iomete! Do, kiel vi aliskultos kaj atidos koncerton?, - mi prezentis tiun
demandon skribe.

-Kion fari? Nun €iu muzikista ensemblo posedas tiajn fortajn amplifilojn, tiel forte kaj latlite
ludas, pro tio mi iom surdigis. Do, ni iru, mi jam malfruas.

-Mi ne iros kun vi. Ne, - mi kapneis kaj svingis permane.

-Kiel vi volas, -
respondis li kaj,
rigardinte surmanan
horlogon, ekkuris
trans la straton kaj
apenal ne trafis sub
la atiton. Ekhurlis la
atitomobila bremso
kaj el atitomobila
fenestreto Sovigis
grandega pugno kiel
martelego.

-Hej, ci! Cu vi blindas
au surdas?!, - ekkriis
kolere stiristo.

-Saluton, - respondis Andreo. - Tamen mi ne memoras vin.

-Mi tuj memorigos al vi, sentatigulo!- kaj stiristo elaiitigis. - Cu vi volas, ke mi trafu pro vi en
prizonon?! Mi tuj veturigos vin al policejo.

-Mi tre dankas, -ekridis Andreo. -Mi mem iros, jam ne malproksimas. Eble vi volas atiskulti
koncerton? Mi havas superfluan bileton. Kvankam mi ne memoras vin. Cu vi estas bofilo de
mia najbaro Staseo?

-Mi montros al vi tiujn koncertojn kaj bofilojn de via najbaro, ke vi viajn dentojn ne sukcesos
kolekti! -furiozis stiristo.

-Mi rigardas vin kaj, al mi $ajnas, ke vi estas ie vidita. Transdonu bondezirojn al via
bopatrino! - diris Andreo kaj, svingante permane al stiristo adiatie, fetorigis ¢irkatie aeron
kaj foriris sian vojon.

Kvankam la stiristo jam tenis enmane bastonon, tamen li ne postkuris Andreon. Li nur
kracis, turnante montran fingron ¢e tempio, kaj blasfemante forveturis.

Do, ekde tiu tempo mi jam ne plu vizitas estradajn kaj jazajn koncertojn, ¢ar mi ne volas
perdi mian atidkapablon kaj ne volas igi la viktimo de moderna muziko. ¢
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Intervjuo kun Goncalo Neves

Erika Godd

1. Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Nu, instigoj estis pluraj. Unuflanke, mi, feliculo, ¢iam logis en libroplena hejmo. Legemon kaj
verkemon mi evidente heredis de mia patro kaj de mia patra avo. Mia avo estis jurnalisto kaj
verkisto. Mi bone memoras lin: li Ciam sidis Ce sia tajpilo kaj sencese frapis la klavojn. Mi rigardis
lin, fascinate. Plia instigo venis el la lernejo. Estis tie devigaj legajoj: portugalaj klasikuloj. Tio estis
nur devo por iuj, sed kreskanta plezuro por mi. Fakte, mi Satis ekkoni vortojn kaj dirmanierojn,
kiujn mi renkontis en la ordinara vivo nur malofte, ali eC neniam. Mi ofte konsultis mian patron
pri la signifoj, sed mi Satis ankaU traserci dikajn vortarojn.

2. Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn ali poemojn?

Inspiron por verki rakontojn kaj poemojn mi trovas preskat Cie. Pri poeta inspiro mi eC verkis la
poemon “Poeteco”, kiu aperis en la kolekto Simptomoj, ce FEL en 1999 (poste aperis islandigo
en islanda gazeto, fare de Baldur Ragnarsson). En i mi skribis i.a. jenon: “poemo estas nur pluko
kaj senSeligo”; “majstroverko rezultas nur el fortuno / de oreloj strecaj kaj atentaj fingroj”;
“Poeto estas nur kaptanto de vibroj, / plibeliganto de svagaj Svebaj voéoj, / enmondiganto de
verkoj jam iamaj antal malkovrigo”. Tiel mi verkas: mi rigardas, observas, kontemplas,
alskultas. EC vorto kaptita el apuda konversacio en restoracio povas esti fonto de inspiro. Jam
okazis, dum grupa mango en restoracio, ke mi prenis skribilon kaj paperan bustukon, forlasis la
ejon por kelkaj minutoj kaj verkis poemon sur la papero. Poste tiu poemo aperis en la kolekto
Ibere libere (1993).

3. Kiel la partopreno en Belartaj Konkursoj de UEA formis vian karieron? Kion vi lernis el tiuj
konkursoj?

Mia partopreno kaj premiigo en la Belartaj Konkursoj de UEA — kaj ankal en la Internaciaj Floraj
Ludoj — estis evidente granda stimulo por plua verkado. Unuafoje mi premiigis en 1991, kiam mi
estis 27-jara. Tiam oni aljugis al mi la premion “Nova Talento”, kio ege kortusis min. La nomon
de Ciu nova gajninto de tiu premio oni kutime Cizas sur samnoma pokalo, kaj UEA sendis al mi
pakon da verdaj poStkartoj, sur kies bildo videblis la pokalo. Tamen mi ne emis elmontri min kaj
dissendis nur malmultajn poStkartojn al miaj korespondantoj; tial mi ankoral havas 10
ekzemplerojn, post 34 jaroj. El la konkursoj mi lernis precipe, ke ne suficas “inspiro” kaj
“talento”: necesas ankat disciplino, pacienco kaj volforto por doni formon al Sajne bona ideo kaj
poluri la tekston. Instrua estis ankal la fakto, ke ne Ciuj miaj sendajoj premiigis. Tiel oni lernas
ekkoni siajn limojn, esti pli modesta kaj respekti la ceterajn konkursantojn.

4. Vi estas membro de la Ibera Skolo, ¢u vi povus prezenti al ni ¢i tiun skolon?

Mi ne scias, kie kaj kiel estigis la nomo “lbera Skolo”. En la komenco, ni estis nur grupeto da
amikoj, kiuj amis Esperanton kaj literaturon, precipe poezion. Nin ligis nur tiu amo al la lingvo kaj
ankal nia amikeco, kiu rezultis el gi. Okazis evidente ankat interinspiro kaj interfluo. Tamen nur
tio nin ligis. Ni ne intencis fondi “skolon”, kaj fakte ni gin formale ne fondis. Kial tiu nomo estigis?
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Sajne nur tial, ke ni &iuj logis sur la t. n. Iberia Duoninsulo (la komenca kerno konsistis el tri
hispanoj kaj unu portugalo), kaj eble ankal pro la titolo de nia unua komuna verko, la poemaro
Ibere libere. Nia intenco estis nur venki la marasmon kaj prezenti verkojn, kie neniu temo kaj

neniu stilo estus malpermesita ali nerekomendinda, do verki tute libere kaj kultivi liberon verke.

5. Kian influon lat vi la skolo havas sur la esperanta literaturo?

Lall mia scio, la Ibera Grupo ne influis rekte la disvolvigon de la esperanta literaturo, kaj gi fakte
neniam celis tion. Al la komenca kvaropo poste aligis aliaj homoj kun sama ai simila aliro al la
esperanta kulturo kaj literaturo. Tamen temis ne pri formalaj “aligoj”, sed pri simplaj
alproksimigoj, kiuj evidente riCigis la grupon kaj Ciun apartan membron. La komenca kvaropo
produktis nur du komunajn verkojn, sed poste Ciu kvaropano enmondigis plurajn volumojn, kaj
la origina spirito (kamaradeco, interrespekto kaj plena libero tema kaj stila) datiras gis nun.

6. Kie vi trovas inspiron por viaj propraj verkoj kaj tradukoj? Cu estas specifaj lokoj, homoj ati
eventoj, kiuj motivas vin?

La cefa loko, kiu inspiras min, estas la maro. Oktobre de 1991 la UEA-revuo Esperanto intervjuis
min sub la titolo “Kiel disSalimigas mara ondo”. Tie mi aperas sur foto antali mara pejzago.
Tiam mi logis apud la maro, sed poste la vivo min pusis al aliaj lokoj kaj pejzagoj. Nun, feliCe,
jam de ok jaroj, mi logas en alia marurbo, kaj la maro pli kaj pli farigas mia inspirfonto. Rigardi
la maron, atskulti gian mugadon kaj observi la mevojn sur kaj super la plago igas min mediti kaj
portas al mi inspiron el mi ne scias kie. Cu la versoj, kiujn mi surpaperigas (ati, pli malofte, rekte
tajpas komputile) jam ekzistas kaj ie Svebas, kaj mi nur kaptas ilin, kiam mi kapablas senti tiajn
misterajn vibrojn? Mi ne scias. Tamen, nun, sen maro apenal eblus al mi verki.

7. Kial vi elektis Idon kiel vian tradukan lingvon?

Mi Ciam estis scivola pri Ido, sed longe mi supozis, ke gi estas formortinta... gis mia unua vizito

Ce Haupenthal en Germanio. Tiam li montris al mi kompletan kolekton de la revuo Progreso, kiu
inkluzivis ankau pli freSdatajn numerojn, do ne nur malnovajn flavajojn, kiel mi tiam atendus.
Kiam mi demandis mian amikon, ¢u Ido ankorali ekzistas, li respondis — en Ido! — ke ankoral
okazas renkontigoj. Baldali poste, en 1997 (do dek jarojn, post kiam mi farigis esperantisto), mi
trovis bonajn ldo-materialojn en interreto, elSutis ilin, eklernis la lingvon kaj aligis al pluraj
interretaj forumoj. Baldal post la eklerno mi komencis verki poemojn en Ido — kion mi faras gis
nun — kaj idigi verkojn, éefe el la portugala. Gis nun mi verkis kaj publikigis 22 librojn en Ido (el
kiuj 10 estas tradukoj) kaj 17 en Esperanto (el kiuj 6 estas tradukoj). Do Ido estas nur unu el
miaj du traduklingvoj, paralele al Esperanto. Mi elektis gin, ¢ar gi, same kiel Esperanto, estas
lingvo tre fleksebla kaj adaptebla. Per gi oni povas verki libere kaj elegante, sen atenci la
gramatikon. Ju pli da lingvoj oni uzas verke, des pli bone. Tio estas utila por la cerbo. Mi uzas
ankal trian verk- kaj traduk-lingvon, kvankam malpli ofte: Interlingua. Antali multaj jaroj mi
verkis ankal tri poemojn en Volapuko, sed mi ne plu okupigas pri tiu lingvo. Antal Cirkali unu
jaro mi konatigis kun Uropi, kiun mi eklernis (kaj plu lernas), kaj en kiu mi verkis gis nun du
poemojn. Kvankam gi estas malmulte konata kaj apenali praktikata, gi estas eble la plej bona
planlingvo gis nun aperinta.

8. Kion vi pensas pri la unikeco de Ido kompare kun aliaj lingvoj?

Ido elstaras cefe pro sia muzikeco (gi estas iaspeca Esperanto kun sukero), precizeco kaj logika
vortfarado. Evidente, kiel Ciu lingvo (natura al planita), ankal gi havas siajn limojn kaj
minusojn, sed tio nur igas gin pli homa, do pli alloga. Se iu iam iel kapablus forgi “perfektan”
lingvon, i certe estus tre teda. Sajnas al mi, ke Ido staras (preskati) mezvoje inter la (modera)
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skemismo de Esperanto kaj la (modera) naturalismo de Interlingua. Tio ja igas gin unika. Evidente,
pro tia pozicio, §i ankall estas submetata al konstantaj strecoj inter du polusoj: iuj emas tiri gin al
la skemisma, aliaj al la naturalisma ekstremo. Tamen tia (malfacila) streCiteco ankal stimulas gian
disvolvigon kaj igas gin vigla lingvo, malgrali la magra nombro da adeptoj kaj praktikantoj.

9. Kiel vi elektas la verkojn, kiujn vi tradukas?

Nu, Sajne, kiel Ciu Esperanto- ali Ido-verkisto. Kiam mi legas ion, kio placas al mi, tuj venas en mian
kapon la ideo, emo kaj deziro gin traduki, por provi transdoni al aliaj homoj la guon, kiun mi mem
spertis. Ankal tial, ke traduki Ciam estas granda defio, kaj defioj certe plaCas al mi. La
tradukmerkato en “Planlingvujo” do funkcias ne kiel en la “ekstera mondo”. En Ci lasta, decidon
pri tradukotaj verkoj faras la eldonejoj, surbaze de komercaj kaj merkatikaj kriterioj, kaj poste ili
kontraktas tradukistojn por traduki verkojn, kiujn tiuj ne elektis kaj e¢ povas ne (tute) Sati
(tradukistoj ja tradukas por perlabori sian panon). En Planlingvujo, male, elektas kaj decidas la
tradukistoj mem, do ili tradukas nur ion, kion ili (tre) satas. Cu tiu diferenco speguligas en la fina
rezulto, en la traduko mem? Estas malfacile respondi kaj kompari, e¢ Car en Planlingvujo rolas alia
elemento, kiu ordinare mankas en la profesia tradukmerkato: amatoreco.

10, Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Jes, estas multaj tiaj temoj, e€ tro multaj: defioj de Al kaj de la nunaj teknologioj, komunikado kun
aliaj planedanoj kaj estuloj el aliaj eblaj mondoj (nefizikaj), telepatio, teletransporto, novaj
metodoj por produkti nutrajojn, historio de la homa parolkapablo, historio de tradukado kaj
interpretado, naturaj kuracmetodoj, studo pri slango kaj fivortoj lali sociologiaj kriterioj,
konstruado de ekologiaj domoj kaj urboj, ktp.

11. Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

La plej grava afero en la vivo estas libertempo, kiu lali mi povas havi du signifojn: libera tempo kaj
tempo por liberi, t. e. tempo kiam oni povas fari (nur) tion, kion oni volas, eC se tio signifas fari
nenion: manko de devigoj, manko de altruditaj taskoj kaj okupoj, manko de farendoj. Kiam oni
guas tian libertempon, oni povas diri al si mem matene, tuj post ellitigo: mia agendo malplenas, do
mi faru Cion, kion mi volas, al e nenion, kaj mi povos e¢ okupi min intense dum la tuta tago, sed,
se mi tion faros, tion decidos nur mia volo kaj placo. Tian liberon mi volas atingi, sed dume gi
ankoral estas nur revo.

12. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Mi havas multajn projektojn (ad, pli guste, embriojn de projektoj), sed mia ¢efa plano nun estas
havigi al mi manieron akiri pli da libertempo por povi legi kaj verki libere.

13, Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Ili guu la revuon kaj konsciu, ke gi ludas gravan rolon por disvolvo de la esperanta literaturo. Ni
vivas en tempo, kiam la Sancoj de iu ajn planlingvo — ec de Esperanto, kiu estas la plej granda kaj
plej vigla, kun granda distanco al la ceteraj — pli kaj pli Srumpas. Kion do eblas fari? Unuflanke, gui
la (malmultajn) avantagojn, kiujn la lingvo ankorall prezentas, kaj aliflanke — kaj precipe — gui gian
perlon, kiu estas la literaturo, originala kaj traduka. Gi estas valora, kaj &i suficas (e¢ se mankus
kongresoj kaj aliaj avantagoj) por plu interesigi pri la lingvo kaj plu okupigi pri gi. Sen literaturo,
neniu lingvo povas vere vivi kaj disvolvigi. Do plu legu kaj apogu gin, kaj diskonigu gin. ¢
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Lavistino fonta

Lavistino fonta,

najado fakta kaj reala.

Zefiroj nunaj
vian karnon traktas

disdegne kaj profane.

Via pimpo kruda kaj spontana
ne cedas al rabioj

de atiroroj misaprecaj.

Koluzias fridoj, frostoj,
viaj manoj hirtas, dronas
en tumulto de bobeloj.
La sinuo viabrusta,

dura kaj atitenta,

la sino blanka kaj novala
konkeras tutan frison

el koketoj kaj preciozoj,
superas la dekoltojn

de posticoj gelatena;.

]

Gongalo Neves
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Lavistino fonta,

majesta Ce gargaroj:

vian revon vringu,

sternu sur la Stonoj,

kaj la suno venu kaj regalu,
kaj komplezu kaj provizu,
kaj alvoku la latentojn

el soporoj kaj somnoloj

de elfoj kaj niksinoj.

En epoko de galopo,
hasto, streco kaj nervozo,
via tasko gurde frota
garantias la datirivon

de legendoj kondamnitaj.
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Kie vi tenis
mian manon

Tamds Medek

Vin mi sercadas

Ce la pordo, en la seruro;
La paSoj min ne forgesas

En somero jam forpasinta.

Nun Sajnas, ke apenat
Mi povus trovi vin ekstere,
Sed kun vi mi vekigas,

Se la Slosilo denove eksonas.

Nun tie mi ploras,
Kie la Suno ekbrilas,
Kaj preskali mi ne povas stari

Tie, kie paligas la mateno;j.

Sed mi faras tion, car
Vi tiel instruis min:
Ke gardeno farigos Edeno,

Kie vi tenis mian manon.

Tradukis: Erika Godo
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KRISTNASKO = i

Endre ADY

KARACSONY

n...
= Jéaus Koissens 3 a otlag uboozztoje 0;: 442

Sonoril' sonoras, Harang csendil,

4 Enek zendiil
Bela kant’ eksonas, ek zenddl,

Foren zumas dankokanto, Mess RYEalpIaRIEs
Az én kedves kis falumban
En mia kara vilago
Karacsonykor
Je Kristnasko
Magaba szall minden Iélek.

Enpensigas ¢iu homo.

Minden ember
Ciu homo amoplene

Szeretettel
Adorfalas kore pregi, Borul f8ldre imadkozni,
En mia kara vilago Az én kedves kis falumba
La Mesio A Messids

FeliCon kutimas porti. Boldogsagot szokott hozni.



Al pregejo
Longa-vice
Gejunuloj, maljunuloj
Ekiras en la vilago
Dankon diri

Al la Dio de la alto.

Ol se tere

Sankta graco

De la Dio flustrus, flugus,
En mia kara vilago

Ciukore

Nur amo logas Kristnaske.

.
Genas min la kruda bruo
De I’ grandurbo.
Kiel bonus festi en la
Hejmvilago.
Bona estus purakore
-Kiel longe-
Petopregi,

Kiel bonus trankviligi.

Bona estus €ion, €ion
Jam forgesi,

Kiel bonus nun ludanta

Knabo esti,

Per vera kred’, infana kor’
Per la mondo

Repacigi,

En la amo beatigi.

A templomba

Hosszu sorba

Indulnak el ifjak, vének,
Az én kedves kis falumban
Halat adnak

A magassag Istenének.

Mintha itt lenn

A nagy Isten

Szent kegyelme sugna, szallna,
Az én kedves, kis falumban
Minden szivben

Csak szeretet lakik mama.

Il.
Bantja lelkem a nagy varos
Durva zaja,
De jo volna linnepelni
Odahaza.
De jo volna tiszta szivbdl
-Ugy mint régen-
Fohaszkodni,

De j6 volna megnyugodni.

De j6 volna mindent, mindent
Elfeledni,

De jo6 volna jatszadozé
Gyermek lenni.

Igaz hittel, gyermek szivvel

A vilaggal

Kibékiilni,

Szeretetben Gdvoziilni.
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M.
Se Ci bela mito
Vera kred’ farigus,

Felico tre granda

Al la mondo flugus.

La pekema homo
Ree homo estus,
Al la trista vojo
Talizmanon havus.
Golgoto ne estus
Tiu tera vivo,
Trapenetrus tutan
Universon forto,
Ne povus alia
Religio esti:

Adori la Dion

Kaj la homojn ami...

Se Kristnaska mito
Fine realigus,

Vera felicego

Al la mondo flugus...

M.
Ha ez a szép rege
Igaz hitté valna,
Oh, de nagy boldogsag
Széllna a vilagra.
Es a gyarl6 ember
Ember lenne ujra,
Talizmanja lenne
A szomoru Utra.
Golgota nem volna
Ez a foldi élet,
Egy er6 hatna at
A nagy mindenséget,
Nem volna mas vallas,
Nem volna csak ennyi:
Imdadni az Istent
Es egymdst szeretni...
Kardcsonyi rege
Ha valdra valna,
Igazi boldogsag

Széllna a vilagra...

El la Hungara al Esperanto tradukis: Gajdos Pal Miklés en Advento de 2025.

Tradukis: Miklés Pdl Gajdos
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Malgranda Kristnaska kanto

Oni sonirigis,

Morgal sonorigos,
Postmorgaul la angeloj
Argent-negon portos.

Satus mila Dion

Kiel vir' latudegi,

Sed mi ja knab' estas,
Nun komencas vivi.

Glori Dion tamen
Kurage elpa$as
Mi, kiel tri regoj
Kaj Safistoj faras.

Ankal mi ekirus

Por kanti ekirus

Por Jesuet' inter viroj
Cion belan farus.

Novajn botojn en koto
ofte malpurigus.
Al la sinjor' mian amon
Bele mi atestus.

Tiel mi kantetis
perinfana kredo,
Je kristnasko turpa
De ¢i tiu jaro:

1883

Tradukis:
Miklds Pdl Gajdos

Kis, karacsonyi ének

Tegnap harangoztak,
Holnap harangoznak,
Holnap utan az angyalok
Gyémant-havat hoznak.

Szeretném az Istent
Nagyosan dicsérni,

De én még kisfiu vagyok,
Csak most kezdek élni.

Isten-dicséretre

Mégis csak kiallok,

De boldogak a pasztorok
Sa harom kirdlyok.

En is mennék, mennék,
Enekelni mennék,

Nagyok kozott kis Jézusért
Minden szépet tennék.

Uj csizmam a sarban
Szazszor bepiszkolnam,
Csak az Urnak szerelmemet
Szépen igazolnam.

(igy dudolgattam én

Gyermek-hittel, batran, 1883

Csuf karacsonyaban.)
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Poetoj

Poetoj, kiuj kreas vivon per vortoj sur papero,

Ili teksas emociojn el la profundo de siaj koroj.

Ili pentras la mondon bunte per rimoj, kiel sorcistoj,

kiel revuloj, ili malkovras la sekretojn de la homa animo. Erika Godo

La fonto de inspiro logas en la animoj de poetoj,
ili esprimas per vortoj tion, kio vivas en iliaj koroj.
Ciu poemo estas kiel stelolumo en la nokto,

ho poetoj, kies pensoj flugas sur la flugiloj de la libereco.

Gongalo Neves

En IDO

POETI

da Erika Godo
(tradukita de Esperanto, Gongalo Neves)

Poeti qui kreas vivo per vorti sur papero,
Li texas emoci ek la profundajo di sua kordii.

Li piktas la mondo bunte per rimi, quale sorcisti, quale
reveri, li deskovras la sekretaji dil anmo homal.

La fonto di inspiro habitas la anmi di poeti,

li expresas per vorti to quo vivas en lia kordii.
Singla poemo esas quale stelo-lumo en la nokto,

ho poeti, di qui pensi flugas sur la ali di libereso.
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Mago (2)

Elena Popova

Dadirigante la enhavon de numero 006

Iun tagon mi rigardis la katan Facebook-pagon.

Blanka belulino havis naskigtagon kaj ricevis rugan Salon kiel donacon, kiun la
posedantoj ligis ¢irkati Sia kolo.

Si estis surprizita kaj ne sciis, kion diri. Si pensis: «§j estas tre bela, sed ¢u mi ricevos
ion por mangi?
Krom tiu ¢i Salo, mi ne vidas al sentas ion alian...”
- Bella, - diris la knabineto al sia amatino, kiu portis Sian nomon, - ni havas surprizon por
vi por la tagmango, sed vi devos atendi iom!
La okuloj de Bella estas malgojaj, Si Sajne ne komprenis la vortojn.
- Pacienco, Bella! — diris la infano. — La plej bona afero estas atendi...

Mi rigardis kaj pensis, kiel oni povas atendi, kiam li estas malsata?

La Somero ankorati regas, sed §i finigas.
Belaj devagaj katoj kuSas sur la varma tero. Mi vidas tristecon en iliaj okuloj kaj mi demandas
min, ¢u la homoj kaj la bestoj estas similaj, kiam ili estas lasitaj solaj?
La varmaj tagoj baldati finigos, kaj kio poste? Kio okazos al la devagaj katoj? Cu ekzistas
Sirmejoj por katoj, €u ili traktas ilin bone? Kaj ¢u suficos por ili nur ricevi mangajon? Mangajo
pro devo, sen amo, ¢u gi varmigas la animon?

Onklo Ori kaj mi vizitis la dol¢ajejon ,,Espero.
La posedanto vidis du katidojn rigardantajn tra la fenestro kaj kaSrigardantajn tra la pordo.
Li kompatis ilin kaj donacis al ili ion dolajon. Onklo Ori diris al mi:
- Ili certe estos dankemaj, sed ¢u €i tiu lia gesto estas bona?

Ekzistas malsano nomata "Diabeto", homoj, kiuj mangas tro da dol¢ajoj povas
malsanigi, kaj eble la bestoj ankaii malsanigas, mi ne scias! Mi esperas, ke almenati la dol¢ajoj,
kiujn li donas al ili, estas fruktaj!...

En la filmo, kiun mi spektis hejme, iu kato trovis komfortan lokon apud drinkejo. Li ofte
eniris, Car ¢iam estis mangajo sur la tabloj, kiun 8i uzis por kontentigi sian malsaton. Iafoje li
trempis sian langon en la glasojn, sed li ne Satis tion, kion la viroj trinkis. Tun tagon li estis tre
malsata kaj soifa, kaj Car la du amikoj jam trinkis sufiCe por e¢ endormigi Ce la tablo, li profitis la
fakton, ke ili ne vidis lin, kaj decidis fini tion, kio restis en iliaj glasoj. Li trinkis, trinkis kaj...
falis sub la tablon. La ebriuloj jam foriris, kaj la kelnero, kiam li venis por ordigi kaj vidis lin
kuSanta sur la tero sen movigi, pensis, ke li estas mortinta. Li rapide levis lin kaj jetis lin en la
rubujon. Jam dum la nokto, la kato movigis, rigardis Cirkatien kaj, ho hororo! — li vidis, ke li estis
Slosita kaj ne estis elirejo. Tiam, honto ne honto, li elkriis por helpo. Sed estis nokto kaj neniu
estis por audi liajn plendojn.
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Malsata hundo, kiu ankati ofte preterpasis la drinkejon, atidis la kriojn de la kato, iris al la
ujo kaj, komprenante la malgojon de la stratbubo, komencis boji por atentigi. Sed kiu atidus lin
tiam?!

Iu almozulo, kiu ankorati ne trovis ion por mangi, iris malrapide, malgoje. Li atidis la
bojadon de la hundo, alproksimigis kaj malfermis la kovrilon, kaj de tie la kato elsaltis kaj
forkuris.

Li kaSis sin proksime kaj komencis lavi sin, li estis tiel malpura... Li lavis sin kaj pensis:
“Kio okazis al mi? Kial mi estis en €i tiu malliberejo?” Iom post iom li memoris. “Kiel mi povis
trinki tiel avide, kaj mi estis malsata... Kiel la homoj trinkas gin? ... Mi neniam plu trinkos ion el
la tasoj, mi seréos akvon por ne denove alporti problemojn sur min. Sajne, ne ¢iu deziro estas por
bono! "

Tiam panjo diris: - Ciu filmo aii rakonto portas lecionon. Mi certas, ke ¢i tiu senhejma
kato lernis lecionon kaj mense dankis la hundon, kiu venis al lia helpo, kaj la malriculon, kiu
malfermis la kovrilon.

Kaj alia memoro el mia hejmurbo, kiam ni promenadis kun panjo en nia kvartalo.

Du katidoj - blanka kaj nigra - alfrontis unu la alian, kiel du infanoj. La blanka ekridis:
- Kiel malbela vi estas en tiu nigra vesto! Kiu volus preni vin en sian hejmon... Homoj ne
Satas nigrajn katojn, ili tute ne Satas malsamajn homojn... Ha - ha - ha!...

La nigra kato tremis, kvaza li estus trafita per Stono, sed post momento li demandis:

- Cu la vestajoj gravas aii la kvalitoj, kiujn mi posedas?
- Pri kiaj kvalitoj vi parolas? - la blanka datire ridis. - Neniu haltos ¢e vi!
- Mi! - diris knabineto. - Kial vi insultas? Via konduto estas tre malbela! Mi ne
prenus vin en mian hejmon, €ar vi ne havas bonan edukadon...

Si prenis la nigran katidon en 8iaj brakoj, kaj la blanka hontita rapidis malaperi.
- Neniu rajtas insulti diversajn estajojn, sendepende de Cu ili estas blankaj ati
nigraj, tiuj kun problemoj, malricaj kaj malsataj... Se li povas helpi, estas bone, se li ne
povas, estas pli bone preterpasi kviete. Mi komprenas, ke la stratbubo ne havas kie ricevi
edukadon, sed Cies koro diras al li, ar tie kaSigas la amo - diris panjo.
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- Mi estas kato. Mi vivas Slosita en apartamento la tutan tagon, Car ¢iuj estas Ce la laboro,
sed mi ne enuas. Ili donis al mi la nomon de fama kantistino, kvankam mi ne povas kanti. Mi
elpensis la nomon Maja, sed mi ne povas diri al miaj homoj. Ili amas min, karesas min kaj lasas
min ludi kun ili vespere. Ili nomas min Princino, mi ne scias kion gi signifas, sed gi devas esti
agrabla, mi sentas ilian amon en iliaj vocoj, okuloj, ridoj.

Kion mi faru kiam ili ne estas tie dumtage? Mi mense konektas kun miaj amikoj el la
grupo de la hundo Roki, ni parolas. Estas bone havi amikojn, kie ajn ili estas, Car distanco ne
gravas. Ni ¢iuj havas komunan kodon nomatan Amo. Kaj ¢u ni povas fari grupon ankati ¢i tie kaj
helpi la senhejmulojn?

Se vi volas, skribu pri Princino Maja!

Tiel mi renkontis Maja-n en la kata Facebook. Sia ideo estas interesa, sed kiel ni povas
helpi? Eble doni kuragon al tiuj, kiuj perdis gin?

Vespere, kiam mi dividis tion kun Onklo Ori, li diris al mi:

- Ciu devus havi amikon, sed tiu, kiu instruas al ili bonajn aferojn, kiel Maya. Evitu
aliajn, kiuj allogos vin al malbonaj aferoj! Tiu kato el la drinkejo, forportita de malsato, ne pensis
pri kia malbona ekzemplo donas al li ebriaj viroj, kiuj, bedatirinde, estas Cie. Pensi unue, poste
agi. Ne estas facile, sed estas bone.

Nova letero alvenis en mian katan Fejsbukon. Mi malfermis gin zorge.
- Mi estas Miu! Mi estis malsata, malsana kaj senhejma kato, kaj nun mi logas en bela
domo kun korto plena de floroj. Mi estis adoptita de Helli kaj Manny el Germanio. Li fotas min,
kaj panjo Helli desegnas min, €ar Si estas pentristino. Helli pentras aliajn belajn bildojn kun
homoj, animaloj, la naturo. Mi estas dankema pro ilia zorgo kaj amo, do mi uzas mian talenton
kiel resanigisto kaj helpas ilin mildigante ilian doloron ati endormigante ilin ronronante apud ili.

- Mago, ¢u vi povas akcepti min kiel amikon? Miaj homaj gepatroj parolas Esperanton
kaj mi lernas de ili.

Dankon anticipe! Ni la katoj povas helpi homojn lai multaj manieroj. Tiel ni amas kaj
helpas unu la alian.
Gis revido, mia amiko!

Maljuna najbarino sidis sur la benko antail nia enirejo, kaj katido dormis sur §iaj genuoj.
Ili parolis kun mia patrino, kaj la kateto rigardis min kun unu okulo.

La najbarino diris: - Miaj nepoj trovis lin senhelpa, portis lin al la kuracisto, kaj poste ni
prenis lin hejmen.
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- Kiun nomon vi elektis por 1i?
- Kredo! Mi kredas, ke §i trankviligos kaj malstre€igos, §i ankoraii estas kunvolvita en mi,
sercCante protekton.

La najbarino parolis mallatite kaj karesis la kateton. Li denove dormis. Bonkoreco kaj fido
en la nekomprenebla mondo...

Mi pensis, "La homoj havas proverbon, kiu diras: "Ili amas unu la alian kiel hundo kaj
kato," kio ne Sajnas tute vera lati mi. Mi atestis multajn renkontojn inter ni kaj strathundoj, kiuj ne
¢iam estas bonaj por ni, sed Cu estas nia kulpo? Surstrate vi malofte trovos ion por mangi kaj trinki,
lasitan de bonaj homoj, sed neniu volas dividi tion, kion li trovas, kun la aliaj. Bedatirinde, tio
ankat validas por la homoj, lati mia kompreno.

Onklo Ori ¢iam helpas kaj mi sendis al li mian demandon mense: "Cu io povas esti farita
por alporti pacon kaj komprenon?"

Lia respondo ne longe venis:

- Mi pensas, ke ¢iu mem decidu, ¢u dividi mangajon ati ion alian, ¢u cedi lokon al la pli
juna kaj atendi... Mi ¢iam helpas... Cu vi volas, ke ni vizitu $irmejon por forlasitaj kaj malsanaj
bestoj? Tio estos interesa leciono..."

"Mi ne estas preta!" - mi respondis al li kaj decidis pensi.

Mi datirigas miajn promenojn kun Onklo Ori. Iun tagon ni iris al Sirmejo por vagantaj
bestoj. Li plenigis sakon per skatoloj da mangajo.

Ili akceptis nin. Mi sidis en lia dorsosako kaj nur rigardis kaj atiskultis. Kion mi vidis? Kagojn kun
atendantaj okuloj, plenaj de malgojo. Mi komprenas ilin, ili havas lokon por vivi, sed ili ne estas
liberaj, cetere, la mangajo ne ¢iam suficas, kvankam bonaj homoj helpas. Kaj kiom da krioj mi
atidis, kiom da petegoj!...

La katoj estis kvietaj, sed la hundoj lativorte ploris kaj kriis...

Mi komprenis, ke estas tre malfacile, kaj por la posedanto de la Sirmejo kaj por la bestoj.

Ni foriris. Post la renkontigo Ce la Sirmejo, li silentis, sed mi pensis, ke libereco surstrate
estas preferinda, eC kiam oni malsatas. Ni, la katoj, neniam atakas homojn, sed la hundoj faras tion
pro malsato kaj tial ili akceptas ilin definitive, kiel oni diras. Mi ankati pensis, ke mi estas
bonSanca, ¢ar mia patrino adoptis min, mi havas bonajn vivkondicojn, §i instruas min, kaj nun mi
estas turisto en €i tiu malproksima kaj bela lando.

Onklo Ori, post €i tiu malgoja renkontigo e la Hejmo por Senhejmuloj, diris al mi:
- Nun mi kondukos vin al loko, kie vi povas vidi kiel oni prizorgas bestojn.
Ni haltis Ce luksa hotelo kun restoracio kaj butikoj. Ni eniris kaj li montris al mi:
- Rigardu tien! Ci tio estas speciale farita rul$tuparo por hundoj kaj katoj grimpi - oportuna
kaj sekura. Nu, 8i ne estas Cie nun, nur por ricaj dorlotbestposedantoj, sed la ideo estas grava. lam
gi estos por Ciuj! Nun la homoj ankorati zorgas pri la mangajo de la senhejmuloj — homoj kaj
bestoj, sed mi kredas je bona estonteco! - li finis.
Mi ankat kredas!

Mi ricevis novan amikecan leteron.
- Mi estas Riki. Mi logas en la urbo Burgas, Bulgario, en la hejmo de Ani kaj Ivan, kiu estas
mia homa patro. Ni logas kune kun la hundo Roki, kiun vi verSajne konas el la libro "Mi, Roki".
Ni festas niajn naskigtagojn kaj aliajn festojn kune. Ni havas ludilojn, kiujn ni ne dividas.

Estas felico havi tian lojalan amikon kiel 1i. Ni disigas nur kiam Roki promenas apud la
maro - la Nigra Maro estas §ia nomo, sed gi estas tiel blua kiel la ¢ielo. Mi amas sidi en la brakoj de
mia patro Ivan kaj atiskulti kion li diras al mi. Kaj vespere ili legas al ni fabelojn.

Hejme ili nomas nin "Angeloj" - manifestigo de amo, kiun ni provas meriti.
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Mi ankati deziras al vi amikigi kaj helpi unu la alian.
Mi petas vin jesu min en via grupo pri amikeco. Dankon!

Kiam Dumtage ni estis kune kun Onklo Ori hejme ati vojagante, li kantis, li havis belan
vocon, ravantan. Domage, ke mi ne povas kanti, sed mi memoras rapide. Li parolis al mi en
Esperanto kaj mi komprenis preskati ¢ion nun, kaj se mi ne povis, mi demandis lin.

Li komprenis tuj dekomence, ke mi havas taglibron kaj dum mi legis tion al li, li komencis
desegni sur papero. Mi gojis, ke miaj pensoj kaj liaj, kreas ion novan, kion mi montros al mia
patrino, kiam mi revenos, sed kiel mi povus konservi ilin, ili estis ankorali nur en mia menso.

Onklo Ori 8ajnis legi miajn pensojn:

- Ne zorgu, mi konservas la notojn, kiujn mi skribis kiam vi rakontis al mi la historiojn, kaj
mi afiSos ilin en la homa Facebook-pago. Tiel viaj pensoj kaj sentoj atingos ne nur Panjon Mila,
sed ankali multajn aliajn homojn. Kaj iu afabla kaj talenta homo povas desegni ali meti bildojn sub
¢i tiujn tekstojn. Kaj vi povas fari la samon en la kata Facebook-pago. Vi havos novajn amikojn,
kaj kiam vi estos hejme, vi ne sentos vin soleca. Vi nur devas esti singarda pri kiaj amikoj vi
konektas, kiel mi jam menciis al vi iam.

Mi dividis kun li konversacion kun mia patrino. Si diris al mi, ke ekzistas popola kredo, ke
kiam homo translokigas al nova domo, la unua afero, kiun li devas fari, estas lasi katon promenigi,
tiel li purigos la malbonan energion de §i.

La homoj ¢iam sciis pri niaj kapabloj, sed mi ne komprenas, kial iuj homoj traktas nin
malbone.

Vespere li ludis la pianon, kelkfoje li kantis, kaj mi staris apud li, ofte sur la piankovrilo.
Li estis ne nur bona, sed ankat talenta.

Mi memoris alian konversacion kun mia patrino, i temis pri la musoj. Mi naskigis en
urbo, mi neniam vidis tiujn, kaj mia patrino montris al mi foton de ili.
Mia patrino estas vegetarano kaj §i diris:
- La katoj Satas kapti kaj mangi musojn, sed Ciu vivanta estajo rajtas vivi. Estas pli bone, se
vi iam renkontas muson, lasi gin vivi.

Mi dividis ¢i tiun memoron kun Onklo Ori kaj li diris:
- Cu vi volas farigi vegetarano? Kion 3i konsilis al vi?
- Mia patrino diris, ke mi mem decidu, kiam mi estos preta rezigni pri fiSoj, sed mi amas ilin
tiel multe! Kaj mi neniam atidis, ke estas katoj vegetaranoj...

Iun tagon li demandis min, kion mi pensas fari, kiam mi revenos hejme.
- Eble mi faru tion, kion mi povas - kune kun miaj geamikoj, ni alvoku la hundojn, la homajn
infanojn, kaj per ili la plenkreskulojn, por ni faru rondon por paco kaj amikeco. Kiam ni helpos unu
la alian, nia vivo plibonigos.

En la filmetoj, kiujn mi spektis, la vorto Heroo ofte estis uzata, sed kion i signifas ne estas
tute klara al mi. Tial mi demandis Onklon Ori.
- Herooj trovigas dum militoj, katastrofoj kiel inundoj, tertremoj ail incendioj. Tiam multaj
homoj iras helpi kaj savi homojn kaj bestojn. Iafoje ili e€ perdas sian sanon ati sian vivon. Sed
herooj, kiuj faris e€ la plej malgrandan bonon, kutime estas modestaj, ili neniam fanfaronas, aliaj
parolas pri ili. Monumentoj estas konstruitaj por ili, generacioj memoras iliajn farojn...

Tre ofte, dresitaj hundoj estas kun ili, kiuj ankati helpas... Mi ankati legis pri kato, kiu sentis
sufokan gason hejme kaj vekis siajn posedantojn, tiel savis ilin. Kaj tio, e€ se gi ne estas konsiderata
heroeco, meritas latidon kaj dankemon.
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Kaj mi memoris ion. Dum granda tertremo en najbara lando, knabo estis trovita kun kato en
siaj brakoj. La du travivis plurajn tagojn, Car ili kurag@igis unu la alian, ke ili estos trovitaj, kaj mi
estas certa, ke dum tiu tempo la kato sendis kontinuajn signalojn por helpo. Grandega amo kaj fido
subtenis iliajn vivojn is la savantoj trovis ilin. Cu tio ne estas heroeco?

Sed, pli kaj pli
ofte, miaj pensoj revenis
al mia patrujo kaj unu
vesperon mi petis
onklon Ori provizi al mi
revenbileton. Li
promesis al mi. Kaj
baldati venis la tago,
kiam ni devis disigi.

Mi dankis al li
pro la zorgado pri mi,
pri la lecionoj, pri tio,
kion mi vidis en lia bela
lando.

Kaj li skribis al mi Diplomon pro la fino de la elementa kurso de Esperanto. Mi dankis lin,
mi nun estis membro de granda familio — per Esperanto oni povas iri ien ajn en la mondo. Mi ankati
partoprenus en la societo de Esperantaj legantoj, kiel egalulo inter la egaluloj. Mi igis Sumoisto...
Kaj mi ekiris survoje al mia patrujo.

Dum la flugado mi pensis. Ni, la hejmaj katoj, estas felicaj, ke ni havas domon kaj
nutrajon, ke oni amas nin, sed ni ne havas liberon. Ni estas, kiel la homoj diras en ,,ora kerno“. De
miaj novaj geamikoj nur Miu estas libera. Kion ni povas fari, ke ni ne perdu nian katan esencon?
Mi havas ideon — pri la homoj estas belaj sportaj salonoj, €u ili konsentos kaj ni uzi ilin kune kun
niaj homaj parencoj? Tiam kaj ni estos sanaj, neniu dikigas, neniu devas sekvi dieton, kiel Maja.

La revoj realigas, mi kredas, sed la homoj devas helpi, ni solaj ne povas.

Cion bonan al vi, kara leganto, eble vi helpos?...

Mi ankorati estis sub la influo de tio, kion mi spertis kun Onklo Ori, do mi petis mian
patrinon iri al proksima vilago. Mi estas urba ido, mi ne konas la bestojn, kaj libere kuri éirkatie. Si
parolis kun iu telefone, kaj la sekvan tagon ni veturis per buso. Ridetanta maljunulino salutis nin kaj
tuj donacis al mi paron da botoj, kiujn §i trikis, dirante: "La vojoj en la vilago ne estas kiel en la urbo,
vi povus vundigi!". Poste §i vokis la hundon kaj ordonis al gi: "Angelo, zorgu pri nia gasto!
Promenigu lin!" Ni ekiris. Azeno paStis herbon en la proksima herbejo. Mi haltis. - Jen mia amiko
Marko! - la hundo sendis al mi siajn pensojn. - Saluton Marko, kiel vi fartas, kiel vi vivas? Mi vidis
vin nur en bildetoj kaj filmoj. - Dankon, mi fartas bone, mi laboras por la aliaj kaj mi estas felica. -
Kio? - En la vilago logas maljunuloj kaj mi portas iliajn pezajn aCetajojn kaj ¢ion, kion ili petas de
mi. Ili estas kontentaj, ke mi helpas ilin. Ili amas min... Cu vi aiidis, ke la lakto de la azeninoj helpas
homojn, kiam ili malsanigas? Tial ili e€ pli valoras nin... - Estu sana, azeno, mi gojas vidi vin! Ni
datrigis la vojon kun mia gardangelo. Ni vidis ¢evalon, bovinon, diversajn birdojn, pliajn hundojn,
e¢ hejmajn kuniklojn, sed mi lacigis kaj petis la hundon pri ripozo. Li proponis al mi grimpi sur lian
dorson kaj li portos min al ilia domo, sed mi rifuzis, mi ne povis uzi la bonkorecon de mia nova
amiko. Ni iris hejmen malrapide. La dommastrino kondukis min al kapro kaj diris: - Ci tiu kapro
estas mia alia angelo - Si donas al mi varman, resanigan kaj bongustan lakton por mangi €iutage. Mi
ankat faras fromagon el gi. Mi faris al vi pansupon kun ¢i tiu fromago, mangu gin! Mi mangis, gi
estis vere bongusta. Ni foriris. Gi estis neforgesebla tago de freda aero, paco kaj novaj scioj...
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Infanoj el bazlernejo, eksciinte pri mi, invitis min kiel gaston al sia sporta festivalo. Ni iris
kun mia patrino. La infanoj montris siajn kapablojn, ricevis aplatidojn kaj premiojn, kaj poste ili
bombardis min per demandoj.
- Mago, €u vi estas eksterterulo?
- Ne, mi estas ordinara kato, kiel la aliaj, sed tre scivola, mi konstante lernas kaj farigas pli
inteligenta - mi transdonis miajn pensojn al mia patrino, kaj Si respondis al la infanoj. Panjo
datrigis:
- La legendoj diras, ke niaj katoj estas posteuloj de la egipta diino Bastet, kiu estis la filino
de la sundio Ra. Si estas pentrita kiel virino kun katkapo.
- Kaj €u vi sportas?
- Tiom kiom oni povas en la ¢ambroj de malgranda apartamento...
- Kaj kiel vi verkis Taglibron, kiam vi ne povas skribi?
- Mi kreis gin en mia menso Ciutage, kaj poste mi rakontis gin al Onklo Ori, li skribis gin
kaj sendis gin al mia patrino. Kaj nun mi rakontas gin al 8i, kaj Si datirigas la Taglibron. Eble Iu iam
interesigos pri tio, kion pensas kato, enfermita hejme, e€ se edukita kun amo.
- Cu vi revas kiel la homoj kaj pri kio?
- Jes, se ne estas revoj, ne estas progreso. Sed se vi nur revas kaj ne laboras, ne faras sufice
por plenumi viajn revojn, ili malaperos. Tial mi deziras al vi revadi, malkovri vian talenton, studi
kaj tiel atingi ilin.

Ni fotigis kun la infanoj kaj ili forsendis min kun aplatidoj. Estu singarda, memorigis min
mia patrino, ne fieri pri famo, famo alportas dangerojn. ...

Mi trovis min inter nekonataj homoj, kies vizagoj strange similis al... katvizagoj. Ili festis, ili
estis gajaj, ili kantis, ili ludis... - Kiu vi estas, de kie vi estas? - iu demandis min. - Kiun vi sercas?
- Mi estas Mago, mi venas de la Tero... - mi murmuris konfuzite, ili Sajnis konataj al mi.

- Kaj kiuj vi estas? Vi aspektas kiel antikva diino, kiun mi vidis en bildo.

- Ni estas iamaj katoj, kaj nun ni farigas homoj. La diino Bastet, kiu estas la filino de la
egipta dio de la Suno Ra, sugestis al siaj infanoj, ke iam ili farios homoj.

- Kio okazos al la nunaj homoj sur la Tero?

- Ili iom post iom farigos angeloj, kaj ni - homoj. Ne miru, Mago, la vivo ¢iam Sangigas.
- Kiam okazos €i tiu $ango?

- Post miloj da jaroj, malrapide kaj nevideble.

- Cu mi ankaii $angigos?

Ili kondukis min al granda spegulo kaj mi vidis min mem - mi estis alta junulo kun bela
homa korpo kaj kataj okuloj.

- Ni Ciuj estas infanoj de la Sundio - niaj animoj portas sparkon de liaj radioj.
Mi vekigis el &i tiu stranga songo. Cu estis la magio de la songo, aii éu mi kasrigardis en

pecon de la estonteco? ¢
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Hajkoj
Ceemnana Konawoea

En frosta tago

sub suna lum' negeroj

maloftaj belas.

Decembre sur branch'
de viburno rugbrusta

pirolo sidas.

Nega novembro.
Sed en la ¢éambro floras

Blua hibisko.

noktaj frostetoj -
sed tage papilio

sur krizantemo.

flugas al sudo
sovaganasoj... solas
la papilio.

Vintre pirolo

sub la fenestro estas

agrabla gasto.
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LETEROJ EL

LA ROSMO

é. . . Elena Popova
io komencigis per unu mia

PETO

—Bonvolu, sledo, rapidu! Flugu kun mi al la stelaj spacoj.

Mi volas scii, ¢u estas tie sledoj, skioj, kaj “homo” el nego, kiu povas paroli kun la infanoj.
Cu la luno ravas ilin kaj la suno frue vekas ilin?

Cu steloj en la &ielo vespere flustras sekretojn kaj estas negaj steletoj, kiel sur la tero?
Cu estas printempo, somero, alituno, vintro?

Bonvolu, sledo, rapidu dum mi estas juna, poste estos tro malfrue!

Kial? — Mi atidis malproksiman vo¢on. — Astronautoj jam delonge surpaSis la lunon. Se vi
ne volas esti ordinara turisto, vi povus atingi aliajn planedojn, sed unue ekkonu la Teron,
vian landon. Tiam vi mem respondos al la hodiatiaj demando;j.

Vi iam povas flugi kun viaj revoj, €ar ne ekzistas limoj atl ago porili ...

Mi ekflugis...

Via Nikolao

*khkkkkkkhkikkk

LA GLACIA PLANEDO

Saluton, amiko,
—Hodiau mi volas skribi al vi kion oni rakontis al mi pri la Glacia planedo.
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Senfinaj glaciaj kampoj, frosto kaj nego, nekonataj al ni. Tie regis la Vintro. Estis glacia
kampo, malvarmeco kaj multe da nego. Kiam la vintra vento venas alporti la Vintron al la
Tero, 8i estas kontenta. Kiam 8i revenas, 8i rakontas mirindajojn kaj neniu al gi kredas.
La Vintro en €i tiu reglando vivas sola kaj tre malgojas pri la homoj, kiujn gi renkontis sur
la Tero kaj petis multfoje: — Homoj, venu vivi kun ni! Ni konstruis kun la vento tiom da
domoj, veraj kasteloj, sed mi vivas sola. Ni kunvivas kun la ursoj, sed ne estas kiel kun la
homoj. Kiam mi venas al vi, mi gajas, vi varmigas mian koron, speciale tiun de la infanoj —
ili €iuj amas min kaj min atendas.

Petegas la Vintro, sed neniu komprenas giajn vortojn — pri la homoj 8i estas nur unu
sezono, e€ ne konata en &iuj partoj de la Tero.

La preparado prila translokigo de la homoj estis konata ideo. Kiam €io estis preta kaj la
kosmasipo forveturis al la Glacia planedo, oni elektis min prenila unuan intervjun.

Mi parolas kun la gvidanto.

—Kiel pasis via vojago, kiu estis tre longedaura?

—Ni ne perdis tempon dum nia vojago, ni faris la unuan kunvenon. Ni devis elekti
Cefministron, kiu gvidu la laboron. Ciuj voédonis por mi. Tiam mi diris la jenan:
—Dankon pro via konfido! Niaj unuaj taskoj estos:

—Forgesu la lingvojn, kiujn vi parolis! Por ke ni estu egalaj, ni parolos unu lingvon —
Esperanton. Multaj el ni scias gin, sed por la aliaj ni tuj komencos kurson. Gis ni atingos
la novan planedon, ni ¢iuj devas komuniki nur per gi.

- Cu la lingvo estas malfacila? - iu demandis.

- Ne! -respondis virino. — Esperanto estas facila kaj belsona!

- Cu tiu lingvo estas artefarita? Kiu kreis gin?

—La pola kuracisto d-ro Ludoviko Lazaro Zamenhof. Nun tiun lingvon parolas homoj de
diversaj landoj. Ankau ni, en nia nova lando, ni devos gin uzi. Dum la kurso ni parolos

plu! —respondis virino.

Mi daurigis:

- Vi povas memoriviajn landojn kaj rakonti priili al viaj infanoj kaj genepoj, kiel fabelo.

Sed ne trist(u), verSajne baldau ni povos paroli rekte kun ili.— Forgesu la malnovajn kutimojn,
kaj ni kreos novajn, lall nia vivmaniero.— La sola religio de nun estos la Amo.

—Nenia perforto al homoj kaj bestoj, se ekzistas tiaj malbono;j.
—Memoru la virtojn - Amo, Sago, Vero, tiom dezirataj de la homaro...
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Ni decidos €ion alian, kiam ni alvenos tien.

Jen ni estas sur la planedo. Bela, blanka, pura... Estas lumo, sed neniu suno videblas.
Ekzistas sennombraj kasteloj, grandaj kaj malgrandaj, kie la homoj eklogigis. Ciuj seréis
trankvilecon...

Dum la nokto, se ni povus paroli pri nokto, neniu dormis. Cio en &i tiuj kasteloj parolis,
ludis... Ni kunvenis matene kaj ni faris al tiuj, kiuj diris ke ili vojagis multe, ni taskis la
esploron.

Alia tasko — ni devis trovi la senditajn materialojn kaj komenci laboron — ni havis planon
kiel devas aspekti la nova urbo. Ni elektis g§ian nomon - Espero. Do, tia devas esti ankau la
nomo de nia nova $tato, kiu nun konsistos el unu urbo. Urbo-Stato.

Kiam venos aliaj homoj kaj ili kreos sian urbon... Tiam aperis iu Granda Blanka Urso. Gi
radiis potencon, konfidon kaj bonvolon...

—Mi, —diris li, — estas la Regnestro de ¢i tiu planedo. Gi estas Ursa domo. Lati nia kutimo,
mi diras al vi: ,,Bonvenon!” Vivu lal viaj komprenoj, sed ni havas unu postulon - vi faru
nenion malbonan al la ursoj! Ni €iuj estas vegetaranoj kaj vi estos! Sur i tiu planedo oni
malpermesas mangi viandon.

—Kiel ni forlasos la viandon, ni kutimigis al tio... — diris unu el la éeestantoj. — Mi scias, ke
tere estis vegetaranoj kaj veganoj', sed neniu avertis nin, ke tio estos necesa. Krom tio, &u
ni permesos al iu Urso nin komandi?

Ankau aliaj konsentis kun li. La urso silentis.

—Ni devas ilin estimi, ili estas niaj najbaroj! —respondis mi.

Estis ankaU aliaj nekontentaj, sed neniu povus reveni Teren. Nia vivo sur ¢i tiu planedo
dependos de ni mem.

—Ne iru tien, vi eble ne revenos vivaj kaj sanaj! Tie estas plej malvarme! Tie estas la Rego
de la Vintro! — montris kaj diris La Granda Blanka Urso. La stranga Blanka Urso, deziris al
¢iuj vivi kun Amo, Sago kaj Vero, kaj foriris.

- Kiuj estas viaj planoj por la estonteco?

—Niilin ricevos! —respondis la gvidanto kaj nenion diris plu.

Tiel la Cefministro rakontis al mi pri la komenco de la vivo sur tiu nekonata planedo.
Ver§ajne gifarigos pli bela ol la landoj, konataj al ni. Kaj tie regos paco kaj kompreno! Tiu
planedo havas perspektivon, oni ne sendus homojn vane...Via amiko

Nikolao, la korespondanto® (datirigota)

1 Veganoj estas homoj, kiuj ne mangas bestajn produktajojn.
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Momento

Maria Nazaré Laroca

Hieratl mi ricevis
neatenditan donacon.
Ce krepusko,
petolema suno
forbalais la lastajn
pluvgutojn,

kaj Cielarko
Cirkaubrakis la ¢ielon,
pentrante

du minutojn

da senfina paco.

Momento

Ontem ganhei
um presente
inesperado.

Ao entardecer,
um sol travesso
varreu as ultimas
gotas de chuva,
e um arco-iris
abragou o céu,
pintando

dois minutos
deinfinita paz.
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La vojaganto

Johannes "Johano" Genberg

Kiom longe mi revis iri al Marso. Ne gravis al mi, ke kaj mia tuta familio kaj miaj

amikoj diris ke mi ne iru. Ke estas dangera vojago. Ke la kosmovojaga firmao ne
estas fidebla. Ke tiom multe da raketoj jam eksplodis. Kion ili scias? Ili nur envias

ke mi sekvas mian revon, kaj ili ne.

Nun mi estas proksima. Post minutoj mi surterigos al Marso. Jes, la raketo ja
eksplodis, ekzakte kiel Ciuj diris ke okazos, sed mi estis forjetita en unu peco,
Svebante tra la kosmo dum jardekoj. Sed nun mia vojago fine finigos. Per miaj

frostigaj okuloj mi rigardas la realigon de mia revo.

La korpo disfrakasigas en mil pecojn kiam mi trafas la grundon. @
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Hej, Kristnasko, Kristnasko...

Elzbieta Wolak

Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska

Hej! La papavo rapide saltis en la makutron...

La odoro de vanilo iritis niajn nazojn,

La karpo rigardas siajn vitrecajn okulojn...

La polvoj forkuras de la lavtukoj,

Brasiko jam bolas en la potoj,

La borSo rugigis kun siaj oreletoj,

La kristnaska kanto ludis sur la lipoj.

La velkintaj fungoj glatigis iliajn vizagojn,

Ili eniris la pastoglobojn, falis en la supon,
La haringo en oleo jam altiris sian forton,

La Suoj pendis plenaj de donaco;j.

Poinsetio atendigas sur la tablo

Brilantaj pilkoj pendas sur la arbo,

Dignaj en sia mirinda rolo

La sankta nokto ravas per sia silento...

Kaj la tempo de naskigo de la Sinjoro venis
Kaj momento alvenis, ravita per magio

Mia edzo diras: Kristnasko venis, mia amo...
Du mallongaj tagoj kaj... nu! Kristnasko finigis.
Kaj tiom da mangajo estis preparita,

Tiom da purigado, tiom da kapdoloroj,

Tiom da kurado kaj ornamado

Tamen la Kristnaska magio restas!
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CAPITRO 11

Ni ankoraii nenion atidis, Fratinjo! Ciutage mi sendas la gardeniston al la domo
de mia patrino por informigi pri Sia sano kaj ekscii ¢u oni atidis pri mia frato. Kaj Ciutage,
dum la lastaj dek kvin tagoj, li respondas:

La Altaga Honorindulino diras, ke Si ne malsanas, sed en la okuloj de la servantoj,
Si farigas Ciam pli magra. Si ne povas mangi. Rilate al la juna sinjoro estas nenia novajo.
Sendube tial Sia koro rongas la korpon. Je Sia ago angoro estas malfacile eltenebla.

“Ho, kial mia frato ne sendas mesagon? Mi preparis delikatajojn por mia patrino
kaj sendis ilin en bonkvalitaj porcelanaj bovloj; Mi sendis tion pere de servantoj kaj mi
diris:

“Mangu tiun acan3? viandon. Gi estas sengusta, sed, ¢ar €i tiuj manoj preparis gin,
degnu mangi iomete.”

Oni raportas al mi, ke 8i komencas mangi kaj tiam demetas la mangbastonetojn.
Si ne povas liberigi sian koron de la angoro. Cu estas do permesata al mia frato mortigi
sian patrinon? Li devus scii, ke i ne povas elteni tiun Okcidentecan mankon de fila devo.
Estas hontinde, ke li ne memoras siajn devojn!

Mi pasis multajn horojn en meditado kaj cerbumado. Ne klaras al mi kion faros
mia frato. Unue mi ne dubis, ke finfine i obeos al nia patrino. Cu lia korpo, lia hatito kaj
liaj haroj ne venis de §i? Cu li do povas polui tiun sanktecon kun fremdulino?

Krome, ekde lia junago, oni instruis al mia frato pri la sageco de la Granda
Majstro®? kiu diras, “La unua devo de viro estas zorge atenti ¢iun deziron de siaj
gepatroj.” Kiam mia patro revenos kaj atidos kion mia frato estas faronta, certe ankat li
malpermesos tion. Mi tiel konvinkis min resti trankvila.

32 aca = bona, Pro gentileco, en tiu kulturo, oni devas malplivalorigi la proprajn posedajojn, atingojn ktp.
33 Konfuceo
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Tiel mi rezonis unue. Sed hodiati mi maltrankvilas kiel torento, kiu ne restas en
sia fluejo sed trapasas la sablajn bordojn.

Estas mia edzo, Fratinjo, kiu dubigas min pri la sageco de la malnova tradicio.
Per la potenco de lia amo li katizas miajn dubojn! Hieral vespere li diris strangajn
aferojn. Mi rakontos tion al vi. Estis jene:

Ni sidis sur la malgranda brika teraso, kiun li konstruigis je la suda flanko de la
domo. Nia filo estis dormanta en supra etago en sia bambua lito. La servantoj retirigis al
siaj propraj aferoj. Mi sidis sur la porcelana gardensego, iomete apartigita de mia
sinjoro, kiel decas. Li kuSis en longa kansego.

Ni kune rigardis la plenvizagan lunon trairantan alte en la firmamento. La nokta
vento ekblovis, kaj tra la Cielo blankaj nuboj procesie preterblovis kun la rapideco de
grandaj negblankaj birdoj, kiuj jen kovris, jen lasis magie klare videbla la vizagon de la
luno. La nuboj tiel rapidis, ke la efekto estis kvazai la luno mem ruligis super la arboj.
La odoro de pluvo pendis en la nokta aero. Beateco pro la beleco kaj paco kreskis en mi.
Mi subite farigis tre kontenta kun mia vivo. Mi levis la okulojn kaj vidis, ke mia edzo
gapis al mi. Belega kaj singena plezuro tremetigis min.

“Tia luno!” li diris fine kun voco emociigita. “Cu vi ludu la malnovan harpon,
Kuei Lan?”

Mi incitetis lin per Serca riproco.

“La harpo, laii la vortoj de la prauloj kiuj konstruis gin, havas ses malSatojn kaj
ses malpermesojn”, mi diris. “Gi ne volas sonigi sian vo¢on dum tempo de funebro, dum
Ceesto de festaj instrumentoj, kiam la muzikisto estas malfelica, kiam la ludanto estis
insultita, kiam incenso ne estis freSe fumigita, ai dum la Ceesto de nesimpatia
atiskultanto. Se gi ne kantos Ci-vespere, mia sinjoro, kiu el tiuj malSatoj Ceestas?”

Li farigis gravmiena, dirante:

“Ne, mia koro: Mi scias, ke antatie §i ne eligis sian voCon, Car mi estis tiu
malSato, tiu nesimpatia atiskultanto. Sed nun? Lasu viajn fingrojn ludi la malnovajn
kantojn de amo, la kantojn de la poetoj.”

Tiam mi ja levigis kaj prenis mian harpon, kaj metante gin sur la etan Stonan tablon mi
starante tuSis la kordojn dum mi meditis pri tio, kion kanti al li. Finfine mi kantis jene:

“Malvarmeta estas la alituna vento. Klara estas la atituna luno. La mortintaj
folioj falas kaj disas; Korvo frapita de frosto ekflugas de la arbo. Kie vi estas mia
karulo? Cu mi refoje renkontos vin? Ho, Ci-vespere ploras mia koro, mi estas sola!”
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Tiam tiu trista rekantajo ehis ¢iam denove de la kordoj, longe post kiam miaj
fingroj Cesis tudi ilin. “Sola Sola Sola”. La vento kaptis la ehon, kaj baldaii la §ardeno
estis plena de tiu morna sono. Gi vibris strange en mi kaj revokis mian malgojon, kiun
mi estis forgesinta dum horo. Tio estis la malgojo de mia patrino. Mi legere metis la
manojn sur la kordojn por Cesigi ilian gemadon. Mi diris:

“Estas mi, mia sinjoro, kiun la harpo malSatas. Estas mi, kiu malgojas, mi la
muzikanto. Kaj la harpo gemas de si mem.

“Malgojas?” Li levigis, kaj reveninte al mi, li prenis mian manon.

“Estas mia patrino”, mi diris mallatite, kaj mi atidace ripozis la kapon
dummomento kontrati lia brako. “Si malgojas kaj Sia tristeco parolas al mi tra la harpo.
Temas pri mia frato. Mi sentas Sian maltrankvilon Ci-vespere. Cio maltrankvilas,
atendante lian alvenon. Si nun havas neniun krom lin. Inter Si kaj mia patro €io finigis

jam antatilonge, kaj nun e€ mi apartenas al alia familio, al la via.”

Mia edzo diris nenion unue. El lia poSo li prenis fremdlandan tabakon kaj
ekbruligis gin. Finfine li parolis per trankvila voco.

“Vi devas esti preparita”, li diris. “Plibonas alfronti la veron. Li verSajne ne
obeos vian patrinon.”

Mi estis alarmita.
“Ho, kial vi pensas, ke li ne obeos?” mi demandis.

“Kial vi opinias, ke li ja obeos?” li responde demandis, blovante nubojn de
tabakfumo el lia buSo.

Mi malproksimigis de li.
“Ne, ne respondu per demando. Mi ne scias — mi ne estas lerta — precipe ne pri
rezonado. Se mi havas veran kialon, tio estas, ke oni instruis al li, ke obeemo al siaj

gepatroj estas la fundamento de la Stato kaj devo de ¢iu filo.”

“Malnovaj fundamentoj estas rompigantaj — jam rompigis.” Li interrompis min
kun signifoplena rigardo. “Nuntempe oni bezonas pli fortajn kialojn!”

Mi eksentis dubon dum li parolis. Tiam mi memoris sekretan pensajon, kiun mi
neniam elparolis kaj kiu konsolis min. Jen mia sekreta pensajo:

“Sed fremdlandaj virinoj estas tiel malbelaj!” mi flustris. “Kiel viro el nia raso
povas edzigi kun tiaj? Iliaj propraj viroj, kompreneble, ne havas elekton, sed —”
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Mi silentigis, €ar mi hontis paroli tiel pri viroj antali mia edzo. Tamen kiel viro
povus deziri tian virinon, kian ni vidis antail la naskigo de nia filo? Kiaj helaj plataj
okuloj kaj paligintaj haroj, kiaj malfajnaj manoj kaj piedoj? Mi konis mian fraton! Cu li
ne estis filo de mia patro, kaj ¢u mia patro ne ¢iam amis super Cio la belecon de virinoj?

Sed mia edzo mallonge ridis.

“Ho! Ne ¢iuj Cinaj virinoj estas belaj, kaj ne ¢iuj fremdaj virinoj estas malbela;j!
La filino de Li, al kiu via frato estas fianCigita, ne estas belulino, lal tio, kion mi atidas.
Ili diris en la teejoj, ke Siaj lipoj estas tro largaj — ke ili kurbigas malsupren kiel
rizfalGileto.”

“Kiel la ripozemuloj en la teejoj atidacas paroli pri tiaj aferoj?” mi indigne kriis.
“Si estas respektinda fraiilino el nobla familio!”

Li kuntiris la Sultrojn.

“Mi nur mencias kion mi atidis, kaj kion via frato verSajne ankai atdis”, li
respondis. “Povas esti, ke tia babilado plifaciligis al lia vaganta koro, la vojon al alia
virino.”

Ni restis silentaj dum momento.

“Kaj tiuj fremdaj virinoj!” li diris dum li pensante datirigis fumi. “Iuj el ili estas
belaj kiel la Blanka Stelo! Klaraj okuloj — liberaj korpoj —.”

Mi turnigis kaj grande malfermis la okulojn direkte al mia edzo. Sed li ne vidis
min. Li daurigis.
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“Tiuj belaj, nudaj brakoj! La fremdulinoj tute ne posedas tiun artefaritan
modestecon kaj detenigemon de niaj virinoj, mi povas konfirmi al vi. Ili estas liberaj
kiel la suno kaj la vento; per ridado kaj dancado ili povas pluki koron el viro kaj lasi
gin gliti tra siaj fingroj kiel sunlumo, kaj lasi gin langvori sur la tero.”

Mia spiro haltis dum momento. Pri kio li, mia edzo, tiam parolis? Kiu
fremdulino instruis tion al 1i? Mi sentis subitan amaran koleron levigi en mi.

“Vi — vi jam” mi balbutis.
Sed li nee skuis la kapon ridante iomete pri mi.

“Kia virino vi estas! Neniu iam detruis tiel mian koron. Mi iel gin gardis gis — “
Lia tono falis en tenerecon, kaj mia koro rekonis tion, kaj mi trankviligis.

“Sed estis malfacile, cu ?” mi flustris.

“Nu, jes, iufoje. Ni viroj Cinaj estis Ciam apartigitaj. Niaj virinoj estas
detenemaj, prudaj. Ili rivelas nenion. Kaj al viro juna, kaj via frato estas juna, tiuj aliaj,
tiuj fremdulinoj kun sia bela cigno-blanka karno, sia ravega korpo prezentas sin en la
danco.”

“Cit, mia sinjoro,” mi diris digne. “Tio estas vireca parolado. Mi ne intencas
audi tion. Cu tiuj homoj estas vere tiel senkulturaj kaj sovagaj kiel ili sonas sur viaj
lipoj?”

“Ne”, li respondis malrapide. “La kalizo parte estas ke ilia nacio estas juna, kaj
la juneco prenas plezuron en krudaj formoj. Sed mi parolas pri tio, Car ankati via frato
estas juna. Kaj ec se vi ne volas atidi tion, oni ne forgesu ke la lipoj de lia fian€ino estas
largaj kaj kurbitaj kiel rizo-falCileto.” Li ridetis refoje, kaj sidiginte li komencis
fiksrigardi la lunon.

Mia edzo estas saga. Mi ne povas facile ignori liajn vortojn. El tio kion li diris,
mi ekperceptas ke ekzistas ia pasanta carmo koncerne la malkovrita karno de tiuj
fremdaj virinoj. Atlidante liajn vortojn mi maltrankviligas. Tio memorigas min pri la
brilantaj okuloj kaj la ridado de mia patro kaj lia favorita konkubino. Mi tremetas,
tamen mi ne povas deturni mian penson al alia afero.

Mi tial cerbumis. Estas vere, ke mia frato estas viro. Aldone, lia datira silento
estas malbona antalisigno. Jam en sia infanago, li plifortigis sian decidon per silento.
Kiel infaneto, kiam patrino malpermesis al li ion, [jang Da Ma diris, ke li subite farigis
silenta kaj ekprenis la ajon des pli malcedeme.

Mi metis la harpon en gia lakita ujo kun suspiro. La luno estis tute cedinta al la
nuboj, kaj legera pluvo ekfalis. La etoso de la nokto Sangigis; ni eniris la domon. Mi
malbone dormis. ¢ (daiirigota)
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Blazio Vaha

Legis mi, jam legis,
estas mi leginta,
vian poemeton
trovis mi leginda.

Vi emfazas prave,
ke la suno brilas
nur, se samsekunde
Ccarma birdo trilas.

Ankau prila luno
vi asertas prave:
estas gi tre bela
nur se lumas brave.

En la lasta strofo
mankas al mi grilo,
kiu violonus,

gis la suna brilo.

Letereto de poeto al poeto

(pri vivo kaj arto poezia)
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INFANRANTO

Li Weilun

Pura mano,
sen malsano.
Ofta bano,
bona sano.

( )
g‘:l:;%, Pura mano

( )
” ;Fiﬁo sen malsano

r
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AUTUNA EKSKURSO

Li Weilun

|_evis sin la sun’.

Ni ek-iru nun.
Al la bela kamp’
de la fruautun’.
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Jaga (9)

Dadrigante la enhavon de
numero 006

elrusigis Sergei Isakov
Altoro: Maksim BoCkarev

La pasinteco revenas

La leganto verdajne interesigas pri la demando: kio pri Sur? Cu li vere rezignis trovi Bajanan?

Ve, ne! Lia animo tute ne heligis. Kaj post la malvenko de Alaj en la Sonora Arbaro, li ne sidis
senlabore. Liaj plej bonaj leporhundoj sercis Bajanan. Kaj Seas Sopbul persone sekvis ¢iun paSon
de Alaj. Latieble, kompreneble. Seas estis ruza, inteligenta, pli maljuna spirito, sed li estis tre, tre
malproksima de la kapabloj de Alaj, kaj tial li alterne perdis lin el vido, pro kio li regule ricevis
"frapon lati Capelo" de Sur, kies fiero ne permesis lin mem okupigi pri tia humiliga agado, kiel
gvatado.

Sur, kiel ¢iuj granduloj, kaj 1i estis guste la granda, malgrati sia mallumo de la naturo, okupigis
pri kolektado kaj analizo de informoj. Li pensis kaj planis, kaj mi devas diri, tre sukcese. Ne
ricevinte elstarajn rezultojn en la serCo de Bajana, li decidis koncentri ¢iujn siajn klopodojn pri
vengo kontrat Alaj.

Li divenis, ke estajoj el pasintaj epokoj estas kasitaj en la palacoj de Alaj. Mi eC ne divenis, sed
mi certe sciis. Kaj ¢i tio estis la perfekta fakto por lia venga plano. Kaj la plano estis simpla: la
Plejaltulo neniam pardonos Alajon se pasintaj epokoj revivigos en la nuna. La puno por tio estos
severa, kaj tiam Sur farigos la plej potenca el la Superaj Spiritoj de la Tero. Tiam Bajana ne havos
tian fortan patronon, kaj li traktos la ceterajn §iajn propetantojn. Seas Soos Sopbul distingigis, kiel
¢iam. Li plurfoje raportis, ke 1i perdis de vido Alajon pli ofte ol kutime en la regiono de Verdaj
Montoj. "Perdas vidon" - tio signifas, ke Alaj certigas, ke neniu, ¢u homo au spirito, povas vidi
lin. Kaj Sur pensis: kial la Verdaj Montoj? Kio tiom ofte allogas Alaj orienten?

La plej bonaj el la plej bonaj leporhundoj de Sur estis senditaj por helpi al Seas. La Verdaj
Montoj kaj la tuta Orienta Regiono estis lativorte plenigitaj per la okuloj kaj oreloj de Sur. Ili Ciuj
atendis nur unu aferon - ke Alaj forlasos la Orienton. Kaj tiel okazis. Alaj forlasis la Verdajn
Montojn kaj iris ien en la sudokcidenton, kio tuj estis raportita al Sur. Kaj li ordonis studi ¢iun
angulon, ¢iun fendon en la §tonoj.

Seas Sopbul propre partoprenis la ser¢on. Estas nur unu kapto - estas malfacile serci "tiun
aferon, kiun vi ne scias kion." Seas estis sincere certa ke ili serCis la knabinon kiu estis savita de
Alaj en la malgusta tempo en la Sonora Arbaro. Kaj por ¢iuj aliaj, la tasko estis lativorte ¢i tio:
trovi tion, kion Alaj tiel protektas en ¢i tiuj lokoj.

Kaj tiel la Severa Bando, seréinte &ion sur la surfaco, komencis malsupreniri subtere. Car &iuj
scias, ke la Verdaj Montoj estas plenaj de terenfaloj kaj kavernoj kiuj iras profunde subtere. La
sanghundoj, gviditaj de Seas, iris pli kaj pli profunden, sed trovis neniun kaj nenion. Ili e¢ ne
trovis spurojn de iu ajn dum sia longa sercado.

47



Mi devas diri, ke Seas havis eksterordinaran instinkton. Kaj ne nur sentemon, sed instinkton! Kun
¢iu Celo de lia estajo, li sentis, ke tre baldaii okazos al 1i io tre, tre malagrabla, sed ordono estas
ordono, necesas serci.

Ankat &i-foje liaj instinktoj ne perfidis. Li estis la unua el la leporhundoj se temas pri renkonti unu
el la sekurecpostenoj singarde starigitaj fare de Alaj. Kaj staris e tiu posteno Duka kaj Tes, la pli
agaj spiritoj de la subteraj akvoj. Se ili estus homoj, ili estus nomitaj gemelaj fratoj. Ili estis kiel du
pizoj en silikvo, kaj en aspekto kaj en estado. Duka kaj Tes estas inter la plej potencaj spiritoj de la
Tero en batalo. Ili ankali estas ege afablaj kaj tute naivaj. Ili ne estas strategiistoj ali inventistoj, ilia
forto estas en ilia forto. Kaj ne bone igos por iu ajn, kiu decidas engagi ilin en malferma, brusto-al-
brusta batalo.

Se Ceas scius, kiun li renkontos hodiati, 1i kompreneble sendus iun alian antatien. Tiel estis
konstruita lia malnobla naturo. Sed ¢ar li volis akiri favoron ¢e la posedanto, li devis esti en la
avangardo.

Duka kaj Tes, kiel mi jam diris, ne estis same ruzaj kiel Seas. Sed ili estis puraj kore kaj plenumis
sian servon honeste. Ili sciis unu aferon: Alaj diris, ke neniu preterpasu ilin, kaj ili faris sian laboron
konscience. Kaj mi devas diri, ke ili neniam atakis de malantatie. Kaj nun ili eliris antaii Seas malkaSe
kaj tre gentile petis lin foriri. Sed Seas sciis, ke tuta aro da diversaj spiritoj sekvas lin. Kaj ¢i tiuj du
"stultuloj", kiel li priskribis al si la gemelojn, ne 8ajnis al li grava minaco.

"Foriru de mia vojo!" - Li arogante alparolis la sufie gentilajn gardistojn. Post tiuj ¢i vortoj, li
longe ne povis paroli. Kaj post tio, kiam li rekonsciigis, li tre gojis, ke pluvivis kaj ne iris al la jugo de
la Plejaltulo. La fratoj Duka kaj Tes, vidante, ke la neinvititaj gastoj ne eliros el la domo, faris tion,
kion ili devis fari. Ilia unua bato simple forblovis ¢iujn, kiuj kaptis ilian atenton. La leona parto de la
"regalo" venis al Seas, kompreneble.

La batalo estis mallonga. Alaj sciis al kiu konfidi gardon. Ciuj la leporhundoj de Sur estis repusitaj.
Kaj ne nur forjetitaj, sed senkapabligita por longa, longa tempo. Estis nur unu afero, kiun la saga Alaj
ne konsideris - la gemeloj, kiuj tro longe senlaboris, tre brue "laboras". Ili estis tiel lacaj de la batalo,
ke ili ne kalkulis sian forton. Kaj la mugado kaj tondro de la batalo disigis malproksimen ¢irkal tiuj
lokoj. Kaj ne nur...

Tuj kiam la batalo finigis, kaj la kontentaj fratoj reciproke gratulis sin pro la venko, terura mugado
atdigis en la profundo de la kaverno sub la monto. Estis silento, kaj la mugado denove ripetigis. La
fratoj rigardis unu la alian kaj rapidis lat la sekretaj trairejoj kaj vojetoj. Ili sciis kio okazis, sed ili ne
volis kredi tion. La reptilio, kies dormon ili gardis dum multaj jarmiloj, vekigis. Alaj ankatl sentis
tion, sed li estis malproksime oriente. Kaj liaj propraj sorcoj, kiujn li jetis sur la vintrolokojn de
reptilioj kaj aliaj estajoj el pasintaj epokoj, ne permesis al li trovi sin tie tuj. Li malSparis altvaloran
tempon. La reptilio ne perdis tempon. Gi vekigis kaj malsatis. Ne estas §erco dormi tiel longe kun
malplena stomako. Kaj gi marsis laii la kurbigema fluejo de sekiginta subtera rivero. Gi provis
plurfoje ekflugi, sed ne estis sufice da loko por gia enverguro.

Duka kaj Tes rapide atingis la vekitan reptilion. Ili havis nur unu demandon: kion fari? Alaj strikte
malpermesis mortigi la reptilion dum gi estis en lia posedo. Damago povus esti katizita al gi nur se gi
Ho, se la gemeloj scius, kiel ¢io finigos, ili malobeus la malpermeson kaj tuj atakus la reptilion. Sed
ili estis vere afablaj, kaj eC Ci tiu grandega terura estajo ne vekis en ili deziron mortigi. La fratoj
perfekte rememoris la epokon, kiam la tero estis logata de tiaj reptilioj, kaj vidis en sia kvartalo nur

memoron pri pasintaj tagoj.
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La reptilio ne spertis tiajn sentojn. Gi estis malsata kaj graveda. Kiam gi venis &i tien, serante
azilon, gi jam estis preta demeti ovojn. Sed gi malsukcesis Car Alaj soréis gin, kaj gi ekdormis.
Sajne, giaj idoj en la utero ankai falis sub &i tiun soréon kaj frostigis en sia dormo kune kun sia
patrino. Nun, kiam g&i vekigis, vekigis ankaii la estontaj idoj, kaj ili elrapidis. La reptilio latente
komprenis, ke gia idaro estas kondamnita ¢i tie kaj ke &i devas seréi elirejon al la surfaco, kie
estas suno kaj mangajo. La fratoj gardantaj la reptilion, kaj Alaj mem, tute ne sciis, ke &i estas
preta meti ovojn, kaj tio ne ludis en ilia favoro. Car estas nenio pli forta sur la Tero ol la patrina
instinkto. Estis gi, kiu pelis la reptilion supren. Kaj kiam la fratoj komprenis, ke gi memoras la
vojon, lat kiu &i venis ¢i tien antali sennombraj jaroj, ili decidis haltigi gin. Sed, mi ripetas
denove, ili ne konsideris la potencon de la patrina instinkto. La reptilio elspiris venenan gason
kun tia forto kaj rapideco, ke Duka kaj Tes simple ne havis tempon por fari ion ajn. Kaj nur ilia
granda forto ne permesis al ili fini sian surteran vojagon, sed ili estis senakceptaj dum tre longa
tempo.

La reptilio rampis kaj rampis supren, kaj al &i farigis ¢iam pli malfacile spiri. Dum gi dormis, la
aero sur la planedo 8angigis. Gi komprenis, ke gi ne povos spiri gin sufiée longe kaj ankaii ne
povos produkti venenajn vaporojn, do gi rapidis per Ciuj fortoj. Kaj tiel i eliris. La suno blindigis
gin. Gi etendis siajn grandegajn membranecajn flugilojn, faris plurajn eksperimentajn klapojn kaj
brue Svebis supren. La ombro de giaj flugiloj kovris la teron, kiu delonge ne vidis ion similan. La
reptilio estis en malespero. Estis malfacile por gi spiri, kaj gi timis, ke ankati giaj idoj ne povos
digesti la nunan atmosferon. Sed aliflanke, en kavernoj gi estas kondamnita al malsato. Kaj gi
komencis serci lokon por ovumi.

Gi faris la unuan ovodemetadon relative proksime al la Verdaj Montoj kaj du pliajn okcidente de
ili, kiom gi povis. Ne plu restis io por kontentigi gian malsaton kaj batali por la vivo, kaj gi falis
ien meze de la senfinaj verdaj stepoj. Gia flugo finigis por ¢iam. Sed §iaj idoj ankorail prezentos
"surprizojn" al homoj kaj farigos parto de epopeoj kaj legendoj, kiuj pluvivis gis hodiat, sed,
kompreneble, en iom plibeligita formo. Kaj inter la homaj triboj aperos tuta galaksio da militistoj-
herooj, kiuj ankati estos inkluzivitaj en la epopeoj, sed kiel mi §atas diri, pli pri tio iom poste... ¢
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Tradukis:
Vullnet Mato Bardhyl Adem Selimi

Kiam ajn mi memoras vin el malproksime,

via ¢armo ree min ebriigas.
Mi sentas en la spiro aromon de zambako,
la koro, kiel birdo, ekbatas!

Vi venas subite, kun la iamaj memoroj,

kaj vivtenas min la ¢iamaj songoj,

alportas al mi en menson la sekretajn renkontojn,
kiam vi estis mia gaja rideto!

Vi estis la kanto, kiu restis ¢e mia orelo,

estis la najtingalo, kiu kantis en la arbaroj,
estis la stelo, kiun mi ofte sercis per la okuloj,
kiel sub ¢ielo kun miliardoj da steloj.

Vi estis mia zambako, interne de la animo,

kiu malvarmigis mian koron por amo!...

Mi venis kiel la suno en tagoj de vintro,
dol¢igis la lipojn per la nektaro, kiun gutigis vi.

Mi jam direktis la okulojn al ¢iu beleco tra epokoj,
sed €e vi mi lernis ami.

Mi prenis kuragon el tiu via koro,

por teni viva la pasintan tempon...
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Por vi, la sopiro ankorati min tenas veka,
kaj vagadas tra tiuj junecaj imagoj,
kiam mi evitis la spionajn okulojn,
por ke ne malhelpus vian virgan belecon.

Se la pasintaj jaroj denove min vokos,
antatll ¢io mi certe venos al vi!

Por kisi forte tiujn flamigintajn lipojn,
kaj trinki ¢e vi gluton da amo!...

Mi venos denove, kun tiuj pasSoj de espero,
mi venos, kiel mi venadis, tute ridetante,
por sorbi tiujn lipojn kun gutetoj de Svito,
kiyj tremis de la kaSita deziro!...

Vi estis bela, feino, kun soifo brulanta,
kun okuloj rekte al 1a koro por sagi.

Vi estis pli ol la sepa miraklo,

sed por mi, vi ne estis skribita sorto!
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Vi

Sunas,

sed vi, kara, neniam vidas la sunlumon.
Pluvas,

sed vian hatiton neniam tuS$as la pluvo.
Ventas,

sed kun viaj haroj la vent' neniam ludas.
Negas,

sed la blankon viaj okuloj neniam vidas.
Mi amas vin,

kaj timas, mian koron vi neniam tusas.

Lilaketo
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Forpasis...

Lilaketo

Vojrande abio maljuna staris,

kvazal en nega tempo klaris,
kaj du paruetoj, helaj kaj mildaj,

jen,proksime unu al la aliaj.

La vento ludis silente kun ili, kaj vespero cirkatibrakumis nin.
Donacoj ne estis por nia domo,

Nur blanka silento en nia koro.

Malvasta la vintro, sed koro kreskas,
se du etaj birdoj ja kunekas,
La hela pasintec' kanteton donis,

ec la malriculo miron ekkonis.

Ombroj sur la strato ridetis pri ni,
Amo kapablas ¢ion travivi...
Kvardek jarojn poste nur restas en mi:

Sur la branc¢o du varme tremantaj bird' ...

Mi staris kun infana koro tie
trans la fenestro io vokis ien
Ankati la abio klinigis al mi,

paruetoj feliCon povis montri.
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Ne estis miraklo pakita bele,

nur du koretoj, muzike, dolce
kaj tiam mi sciis: ri¢a mi estas,

se tian donacon mi ekricevas.

Jes, ankorau mi vidas fermokule,
la tiaman nokton kristnaskan mute,
Sub la lun' kanto de du paruetoj

tiel ridetis al mi la momento.

Ne estas trezor’ pli kara kaj vera,
tion gardis la memoro hela,
el vintro naskigis varma mesago:

ploretanta espero en mia kor'.
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Decembra nokto

Jadranka Miric

Lumigitan fenestron en ¢i malfrua hor’

desegne ornamas vintro.

La Cielo kiel Kristnaska arbo
tremante brilas en senfina for.
Tremas brila stelar’

kvazaiu atakis ilin

sennombra Ciela abelar’

dum luno kurbiginta salutas nin.
En urbo forta bruado atidigas
nur la birdaro kvietigas.

Luno antat tagigo sekrete kisas

la plej brilan stelon honte kaj foriras.



Ein 1a nokto plej silentiga Naskigis Amo!

milda spiro Sangis la mondon.
Ne estis loko, sed ¢ielo atendis —

kaj la Lumo trovis hejmon.

Infaneto kuSas en tempo,
en la manoj de patrino humbla.

Kaj en la ploro, kiu vivon malfermas,

ekbrilas 'etern’ senfina.

Naskigis Amo, naskigis por ni! Stanislao M Esposito
Gloro en ¢ieloj, paco latikor!
Naskigis Amo, lumo ¢e ni —

Dio farigas kanto en ni!

Mi vidis nokton farigi tago,
la ombrojn fali for de I'koro.
Ciu timo dissolvigas en rideto —

Dio spiras ene de mia nomo.

Kaj stelo super la silento
nin revenigas al vero:
ke Amo naskigas kie donigas,

kie iu scias pardoni.

Kaj la tero kantas “jen mi!”,
la nokto cedigas al tago.
Tuta vivo revenas al Li —

la Vorto farigas Amo eterna.

Naskigis Amo, lumo de mondo,

paco senfina en tagoj de ’homo.
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KRISTNASKA BENO

Elena Popova

Steloj brilas forte - por Kristnasko kantas.

Dian amon portas, Dian vojon montras.
Kristnasko ja venas kaj Dio nin benas!
Kun la cerva sledo agul’ donacojn portas,
de radi’ sanktigitaj, de Dio benitaj.

Sonoras la sledo - ni al Dio kredu!
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KRISTNASKAJ
RENKONTIGOJ

Elena Popova

Dum Ci tiuj antadferiaj tagoj, la vetero estas malvarmeta, sed agrabla. La stratoj estas

plejparte plenaj de maljunuloj, kiuj iris seréi donacojn au aceti ion por la venonta Kristnasko
kaj Novjaro. En §gardeno, mi vidis tiun strangan maljunulon kun blanka barbo kaj rugaj
vestajoj — Avo Kristnasko. Infanoj foti§is kun li kiel suveniro. Mi ne ridetis, en mia malri€éa
infanago Avo Kristnasko ne venis por alporti donacojn...

Mi renkontis mian iaman koleginon kaj ni komencis babili. Nadja diris al mi kun rideto:

Cu vi vidis la avon Kristnasko?
Jes! Estas normale, restas kelkaj tagoj §is la ferio, mi respondis.

Mi volas rakonti al vi pri renkontigo antau kelkaj jaroj, kiu impresis min. Mi konas artiston,
kiu estas tre serioza kaj kutime ne ridetas, sed tiam lia vizago brilis. Mi demandis al li,
kio okazis, kaj jen kion mi atdis.

"Nadja, vi ne kredos, kio okazis al mi,"- li komencis kun rideto."La vetero estis bela kaj
mi iris al la parko por pentri. Subite, avo Kristnasko, kiun mi ne rimarkis, alproksimigis al
mi.

Kian belan pentrajon vi komencis!... Vojo, la rado de la vivo...
Kaj li ekparolis, kvazau li legis mian animon. Mi rigardis lin surprizite - juna vizago, sed
tiom da sago...

Sed io mankas en la pentrajo - la spirito de la bona maljunulo mankas. Bonvolu desegni
lin tie, e la fino, kiel Kredo!

Sed la pentrajo ne estas por Kristnasko, mi respondis kun iom da tristeco en mia voco. -
Gi estas la Vojo, kiun ni devas iri en niaj vivoj. Prefere, mi devas desegni krucon, €ar nia
vivo estas malfacila...

Se vi dalire pensas pri malfacilajoj, la estonteco estos tia...
Vi scias, kion ni baldau festos, €u ne?"- li rigardis min per siaj profundaj, brilaj okuloj. -
La naskigo de la Savanto de la homaro, Tiu, Kiu alportis la Amon.

Sed kion li rilatas al Avo Kristnasko?

Sendepende de la celo, por kiu i tiu bildo estis kreita, li portas la Spiriton de espero por
la Bono, kiu certe venos. Li alportas gojon al infano;...

Subite li staris apud mi, elprenis sian telefonon kaj diris: - Ridetu!” Kaj - klakis... Mi vidis
min en la foto, ridante per mia tuta koro. — Jes, €iam ridetu! La rideto estas ponto al aliaj. Vi
estas bona homo, via animo estas plena de beleco, kiun vi fordonas...
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Kaj same nerimarkite kiel i tiu mirinda maljunulo venis, li malaperis. De tiam mi iam
ridetis - al la tago, al la memoro, al la suno au la ne§o, al la homoj... Kaj §ajnas, ke mia
vivo farigis pli facila.

- De tiam mi ankau éiam ridetis... - diris Nadja. — Cu vi rimarkis, ke la tago estas pli
bela, kiam vi ridetas al la beleco €irkal vi? Venu, ni iru al tiu avo Kristnasko kaj fotu
nin, kun espero pri la Bono, kiu atendas nin!

- Kaj €u vi scias, kiu estas la prototipo de Li?

- Ne!

- Sankta Nikolao de Mira, la Miraklisto, kiu helpis homojn. Kaj multe pli poste li farigis
nia konata portanto de donacoj kaj bonajo;...

- Dankon!
Ni foriris, du maljunulinoj, plenaj de espero!

Gajan Kristnaskon! Estu la Nova Jaro hela kaj plena de Bonfaroj! ¢
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La memoro de la lumo

Stanislao M Esposito

Mi vidis maron dormi en la vitroj,

kaj laca angel’ haltis Ce la trinkejo.
La urboj kantis malalte sian pregon
sen altaro, perdite en la nokto.

Mi aldis spiron de somera vento,
la sablo skribis nomojn por forvisi.
En miaj okuloj restas viva spuro

de tio, kion mi ne povas forgesi.

Kaj revenas la memoro de la lumo,
gi falas trankvile gis en mian koron.
Nenio perdas sin: Cio Sangigas,

kiel reflekt’ sub akvo flu’ foriras.

Inter la ruinoj de miaj pensaj tomboj

mi trovis floron, kiu ridas pri si.

La sonoriloj batis strange inverse,
kvazau la tempo turnus sin malantaten.
La scienco sercadis altajn stelojn,

kaj fido plugis en la kor-silentojn.

Mi mem sercadis unu solan vorton,

kiu spiras, restinte en la plena mondo.
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Kaj revenas la memoro de la lumo,
gi vekas min, kaj poste igas flugi.
Tra Ciu ombro, tra Cielaj hejmoj

levigas kanto, kiu scias pregi.

Distanco ne ekzistas inter pensoj,
nur vibroj, kiuj serc¢as unu la alian.
La lumo ne memoras plu la nokton:

gi milde Sangas gin al pura koloro.

Kaj revenas la memoro de la lumo,

trans via menso, en eternan trankvilon.

La animo ridas dum la karno cesas,

kaj en sia paco Cio plenigos.
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La Suno Brilas

Christopher Lee Scoville

La homaro estas kiel arbo sur prerio. Antail jaroj, ni vidis nian ombron

. per la sunlevigo, vekigante ni ambaii el longa dormo. Dum la natura
movigo de la suno, nia ombro Srumpis gis tagmezo, kiam g&i esence
malaperis. Ni ne povis vidi la melhelan flankon de nia ekzisto. Sed nun,
per la datira movigo de la sama sankta suno, ni denove komencas vidi nian
ombron, kaj ¢iutage gi kreskas. Fidu, kaj kredu gin, Popolo, ¢iuj pridubos
| siajn kredojn. La tago datiras, la sunmovigo datiras, kaj kvankam nia
ombro nun kreskas, ni estas la sama arbo ankorati, eble iomete pli grandaj
per nia kreskigo, sed la sama arbo tamen. La aferoj rapide Sangigas,

| Popolo. Ciuj pridubos siajn kredojn. Vekigu! La suno brilas! &
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S117 STRATO-

LUNDO HORARO

Su Fidler Cowling

Lau la klacado, ¢i tiu dombloko de S117 Strato taligis por murdoj. Neniu logis ¢i tie, almenau
neniu respektinda. La butikoj, neniam rendimentaj, estis delonge malplenaj, eC la cigaro/bierejo.
Kelkaj fenestroj montris kuglo-truojn, kiel etaj steloj en la malpura vitrino. Rubo amasis en la
stratkanaleto. Ratoj. Elpafita stratlampo.

Lau klacado, Flava Hundo estis la stratestro. Flava Hundo estis, nu, granda flava hundo kiu--post
rabi vespermangon malantal la S116 taverno--ofte revenis al S117 por dormi en la sojlo de la
malplena perukejo. Li kaj la ratoj konsentis malkonsenti civile. Simile, tiun lundan nokton, la
hundo malatentis la malpaciencan viron kiu staris apud la forlasita ilo-kaj-boto vendejo.

La viro staris apud la pordo, sed ne apogis al tiu, pro la malpureco, la deskvamiga verniso, kaj la
nur-dio-scias makuloj sur la pordo. Li atendis tie kun manoj en la poSoj de la kaki-pantalono,
fiksrigardante trans la strato. Kelkfoje li rigardis lian brakhorlogon. Li surhavis boata-Suojn, puran
helbluan ti-Cemizon, laimodan hartondon, rondajn okulvitrojn. Versajne li nomigis Malkom. Oni
ne certis, Cu Malkom atendis ian viktimon por murdi, ati €u li atendis lian propran murdon.

Dume, super li sur la tegmento de tiu konstruajo, kusis Kvieta Ken. Li kusis surventre kun fusilo
metita tra truo de la brika fasado, celante lal la strato. KK kapablis spioni tra la truo lal la strato,
sed li ne kapabilis vidi rekte malsupren, sekve li ne povis vidi Malkom suben en la vendeja sojlo.
Ciuokaze, la silento kaj la malpleneco de la strato malkvietigis lin. Li momente demetis okulojn
de la strato por ke sercis macgumon en la fusila valizo.

Flava Hundo sciis la kuSlokon de tiu ulo, sed ne genis sin rimarki lin.

Trans la strato en forlasita apartamento en la dua etago, kasis juna virino kun okulfrape verda
hararo. Kejt. Malgrat hararo, Kejt surhavis nigran vestajon, de kolo al piedfingroj. Malgrasa kaj
pala, trankvila pro jogo plus manko de timo ali konscienco, $i ne spionis la straton. Si kusis
surdorse, fiksrigardante la plafonon, pripensante pikilojn. Si estis lerta faristino de bomboj,
tamen lastatempe Sin interesis la nocio de blova sago.

Finfine, de la oriento de la dombloko, alvenis ia ordinara avino. Si estis malalta kaj korpulenta,
blanka hararo en harnodo, prudentaj suoj, flora antalituko. Si haltis ¢e Flava Hundo kaj karesis
lian kapon, gratis lian orelon. De butikuma sako §i elmetis iom freSbakitajn kuketojn, kiujn Si
metis apud li. Poste, i dauris marsi lau la strato.

“Saluton, Ciuj!", Si alvokis, dum S§i direktis sin al la sojlo de la kalcia ofico. "Pardonu mian
malfruecon, karaj!" Si ridetis, skuis la kapon, sercis en la sako la aldilon. Ankal en la sako S§i
portis la etan Derringer-pistolon, la plenfortan Soki-pistolon, kaj la stileton. Tamen, ¢i-momente
ili ne necesis. Si enigis la atidilon en la orelon. Finfine i alvokis, "Ho, jes, karaj! Pardonu la
malfruecon kaj ankau la lattvocon, ¢u ne? Ho ve, kia tago, ¢u?"
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"Ahem," diris Malkom en la audilo.
"Avinjo," diris KK en sia atdilo, "vi malfruos por la propra murdo, ¢u?"

"Cu?" Kejt diris en sia propra atidilo, "Cu? lu arangis murdon al Avinjo? Kia? Veneno? Mi lernis
pri veneno kun gusto de cokolado. Oni povus ...."

"Ahem," diris Malkom. "Bonvolu. Ni komencu la kunvenon." Li elpoSigis paperon, kaj
algustigis la okulvitrojn.

"Ahem. Nu, ni havas du aferojn en la tagordo. Ho, kaj memoru, ne registru la procedojn. Nu

Avinjo interrompis. "Kara Malkom, mi ne trovis mian pagadon en la bankkonto. Cu vi jam
sendis?"

KK diris, "Avinjo, kontrolu la sekretan 'Moriarto-konton'. Mi diris al vi centfojojn, la sekretan
konton, kiel diable."

"Ahem. Nu, unue ... Ni havas la temon de Hadeso Haroldo. Li petis alligi la grupon. Memoru
ke li estas konfidulo de politikistoj, por bono al malbono. Kaj li estras la Unio de
Tombofosistoj. Cu ni pretas vocdoni?"

KK diris, per atdilo de la tegmento, "Mi ne fidas tiun ulon. Li fanfaronas. Li sagumas car li
parolas kvin lingvojn. Al diablo lin."

Avinjo diris, alidile de la kalcia sojlo, "Mi konis lian patrinon. Si estis aculino, sed §i bakis
mirindajn kukojn por la prega vespermango. Tiu Haroldo neniam Ceestis, li neniam e¢ helpis
al la panjo porti la kukojn kaj fazeolojn. Maldankema ulo, kaj la tuton kion tiu panjo faris por
lit Krom fakte mi ne Satis tiujn fazeolojn kun tro da ajlo."

Kejt diris, audile, ankoral fiksrigardante la plafonon, kaj tordante verdan buklon, “Se ni
enlasus viron, ni devus ankau enlasi ian inon. Pro la egaleco de la grupo."

Oni povis audi la furzon de KK, kvazal eksplodo en la aldiloj. Fakte, okazis samtempe reala
eksplodo en S113 Strato, sed tiu ne estis la zorgo de la hodialia grupo. La nazo de Flava
Hundo tikis pro la fumo, sed la homoj ne atentis. Oni ofte audis eksplodojn Ci-flanken de la
urbo, kaj kompreneble oni ofte atidis KK-ajn furzojn.

Malkom, rimarkante la brakhorlogon. "Ahem. Do. Tiu pri Haroldo, ni neas. Ni daurigas jene:
Pasintfoje oni levis proponon pri investado en dronoj kaj memveturi atto. Ni konsideru unue
la dronoj. Kiu opinias?"

Kejt gemis. Si rulumis kaj, tra truo en la fenestro, 3ajnigis celi ian hejmfaritan blovpafilon
suben al Malkom. Si diris en la atidilo, "Ulo, mi jam voédonis ne. Mi havas veran lertecon, ¢u?
Mi ne bezonas ludojn, ¢u? Mi ne volas pagi por ke Malkom povas ludi per teleregila aviadilo.
Ankau, mi jam diris ke tia teleregila, nepersona murdo estas maljustajo. Oni havas onian
fierecon, cu?"

KK diris, de la tegmento, "Mi havis teleregilan boaton infanage. Subeniris unua tage."

Avinjo kriis, "Neniam funkcios! Estos kapricajo!"
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Malkom, "Avinjo, ne necesas krii. Ni povas audi normalan parolvocon per la atdiloj. Do, kaj
pri la memveturi-alto. Oni povus uzi tian aparaton liveri bombon, au redoni ostagon, au kiel
foriru-auto, ktp. Cu opinioj?"

Avinjo diris, "Kie oni parkumis? Cu vi scias kiom kostas parkumejo nuntempe? Antali jaroj, en
mia tago, oni parkumis antat la domo, cu? Nuntempe, oni ne povas pagi e¢ por domo, oni
devas logi kune kun la maldiligenta bofilino kaj tiuj buboj."

KK diris, "Mi ne fidas tiajn damnitajn aferojn. Kial oni ¢iam volas Sangi aferojn? Sekve oni
proponos ke ni liveru mortvundon per telepatio. Al trenitaj mortigaj abeloj "

Kejt intermetis,"Mi konas bonan eskapan stirantan inon. Si e¢ havas propran atiton. Gi iras
rapide, sed odoras je hundo."

Ambulanca sireno atdigis malproksime. le pli proksime, ia grumblo. La odoro de hasiso.
Subite aperis, sur piedoj, de la okcidenta limo de la strato, sola policisto.

Flava Hundo bojis kaj minace levigis.

Nu, Se ci tiu estus regula bona krimrakonto, okazos la sekvanta:
La policisto diris ian stultajon kiel, "Bona hundo. Sidu, sidu, hundo, lasu, bastardo!"

Flava Hundo gradlis. Ne sidis. Ne lasis. Li nudigas la dentojn kaj kuris direkte al la policisto,
kvazal atakante. La policisto etendis treman manon al lia Sokpafilon, sed gin faligis. Li
atingis lian realan pafilon. Flava Hundo estis nun tiel proksima ke la viro preskau flaris gian
malsekan merdan spiron. Li pafis. La hundo nek gemis nek kriis, sed subite falis sur la strato,
mortigita.
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KK kriis "Neee!" Kvankam esence katulo, li sekrete admiris, eC enviis, la aplombon de tiu
damnita hundo. Kiam la korpo alterigis silente en la defluigo, jam mankante animon, KK
sentis ke lia propra sango ekmalvarmigis, lia racia cerbo malsaltigis. Li ekstarigis, kriante,
"Neeee! Al infero, vi!" Li komencis pafi freneze.

La policisto radiovokis por helpo, kaj dume zigzage kuris lau la strato serCante Sirmon.

Kejt spektis la agadon de la apartamento, kaj maltrankvile kalkulis opciojn. Fakte, facila
decido. Kejt generale malaprobis hazardan perfortajon. Kontratiis militon. Estis pacisto
politike. Si eliris la apartamento stelirante el la malantatia flanko kaj tiel aperis sur S115,
kie Si atendis en kafejo gis la fumo estingis.

Dume, la policisto trovis Sirmon, fakte, en la sojlo de la forlasita kaucia oficejo kie staris
Avinjo. Si movis flanke por fari spacon por li, kaj diris, "Ho, saluton, filo. Cu vi bonstatas?”

Li diris, "Kiel diable, panjo! Kion vi faris Ci tie? Onklino telefonis de la prego, Si scivolis, kie
vi estas!"

Avinjo frapetis lian brakon. "Survoje, filo, mi estas survoje al la prego. Ne maltrankvilu,
filo."

Kiam KK audis la sirenojn de la alvenantaj policaj autoj, li praktike decidis vivi por batali
alian tagon. Li malsuprenigis de la tegmento per fajroStuparo kaj malaperis en kelon sur
S111 Strato kie li konservis iom da pafiloj kaj frostigitajn buritojn. Kolerigi ¢iam malsatigis
lin.

La alvenintaj policistoj trovis nenian malkonvenan sur la strato krom alia policisto kaj lia
patrino. Kiam finfine li kaj sia kolegoj eliris, Malkom malkasigis el sia kasejo. Li glatigis sian
hararon, diris, "Ahem." Li alproksimigis al la sojlo de Avinjo, singarde pasante Cirkal la
mortigita hundo. Li diris al Avinjo,"Do, sinjorino, ¢u vi bonstatas? Ho, kia sperto, cu?"

"Ho, certe, kara. Kia sperto," Si diris, ridetante, dum Si trarigardis en Sia sako. Naztuko,
macgumo, ero de oni-ne-scias, kaj ho, jes, la murdaj iloj.

Avinjo Sokis Malkom gis li falis tikante kaj mirante. Poste $i metis la stileton tra liaj ripoj kaj
en la koron.

Avinjo diris, rigardante dum li agoniis, "Nefidinda boatSuoj-portante elitisma avara satimo.
Mi ne havas sekretan Moriarto-konton."

Tamen, tiaj aferoj ne okazis. Ci tiu ne estis bona krimrakonto, anstatatie nur ordinara
protokolo de grupa renkontigo.

Do, kiam la policisto aperis piede Ce la okcidenta limo de la strato, Flava Hundo bojis kaj
levigis, kvazal minacante. La policisto diris, "Nu nu, bona knabo, bona knabo," kaj karesis
al gi momenton. Li diris, "Sidu." Flava Hundo §entile sidis. La policisto donacis fritkukon al
la hundo, kiu portis gin al Satata kaSejo.

Sekve, la policisto lattvokis al la generala strato, "Finigis la tempo, murdistoj! La malamikoj
de la urbestro atendas ilian vicon!"
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Antaiila spegulo staras
mi kun ege granda plendo
pro mia vizago plena

kaj de faltoj kaj malbelo.

Mia spegulo reflektas
tristan realan sintenon
kun la vizago malgaja
kaj kunSovita glabelo.

Mian karegan spegulon,
mi nun kovras per kurteno
nigra kiel la malgojo

por forigi mian revon.

Antau la spegulo

Angel Arquillos

67



LA BURGONAGO DE
FRAULINO JOHANA BRODI
DE MURIEL SPARK (1)

altorino, Muriel Spark elangligis Detlef Karthaus
(Skotlando) (Kanado)

Capitro 1

La knaboj, dum ili parolis al la knabinoj de la Lernejo Marcia Blaine, staris €e la fora flanko
de siaj bicikloj, tenantaj firme la stirilojn, kiuj provizis protektan biciklan barilon inter la
seksoj, kaj donis la impreson, ke je ajna momento la knaboj povus forveturi. La knabinoj ne
rajtis demeti siajn panama-¢apelojn, Car ili trovigis ne malproksime de la lernejaj pordegoj,
kaj sencapeleco estis delikto. Certajn devojigojn de la gusta maniero surkapigi la ¢apelon oni
preteratentis, kiam temis pri knabinoj el la kvara klaso kaj tiuj pli agaj, provize ke neniu
portis sian capelon malrekte. Tamen ekzistis aliaj subtilaj variajoj de la normala regulo, kiu
kondiéis ke la malantatia rando estu kurbinta supren, kaj la antatia rando malsupren. La kvin
knabinoj starantaj tre proksimaj unu al la alia pro la knaboj, portis siajn ¢apelojn, ¢iu kun
certa diferenco.

Ci tiuj knabinoj estis parto de la Brodiaro. Tiel oni nomis ilin e¢ antati la lernejestrino
moke donis al ili tiun nomon, kiam ili iris de la Elementa al la Progresinta Lernejo je la ago de
dek du. Tiutempe ili estis tuj rekoneblaj kiel la lernantoj de f-ino Brodi, pro tio ke ili estis
vaste informitaj pri multaj temoj senrilataj al la aprobita instruplano, lati la lernejestrino, kaj
senutilaj al la lernejo kiel lernejo. Oni malkovris, ke la knabinoj atidis pri Buchman-anoj?, kaj
Mussolini?, la italaj pentristoj de la renesanco, kaj la avantago por la hatito de puriga kremo
kaj hamamelido prefere al honesta sapo kaj akvo, Kkaj ili konis la vorton ‘menarho’; oni
priskribis al ili la dekorajojn de la Londona domo de la verkisto de Winnie la Pu, kaj ankaii la
amrilatojn de Charlotte Bronté kaj de f-ino Brodi mem. Ili konsciis pri la ekzisto de Einstein
kaj la argumentoj de tiuj, kiuj konsideris ke la Biblio malveras. Ili konis la rudimentojn de
astrologio, sed ne la daton de la batalo de Flodden*, aii la éefurbon de Finlando. La tuta
Brodiaro, krom unu, nombris per la fingroj, kiel faris f-ino Brodi mem, kun akurataj rezultoj
plimalpli.

Post kiam ili farigis deksesjaragaj kaj atingis la kvaran klason, ili neniofarante
staris preter la pordego post la lecionoj, jam adaptiginte al la ortodoksa regimo, ili tamen
restis sendube Brodiece, kaj ili estis ¢iuj famkonataj en la lernejo, kio signifas ke oni taksis ilin
suspektindaj kaj malSatindaj. Ili havis nenian teamspiriton kaj malmultajn komunajn
interesojn krom ilia datira amikeco kun Johana Brodi. Si ankoraii instruis en la junula sekcio.
Oni taksis §in tre suspektinda.

1 Kristana grupo, plej populara en la jaroj 1920-1930, fondita de usonano D-ro Frank Buchman.
2 Benito Mussolini 1883-1945 regis Italion kiel diktatoro de 1922-1943.
3 Menarho — la unua menstrua ciklo aii sangelfluo dum pubereco. Vikipedio
4 La batalo de Flodden Field, 9-a de septembro 1513, estis decidiga venko por la angloj kontraii la skotoj.
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La Lernejo Marcia Blaine Por Knabinoj estis taglernejo, kiu estis parte subvenciita en la
mezo de la deknatia jarcento de la rica vidvino de Edinburga librobindisto. Si estis
admiranto de Garibaldi® antaii ol §i mortis. Sia vireca portreto pendis en la granda salono,
kaj estis ¢iam honorita je la Tago de la Fondanto pere de fortikaj floroj kiel krizantemoj ati
dalioj. Tiuj estis metitaj en vazo sub la portreto, sur legopupitron, sur kiu ankal kusSis
malfermita Biblio kun jena teksto substrekita per ruga inko,’Ho kie mi trovos virtan virinon,
¢ar Sia valoro estas pli granda ol rubenoj.’ ©

La knabinoj kiuj neniofarante staradis sub la arbo, Sultro kontrali Sultro, tre
proksime unu al la alia pro la knaboj, estis ¢iuj famkonataj por io. Nun, je la ago de dek ses,
Monika Douglas estis nomita klasreprezentanto, kaj famis pleje por mensa kalkulado kaj por
Sia kolero, kiu, kiam i estis sufie vigla, pelis $in al frapoj dekstren kaj maldekstren. Si havis
tre rugan nazon vintre kaj somere, kaj longan malhelan harplektajon, kaj krurojn kiel §tipoj.
Atinginte dek ses jarojn, Monika portis sian Panama-Capelon iomete pli alte sur la kapo ol
kutime, metita kvazal §i estus tro malgranda kaj kvazat Si scius ke §i aspektas groteska
¢iuokaze.

Roza Stanley estis fama por sekso. Sia ¢apelo estis metita tre diskrete sur $ian
blondan, mallongan hararon, sed $i metis kavajon ambatiflanke en la ¢apelverto.

Etinike Gardiner, malgranda, ordema, kaj fama por sia viglega gimnastiko Kkaj
prestiga
nagado, portis sian capelon kun la rando kurbinta supren je la antatio kaj malsupren je la
malantatio.

Sandra Stranger portis la sian kurbinta supren tute Cirkatie kaj latieble plej
malantatie sur la kapo; por faciligi tion §i aldonis al la ¢apelo katicukan bendon kiu iris sub
Sia mentono. Kelkfoje Sandra macis tiun katicukan bendon kaj kiam gi estis tute difektita Si
alkudris novan pecon. Si estis nur fifama por siaj etaj preskaii neekzistantaj okuloj, sed 8i
estis fama por siaj vokalsonoj, kiuj antati longa, longa tempo, en la Elementa Lernejo, ravis f-
inon Brodi. ‘Nu, venu kaj deklamu por ni, ¢ar hodiatl estis laciga tago.’

‘Si lasis la teksajon,
la teksilon Si forlasis.
Kaj tra la salono,

tri paSojn §i paSis.

Si vidis burgoni

La akvolilion.

Si vidis la kaskon,
kaj vidis la plumon,
rigardante suben

al Kameloto.” 7

‘Tio inspiras onin,’” f-ino Brodi kutime diris kun tiu gesto en kiu la mano movigis de
Sia mamo al la klaso de dekjaragaj knabinoj, kiuj aliskulte atendis la sonorilon, kiu liberigus
ilin. ‘Kie ne estas vizio,” f-ino Brodi certigis ilin, la popolo pereas. Elinike, venu kaj saltu
transkapige, tiel ke ni havu iom da komika malpezigo.’

5 Giuseppe Garibaldi 1807-1882 estis batalanto, heroo kaj simbolo de la itala unuigo.

6 Sankta Biblio: Sentencoj de Salomono 31:10 tradukita el la angla. La citajo el la Esperanta biblio: "Se iu
trovis kapablan edzinon, $ia valoro estas pli granda ol perloj."

7 Strofo el poemo de Lord Alfred Tennyson 1809-1892 "The Lady of Shallot"
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Sed nun, la knaboj kun siaj bicikloj goje insultis jenja Gray pro $ia parolmaniero,
kiun 8i akiris de siaj lecionoj pri parolarto. Si intencis farigi aktorino. Si estis la plej bona
amiko de Sandra. Si portis sian ¢apelon kun la antatia rando turnita akre malsupren; $i estis
la plej beleta kaj plej gracia knabino el la grupo, kaj i tio estis Sia famo. ‘Ne estu fibubo,
Andreo,’ §i diris per sia arogante altklasa tono. Estis tri Andreoj inter la kvin knaboj, kaj ¢i
tiuj tri Andreoj nun komencis simii je Jenja: ‘Ne estu fibubo Andreo,” dum la knabinoj ridis
sub la spasmecaj movoj de siaj Panama-capeloj.

Alvenis Mary Macgregor, la lasta membro de la aro, kies famo restis sur la fakto, ke

§i estis silenta plumpulino, sensignifulo, kiun ¢iu povus kulpigi. Akompanante §in estis
eksterulo, Joyce®? Emily Hammond, la tre ri¢a knabino, ilia deliktulino, kiu antatinelonge
estis sendita al Blaine kiel lasta espero, ¢ar neniu lernejo, neniu guvernistino, povus regi
sin. Si ankoraii portis la verdan uniformon de sia antatia lernejo. La aliaj portis malhelan
violan. Gis nun 8i ne faris ion pli grava ol jeti paperbuletojn de tempo al tempo al la
muzikinstruisto. Si insistis pri la uzo de siaj ambaii nomoj, Joyce Emily. Ci tiu Joyce Emily
vere Klopodis esti akceptita en la famkonatan Brodiaron, kaj Si pensis ke la du nomoj
helpus instali §in, sed estis nenia ebleco kaj Si ne komprenis kial.

Joyce Emily diris: ‘Jen elvenas instruisto,’ kaj kapgestis al la pordegoj.

Du el la Andreoj pusSis siajn biciklojn al la strato kaj forveturis. La tri aliaj knaboj
spite restis, sed rigardis en alia direkto kvazatu ili haltus por admiri la nubojn sur la
Montetoj Pentland.’ La knabinoj amasigis kune kvazatii en konversacio. ‘Bonan tagon,” diris
f-ino Brodi kiam §i alproksimigis al la grupo. ‘Mi ne vidis vin dum kelkaj tagoj. Mi opinias, ke
ni ne detenu €i tiujn junajn virojn kaj iliajn biciklojn. Bonan tagon, knaboj.” La famkonata
aro foriris kun §i, kaj Joyce, la nova deliktulino sekvis. ‘Mi kredas, ke mi ankorali ne
renkontis tiun novan knabinon,” diris f-ino Brodi, de proksime rigardante al Joyce. Kaj post
la prezentado Si diris: ‘Nu, ni devas nun iri, kara.’

Sandra retrorigardis kiel Joyce Emily marSis kaj tiam saltis, longkrure Kkaj
nekontrolite por Sia ago, en la mala direkto, kaj tiam la Brodiaro estis lasita al ilia sekreta
vivo same kiel antall ses jaroj dum ilia infanago.

‘Mi metas maljunajn kapojn sur viajn junajn Sultrojn,’ f-ino Brodi tiam diris al ili,
‘kaj ¢iuj miaj lernantoj estas la creme de la créme.’'?

Sandra, per siaj etaj duonfermitaj okuloj, rigardis supren al la rugega nazo de
Monika kaj memoris ¢i tiun dirajon dum §i sekvis en la trenstrio de f-ino Brodi.

‘Mi deziras, ke vi knabinoj venu morgati por vespermangi.’ diris f-ino Brodi.
‘Certigu ke vi estos liberaj.’

8 Prononcu: Gojs

9 Pentland Hills —montetaro sude de Edinburgo

10 la creme de la creme — franca esprimo ankal uzata en la angla = la plej bona persono ati ajo en sia
kategorio.



‘La Teatra Societo ... murmuris Jenja.

‘Sendu senkulpigon,’ diris f-ino Brodi. ‘Mi devas konsulti vin, ¢ar oni preparas novan
intrigon por devigi min demisii. Ne necesas diri, ke mi ne forlasos mian postenon.’ Si parolis
kviete, kiel §i ¢iam faris malgrati Siaj fortaj vortoj.

F-ino Brodi neniam diskutis siajn aferojn kun aliaj membroj de la instruistaro, sed
nur kun tiuj ekslernantoj, kiujn §i estis trejninta al konfidenculoj. Jam antatie ekzistis
intrigoj por forigi Sin de Blaine, kiuj estis malhelpitaj.

‘Oni refoje sugestis, ke mi proponu min por posteno e unu el la progresemaj
lernejoj,!! kie miaj metodoj estus pli konvenaj al la sistemo ol ili estas ¢e Blaine. Sed mi ne
aspiros al posteno ¢e lernejaco. Mi restos en ¢i tiu fabriko de edukado. Necesas iom da
fermentajo en la maso. Donu al mi knabinon je impresebla ago, kaj §i dumvive apartenos al

=

mi.
La Brodiaro ridetis pro iliaj diversaj komprenoj.

F-ino Brodi penis briligi siajn brunajn okulojn kiel signifa akompano al §ia mallatita
voco. Si aspektis kiel fortega virino kun sia malhela romiana profilo kontraii la suno. La
Brodiaro ne dubis dum momento, ke Si venkos. Estus pli verSajne ke Julio Cezaro postenpetus
¢e lernejaéo ol f-ino Brodi. Si neniam eksigus. Se la atitoritatuloj volus senigi sin de 8i, ili devus
atenci §in.

‘Kiu estas la kontratiularo ¢i foje?’ diris Roza, kiu famis pro seksallogo.

‘Ni diskutos morgaii vespere la personojn, kiuj oponas min,’ diris f-ino Brodi. ‘Sed estu
certa ke tiuj personoj ne sukcesos.’

‘Ne,’ diris Ciuj. ‘Ne, certe ne.’

‘Ne dum mi estas en mia burgonago,’ §i diris. ‘Ci tiuj jaroj estas ankorati miaj
burgonjaroj. Gravas rekoni siajn burgonjarojn, ¢iam memoru tion. Jen mia tramo. Mi probable
ne kaptos segon. Nun estas mil naticent tridek ses. La epoko de kavalirajo jam estas pasinta.’

Ses jarojn antatie, f-ino Brodi kondukis sian novan klason en la gardenon por historia
leciono sub la granda ulmo. Lalivoje tra la lernejaj koridoroj ili preterpasis la kabineton de la
lernejestrino. La pordo estis larg§e malferma, la Cambro estis malplena.

11 Progresema edukado — movado en la malfrua 19-a jarcento kaj ekzistas diversforme gis nun. Gi anstatatias
la tradician lernprogramon bazita je klasikaj lingvoj per pli praktikaj lernobjektoj kaj metodoj pli utilaj en la
Ciutaga vivo.
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‘Knabinetoj,” diris f-ino Brodi, ‘venu kaj vidu tion.’

Ili grupigis ¢irkati la malferma pordo dum 8§i fingromontris la grandan afiSon
fiksitan per premnajletoj sur la kontratia muro en la éambro. Gi montris grandan viran
vizagon. Sube estis la vortoj 'Sekureco Unue'.

‘Ci tiu estas Stanley Baldwin?, kiu farigis ¢efministro kaj postnelonge farigis
ekséefministro,’ diris f-ino Brodi. ‘F-ino Mackay konservas lin sur la muro, ¢ar i
kredas je tiu slogano “Sekureco Unue.” Sed Sekureco ne estas unue. Bono, Vero, kaj Belo
venas unue. Sekvu min.’

Tio estis la unua indiko al la knabinoj de opinidiferenco inter f-ino Brodi kaj la cetera
instruistaro. Fakte, al iyj el ilj, tio estis la unua fojo, ke ili konsciis, ke homoj plenkreskaj,
kunlaborantaj, konsistantaj el atitoritatuloj povus ja havi malsamajn opiniojn. Ili mense notis
tion kun la vigliga sento esti flarinta flagrontan konflikton, sen mem esti endangerigitaj, ili
sekvis la dangeran f-inon Brodi en la sekuran ombron de la ulmo.

Ofte, dum tiu sunplena alituno, kiam la vetero permesis, la etaj knabinoj ricevis
siajn lecionojn, sidantaj sur tri benkoj, arangitaj ¢e la ulmo.

‘Tenu supren viajn librojn,’ ofte diris f-ino Brodi tiun alitunon, ‘tenu ilin alte en viaj
manoj, en okazo de entruduloj. Se venos entruduloj, ni faras nian lecionon pri historio ... pri

poezio ...angla gramatiko.’

La etaj knabinoj tenis alte siajn librojn, kun la okuloj fiksitaj ne sur la libroj, sed sur f-
ino Brodi.

‘Dume mi rakontos pri miaj pasintaj somerferiojn en Egiptujo ...mi rakontos al vi
pri hatit- kaj manflego ... pri la franco kiun mi renkontis en la trajno al Biarritz'3, kaj mi
devas rakonti al vi pri la italaj pentrajoj, kiujn mi vidis. Kiu estas la plej granda itala
pentristo?’

‘Leonardo da Vinci,** f-ino Brodi.’

‘“Tio malpravas. La gusta respondo estas Giotto'5; li estas mia plej Satata.’

En iuj tagoj, Sajnis al Sandra, ke la brusto de f-ino Brodi estis ebena, sen ajna Svelajo,

12 Stanley Baldwin 1867-1947 brita konservativa politikisto, trifoje cefministro inter la du mondmilitoj.
13 Biarritz — unu el la plej prestigaj banlokaj urboj de la franca atlantika bordo proksime al la hispana
landlimo.
14 Leonardo da Vinci 1452-1519 estis itala pentristo, skulptisto, inventisto, arkitekto, anatomiisto, botanikisto,
muzikisto, verkisto, ingeniero kaj sciencisto de la alta renesanco.
15 Giotto [prononcu: Goto] 1266-1337, itala pentristo kaj arkitekto konsiderata la unua en longa linio de grandaj
artistoj kiuj kontribuis al la renesanco.
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sed rekta kiel Sia dorso. Dum aliaj tagoj Sia brusto estis mamforma kaj granda, tre notebla,
kaj Sandra povis sidi kaj rigardadi tion tra siaj etaj okuloj dum f-ino Brodi, kiam la lecionoj
okazis en klasCambro, staris rekta, kun Sia bruna kapo tenita alte, kaj rigardante el la
fenestro kiel Johana de Arko'® dum $i parolis.

‘Mi ofte diris al vi, kaj la jus pasintaj ferioj konvinkis min, ke miaj burgonjaroj nun
vere komencigis. Malfacilas percepti sian burgonagon. Vi knabinetoj, kiam vi plenkreskas, vi
devas esti atentega por rekoni vian burgontempon, kiam ajn en via vivo gi okazus. Tiam vi

devas plene ekkapti kaj gui gin. Mary, kion vi havas sub via skribotablo, kion vi rigardas?’

Mary sidis kiel bulo kaj estis tro stulta inventi ion. Si estis e¢ tro stulta iam mensogi,
§i ne sciis kiel agi kaSeme.

‘Komikson, f-ino Brodi, Si diris.

‘Cuvi signifas komediiston, drolulon?’

Ciuj kasridis.

‘Bildrakonton,’ diris Mary.

‘Bildrakonton, ho ve. Kiom aga vi estas?’

‘Dek, fratlino.’

‘Vi, je dek, estas tro aga por bildrakontoj. Donu gin al mi.’ F-ino Brodi rigardis la
kolorajn pagojn. ‘Tigro Tim'’, ho ve,’ §i diris, kaj jetis gin en la paperkorbon. Perceptante

¢iujn okulojn sur gi, §i elprenis gin el 1a korbo, disSiris gin al nesavebleco, kaj remetis gin.

‘Atentu min, knabinoj. La bur§ontempo estas la momento por kiu ni naskigis. Nun, ke
mia burgonago komencigis - Sandra via atento ne estas fokusita. Pri kio mi parolis?’

‘Pri via burgonago, f-ino Brodi.’

‘Se iu alvenos,” diris f-ino Brodi ‘dum la sekvanta leciono, memoru, ke nun estas la
horo por angla gramatiko. Dumtempe mi rakontos al vi iomete pri mia vivo kiam mi estis pli
juna ol mi estas nun, kvankam mi havis ses jarojn pli ol la priparolota viro.’

Si apogis sin kontrati la ulmo. Estis unu el la lastaj aiitunaj tagoj, kiam la folioj falis
pro etaj ekblovoj. Ili falis sur la infanojn, kiuj estis dankemaj pro tiu preteksto tordetigi, kaj
pro la permesataj movoj kiam ili forbrosis la foliojn de la haroj kaj sinoj.

16 Johana de Arko 1412-1431 kromnomata "Pucelo de Orleano” estas nacia heroo de Francujo kaj sanktulino
de la Romkatolika Eklezio.
17 En la angla "Tiger Tim's" estis famkonata brita bildstrio kreita de Julius Stafford Baker 1869-1961. 73



‘Sezono de nebuletoj kaj matura fruktado. Mi estis fian¢ino de juna viro je la komenco
de la milito, sed li falis sur la batalkampo en Flandrujo,” diris f-ino Brodi. ‘Cu vi preparas vin,
Sandra, por la taga lavado?

‘Ne, f-ino Brodi.’

‘Car viaj manikoj estas rulitaj supren, kaj mi evitas knabinojn, kiuj suprenrulas la
manikojn de iliaj bluzoj, kia ajn bela estu la vetero. Rulu ilin tuj malsupren; ni estas civilizitaj
estajoj. Li falis la semajnon antati deklaro de la armistico. Li falis kiel atituna folio, kvankam li
agis nur dudek du jarojn. Kiam ni iros enen, ni rigardos kaj vidos Flandrujon sur la mapo, kaj la
lokon kie mia amanto estis entombigita antall via naskigo. Li estis malri¢a. Li venis de
Ayrshire; li estis kamparano, sed tre laborema kaj lerta klerulo. Kiam li petis min edzigi lin, li
diris: "Ni devos trinki akvon kaj mar§i malrapide.” Tio estis la kamparana maniero de Hugo
esprimi ke ni vivos kviete. Ni trinkos akvon kaj mar§os malrapide. Kion tio esprimo signifas,
Roza?

‘Ke vi vivos kviete, f-ino Brodi,” diris Roza Stanley, kiu post ses jaroj havis grandan
reputacion por sekso.

La rakonto pri la falinta fian¢o de f-ino Brodi jam bone progresis kiam oni ekvidis la
lernejestrinon f-ino Mackay alproksimigi trans la herbotapi$o. Larmoj jam ekfalis de la etaj
porksimilaj okuloj de Sandra, kaj la larmoj de ¢i tiu nun afektis $ian amikinon jenja - poste
famkonata en la lernejo por Sia beleco - kiu plorgemis kaj palpis la pantalon-krurumon por Sia
naztuko.’"Hugo estis mortigita,” diris f-ino Brodi, ‘unu semajnon antati armistico. Post tio okazis
generala balotado kaj homoj diris, “Pendumu la germanan imperiestron!” Hugo estis unu el la
floroj de la arbaroj, kuSanta en sia tombejo.’ Roza Stanley nun estis ekploranta.

Sandra movis siajn malsekajn okulojn flanken, rigardante la alvenon de f-ino Mackay,
kiu marsSis trans la razeno kun la kapo kaj Sultroj klinitaj antatien.

‘Mi venis por saluti vin kaj diri, ke mi devas foriri,” §i diris. ‘Kial vi etaj knabinoj
ploras?’
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‘Ili estas kortusSita per historio, kiun mi rakontis al ili. Ni havas lecionon pri historio,’
diris f-ino Brodi arte kaptante falantan folion en sia mano dum §i parolis. ‘Plori pri rakonto je
la ago de dek! diris f-ino Mackay al la knabinoj kiuj iom post iom levigis de la benkoj, kaj
ankorati sensobtuzaj pro Hugo la militisto. ‘Mi nur venis por saluti vin, kaj mi nun devas iri.
Nu, knabinoj, la nova trimestro komencigis. Mi esperas, ke vi ¢iuj guis agrablajn somerferiojn
kaj mi antatiuas vidi viajn belegajn eseojn pri kiel vi pasigis ilin. Vi ne devus priplori
historion je la ago de dek jaroj. Ho ¢ielo!’

Kiam f-ino Mackay estis for, f-ino Brodi diris, ‘Vi tre bone elturnigis per ne respondi al
la demando, kiun oni starigis al vi. Spertante malfacilajojn, estas sage diri ne e¢ unu vorton,
nek nigran, nek blankan. Parolo estas argento, oron similas silento.'® Mary ¢u vi aliskultas?
Kion mi estis diranta?

Mary Macgregor, plumpa, kun nur du okuloj, nazo kaj bu$o kiel neghomo, kiu poste
famigis pro sia stulteco kaj ¢iam estis la kulpulino, kiu je la ago de dudek tri perdis la vivon
en hotel-incendio, respondis: ‘Oron.’

‘Kion mi diris, kio similas oron?’
La okuloj de Mary ser¢is ¢irkatie kaj supere. Sandra flustris,'La falantaj folioj.’
‘La falantaj folioj,” diris Mary.

‘Evidente,” diris f-ino Brodi, ‘vi ne atiskultis min. Se vi knabinetoj nur atiskultus, mi farus
el vi la creme de la creme.

¢ (datrigota)

18 Zamenhofa proverbo #1868
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La Pregejeto

Verkis: Claude PROUVOST Trad. Roland Platteau

Ankoraii kelkajn paSojn kaj mi vidos gin, bunte kolorigita de lastaj radioj de
I'subiranta suno, kviete sidanta sur sia teraltajo : kelkajn paSojn plu, atendas la
okulo tiun humilan tureton, tiujn volbojn malheligitajn de tiom da pasintaj jaroj.

Unu paSon plu por atingi la pezan pordon, kaj poste puSi ties unuan klapegon, eniri.
lomete atendi, ke la okuloj alkutimigu, tuSeti en la sanktakvujo. lomete pa$i, milde,
sur la Stona planko, atiskulti al bruoj sonorantaj sub tiu silenta volbo, sin mergi en
la lumo, apenati sugestita, kiel obtuze.

En tiu pregejeto oni iras nenien, oni Ceestas ; oni ne vizitas, oni haltas, tio estas
iela respekto por la loko, tio estas maniero provi pregi, ¢ar neeblas i tie ne senti.
Tempo, historio, kaj ia mistero, miksigas, la statuoj ne estas tute senmovaj, pensoj
venas, kaj la vizitanto iras fronte la muron de siaj malkapabloj, je la limo foje,
transigi la pordon de kompreno.

La silento estas la ombro, la flagroj de I'sakralaj kandeloj estas flustroj, juroj,
esperoj. Ciuj la manoj, kiuj bruligis tiujn flamojn, lumigis la plenan pacon, la plenan
suferon de la mondo, la okuloj, kiuj ilin rigardis, vidis en ili senfinajojn, la koroj, kiuj
akompanis ilin, eldiris Ciujn la vortojn de I'mondo. Piede de tiu altaro milflama oni
eniras en la fandujon de la tagoj, sed oni ne povas kompreni la energion - senliman
- sidanta tie antatl oni, tiu eta parto de nekomprenebleco redonita senkonscie pere
de la religiemo kaj amo.

La silento estas la ombro, ¢ar Cie estas vortoj, mutaj ali murmuretaj ; ili estis sed
ili restas, metitaj sur la lumetoj kiel floretoj sur la malespero, Ciuj oferdonaj. Koroj
sindonacis ¢i tie, sen artifikoj, kun grando kaj foje kun la naivo de kulpa amaro, kiu
perfidas la grandon de prego.

Cirkati I'statuoj rojas aliaj vortoj, malfacilas resti sensenta antati ilia ¢ieesto, foje
sufera, foje felica. La pensoj, kiuj naskigis en €i loko estas ia olibano. La parfumo de
la nevero, milde faletas sur vi, kaj vi komprenas, ke ¢io eblas, eble. Trembriloj
invadas vin, pasemaj bildoj kun foraj sonoj kvazai obtuzaj, spasmaj, vocbruadoj,
krioj jen el malamo jen el gojo. Vi ekkomprenas la sentempecon, vi ekakceptas la
ekkreigon, sed vi ne scios, ¢ar senutilas tio.

Se vi estas kredanto, liberigos vi viajn vortojn lat I'bezonoj lau l'emoj de
I’'momento. Foje malfacilas, foje malpezigas, ¢iam esencas. Se kredanto vi ne estas,
vi provu konduki vian menson preter la belo, vi provu identigi tion, kio, perturbas ¢i
tie Sajnan trankvilecon ; provu ne esti inteligenta sed malfermita, akceptema.
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La pregejeto ne estas templo, 8i estas haveno : oni kunportas elirante tion kion oni
alportis, sed transformita foje transfigurita. Gi ne estas loko kie, oni venas peti, gi
estas loko kien oni venas atesti, aserti, dubi. Tio ne estas loko, kien oni iras, tio estas
loko kien oni reiras, forgesante la demandojn, por dueli kontrati la racio - minaca -
por mergigi en la mondon de I'sakrala, fundamenta, sed konstruita sur sablo.

Vin rigardas la vitraloj, jugas vin ili. Al la lumo ili donas formon ne por vin mirigi
sed por heligi sen hojli, igi vin tiri viajn rigardojn al la Cielo tra ili. Se via rigardo -
kiu estas via lumo - revenos al vi, vi neniam plu estos la sama.

Reeliri endus nun, sed retenas vin io, tio estas via venko kontratl la efektiva kaj la
tuja, tio donas al vi iaspecan grandon. vi ne plu deziras scii, ¢ar vi perceptas, kaj la
spirito ne zorgas analizi, gi emociigas, gi flaras sian meman parfumon.

Nokto nun falis sur la pregejeto, kaj malheligas gian figuron sur griza Ciela fono,
sed oni vidas lumetojn danci tra la vitraloj. Niaj paSoj nin distancigas de tiu ¢i loko,

sed ni ne plu estas vere sola nun.

Tiom da vortojn aldis la pregejeto, ke §i - nur gi - povas kompreni la verajn
sekretojn, sen respondi : nur gi konsistigas la ejon, la azilon, de nia sincereco. ¢

Claude PROUVOST - en « Bouts de chandelles » Eld. Flammes vives

(nun €i tiu asocio ne plu ekzistas, la atitoro eble mortinta. La libroj de ili eldonitaj
ne plu vendataj... )
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Malgoja Kristnasko

En la Kristnaska nokto,

la nego falas en silento.

La domo estas malplena,

¢iu cambro estas serena.

Lumo de kandeloj estas malforte,
rememoroj doloras pli forte.
Miaj amatoj estas malproksime,

mia koro sopiras al ili proksime.

En Kristnasko ne estas rido,
nur la vortoj de soleca fido.
Mi vagas inter rememoroj,
malbonaj malnovaj doloroj.
Nun restas nur la foresto,
kaj la dolora dum la festo.
En la kristnaska horo,

malgojo en silenta koro.

Erika Godo
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Rudina Muharremi Beja

En mia animo vekigas dorminta malforteco,
nostalgio kiu levas la sangon en la piedojn,
kvazati volus memori al mi

ke la tempo fluas e¢ kiam ni haltas.

Mi ne satigas rigardante de la fenestro
kiel la naturo Sangas siajn vizagojn,

kiel ¢iu memoro blankigas,

kiel gi invitas min akcepti, ke alia jaro foriras
sen peti permeson.

Tiam malgojo nebuligas miajn okulojn,

kaj larmo trovas sian vojeton

kiel negero kiu liberigas la ¢ielon de pezo.
Mi havas la angoron de patrino:

la tagoj forgratas Siajn jarojn,

kaj §i malaperas iom postiom

antall miaj senpovaj okuloj.

La filino kreskas, kaj en Sia kresko

mi samtempe songas kaj tremas,

¢ar eble iam S§i forglitos de mi

kiel papilio sercanta sian propran lumon.
Sed la vivo estas magia rondo,

gi ligas nin kaj malligas per nevideblaj fadenoj,

Tradukis: Bardhyl Adem Selimi
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gi tenas nin kaptitaj inter belo kaj perdo
en la sama paSo.

Negas (i tie.

Kaj la tuta malforteco de mia animo
igas unu kun la senkulpaj negeroj

kiuj falas silente sur la teron,

por poste esti pasitaj

de la rapidaj paSoj de preterpasantoj
kaj la ludemaj piedoj de hundoj
sekvantaj siajn mastrojn.

Negas...

Kaj mi bezonas paron da flugiloj,

por levigi milde super la blankeco,

ne vundante e€ unu negeron

falantan kiel la spiro de angeloj,
almenat gis gi mem firmigos,

prenos la kuragon de sia propra lumo,
kaj ne plu sentos la pezon

de niaj pezaj pasoj.
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La tago kiun mi
malkovris ke Pacjo
Kristnasko estis vera

Karlo Germany

Kiam mi estis knabeto, mi ¢iam gojis pri la alveno de la kristnaska sezono.

Mi ¢iam guas de la donacoj, kiujn mi ricevus. Mia familia tradicio estis la jena.
Je kristnaska vespero mia familio ¢iam malfermis la donacojn, kiujn ni donacis
unu al la aliaj. Poste je la mateno de Kristnasko, kiam ni vekigis, ni ricevus la
malvolvitajn donacojn de Pa¢jo Kristnasko. Mi apenati povis dormi pensante,
kion mi ricevis de li. Sed mi estis knabeto, kaj eventuale mi perdis la lukton
kontrati la dormo kaj pasigis la nokton revante pri la donacoj, kiujn mi ricevus
de Kristnaskpadjo speciale la ludilon, kiun mi petis de li.

Finfine, kiam mi ekestis iom
pli maljuna, mi komencis dubi la
veran ekziston de Padjo
Kristnasko, kaj mi eksuspektis,
ke miaj gepatroj estis la veraj
homoj, kiuj lasis la donacojn . Mi
vere volis koni la veron. Kiel mi
povis trovi la pruvon de la veraj
portantoj? Tiam okazis al mi
granda ideo por ekscii la veron.
Mi povus kaSi porteblan
sendricevilon proksime de la
arbo por atiskulti la momenton,
kiam la donacoj estis metitaj
tien! Tiel mi povas iri kaj vidi
sekrete la veran homon ati verajn

homojn, kiuj lasis la donacojn sub la arbo.

Kristnaskvespere post malfermado de la donacoj kaj antati ol kuSigi min mi
kaSis mian sendricevilon apud la kristnaska arbo. Mi kuSis atiskultante mian
alian sendricevilon, pensante pri la donaco, kiun mi petas tiun jaron de Pacjo
Kristnasko- la Kanonoj de la Navarona Insulo (usona ludilo kiu havis
soldatetojn,kaj kanonojn ce klifojn) el la samnoma filmo, “The Guns of
Navarone,” angle. Mi atendis multe da tempo sen atidi bruon. Mi apenat povis
teni malfermitaj la okulojn kaj ekdormis, kiam mi atdis bruon el mia
sendricevilo, kiu vekis min. Mi rigardis mian sendricevilon. Miaj okuloj grande
malfermigis, kiam mi atidis mallaiitan “Ho, Ho, Ho!!!”, kaj mi kuris silente al la
¢ambro, kiu enhavis mian Kristnaskan arbon.
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la donacojn sub la arbon. Mi ricevis, kion mi volis - la Kanonojn de la Navarona
Insulo!!!! Tiam li prenis la kukojn kaj lakton, kiujn ni lasis al li kaj goje kaj zorge
konsumis ilin. (Ni ¢iam lasis la nomatajn “Forgesitaj Kukoj”, kion faris mi
panjo, kiu faris ilin pere de forgesado de ili en la forno.) Subite li konstatis, ke li
ne estis sola en la ¢ambro. Tiam li rigardis min kaSita malantai sego. Li
komencis paroli kun mi, kaj tio estas la lasta afero, kiun mi memoras, ekde mi
vekas la sekvan matenon.

Kiam mi vekis Kristnaskan tagon, mi havas sencon de strangaj songoj . Cu
povus esti vera, mi hieratinokte vidis Pa¢jon Kristnasko? Mi frotetas miajn
okulojn, rapide levas min de la lito kaj kuras al la Kristnaska arbo. Tie mi trovis
la petitan ludilon, kiun mi vidis hierad. Kaj la kukoj kaj lakto jam ne trovigas.
Mi estis felicega. En tiu momento mi flustras al mi mem, “Mi pardonpetegas,
Pacjo Kristnasko! Mi neniam dubos vin denove. Mi ¢iam promesos kredi je via
ekzisto!”

Ekde tiam, mi edzinigis kaj havis familion. Nun dum niaj kristnaskaj
festenoj,miaj filinoj ¢iam petadis, ke mi rakontu tiun historion al ili ¢iujare.
Kiam mi alvenos al la fino, ni ¢iam ripetas kune, kion mi diris kiam mi finfine
malkovris ke Pacjo Kristnasko estis vera.

Nun ili estas plenkreskulinoj, kaj neniam cesis kredi je Pacjo Kristnasko. ¢
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Kristnaskeo

kristnaskaj briloj

¢ion banas plena lum’-

kaj nigraj koroj

*

dormetas esper’

en varma kandellumo -
paca nigra nokt’

*

angela danco

falantaj negfloketoj

sur verda pino
kristnasko gojofesto
familio kandellum’

*

kristnaska nokto

falas grandaj negflokoj
diamantbrilo

sur la stratoj malpuraj
mola blanka negkovril’
*

kristnaskofesto

varma hejmo kandellum’

gojas infanoj

*

kristnaska lumo
grizciele pala lun’ —

por multaj homoj

*
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NOVONTOLOGISMO

Akrila Lordo

Pri la Ciklo

Mi dedicas ¢i tiun ciklon al la proksima estonteco
—al epoko, kiu jam alproksimigas.

Mi atendas kun senpacienco, kiam gi frapos ¢e novaj koroj — tiel same, kieliam €e mia.
Kaj mi esperas, ke €i tiuj poemoj helpos al gi trovi siajn adresojn.

La versoj kondukas nin lat la vojo de la lirika heroo,

kiu konsciis sin en la malnova mondo,

sed nur komencas sian movigon al la nova.

Tio estas konfeso de animo rompita en la postmoderno,

kiu decidis sin rekolekti el fragmentoj en nova epoko —

la epoko de Novontologismo.

Bonan vojagon al vi!

AKTO |

Sablono de epoko

La tempo min transpasas,
Ignorante mian senmovecon.
MarSante, gi la pezon forjetas
Kaj la kompateman iluzion.

Mi estas fragmento, ombro -
Vivas, por grandan arton krei...
Ne: unu afero vokas — doloro.
Kaj 8in mi lernis lerte simuli.
Kreinto, kreajo au simulakro?
Nomi - la privilegio de Adamo.
Skribado (ne) bezonas stimulilon.
Bruo. Por ili ne ekzistas normo.
Tia estas via sensenca spuro:
Kalejdoskopo preter €iu vero.

Mantra ciklo

Tempo pasos kaj ¢io malaperos.
Tempo pasos —kaj ne revenos.

Mi asertas: €io ne estos kiel estis.
Animo ne plu doloras. Nur 8is...

84



AKTO I

Sentoj pri Si

Mi ne skribos leterojn -
Por igi mian koron suferi.
Vi nericevos la vortojn,
Nun ili devas malaperi.
Vi Stelis miajn pensojn
Kaj volis ilin domini.
Redonu miajn signifojn,
Vi, kiu ne volas ilin teni!

Kreu, Kreinto

Amo ne aplaldos per flatoj. Ve.
Tial 8i por tiu neatingebla estas,
Kiu volas kauzi diskuton, vere
Kaj la eternan prestigon soifas.
Artisto ne povas esti amata,
Alie lia muzo malgoje malaperas.
Ci tiu pinto estas nevenkebla
Por tiu, kiu la famon avidas.

Kie do oni povas trovi fuelon,
Kiam la animo devas bruli?

Mi devas tiam Siri miajn ripojn:
Ho, esperas karikaturon eviti!
Sija pardonos, §i ja ne akuzos,
Si volos nur esti kun vi, gGiam.
Ho ve. Cu tia afero vin natizas?
Artisto, aliskultu kaj estu vi mem!
Vi ne bezonas tiun repacigon.
Vi deziras sub la steloj krei.
Forjetu la revojn kaj flugilojn,
Kaj daurigu, kun plezuro suferi.

Kio poste

Kaj kio okazas poste?.. Kiel daurigi?
Nun mijam ne volas kredi je mensogo.
Kiel povas mensogo la mondon plenigi?
Diru al mi, kiel 8i penetris en la mondo?
Detektivlibroj seréas hommurdinton,
Trovi la murdinton de signifoj mi volas.
Kion donis al ni la mortigo de Dion?
Kulp’ sur dikan lipharon meti ne povas.
Cu iu povas kaj &u oni devas kulpigi?
Cu i estis granda krimo ati heroeco?

Sufi¢e da demandoj, bonvolu, Eesu geni.

Kelkfoje respondoj aperas en faSismo.
Mi ne scias kie ku§as vero — mi ser€as.
Lasu min krei! Kun larmoj mi petegas.
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Malplena

Neniu kaj nenio celon servas.
Cirkatie nur farso kaj stulteco.
Mallumo brilas, lumo englutas...
Cio estas kasludo, anstatauigo.

AKTO Il

Blindeco

Cu vi kredas je venko, sukceso?
Vi devas —alie, kiu vi estas...

Cu vi atendas lumon post §tormo,
Je amo post kverelo — €u kredas?
Mi devas por la regno batali:

Mi ne kredas je malsukceso.

Mi eltenos, mi humiligos min -
Por ludi en ¢€i tiu karnavalo.

Kaj tamen batali mi devas,

E¢ se renkontos malsukceson.
Mi ne vidas sencon; kialon vidas
Kaj al i mi min tute donos.

Vizio sen nomo

Mi atidas ehon, vidas sparkojn;
Mivolas respondial la voko.

Mi malfermas fajrajn flugilojn,
Provas eniri kaj flugi en la aero.
Tiam mi eltiras mian plumon

Kaj trempas la pinton en inko.
Susuro de folioj, mi trinkas teon -
Mi komencas rigardi en la vizio.
Kaj la papero sorbas signifojn,
Sed ili la vortojn —transcendas.
Kaj komencigas pensoflugoj,
Kiuj al nekonataj lokoj kondukas.
Do, mi preparigas preta esti:
Kredas, ke nekonatajo eblas.

Mi atendas, kio valoras atendi,
Kaj mi ne dormas, sed songas.

Kredoj

Cu eé eblas la ekzisto de amo?
Eblas. Ne rimarki 8in malfacilas,
Se levi brovon kun pensemo.
Respondo - jes, sendube estas.
Tio ne estos subjektiva vorto,
Kiam vi demandas la demandon.
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Racio ne ku8as en eterna dubo,
Sed en la povo solvi paradokson.
Ni ne estas kalkulilo; ni estas pinto
De la kapablo jugi, kredi, konservi.
Ni ne estas programita maSino!
Nur la kredanto, li kapablas vivi.
Jen la arango de U’ ontologio.

Mi pensas, tial mi je tio kapablas,
Kaj tiel la nervoj kreas konsilion:
Tiam mi al la Altoro similas.

Mi havas devon kaj privilegion:
Elekti kaj konsekvencojn akcepti.
Mi ne rezignos je tiu kriterio

De amo, kiu ne naskigas el envi.
Do vera, la Amo estas El éaddaj,
Homo estas argilo kun Lia Spirito.
Unue §in kun alia animo - dividu;
Ne reen atendu, estu mem la fonto.

Poznano, Pollando, 06.11.2025 - La nova komenco.
Kiryl Shukh



Vintro

Jadranka Miric

Alvenis vintro subite.

Falis prujno sur la grundo.

“ La surtuton ¢e la hundo!” — pacjo konstatis mirigite.
Milda pasera horuso,

kaSita en arbustoj ce la frosta voj’,

tamen pro frosto kune fugas kato kaj muso.

Alte super brancar’,

oraj dukatoj tremetas,

dume sur senfina ciel’

la luno ekiras vagadi, salutante la fidelan stelaron.
Sur la marbordaj herbejoj prujno blankigis,

la odoro de cidonio aloge vastigis

en la apudvoja varma dometo.

Estu milda vintro! Jen mia peto.
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Sen kunulo mi

Elizabeta Tuboly

sen kunulo mi
vi same sola iras-
frosta vintra lun’




Advento

Venas jam unua la Advento,

lene de etoso festa Cie. B
p — Sonetfaris Yi Qiao
L'abiego staras en freSvento,

buntaj pilkoj brilas lumradie.

Oni viglas sur Kristnaskbazaro,
himnoj sonas goje kaj solene.
Kultarango gloras ¢e altaro,

mi flamigas la kandelon bene.

Jar' post jaro pasis tempo fore,
¢i Kristnaskon mi bonSance festas.
Sed konatoj kelkaj karaj kore

jam por ¢iam en-memore restas.

En Edeno ili reaperas,

kun rideto al ni plenesperas.
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Ml TIMAS...

de anonimulo

Vi diras, ke vi amas pluvon,

sed vi malfermas vian ombrelon kiam pluvas.

Vi diras, ke vi amas la sunon,

sed vi trovas ombritan lokon kiam la suno brilas.

Vi diras, ke vi amas la venton,

sed vi fermas viajn fenestrojn kiam vento blovas.

Tial mi timas,

vi diras, ke vi ankati amas min.

Noto de tradukanto: Oni diras, ke i tiu poemo estis verkita de
turka poeto kaj poste tradukita en la anglan, nun §i farigis tre
populara en literatura medio.Surbaze de Ci tiu angla traduko,
aperis multaj Cinlingvaj tradukoj, inkluzive de liberversaj
poemoj, kiuj estas plejparte lativortaj tradukoj. En Cinio ankati
aperis multaj tradukoj lati diversaj metrikaj formoj, kiuj kun
fiksitaj metrikoj kaj rimarangoj, plene uzas la unikajn metrikajn
formojn de tradicia ¢ina poezio. Ci tio montras, ke la eblaj
tradukoj de ¢i tiu poemo estas neelCerpeblaj. La cina
tradukkritikisto Feng Quangong kredas, ke Ci tio reflektas la
generan naturon de literatura traduko — la novan fenomenon,
ke unuopa verko povas generi multajn tradukojn.

Ardo tradukis el la
angla lingvo
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Ralionto de
la urbeto

Verkis: Zhuang Nu

En mia urbet’,
plenas gajo kaj g0j".
Sevivenas al la urbo,

akiros multegon.

Sajnas bela bild!,
kaj gaja kant'.
Vero, bono kaj belego,

plenas en la urbeto.

Bela rakont' kaj onidir'
cirkulas tra la urbet'
Bonvolu kun via amik’
gasti en la urbet’
Bela rakont' kaj onidir'
cirkulas tra la urbet'
Bonvolu kun via amik’

gasti en la urbet.
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Propagandisto Hongo

Cielismo

Antati unu tago de la vojago al Esperanto-simpozio okazonta en Uhano mi ricevis
informon ke samideano Hongo sekretario de Dejan-a Esperanto-Asocio ankatli vojagos
al Uhano por partopreni la simpozion, veturonte per sama vagonaro, kiun mi prenos. Ce
mi Ciam estas gojinde renkontigi kun aliaj esperantistoj. Mi tuj respondis kun mia
vagona informo.

7 N

Sekvan tagon vespere mi komencis mian vojagon trajni de nia urbo Siano al
Congino. Nokte la vagonaro veturis 500km en la montaro inter la du provincoj Sensi kaj
SiCuan. Dume mi dormis profunde en la vagono. Kiam mi malfermis miajn okulojn
matene, la vagonaro jam trapasis la urbon Dejan. Ne gravas, ¢ar mi ne konas
samideanon Hongo, ankali ni ambati ne promesis renkonti unu la alian en la vagonaro.
Kiel kutime mi komencis prepari mian matenmangon, tamen tiam en la vagono
disaiidigas la radio: Radia homserto. Radia homseréo. La pasagero sro Cielismo
sekretario de Siana Esperanto-Asocio, via samideano Hongo atendas vin en la vagona
restoracio, via samideano Hongo atendas vin en la vagona restoracio. Bonvenon al la
vagona restoracio! Audinte la radian disatidigon, mi tuj lasis la preparon por mia
matenmango, kaj rapide iras al la vagona restoracio.

En la vagona restoracio mi vidis samideanon Hongo. Li estas mezaga sinjoro alta,
bela kaj aktiva kunportante Esperanto-signon sur sia brusto. Mi invitas lin veni al mia
vagono. Antall ol nia foriro li sincere dankis al juna kaj bela parolistino en la
disatidigambro Ce la vagona restoracio. Okaze li ankal konatigis al la juna parolistino
mian esperantistecon Sajne grava kiel granda persono, ankati ke ni ambati partoprenos
iun gravan simpozion por evoluigi Esperanton... Sajne la juna parolistino ne komprenas
valorecon de Esperanto, tamen §i estas feliCe sentanta sian kontribuon por la valora
afero.

Reveninte la vagonon, mi jam estas konata de aliaj pasageroj, e¢ kelkaj ekkonsultis de
ni Esperanton. Unue Hongo prezentis al interesantoj sian Esp-asocian karton, indikante
gian oficialecon kun stampa sigelo de Dejana Esperanto-Asocio ankau Civila
administracio de la Dejana Registaro. Tio mirigis min, ¢ar kutime la civila administracio
ne stampas sian sigelon sur la neregistaran asocion. Okaze ¢iuj kredas ke Hongo estas
oficiala kaj attoritata je Esperanto. Post la krediga prezentado Hongo komencis sian
rakonton pri Esperanto. Li parolas nehaste sed interese kaj memfide. Ja lia rakonto
allogis Ciujn pasagerojn ankati min. Surloke kelkaj esprimis sian lerneArnon, kaj Hongo

notis ilian adreson. Mi sentis ke la vagona vojago ekde Dejano gis Concino estis tre
plezura kaj rikolta por Esperanto-propagando.
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Conéino situas ¢e Janzi-rivero, kaj en gia malsupra parto situas alia Gerivera urbo
Uhano. Ni trajnis gis Conéino cele por §ipi al Uhano. Post kiam ni eniris pasageran
Sipon, ni vidis plenan kajuton da homoj. Trovinte nian litlokon, Hongo eliris la kajuton
Sajne por serCi ion. Kion li volas serCi, mi ne scias. Mi estas iom laca post la taga
veturado sur la fervojo. Mi kuSas sur mia lito legante libron. Kaj tiam en la kajuto
disatdigas la radio: Radia homserco. Radia homserCo. Pasagero Hongo sercas
samideanojn, kiuj Sipvojagas al Uhano por partopreni la gravan simpozion por akceli
disvastigon de Esperanto en Cinio... Via samideano Hongo kunportanta verdstelan
flagon de Esperanto atendas vin en la S§ipa restoracio, via samideano Hongo
kunportanta verdstelan flagon de Esperanto atendas vin en la Sipa restoracio. Bonvenon
al la Sipa restoracio! Audinte la radian disatidigon, mi forlasis mian liton, kaj ne rapide
iras al la restoracio troviganta sur la Sipa ferdeko, Car mi jam konscias, kion volas fari
Hongo nome de Radia homserco.

Fakte kiam mi eniris la Siprestoracion, multe da pasageroj jam sidas Cirkati Hongo,
atskultante lian rakonton pri Esperanto, certe jam leginte lian Esp-asocian karton kun
la du oficialaj sigeloj. Mi estas parolema en Esperanto kaj salutas Esperante al
samideano Hongo. Post salutaj frazoj Hongo faris demandon al iu knabino, ¢u
Esperanto estas belsona? La knabino estas hontema respondinte al li ke jes. Okaze
Hongo farigis pli aktiva, e¢ komencis instrui facilajn frazojn de Esperanto. Por ne geni
lian instruadon, mi promenis al la Sipnazo. Tiam vesperigas kaj la pasagera Sipo
navigas kurage inter krutaj montvaloj. Spektante la krutajn montpintojn ambat de
Janzi-rivero kaj malluman torenton sub la Sipo mi konscias malfacilan vojon de
Esperanto. Malgrat tio mi alte aprezas la sagan agadon de Hongo utiligi publikan
radioservon senpagan por allogi la pasagerojn. Kiam mi turnis mian rigardon, mi vidis
lian figuron ankorali instruanta en la Siprestoracio. Mi kredas ke Cinokte ni ambat
havos kontentan dormon en la Sipvojago...

Sekvan matenon nia Sipo atingis la riverhavenan urbon Uhano, kie tradicie aktivas
entuziasmaj esperantistoj. Sed poste kelkajn tagojn en la simpozio Hongo estis silente
atskultanta tiom da pasiaj paroladoj kaj strategiaj ideoj por pli rapide akceli
disvastigon de Esperanto tra la vasta lando Cinio. Je la fino de la simpozio mi
demandis al li, kio estas via propono por la ¢ina E-movado? Hongo ne respondas
silentanta kontrali mia demando. Mi komprenas lian silenton ke li ne Satas tiom da
pasiaj paroloj kaj strategiaj ideoj por Esperanto, sed li ne volas kontratdiri al tiel
entuziasmaj samideanoj, kiuj Satas propagandi Cine al ¢inaj esperantistoj Esperanton,
sed ne havas kuragon propagandi al siaj familianoj kaj socia publiko. Por forigi la
silenton mi demandis, kiam li revenos hejmen? Cu ankoraii per §ipo? Hongo respondis
ke jes. Mi diris al 1i, ke mi jam mendis flugbileton de Uhano al mia hejmurbo Siano.
Mi deziras al 1i bonan revenan vojagon, kaj esperas ke li vizitos nian urbon Siano, ¢ar
la lasta kunvojago kaj nuna kongreso jam donis al ni ambatl intiman amikecon.

Sekvan tagon post la kongreso, kiam mi eniris la homplenan salonegon de Uhana
flughaveno, mi sentas ion mankanta, kvankam tie ne mankas homoj e¢ amasas
multoblaj pasageroj ol en la vagonaro kaj Sipo. Okaze mi cerbumas, kio mankas al mi?
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Ah, al mi mankas propagandema kunvojaganto Hongo. Sed tiam en la homplena
salonego disatdigas la radio: Radia homserco. Radia homserCo. La pasagero sro
Cielismo sekretario de Siana Esperanto-Asocio, unu sinjoro atendas vin en la salona
servocentro por sciigi gravan aferon pri Esperanto, unu sinjoro atendas vin en la
salona servocentro por sciigi gravan aferon pri Esperanto. Bonvenon al la salona
servocentro! Audinte la radian disatiidigon, multaj pasageroj Cesis momenton, Sajne
cerbuminte la vorton Esperanto kaj kio estas Esperanto? Mi jam divenis, kio okazos
al mi. Mi tuj tenante mian valizon rapide iras al la salona servocentro. Tie mi vidis la
divenitan amikon Hongo. Li refarigas aktiva kaj memfida samideano. Mi demandas
al 1i, kion gravan pri Esperanto vi volas sciigi al mi? Li diris ke la ¢ina movado ne
bezonas tiom da strategiuloj, sed multe da konkretaj agantoj. Mi prenas kaj premas
lian manon, dirante: Mi konsentas kun vi. Mi jam vidas viajn agadojn konkretajn per
publikaj radioj en la vagono kaj Sipo e¢ nuntempe en la flughavena salono! 4

*Hongo kiel origina modelo de ¢&i tiu novelo venis de sro You Honggang(3#4Nl) en la urbo Deyang de Sichuan-
Provinco, Cinio
*Cielismo skribis la 15an de Decembro 2025 en Siano, Cinio
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Laborkanto

Verkis: anonimulo

Sen auto, sen hejmo, Trad.: John Huang

sen §paro, sen geedzigo.
Prezoj konstante supren,
salajroj falas sen kompenso.

Malfacila estas migra laboro,
tage kaj nokte sen ripozo.
Mono malmulta en la mano,
Svito fluas sen pauzo.

Se la ¢ielo donus Sancon,

mi lernus per tuta forto.

Mi enirus faman kampuson,

kaj laborus en oficejo kun komforto.
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Migueldngel Bueno Avila

J96., % pr U g0,
2w, 40VA Lo st /v“ %
‘:'//'7/ 74 1’:«‘.4 Ao il arp
/‘( 4/ Crs s I A 4(’},?5/1é
L Vmshn /2-{,/4’/1'» A,
AL’/‘/,‘Z_/,‘;/ of l(/( ez iy

-Interesaj atestoj de la lastaj tagoj kaj funebra ceremonio de D-ro L.L. Zamenhof. En la
centjarigo de lia morto, 1917- 2017-

" Estas konate, ke Edmond Privat, kiu en la fino de 1916 vizitis en Varsovio la kreinton
de Esperanto, vidante lian malsanan aspekton, baldati forlasis lin kaj al la tutmonda
esperantistaro faris la meditigan proponon, la sekvontan kongreson arangi en la ¢efurbo
de Polujo, por evitigi al D-ro Zamenhof longan vojagon. Jam pli frue travojagintoj
rakontis pri malbona farto de la Majstro.

Car...lia kormalsano komencis disvolvigi tuj post la eksplodo de la milito“, D-ro Leono
Zamenhof (frato de Ludoviko) skribas. , La atakoj de la brusta angino, komence maloftaj,
en la monato majo de la pasinta jaro farigis tiel oftaj, ke ili tute malebligis al li ne nur
metiajn okupojn, sed ankati lian plej amatan laboron por Esperanto. Tiuj atakoj ofte
aperadis, kelkfoje tage kaj nokte forpeladis de li kvietan dormon.

,La doloriga stato de lia sano malgojige influis lian psikon. Ciam egalanima, kvieta, la
mortinto en la lasta tempo pro deviga senlaboreco estis tre nervekscitita. De oktobro gis
februaro d-ro L.L. Zamenhof sin sentis relative pli bone, kvankam la atakoj ne forlasis lin
tute, aperante nun pli malofte kaj malpli dolorige.

En tiu pli hela intertempo de lia malsano la E-kreinto regajnadis esperon por nova
laboro kaj revis pri la progreso de siaj ideoj post la milito.

En tiu tempo li ekhavis la ideon, verki ampleksan Esperantan vortaron. Esperante, ke li
povos preni sur sin tiun grandan laboron, li kelkfoje pri tiu temo korespondis kun s-ino
M. Hankel en Dresden. La lasta letero, kiu devis esti sendata al s-ino H., ne finita restis
inter la forlasitaj de i manuskriptoj.“#

(Unua parto. Daiirigota.)
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Henriel Fidilalao

Ho, nia kara Zamenhof

Felican naskigtagon al vi, kara Zamenhof!

Vi al ni postlasis mirindan ilon,
Por amika babilad’ kun nekonato,
At kun alilandano mejlojn for de ni.

Car Esperanto pontas inter koroj.

Sed vi kreis gin ne nur tiucele ---
Via lingvo ja faras pli ol tio:

Gi forigas timon pri nia speci’
Kaj finfine komprenigas al ni,
Kiom valoras interhoma rilato.

---- Do, felican datrevenon, kara!
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Ario de juneco

Yin Jiaxin

Dadrigante la enhavon de numero 006

Capitro 8 Gen Men rakontas

Iuj teamanoj de la scienca esploro pri Antarkto venis al nia urbo por doni prelegojn. Mi

ricevis du biletojn por la prelego okazonta je la 8:30 dimancon matene. Kiun mi invitos al la
prelego? Mi ekmemoris pri He Lei. Si interesigas amplekse. Sed mi informigis, ke sabaton
noktomeze §i iros kun siaj gepatroj al la fervoja stacio por renkonti sian fratinon kaj bofraton, kiuj
laboras en alia urbo kaj jus geedzigis. Certe §i estis dormonta gis malfrue. Tial mi decidis iri sola
al la prelego.

La prelego estis okazonta en Donsan-teatro. Kiam mi atingis tien, estis la 7:40. Mi decidis
promeni iom. Vidinte telefonbudeton, mi denove pensis pri He Lei kaj volis telefoni al Si. Sed ¢u §i
jam vekigis? Cu §i volus veni? Kion oni pensus pri tio, ke junulino kaj junulo sidas kune en la
teatro? Nu, lasu, lasu! Telefonvoku. Si ricevis la vokon.

“Saluton, ¢u vi estas He Lei? Mi estas Gen Men. Pardonon! vi ankorati ne ellitigis, cu?”

“Mi neniam dormas gis malfrue. Kio okazas?”

“Iuj teamanoj de la scienca esploro pri Antarkto donos prelegon je la 8:30 hodiali matene en
Donsan-teatro. Mi havas du biletojn...”

“Bonege! Atendu, mi tuj iros.”

“Bone, mi atendos vin ¢e la enirejo.”

Si baldaii alvenis per biciklo kiel birdeto. Si transpasis la straton guste antaii rulifanta aiito.
Kiel dangere!

“Vi estas tro riskema, la transiro estis vere dangera,” mi riprocetis §in.

“Ne gravas, mi havas bonan sorton.” Si tute ne zorgis.

“Kial vi ne portas okulvitrojn?”” mi demandis zorgeme.

“Cu mi aspektas bone kun okulvitroj?” respondis §i per demando.

“Jes. Tre belaspekta, kiel klerulino kun ili.”

Si diris nenion kaj eniris la teatron kune kun mi. Ekde tiu tago $i konservis la kutimon porti
okulvitrojn.

La vetero estis sufoke varmega kaj Sajnis, ke pluvos. Mi kiel antatie biciklis al Sijana Kultura
Palaco por doni Esperantan lecionon. Ce la enirejo, mi vidis He Lei jus alvenintan. Renkontinte
min, §i ekscitigis kaj demandis: “Divenu, kien mi iris hodiaii?”

“Kiel mi povus diveni?” Mi tiumomente rimarkis, ke Si aspektis iom laca kaj polvokovrita.

“Provu diveni,” §i insistis.

“Bedatirinde, mi ne kapablas.”

“La montego Vudan. Mi akompanis mian fratinon kaj bofraton tien. Mi rekte venis sen
banado.”

“Se karmemora Zamenhof scius, ke vi havas tian entuziasmon por lerni Esperanton, li certe
gojus gis morti la duafojan morton.”
“Hmm—" Si kuntiris la nazon kaj faris grimacon.
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“Vi certe ne portis sunCapelon dum la vojago. Rigardu, vi preskat farigis nigra knabino,”
mi §ercis.

“La koloro de mia haiito estas ¢iam tia. Gi estas sana haiitkoloro, mi fieras pri &i.” Si
denove faris grimacon.

Apenail mia leciono finigis, ekpluvegis. Do, mi kaj la kursanoj kun biciklo restis kaptitaj
en la vestiblo de la Kultura Palaco. Kiam la pluvo iompostiom malpligis, la kursanoj foriris per
biciklo. Car mia lernejo ne estis malproksime, mi decidis atendi gis la pluvo plimoderigos. He
Lei restis kune kun mi. Tiam mi rimarkis, ke Si Sangis siajn okulvitrojn.

“Ua! éu vi $angis okulvitrojn?”

“Jes, kiel gi aspektas?”

“Belaj.”

“Dankon !” 8i diris en Esperanto.

“Nedankinde!” mi diris ankat en Esperanto.

Ni ridetis interkomprene.

“Miaj gepatroj planas vojagi al Beijing dum la somera libertempo.”

“Cu vi ankaii iros?”

“Ankorati ne decidis.”

“Kial?”

“Mi volas plibonigi miajn Esperanton kaj anglan lingvon gvidota de vi.”

“Do, ne iru. Vi havos Sancon viziti Beijing en la estonteco,” mi sugestis.

“Bone, mi ne iros.” Si paiizis kaj datirigis: “Proksimigas la finaj ekzamenoj, eble mi ne
povos Ceesti la venontan Esperanto-kurson, mi revenos la 14-an de julio.”

“Bedatirinde!” mi diris en Esperanto.

“Jes.” Ehinte en Esperanto, §i ridetis kun komprena mieno.

La pluvo daitiris, kvankam estis somero, tamen la nokta vento estis iom malvarma.

“Cu vi malvarmigas?” §i demandis kaj ektenis miajn manoj. “Cu ni dancu? Ni iom dancos
kaj varmigos nin. Venu, unu — du — tri — kvar, unu — du — tri — kvar, unu...”

En la malvarma nokta vento dancis du varmaj koroj, sub la malforta lumo brilis paro da
helaj okuloj antali mi.

La pluvo Cesis kaj la nokto jam profundis. Mi akompanis §in gis la enirejo de la Medicina
Universitato.

“Dankon. Mi devus inviti vin al nia hejmo, sed estas jam malfrue.”

“Hcum!” Mi ekternis.

“Ha ha... vi malvarmumigis!” Si intence mokis.

“Ne.” Fakte mi ja sentis min malvarma.

“Reirinte, Sangu la malsekajn vestojn, trinku tason da varma akvo kaj kovru vin varme.”

“Ne gravas, kiel mi povus tiel facile malvarmumigi? Vi kuracistoj ¢iam tro zorgas, mia
korpo estas forta.”

“Mi ne kredas.” Si paiitis.

La strato, kiu estis vivoplenaj dum la tago, tiumomente estis kvieta. Sur la strato sin trovis
neniu krom mi. La mondo apartenus al mi!

Proksimigante la logejo, mi atidis, ke iu ludas sur elektronika orgoneto la lamentan kanton
teksitan de Guo Moruo. Certe estis instruistino Hu, mia najbarino. Si ofte ludis la kanton, kies
melodio placas al mi. lam mi kantis la kanton lati la de §i ludita melodion. “La larmoj preskat
elCerpigis, amato, kial vi ankoraili ne revenas? Ni, pro li, preskaii el¢erpis la larmojn; niaj koroj,
pro li, preskati rompigis...” Estis jam malfrue, kaj la sola maljunulino ankorati ne ripozis, ludante
la lamentan kanton. VerSajne §i denove pensis pri siaj karuloj.

“Instruisto Hu, Cu vi ankorail ne ripozas?” Vidante, ke §ia pordo estas malfermita, mi laiite
salutis.

La muziko cesis.

“Vi finfine revenis!” Instruistino Hu rapide eliris el la cambro kaj diris: “Mi pensis, ke la
pluvo vin kaptis. Mi portis al vi ombrelon, sed la pluvo Cesis kiam mi estis duonvoje. Mi intencis
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Ho, kiel amema maljunulino! Kia amo estas ¢i tio, patrina amo.

Kiel diris He Lei, mi estis trafita de malvarmumo serioze. Sed mia laboro devis persisti, kaj la
Esperanto-leciono devis esti prelegita lati la horaro. Senenergie! Mi maltrankvilis, ¢u la tiuvespera
leciono sukcesos? Kial mi senias min senforta? Cu pro la malsano, aii pro foresto de He Lei? Ho,
kio okazis al mi? Kial mi havis tiajn pensojn? Vere diabla!

PuSmalferminte la pordon de la klas¢ambro, mi kiel kutime diris en esperanto: “Saluton,
kamaradoj!”

“Saluton!” respondis la kursanoj kune.

Ah, kiun mi vidis? Cu ne estis He Lei? Si sidis sur sia sidloko, vestita per ruga striita robo,
tiel vigla kiel carma. Mi kapbalancis al §i kaj komencis la lecionon. Kun rideto sur la vizago Si
rigardis min kvazat dirante: “Jes, mi venis.”

Kvankam mia voco estis ratika, tamen la leciono sukcesis, e pli bone ol mi esperis. Post la

leciono, la kursanoj Cirkatiis min, demandante pri mia sano kaj sugestante, ke mi konsultu
kuraciston en hospitalo.

Kiam mi eniris la oficejon por lavi la manojn, He Wei sekvis min enen.

“Cu vi ne diris, ke vi ne venos hodiati?” mi scivole demandis §in.

“Mi volas veni, tio estas mia libero.” Dirinte kun obstina mieno, §i donis al mi botelon de
rapidagaj kapsuloj kontraii malvarmumo.

“Nu. Mi sciis, ke vi malvarmumigos,” 8i diris kun §ajna triumfo.

“Ah! Ne estas mirinde, ke mi malvarmumigis, ¢ar vi sekrete malbenis min,” mi Sercis
intence,

“Mi tute ne malbenis vin.” Si Sajnis kolereti.

Preninte la medikamenton, mi esprimis dankon al §i.
“Ne dankinde,” §i ridete diris en Esperanto.

Apenail enirinte mian ambron, instruistino Hu alportis tason da varma kaco.

“Ve! Kun tiel serioza malsano, vi insistis doni la leciono. Vi guste preferas monon al
vivon,” §1 malaudis.

“Mi donis Esperantajn lecionojn senpage,” mi klarigis.

“Ho?” Si estis iom surprizita.

“La kursanoj pagis la lernokotizon, parton por la Kultura Palaco kiel luon, kaj la ceteron por
la Esperanto-asocio. Mi ne prenis e unu cendon.”

“Mi ne sciis, ke estas tiel. Sed malgratie vi devas atenti vian sanon. Vi estas okupita de
mateno gis nokto.” Sia tono estis tenera.

Mi frapetis al mi la bruston kaj memfide diris: “Ne gravas. Mia korpo estas forta.”

“Ne estu tro neglektema. La sano gravas. Ne okupigu en kaj ekster la lernejo, spite tiel
severan malsanon,” §i diris kun riproceta tono.

“Simpla malvarmumo, ne grava.” Efektive mi neniam konsideris malvarmumon kiel
malsanon.

“Ve, kion mi povas diri al vi, junulo? Mi pensas, ke vi devus konsideri edzigon, por ke la
edzino prizorgu vin. Cu vi havas koramikinon?”

“Ne.”

“Ne?” Sajnis, ke li ne kredas. “Ofte venas multaj knabinoj al vi, ¢u vi ne elektis iun el ili?”

“Mi ne volas konsideri tian aferon portempe,”

“La malgrasa fratiino frekventas vin. Mi pensis, ke §i estas via koramikino.”

“Ne, ne.” Mi komprenis, ke 8i indikis pri He Lei. Mia koro ekbatis rapide.

“Vi havas dudek tri jarojn, vi devus konsideri tian aferon. Mi komprenas, ke vi estas dedicita
al via laboro, sed vi ne povas ignori la aman aferon.”

Iun tagon instruistino Hu vokis min al sia Cambro, fermis la pordon kaj diris kun rideto:
“Diru al mi la veron, ¢u vi vere ne havas amikinon?”
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“Ne,” mi respondis firme.

“Cu vere ne?”

“Ne.”

“Kian knabinon vi volas serci? Kiaj estas viaj kriterioj por koramikino?”’

“Kriterioj? Kun la diplomo de kolegio kaj estante malria instruisto, kiajn altajn
kriteriojn mi povus havi?” mi diris kun iom da memsarkasmo.

“Parolu serioze kun mi, kiuj estas viaj postuloj por koramikino?”

Sajnas, ke §i devigis min listi la kriteriojn. Jes, estis tempo por mi konsideri la aman
aferon. Generale oni postulis, ke la knabino estu bela, havu konsiderindan enspezon kaj bonan
laboron. Kian knabinon mi volis serc¢i? Mi pensis, ke la ordinara aspekto sufie tatigas, Sia
enspezo kaj kvalito de la laboro estas malpli gravaj, cefe la kanbino devas esti bonkora kaj
subteni min je la afero.

“Kion vi celas per subteno de via afero? Cu vi volas, ke la knabino helpu vin en la vivo
ali en la studo? Alivorte, Cu vi volas ser¢i kapablulon de dommastrumado at
entreprenemulon?”

“Kian ajn tatigas. Mi ne estas postulema.”

“Cu mi povas svati knabinon por vi?”” Sajnis, ke § estis bone preparita.

“Koran dankon!” Tio estas miaj sinceraj vortoj.

Si al mi prezentis: “Ci tiu knabino aspektas... kiel diri? Sufi¢e indas je vi. Si havas
abiturientan diplomon kaj laboras en la komerca buroo de la urbo San. Sia salajro plus aliaj
enspezoj estas pli ol la via. Cefe, la knabino estas simpatia kaj kompatema. Si estas kapablulo
de dommastrumado kaj povas helpi vin multe je ¢iutaga vivo. Si havas la saman agon kiel vi,
ankati naskigis en la jaro de la drako. Se vi volas konatigi kun §i, mi informos S§in.
Kompreneble, geedzigo ne devas esti devigita, vi devas konsideri gin zorgeme antal ol
repondi mi.”

Kiun prezentis instruistino Hu? Eble estis Sian nepinon, kiun mi renkontis du at tri fojojn.
Si impresis min per belaspketo kaj laboremo.

“Bone, mi donos al vi respondon la 15-an de julio.”

Kial mi elektis la 15-an de julio? He Lei estis vizitonta min je la 14-a de julio. Diable!
Kia rilato trovigas inter mia respondo al instruistino Hu kaj la alveno de He Lei? Cu mi
enamigis al §i? Cu mi indis ami 8in? Si estis filino de fama profesoro, talenta universitata
studento kun superaj kondicoj en ¢iuj aspektoj. Cu mi indis? Cu mi indis?

La urbo San, antikva, moderna kaj prospera urbo sed sen Esperanto-organizo. La urbo
Sijan, juna urbo kun la aktiva Esperanto-asocio, kaj... kio pliaj? Ho, ne pensu pri gin. Tamen,
kiam Stono estas jetita en la lageton, neeviteblas ondetoj. Mia cerbo estis konfuza.

Oni frapis la pordon. Kiu estis? Estis He Lei!

“Cu vi ne diris, ke vi venos morgaii al la leciono?”

“Kio? Cu mi ne estas bonvena?” Sia tono estis petolema.

“Kiu atidacas ne bonvenigi vin?”” Mia koro ekbatis rapide.

“Ni havis la lastan ekzamenon hodiati posttagmeze. Vespermanginte mi tuj venis.”

“Kiel estis la resulto? Certe bona, ¢u? Vi denove ricevos la stipendion la venontan
semestron.”

“Kompreneble, kial demandi? Ni kvinajaruloj devos fari praktikon en la venonta
semestro.”

“En kiu sekcio?”

“Sinsekve en ¢iu sekcio. Mi unue iros al la sekcio de interna medicino.”

Si petis, ke mi helpu 8in fari legoplanon de la anglalingvo kaj Esperanto, mi elektis por
§i kelkajn legajojn. Poste ni babiladis goje dum mia koro batis pli kaj pli rapide. Mi volis versi
la vortojn jam longe preparitajn, sed ne. Kiam 8§i hejmeniris, kiel kutime mi akompanis §in tra
la tunelo. Survoje mi finfine ne plu detenis min: “He Lei, pri unu afero mi ne povas decidi, mi
volas konsulti vin.”
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“Kio estas?” Si surprizigis iomete.

“Oni demandis, ¢u mi volas transpostenigi al la urbo San. Cu vi opinias, ke mi iru
al ne?”

Mi esperis, ke §i faru negativan respondon, sed §i ne. Si silentis iomete kaj diris:
“La urbo San kompreneble estas pli bona ol &i tie.”

“Cu vi opinias, ke mi iru?”

“Jes.” Dirinte, $§i jetis al mi rideton.

Ho! Mi desapontigis. Kial? Mi ne sciis. La koro ne plu batis tiom rapide kiel juse,
male igis mirinde trankvila.

Pluvis vespere de la 14an de julio kiam la leciono finigis. Ce la busohaltejo mi
kuragigis kaj flustris al He Lei: “Ni ne prenu la buson, iru piede, ¢u bone? Mi volas
babili iom kun vi.”

Si kapjesis kaj sekvis min silente.

En mia poSo estis letero al §i. Mi volis doni gin al §i. Sed en tiu momento mia
kurago estis forlavita de la pluvo kaj forblovita de la nokta vento.

Si rigardis min kun demandaj okuloj. Singena kaj maltrankvila, mi ne elprenis la
leteron: “Hieraii mi menciis, ke iu petis min transpostenigi al la urbo San, mi ne informis
al vi la detalojn. Por la transpostenigo necesas kondic¢o.”

“Kia kondi¢o?”

“Si postulas, ke mi estigu koramikan rilaton kun knabino en la urbo San.”

“Kompreneble estas bone transpostenigi al la urbo San. Sed aldoni tian
kondi¢on...” Si ne finis la vortojn.

Ni ambati tenis ombrelon respektive. Mi ne povis vidi Sian mienon.

Post malonga paiizo §i demandis: “Cu vi ne havas koramikinon? Cu vi ne
renkontis Satatan knabinon?”

“Ne. Ciutage krom la laboro en la lernejo, mi ankaii devas okupigi por Esperanto-
asocio, pri verkado kaj tradukado. Mi pensas, ke vera viro devas establi sian sukcesan
aferon antat ol edzigi.”

Si laudis: “Via kariero iras bone. Publikitaj estas viaj kelkaj rakontoj kaj
tradukajoj. Cetere vi akiris atingojn en la laboro de Esperanto-asocio.”

“Jes, mi jam kreis favoran situacion en tiu ¢i urbo, do mi iom bedatras forlason.”

“Do, kial vi volas foriri?”

“Cu ne foriri?” Espero emergis en mia koro.

Si silentis kaj senéese turnis la rugan ombrelon sur sia Sultro.

Pri kio §i pensis? Kial §i silentis? Cu mi amis §in? Cu mi indis je $§i? Cu mi indis?

La mano en la poSo forte tenis la leteron, sed mi ne havis kuragon elpreni gin.

Ni paSis silente. Regis silento. Renkontinte akvan flakon, ni kune trairis gin
intence, ankorail senvorte. Mi ne povis elteni la embarasan silenton, do mi etendis
mian manon ekster la ombrelo.

“Ho, la pluvo Cesis.” Mi volis rompi la silenton.

Si levis la kapon kaj rigardis la noktan &ielon. Sia bruna vizago aspektis éarma
sub la ruga ombrelo. Cu tia estus la malhelhaiita virino priskribita en la sonetaro de
Shakespeare?

“La aero estas tiel freSa!” Mi trovis alian frazon.

“Jes,” §i indiferente ehis.

“Pri kio vi pensas?” mi volis altiri §iajn vortojn.
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Si turnis sian vizagon al mi kaj ridetis milde, dirante: “Pri nenio.”

La mano ankorati forte tenis la leteron. Kion fari, se 8i rifuzos mian esprimon de
amo? La pasinteco estis bela kaj la amikeco valora. Mi ne sciis, kion $i pensas, nek
volis detrui nian amikecon pro momenta maltimo.

La malbenita nokto, malbenita vojo!

Ce la pordego de la medicina kolegio ni haltis kaj reciproke diris adiati en
Esperanto.

“Gis revido!”

“Gis revido!”

Sed mi ne ekpaSis kaj nek §i. Kion §i atendis? Sentoj, racio, sentoj, racio... Kio
okazis al mi? mi ne povis. Mi ne indis je §i. Lasu, lasu. Mi diris: “Mi foriras.”

“Bone.”

Si eniris la pordegon kiel birdeto.

Facileco, kontratdiro, dolCeco, bedatiro, liberigo, doloro... Mi tute ne povis ordigi
la pensojn. Lasu, lasu. Forgesu gin, ne pensu plu! 4

daurigota
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Flegistino kaj almozulo

Yin Jiaxin

En u vespero de atitunomezo la lastaj radioj de la suno

karesis la urbajn stratojn kiel adiatia kiseto. Si rapide englutis la lastan buSon da sia mangajo
kaj elkuris el la heyjmo, dum S$ia trijara filino kriadis “Panjo, ne foriru...”. Tiun tagon §i,
flegistino, devis fari dejoron de la sepa vespere gis la sesa matene de la sekva tago.

Jus ekbrulis la stratlampoj, kiam §i ekvidis maljunulon en malpuraj blua jako kaj nigra
pantalono sidantan ¢e la rando de la vojo. VerSajne li estis almozulo. Li severe tremis kun la
grizhara kapo trempita de Svito. Profesia instinkto haltigis Siajn paSojn.

“Sinjoro, kio okazas?” §i demandis la almozulon. Tiu levis la okulojn, en kiuj la vivo
Sajnis estingigi. “Malsatas... mi tre malsatas,” li murmuris per malforta voco.

Si ekkaiiris por observi lin kaj siatempe vidis, ke sur lia dekstra frunto estas granda
cikatro. “Pala vizago, tremantaj manoj, multaj Svitoj. Tio Sajne estas simptomo de
hipoglikemio,” 8i pensis.

“Atendu momenton!” Si kuris al la stratangula mangovendejo. “Unu botelon da
orangsuko kaj ses viandajn batiziojn (vaporumita farcita pastobulo)!”

Reveninte al la almozulo, §i malSralibis la botelon kaj etendis gin al li: “Trinku
malrapide.” Vidante, ke 1i avide glutis plenan buSon da suko, Si transdonis la batiziojn. La
almozulo tremante akceptis ilin, kaj post la unua mordo, larmoj ekaperis en liaj malhelaj
okuloj.

Si ekrigardis sian brakhorlogon: 18:42.

“Sinjoro, mi devas iri. Gis!” Si sin turnis kaj sin jetis en la urban krepuskon. En la zefiro
flirtis la baskoj de Sia blanka ventomantelo.

Kiam 8i atingis la sekcio, restis nur tri minutoj gis la dejorSango. Si spirante surmetis sian
flegistinan uniformon. Kolego $erce demandis: “Cu la infano denove obsedis vin?”

Si nur ridetis kaj fiksis sian buSomaskon. Lastatempe la vetero malvarmigis, kaj abrupte
kreskis la nombro de pacientoj kun kardio-vaskula afekcio. Si, ekde transpreno de sia dejoro,
sencese okupigis pri prizorgado de pacientoj.

En la noktomezo, ekpluvis ekstere. Subite §i memoris pri tiu almozulo: ¢u li jam trovis
rifugejon kontrati la pluvo?

En la dua duono de la nokto, oni alpusSis rul-liton el la akceptejo por urgaj malsanoj, kun
akompano de du policanoj. Sur la rullito estis maljunulo en komata stato, kun oksigena masko
kovranta la vizagon. Li suferis hemoragion kaj devis tuj ricevi operacion.

Post kiam la paciento estis enportita en operaciejon, en la sekcio regis provizora
kvieteco. Nur tiam Si lacega povis sidi por ripozi iomete en la flegistina stacio.

Dum la siesto, Si sentis ke iu venis. Malferminte la okulojn, §i ekvidis ¢e la pordo
maljunulon en blua jako kaj nigra pantalono, kun granda cikatro klare videbla sur la dektra
frunto. Evidente tiu estis la almozulo. Si miregis, kial 1i aperis &i tie en tia horo. “Sinjoro, kio
okazas?” $i demandis konfuzite.

La almozulo respekte riverencis Sin antaii ol diri: “Sinjorino, koran dankon al vi pro viaj
trinkajo kaj batizioj.” Si apenaii havis tempon por ion diri, li jam turnis sin kaj foriris.

Sur la sego §i restis muta de mirkonsterno, kiam eniris la dejoranta kuracisto, ordonante:
“La paciento ekmortis dum la operacio. Prenu blankan tukon kaj kovru lin. Poste transportu la
kadavron al la mortintejo.”
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Si abrupte vekigis, komprenante ke §i jus ekdormetis, songante. Sed la songo estis tre
reala, la bildo de la almozulo kliniganta dankeme estis ankoraii antaii §iaj okuloj. Si skuis la
kapon, provante forigi tiun strangan senton.

Kiam §i prenis la puran tukon kaj alproksimigis al la lito, sur kiu kuSas jus-mortinta
homon, §i surprize vidis, ke la mortinto surhavas bluan jakon kaj nigran pantalonon, kun
granda cikatro sur la dekstra frunto. Tiu estis la almozulo! Teruro kiel glacia serpento subite
cirkatipremis Sin firme.

Si kun la du policanoj silente pusis la rulliton al la speciala lifto kondukanta al la subtera
mortintejo. La lumoj en la koridoro brilis obskure kaj malforte. Guste kiam ili alvenis antaii
la lifton, gia pordo malfermigis. Ene estis nur unu homo. Estis tiu sama almozulo en blua
jako kaj nigra pantalono! Li staris tie vivanta kaj vigla, senesprime barante la enirejon, kaj
diris per seka voco: “La lifto estas plena. Bonvolu uzi la apudan lifton.”

Si sentis, ke sango en §ia tuta korpo frostigis. Si farigis tro terurita por eligi e¢ sonon. La
juna policano, sulkigante la brovojn, enrigardis en la malplenan kabinon kaj disputis: “Cu vi
ne eraras? Cu ne estas nur vi ene?”

“Pardonon!” La almozulo ignoris Ciujn ¢eestantojn, profunde jetis sian rigardon al §i kaj
premas la butonon por fermi la pordon. La metalaj pordoj fermigis, forbarante lian vizagon
kun cikatro.

“Kiel stranga ulo!” “ Kiel absurda!” la du policanoj kolere murmuris, kaj devis pusi la
kadavron al la apuda lifto atende.

Guste en la momento kiam ili premis la alvokan butonon, terura eksono atidigis apude
— frap! Sekvis la akra sono de metalo tordiganta kaj Snuroj rompigantaj. La tuta koridoro
Sajne ektremis. Ili konsternite returnis sin, kaj vidis, ke jam nigrigis la indikilo de la antatia
lifto, kaj tute malaperis la numero montranta la etagon.

Efektive, tiu lifto, sen iu antatia averto, suferis severan misfunkcion kaj rekte defalis gis
la fundo!

Si rigidigis surloke, kun la vizago blanka kiel papero, en sia menso nur restis la
profunda riverenco de la almozulo kaj liaj jusaj vortoj “La lifto estas plena.” Si apogigis al
malvarma muro, apenati kapabante ne kolapsi. La du policanoj Cesis insultadi, interrigardante.
Iliaj vizagoj plenigis de posta surprizo kaj timo. En la obskura koridoro nur audigis la
malforta zumado de la alia lifto alproksimigante. 4

106



Beleco trovigas en Ciu loko,

PAPERFLORO)

de Yohanes Manhitu

trovigas ankall en paperfloroj
faritaj per ambat manoj

imitante naturajn florojn.

Beleco ankad trovigas en falsajoj.
Se ni malkonas kio estas originala,
hodial ali iam en la estonteco,
malvero aspektos nature.

AI-FUNAN PAPEL

Furak ema hetan iha fatin hotu,
hetan més iha ai-funan papél,
ne’ebé ema halo ho liman rua,
lika-tuir ai-funan be natural.

Furak mos ita hetan iha sasan falsu.
Se ita la hatene ne’ebé mak orijinal,
iha loron ohin ka aban-bainrua
buat-falsu sei parese natural.

Tradukita de la alitoro mem el sia tetumlingva poemo “Al-FUNAN PAPEL” (Jogjakarto, 2009);
Ungaran, Centra Javo, 6an de januaro 2023

Notoj:

1)

2)

La originala poemo ("AI-FUNAN PAPEL") estis verkita en la tetuma (tetume: lia-tetun; indonezie:
bahasa Tetun; angle: the Tetum language), la unua oficiala lingvo (sekvata de la portugala) kaj la
unua nacia lingvo (inter la naciaj lingvoj) de la Demokrata Respubliko de Orienta Timoro (tetume:
Republika Demokrdtika Timdr-Leste; portugale: Republica Democrdtica de Timor-Leste).

La originala poemo estis antalie publikigita en Jorndl Semandl “Matadalan”, tetumlingva
semajnagazeto iam aktiva en Dili, Orienta Timoro (N-ro 21, 18-24 nov. 2013) kaj en la libro LIRIK
SANTALUM: Kumpulan Puisi Dawan dan Tetun dengan Terjemahan Indonesia (Jogjakarto:
Diandra Kreatif, 2019). Esperante, “SANTALUM-KANTAJOJ: Kolekto de poemoj en la davana kaj la
tetuma lingvoj kun indonezia traduko”, verkis kaj tradukis Yohanes Manhitu. La Esperanta versio
de Ci tiu poemo estis disvastigita en sociaj retoj, precipe Facebook. Baldal, vi trovos tiun i
dulingvan poemon en nova libro titolita OCEANO DE VORTOJ, kolekto de esperantigitaj poemoj
kune kun la originaloj en ok lingvoj. Esperantigis ilin la alitoro mem. 4
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La Sorto de Aina

Ranja Zafinifotsy

Dadirigante la enhavon de numero 006

N i veturis €irkal kvaronhoron. Ekstere pluvis. Ni devis iomete halti kaj atendi, ke la pluvo

iomete trankviligu, ¢ar la atito havis problemojn movigi, kaj la Soforo havis problemojn vidi la
vojon.

Mi silentis en tiu ¢i luksa alito. Mia menso iris aliloke, transiris unu riveron, poste alian, nagis
latl la vasta maro, fine venis al la mezo de bela gardeno. La §ardeno de miaj revoj. Subite mi
pensis pri panjo, Valisoa kaj Tendry; ili certe atendis min nun. Miimagis panjon kun §iaj magraj
vangoj preskal ostosimilaj; §i devis esti ¢e la sojlo, legante malnovan Siritan libron at
rigardante bildojn de sia forpasinta edzo.

Ho mia patrino, mi amas 8in tutkore.

“Pri kio vi pensas?”, Fitia demandis.

Mi ektimis, €ar mi ankorau estis perdita en miaj pensoj.

“Kion vi diris?”

“Mi demandis: prikio vi pensas?”

“Pri vivo kaj mizero.”

“Alian tagon, vi rakontos al mi iom privia vivo, se vi volas, kompreneble.”

“Jes!”

“Ni alvenis. Atendu, la Soforo malfermos la pordojn por ni.”

“En kiu domo logas via patrino?”

“Cu vividas la flavgrizan? Tie i logas.”

Si montris al luksa domo kun granda florgardeno. Du atitoj estis parkitaj meze. Tri ferocaj
hundoj ligitaj en kagoj komencis boji, kiam ni alvenis. Purigistino, €irkau kvindekjara, venis por
bonvenigi nin. Si estis aparte afabla. Si e¢ helpis min demeti mian malsekan jakon.

Ni atendis en la salono, Fitia kaj mi. La purigistino ofertis al ni varman kafon, €ar ni tremis pro
la malvarmo, pli precize mi. Fitia ne povis atendi pli longe. Si ekstaris por iri rigardi, kiam subite
malfermigis iu pordo.

Elegante vestita sinjorino eliris el malluma éambro. Si aspektis malgoja, 8iaj okuloj estis
Svelintaj kaj rugaj; Si portis negblankan robon, longan por ka$i siajn piedojn. Kiel mi povus
priskribi §in? Tiel bela §i estis, kaj angela! EC juna novedzino ne povis konkuri kun 8i. Fitia
similis al 8i kiel du akvogutoj.

“Panjo!”, kriis Fitia.

“Mia filino! Fitia. Venu, lasu min kisi vin kaj tusi vin.”

Sed stranga afero okazis: la sinjorino, la patrino de Fitia, ne povis marSi sola. Viro tenis §in,
dirante al 8i, kien §i metu siajn piedojn. Nur post kelkaj sekundoj mi rimarkis, ke §i estas blinda.
Kial Fitia ne diris tion al mi? Kial tiel agrabla persono ne havas la §ancon vidi sian propran
belecon?

La vivo estas kruela kelkfoje.

“Sed kio okazis, panjo?”, Fitia miris.

“Vi celas miajn okulojn?”

“Jes... Vi e€ havas kuglospuron sur via frunto. Sed kiu faris tion al vi?”

“Estis via patro, kara.”
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“Kion vi celas? Cu mia patro sendis al vi siajn gardistojn?”

“Guste!”

“Sed kion faris viaj gardistoj? Cu ili ne protektis vin?”

“Fakte la gardistoj de via patro venis dum la meso. Ili atendis ekstere, kaj kiam mi eliris el la
pregejo, ili pafis. Miaj gardistoj nenion povis fari.”

“Kaj mi sciis nenion pri tio. Mi bedauras, panjo.”

“Ne zorgu. Mi vivas, nur tio gravas. Kaj tion €i ni dankas al Dio, €ar estas preskal neeble
postvivi kuglon, kiu trapikas la frunton por eliri malantau la kapo.”

“Jes, dankon, vi scias, ke mi ne povis elteni la penson perdivin.”

“Kial Fifaliana ne venas kaj kisas min?”

Fitia large malfermis la okulojn; §i ver§ajne scivolis, kial Sia patrino faris €i tiun demandon.
“Fifaliana?”, balbutis Fitia. “Sed panjo, ¢u vi ne sciis tion?”

“Kion... kion?”

“Ke Fifaliana mortis.”

La aminda sinjorino metis siajn manojn al sia buso. Si estis en §oko. Siaj blindaj okuloj
denove rugigis. Grandaj larmoj ruligis lali siaj vangoj. Si e¢ ne havis la vortojn por esprimi
sian doloron. Siaj lipoj tremis. Sia vizago pli kaj pli malheligis.

E¢ mi preskau ploris. Mi povus imagi Sian suferon; patrino, kiu ne scias pri la morto de sia
filino, kiu ne Ceestas Sian entombigon kaj kiu e€ ne povis adialii §in, nek kisi lastan fojon
Sian senvivan korpon. Tio estas la plej terura torturo, kiun oni povas fari al patrino.

Krom mia patrino, mia biologia patrino. Si neniam amis min de kiam mi naskigis, do scii atl
ne scii, ke mi mortis, ne influus §in. Mi certas, ke §i §atus vidi min mortinta post mia eliro el
Sia utero. Sed €ar mi estis bela kaj tre vivanta, nenion §i povis fari krom lasi min inter la
fetora rubo por sufoki la odorojn.

“Kial vi ne diris al mi?”, 8§i demandis post kelkaj minutoj.

“Mi pensis, ke pacjo alvokis vin. Li promesis tion al mi.”

“Kaj vi ankorau kredas je la mensogo de via patro?”

“Mi tiom Cagrenigis pro la morto de Fifaliana, ke mi ne povis guste pensi.”

“Kiel 8i mortis? Cu 8i suferis?”

“Ne, normale mi devus morti, €ar la veneno estis destinita por mi.”

“Kio? Kia veneno?”

“La nuna edzino de pa¢jo ne amas min. Si pensas, ke mi estas obstaklo, ¢ar i volas havi la
posedajojn de pacjo por si kaj siaj infanoj. Do §i faris venenan mangon por mi, sed
bedalrinde mi ne malsatis tiun tagon, kaj Fifaliana mangis gin.”

“Ho mia Dio! Kia terura virino. Mia eta Fifaliana, mia knabineto, §i, kiu faris nenion
malbonan.”

“Pardonu panjo, mi tre maltrankviligas, ¢u vi scias?”

“Ne estas via kulpo, ke §i mortis. Sed la sola eraro, kiun vi faris, estis fidi vian pacjon kaj
forgesi telefoni al mi, almenau sciigi min.”

“Panjo, pardonu min, mi petas vin. Mi scias, kiom multe vi suferas nun.”

“Kion mi faris por meriti tiun i senfinan doloron? Unue ili deprenis vin de miaj brakoj, kaj
elpelis min kun Fifaliana. Tiam Fifaliana denove estis forprenita de mi por esti mortigata.
Kaj nun mia vidkapablo estas forprenita. Ho Sinjoro! Tio estas neeltenebla.”

“lutage ili pagos €ion, kion ili faris.”

“Certe. Mia vengo estos terura, vi povas kredi min.”

“Kaj la sango, kiun ili ver§os, turnos sin kontrau ilin.”

“Cu vi povos montri al mi la tombon de mia filino?”

“Jes, kompreneble.”

La pluvo fine €esis; mi devis €esigi ilian konversacion por diri al ili, ke venis la tempo por
foriri al mia eta kabano.
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Ili saltis, kiam mi tusis por purigi mian gorgon; Sajne ili tute forgesis min.

La patrino ne volis, ke mi foriru, gis §i donos al mi vestajojn, mangajojn kaj aliajn ajojn, pri kiuj
mi e€ ne konis la nomon. La vestajoj apartenis al Fifaliana; mi hezitis akceptiilin, sed Fitia
konvinkis min. Finfine, tiu ¢i Fifaliana 8ajne estis afabla knabino, kiam 8§i vivis, do i ne havus
problemon, kiam mi kaj Valisoa portos §iajn vestojn.

La Soforo ellasis min e mia domo. La pakajoj estis pezaj; mi e€ ne povis levi la valizon.

Kiel la antatan tagon, estis preskat mallume, kiam mi revenis hejmen. La lumo de la kandeleto
brilis tra la lignaj muroj de nia domo, kaj mi povis vidi la longajn harojn de panjo en la kuirejo.
Tendry kaj Valisoa studis kune en angulo, dum panjo kuiris. Si 8ajnis feliéa kaj en bonega stato;
Si e€ kantis, dum la bongusta mango boletis en la poto.

La domo estis bonorda kaj pura. EE niaj polvaj malnovaj fotoj §ajnis reakiri sian brilon. La fotoj
de pacjo, kiuj kutime montrigis sur la muroj de ¢iuj Eambroj, estis forigitaj.

Panjo alkuris al mi tuj kiam mi malfermis la pordon. Si observis min per aspekto tiel doléa kiel
mielo, kun kontenta rideto sur Siaj malgrandaj lipoj.

Ni restis en tiu ama silento dum momento. Mia frato kaj mia fratineto rigardis nin sen diri e¢
unu vorton; ankau ili nur feliéis.

“Kia belega panjo §i estas hodial, malgrat Sia ago kaj malsano”, mi pensis. La sulkoj
malaperis de §Sia frunto; restis nur natura beleco.

Pasis kelkaj minutoj; tiam §i brakumis min kaj kovris min per kisoj. Mi ne komprenis la kialon de
¢io ¢i, sed mi ne kuragis demandi. Mi nur guis la momenton, €i tiun momenton tiel agrablan,
tiel specialan kaj éefe nekutiman.

Cetere Sajnis, ke panjo venkis sian malsanon; ne plu estis spuro de paleco sur §ia vizago, e¢
Siaj antalaj fortoj revenis al §i; nur §ia maldikeco restis evidenta.

Sed kio okazis? Al €u nur miraklo falis de la Cielo?

Mi ne havis la respondon en tiu preciza sekundo. Eble poste, mi pensis al mi.

Kiel bonaj estis tiuj patrinaj brakumoj; Siaj karesoj valoris pli ol miliono da mono, kaj §iaj vortoj
“Mi amas vin” sufi€is por ke mi travivu jarcentojn.

Estis feli€o! Fine mi sentis, kio estas vera felico. Mi ne devis morti por koni veran feliCon; mi nur
devis havi mian panjon forte brakumitan. Ankau mi ne bezonis multan monon sub la kuseno;
mi nur bezonis meti mian kapon sur la Sultrojn de panjo, atskultante Siajn amajn vortojn.

Fitia pravis: 8i diris al mi hodiau posttagmeze, ke ne valoras havi €iujn ri€ajojn en la mondo, se
oni ne estas feli¢a. Pli bone vivi en kabano plena de gojo anstatal en pompa logejo plena de
sufero.

Fine, mi rompis la silenton demandante:

“Kio okazas, panjo? Kial vi estas tiel stranga hodiat?”

“Cu vi trovas strange, ke via panjo karesas vin?”, i koleris.

“Ne koleru, mia panjo. Fakte mi estas feli€a, tre feliCa e€. Mi amas vin, panjo.”

“Mivin ankal, mia filino. Tendry, Valisoa, venu por familia brakumo.”

“Jes, panjo”, ilirespondis.

Ni staris delonge.

“Ni sidigu”, panjo diris. “Vi certe volas scii, kio okazas.”

“Jes!”, kriis Valisoa.

“Fakte, mi volis festi la naskigtagon de Ciuj tri hodiau. Ni neniam antaue havis feston, do...”
“Sed hodial estas nenies naskigtago”, Tendry diris iom surprizita.

Nur mi sciis, ke tio estas la dato de la morto de paéjo. Do memore al nia paéjo §i faris tion éi. Si
volis konservi pli bonan memoron pri tiu dato, ¢ar eble Si lacigis plori Ciujare, kiam tiu tago
alvenos.

Si pravis; panjo meritis esti feli¢a.

“Mi faris iom da kuko. Tendry, iru preni gin; mi havas gin sur la tablo de Aina.”
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Kuko! Mi memoris la unuan fojon, kiam mi mangis kukon. Estis kiam mi havis kvin jarojn;
estis la unua kaj la lasta fojo. Mi saltis pro gojo, kiam panjo diris al mi, ke estas kuko Ce la
domo de la onklino. Mi havis kremon de frunto gis mentono, €ar mi ne sciis kiel mangi gin.
Ciuj ridis, kiamiili vidis min, sed mi ne zorgis; mi datire guis mian kukon.

Valisoa havis la saman esprimon kiel mi, kiam §i vidis Tendry alproksimigi kun kuko en la
mano.

“Sed panjo, ¢u vi sciis baki kukon?”, Valisoa demandis.

“Jes”, respondis panjo. “Mi povas fari multajn aferojn.”

“Dankon, panjo, vi feliigas nin”, mi diris.

“Mi nagas en feli€o, miaj infanoj. Mi tiom amas vin.”

Estis jam la 23a horo. Ni revenis al niaj éambroj. Ciuj povis gui ¢ion, kion panjo faris. Ni nur
feli€is.

Ni e€ ne havis tempon rigardi la donacojn, kiujn donis al mi la patrino de Fitia. Sed ne urgis;
morgal estis ankorau alia tago.

Tuj kiam mi ku8igis sur la lito, dormo deSiris min de la mondo. Sed mi konsternigis, kiam
panjo vokis mian nomon. Mi kuris kvazal freneza al §ia éambro. Je mia surprizo, panjo kusis
sur la planko. Si spiris terure malbone. Sia mano, tremante, provis ekpreni la liton, sed i ne
povis. Mi tuj telefonis al mia frato, por ke li helpu min suprenlevi §in al Sia lito. Ni metis
dikan kusenon sub §ian kapon, por ke §i iomete spiru. Sia vizago, kiu antatie brilis, paligis
kvazal §i havus anemion. Si multe tusis. Mi tiom timis.

“Kion vi havas?”, mi demandis.

“Mi kredas, ke venis la tempo, ke mi forlasu tiun ¢ mondon.”

“Kio? Ne parolu ion stultan, panjo”, grumblis Tendry.

“Alskultu, miaj infanoj, mi ne havas multan tempon, sed antau ol foriri, mi devas diri al vi
ion gravan.”

“Panjo”, mi diris petege, “ne rapidu, ni ankorau bezonas vin.”

“Kara, vi estas jam sufi¢e granda; mi certas, ke vi povos prizorgi vian fraton kaj vian
fratineton.”

“Ne, panjo, mi e€ ne povas trovi laboron; kiel mi povus prizorgiilin?”

“Vivenos tien; vi estas forta. Memoru pregi; Dio ¢iam estos tie por subteni vin.”



“Panjo!”, Tendry ploris. “Ni ne povas vivi sen vi, vi scias tion. Kial do vi diras ¢ion ¢i?”
“Tendry, ne senkuragigu; morto estas vojo, kiun €iu estajo devas alfronti iun tagon au alian.
Mia vojago finigas tie €i, sed vi tri dalrigos. Penu kune, amu unu la alian. Gardu unu la
alian. Nur tion mi volas.”

“Jes, panjo.”

“Promesu al mi, ke vi ne rezignos pri vimem, kiel ajn.”

Kaj ni promesis al 8i, kion ajn Si volis. Ni faris tion ne ¢ar estis necese; ni faris tion, ¢ar ni
vere estis ligitaj inter ni kaj amis unu la alian.

Noktomeze tre akre §i laste spiris. Oni diras, ke post malbona vetero venas bona vetero,
sed Ce ni estis inverse: la bona vetero antalis la malbonan.

Nun mi komprenis, kial okazis tiu &i subita §ango. Morto jam estis sur nia sojlo kaj panjo
sentis gin. Si preparis la domon kaj sin mem por sia foriro.

La naskigtaga mango estis la lasta mango kun 8i. Kial 8i ne avertis nin, Car §i certe sciis
profunde, ke S§i mortos?

En la kabano ehis krioj de malgojo. Rivero da larmoj fluis, malsekigante la inertan,
malvarman, senvivan korpon de panjo. Nia panjo malaperis, malaperis por E¢iam. Ni
neniam revidos Sin.

Mi devis esti forta; Valisoa kaj Tendry ne povis akceptifacile la okazajon.

Mi ne havis elekton; mi estis la plej maljuna kaj mi devis esti forta por ili. Mi glutis mian
malgojon kaj mian suferon; mi tenis ilin en mi.

Car la okuloj de panjo restis malfermitaj, kiam §i mortis, mi fermis ilin. Mi prenis 8iajn
ostajn manojn kaj metisilin lat Sia korpo. La sekvan matenon Tendry foriris por informi la
najbarojn.

Dum la entombigo, Fitia kaj
Sia patrino venis. Ilia Eeesto
donis al ni grandan
komforton. Ni ne konis ilin
sufi¢e bone, sed ili estis kiel
familianoj por ni; ili helpis
nin finance kaj morale.

La vortoj de la pastro ege
tuSis min. Li diris:
“Auskultu, en la vivo estas
tempo por €io: tempo por
ami, tempo por malami;
tempo por paroli, tempo por
silenti; tempo porjeti
Stonojn, tempo por repreni
ilin; tempo por vundi, tempo
por kuraci; tempo por
konstrui kaj tempo por
detrui; tempo por ridi, tempo
por plori; tempo por naskigi
kaj tempo por morti, kaj
tempo por funebri. Do estu
fortaj. Ni €iuj foriros iun
tagon.” &

La sorto de
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Propono de la maljuna majstro

Miao Hui

Antaﬁ tre longa tempo

budhisma majstro vivis en la
montaro dezerta kaj
profunda. Li estis eminenta
kaj erudicia. Sennombraj
homoj vizitis lin por peti lian
instruon kiam ili renkontis
problemojn en sia vivo.
Ciufoje i donis al ili trafajn
proponojn por solvi iliajn
problemojn.

Foje, lin vizitis ege trista virino. Si plendis plorante, ke §i ne plu povas daiirigi la vivon kun sia
edzo. Sia edzo estis mallaborema kaj drinkema. Li tute ne zorgis pri la familio sed ofte adultis kun
eksteraj virinoj. Li ne amis $in kaj ofte batis §in gismorte post sia ebriigo. Si vere ne plu kapablis
toleri la torturon de sia edzo. La majstro demandis: "Kion vi volas fari kontraii 1i?" Si respondis:
"Mi jam pretis mortigi lin per veneno."

Atdinte tion, la majstro respondis frapante je la tablo: "Brave! Vere li estas mortinda! Tamen vi
devas havi pli bonan penson. Ciuj bone scias, ke li traktas vin ege terure kaj kruele. Kiel ajn li perdos
la vivon, oni certe supozos, ke 1i mortis pro vi. La jugistoj faros enketon, certe kaptos kaj ekzekutos
vin. Tiel ankali vi ne povos daiirigi la vivon longe. Se vi tiel agos, lia vivo farigos por li des pli
suferiga ol morto."

"EC estas pli bona metodo ol mortigo al li por min vengi?" scivolegis la virino, "Kion mi faru?
Bonvolu min instrui!" Si tuj genuigis antati la maljuna majstro kaj petegis lin.

"Unue reiru al via hejmo, kaj pretendu vin tre ami lin. Prizorgu lin atenteme pri Ciuj aferoj, kaj
ankatl faru Cion eblan por placi al li. EC se li transverSas sian malbonan humoron sur vin, eltenu
pacience kaj tolereme. Kiam 1i vere dronos en amo al vi kaj ne plu povos pasigi tagon sen vi, vi
senhezite eksigu de li. Tia kora doloro despli torturos lin ol morto."

"Vere trafe!" ekzaltigis la virino. Si kulte riverencis al la majstro kaj foriris gojplene.
Post tri jaroj, la virino denove vizitis la majstron. Demandite, §i senCese latidis sian edzon: "Nun li
estas diligenta, zorgema kaj milda. Ni guas familion bonhavan kaj harmonian. Li tre amas min kaj ne

plu sekse kontaktas aliajn virinojn, kaj kiam li estas libera, li ¢iam akompanas min por amuzi min."

"Bonege! Nun estas gusta tempo por via eksigo." La majstro afekte proponis, sed la virino
protestis ekster onia supozo: "Ne! Mi ne plu forlasos lin e€ se vi mortigos min!"

La majstro ridis elkore. 4
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Malgranda Stacidomo

Verkis: Wang Zhengyue
Tradukis: Miao Hui

Portante subbrake korbon plenan de produktoj el montara regiono, li tenis
saketon da juglandoj en la mano kaj proponis siajn kratagojn, juglandojn kaj
sekigitajn persimonojn al la pasageroj de vagonara fenestro al alia. Li agis nur dek tri
jarojn, kaj pro malalteco li devas levi siajn kalkanojn dum komercado kun la
pasageroj.

Juna pasagero acetis de li saketon da kratagoj. Jus kiam 1i aldonis la kratagojn,
li rimarkis, ke tiu ¢i junulo portas universitatan emblemon sur la brusto. Li do
demandis kun dol¢a rideto: "Cu vi estas universitata studento?"

"Jes." Rigardante tiun ¢i knabon kun naive kristalaj okuloj, la junulo opiniis lin
aminda, kaj respondis ankat kun rideto.

"Mia frato ankal lernas en universitato de la provinca Cefurbo. Li lernas
pentrarton." Li diris gojplene kaj fiere. "Vi studentoj ne estas bonhavaj, do mi ne
postulos de vi la pagon." Kun korbo sub sia brako, li ridetante staris tie. La junulo
elfenestrigis la buston, rekte etendis brakon kaj svingadis la dujlianan monbileton en
sia mano. Guste kiam ili ambaii rifuzadis la monon, malrapide ekmovigis la
vagonaro. La junulo eksvingis la monon, la monbileto flirte falis sub la kajon kaj
flugis gis malproksima loko sekvante la vagonaron. La knabo haste alkuris, prenis la
monon, kaj staris inter la fervojoj rigardante la forvojagantan vagonaron, kvazal iu
kolerigus lin.

La stacidomo estis malgranda, kaj la pasantaj malrapidaj vagonaroj haltis ¢i tie
nur kelkajn minutojn. Guste por tio li alvenis de sia montvilago malproksima je tri
kilometroj.

Estis malvarme tiutage. Kaj negetis. Tio ja estis la unua nego Cijare. Alvenis alia
vagonaro, sed la fenestroj estis firme fermitaj. Malofte oni malfermis la fenestron,
krom nur por eljeti pomSelon at elversi akvon. Antat ol 1i iris proksimen, la fenestro
jam fermigis denove. De antatia vagono subiris pasagero en tute nova okcidenta
kostumo kaj kun leda valizo en la mano. Li estis ununura pasagero subirinta el tiu ¢i
vagonaro. "Jen urbano." Li tuj proksimigis al la pasagero.

"Acetu mangajon, Kamarado. Tio ja estas tre malkara." Starante antal la
pasagero, la knabo kun pia mieno etendis saketon da sekigitaj persimonoj.



La pasagero subite demetis sian valizon, ekkaptis liajn glacie malvarmajn
manetojn kaj krietis, "Fracjo!"

Malfermeginte siajn okulojn pro surprizigo, la knabo fiksrigardis la urbanon Sajne
1om konatan. Kiam li ekvidis la universitatan emblemon sur lia brusto, li subite rekonis
lin. Li sin jetis en la sinon de la pasagero kaj ekkriis ameme: "Fracjo!" Larmoj
eltorentis, oni ne sciis, ¢u pro lia gojo all surprizigo.

Palpante la okcidentan kostumon, li demandis, "Fra¢jo, ¢u viaj kunlernantoj
ankorall nomas vin 'Frato Kampulo’?”

Anstatat respondi, la pliaga frato demandis, "Fracjo, kial vi ne lernas, sed alvenas
¢i tien?"

"Panjo malsanigis, kapablo mankas al Pacjo kaj vi bezonas monon. Do panjo ne
plu permesis al mi lerni. Si diris, ke sola vi, universitata studento, ja povas sufice
honori niajn praavojn."

"Fracjo!" Li subite Cirkatprenis sian frateton en la sinon. La frateto levis sian
vizagon. "Fragjo, lastfoje vi skribis por peti monon. Guste tiam panjo malsanigis kaj
por aceti medicinajon, mi elspezis ¢iujn dek kelkajn juanojn, kiujn mi enspezis. Fracjo,
¢u vi malpaciencigis pro la atendado?"

La vizago de la pliaga frato ekrugigis. La larmoj sencese sin rulis en liaj
okulkavoj. "Fracjo, ni iru hejmen--"

Negis pli dense. Sur la nego ekaperis du linioj da piedsignoj, kiuj etendigas gis la
alia flanko de la monto lat la zigzaga vojeto. ¢



Kunkorigu ni e
maro sub ¢ielo

Verkis: Shu Nan

Akva gut’, gutas kaj gutas gutas akva gut’,

jen kun sal’, estas fervore larma fal’.
Akva mar’, profunda tamen travidebla ja.

Super klar’, sub blu-¢iel’ aspirar’.

Ni fandigu en mar’, harmonia psalm’,
Teksu revon ni per brakum’ en kristal’!
Ni fandigu en mar’, jada ondar’.

Kunkorigu ni per brakum’ en kristal’!

Arka lun’, glitas tra peca nubo peca nub’,
lumas nin, sur la vojo por ideal’.
Ronda lun’, jen alta alta sed proksima ja.

En brakum’, ni as familiar’.

Ni fandigu en mar’, harmonia psalm’,
Teksu revon ni per brakum’ en kristal’!
Ni fandigu en mar’, jada ondar’.

Kunkorigu ni per brakum’ en kristal’!

E-igo de Lu Jixin
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La lumeto

Nokta long’, frida vent’,

pri isaj mi pensas en silent’.
Fojofoje perdita kar’,

gardatas sed de luma faden’.
Promenis mi tra vaka strat’,

jam grundis revo kaj real’.
tamen en tiu nokta gel’,

iu sono vokas: ne sinkigi sen hel’!
Vi as tiu lumet’ al koro de mi,
kaj naskas novan esperon pli.
kvankam gutas larmid’,
pardonemas jam mi kun rid’.
Elvi: Ne timu, haltos la vent’!
kaj post doloro venos amsent’!
Revivigo ne el ali’,

sed el koro brakumata ja de vi.
Vi as lumet’, pelas na senesper’,

gvidas min iri trans na malhel’.

Dum farigus mond’, sen son’ sen hel’,

)

ankorat al kor’ lumas via sincer’.
Kie estas javi,

nokto farigas for’

Kantante mi trans na angor’,

de larmar’ iras al atror’.

teksto k muziko de Sub Vivoarbo
esperantigo de Lu Jixin (Vadant)




La graveco de
la vojago

La vojago estas pli ol paSi sur
malproksimajn vojojn

au meti piedon sur nekonatajn terojn.
Gi estas silenta instruisto,

kiu nian kreadon instruas

kaj nin per bato transformas.

Gi malfermas la okulojn,

lumigas la menson

kaj faligas la murojn, kiujn timo konstruis.
Ciu renkontigo, &iu rideto,

¢iu fremda voco estas spegulo,

kie ni spegulas nian veran animon.

La vojago instruas paciencon, humilecon,
kaj kuragon eliri el la komforto de kutimo;j.
Gi montras, ke la vera beleco

ne trovigas nur en pejzago,

sed en la momento,

en la gesto,

en la koro, kiun ni tuSas.

Tiu, kiu vere vojagas,

neniam revenas la sama.

Lirevenas pliriéa,

ne per oro au juveloj,

sed per memoroj, lecionoj

kaj nova forto, preta alfronti la vivon.

Do, la vojago estas esenca.
Gi estas profunda,

Gi estas interna,

Gi estas liberiga.

— Etienne Luheka
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Haulista Laborkanto de Jangzio

Verkis: He Weijia

e ——

Ho-1A! HO-HA! HO-HA HO!
HE-ZA! HE-ZA! HE-ZA HA!

Tra ondoj sovagaj, tra rifoj minacantaj
Kurago en koro ne konas la mort’!

En turnaj’ akva, torent’ tolaj-simila
Sipo sagopaf trancas ondegaron!
Dancante venton, maron celante

Unu anim’ stiras la senliman vojon! Trad. Batalanto
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[HORO]
JO-HE! JO-HE HEJ!
JO-HO! JO-HO HO!

Ondkant’ senhalta, kanto sencesa
Gojaj ehoj flirtas en nubblank’!
Gorgoj altaj, pejzag’ eterna

Boato fluganta kiel ventobird’!

[FINO]
JO-MO-JO-O...
HEJ! HEJ! HEJ!

M
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Amindumo inter Geamantoj

(VIRINO) Januare — prunflor’ antati la dom’
(VIRO) Fratinet’ stel-simila ce la sojlo!

(VIRINO) Rigardu la akvon, ne mian jupon!
(VIRO) Via florvatita jako kaptis mian animon!
(VIRINO) Drakfest’ — faden’ longa ventodancanta
(VIRO) Via drako sur mian boat’ falis

(VIRINO) Redonu gin, frato!

(VIRO) Mi scias vian printempan koron!
(VIRINO) Ce river’ lavanta

(VIRO) Ruga korsajo al mi flosis

(VIRINO) Kiam redonos?

(VIRO) Gi kronos nian geedzan boaton!
(VIRINO) Attune — prujno sur kampo

(VIRO) Ce via sojlo ripozas mi

(VIRINO) Envenu, varman teon trinku!

(VIRO) Vi ne dormos ¢i-nokte, mi scias...
(VIRINO) Decembre — jarpatizo

(VIRO) Post akvobatal’ mi revenas Verkis: He Weijia
(VIRINO) Kurten’ malsupre, lamp’ ekbrilas

: ' ; Trad. Batalanto
(VIRO) Pri venonta jaro ni parolos...
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Flor’ Unika, FreSe FreSe Brilas

Verkis: He Weijia Trad. Batalanto

(VIRO)

Flor’ unika, freSe freSe brilas

Sur roko alta en nebulo
Kor’ deziras, sed timas grimpi
Car krutaj deklivoj min timigas!

(VIRINO)

Flor’ unika, freSe freSe brilas

Ce monta krono senkompana

Se kor’ kuragas, nenio haltas

Krut’ ne timindas — grimpu sen tim’!

(VIRO)

Se la floro klinus sin al mi
Mi tra dangeraj vojoj irus
Diru, kiu koron varmigis?
Kiu fajron en vi ekbruligis?

(VIRINO)

Pino verda, rekte rekte staras
Ventego neniam gin klinos
Tigron kaptas, falkon trafas
Tia heroo — en mia koro brulas!

(VIRO)

Ho ASima, flama animo!

Vi estas mia kora flamo!
Nokte steloj milionbrilaj

Sed la plej luma — mi elektos!

(VIRINO)

Printempe floroj kovras montojn
Mi elektas la plej rugbrilan
Kamelio fajre flamanta

Vi estas mia flor-elektita!

(KUNE)

Inter €iuj Sani-fratlinoj

Nur vin mi amas - sen limoj!
Nur vin mi amas - sen limoj!
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Birdo kaj mi

Gajo

Frumatene,

Mi malfermis la fenestron,
Alta arbo staras ekstere,
Birdeto sur la pintbranceto
kantas kaj Cirkaurigardas.

al 8i mi fajfetas intime kaj
alvokas per alloga fingro.
Sed gi iom rigardas min
kaj sin pafis, lasinte al mi
nur la arbon en vaka aero!

Fakte mi multe revas
ke gi alflugu al mi kaj mi
karesu al 8i la kapon
amike per miaj fingroj
Kiel mian kateton!

Mi volontus doni panerojn
al i e€ Ciutage regule!
Bedadrinde inter ni
mankas fido kaj konigo!

Ho ve, mi forgesis ke,
bezonas gi nur liberecon,
ne kareson nek nutrajojn!

Finfine mi tion komprenas
post enpensigo starante
sola €e la fenestro.

Ho, nur libereco
for €io alia!
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Bovpastisto kaj Teksistino d /2N
)

Arbsemo

[am vivis knabo nomata Bovpastisto. Liaj gepatroj mortis frue, kaj li devis

vivi kun sia frato kaj bofratino. Nu, tiu bofratino! Si éiam grumblis: "Vi nur
mangas sen labori!" Fine 8i forpelis lin, donante nur maljunan bovon.

Do Bovpastisto kaj la maljuna bovo eklogis en kaduka kabano ¢e montpiedo.
Ciutage, antati ol la suno levigis, li jam kondukis la bovon al la herbejo.

Iun nokton - jen surprizo! - la bovo subite ekparolis: "Atentu, morgal okazos
io mirinda! Sep feinoj venos bani sin en la lageto malantati la monto. Prenu la
rozkoloran veston - ties posedantino farigos via edzino."

Bovpastisto ne povis kredi siajn orelojn, sed li faris kiel dirite. Frumatene li
kaSigis kaj efektive vidis sep feinojn descendi. Dum ili banis sin, li Stele forprenis
la rozkoloran veston.

"Ve! Terido!" ekkriis la feinoj. Ses el ili rapide vestigis kaj forflugis. Sed la plej
juna - la bela Teksistino - restis senveste kaj ekploris.

“Ne ploru,” diris Bovpastisto rugigante. "Mi estas Bovpastisto. Cu vi volas...
edzinigi al mi?"
Si rigardis la honestan vizagon de la junulo kaj fine kapjesis. Ili geedzigis sen

granda ceremonio - nur kun floroj kaj la bovo kiel atestanto.

Post la nupto, BovpaStisto kulturis agron kaj Teksistino teksis. Jaron poste ili
havis paron da amindaj gefiloj. Ili felice vivis kune.

Iun tagon la maljuna bovo diris kun larmoj: "Mi baldali mortos. Konservu
mian hatliton - gi helpos vin en dangero." Kaj gi fermis la okulojn por ¢iam.

Baldati poste, la Ciela Regpatrino malkovris ke Teksistino vivas sur la tero.
Kun granda kolero, la Ciela Regpatrino sendis la éielan armeon por kapti
Teksistinon reen al la ¢iela palaco.

Tiam BovpasStisto rememoris la vortojn de la bovo! Li surmetis la bovhatiton
sur sin, metis la infanojn en korbojn kaj - Uos—! - ili ekflugis!
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Kiam ili preskati atingis Teksistinon, ZAS! - la Ciela Regpatrino desegnis largan
riveron per sia pinglo inter la geedzoj. Jen kiel naskigis la Laktovojo.

Nun, iujare en la sepa tago de la sepa monato lati la ¢ina luna kalendaro, ¢iuj
pigoj en la mondo kolektigas kaj starigas ponton por la rendevuigo de BovpaStisto
kaj Teksistino. Kaj se vi aliskultas tre atente tiun nokton, eble vi atidos ilian dol¢an
flustradon...

Kaj jen — vi povas vidi du brilajn stelojn ce la du bordoj de la Laktovojo — la
stelo Bovpastisto kun siaj du infanoj, kaj la stelo Teksistino. Ili avidas la Ciujaran
revidigon. &
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Al la lumo tra bataloj

Mi forvidas la lumon, Kelly Muteke

Sole ¢e mia angulo,

Mi perdas batalojn.

Fore, estas la espero.

Je la rando alvenas la fino,

de mia postvivo.

Cu havos mi bonan estonton?
Malpli da rajtoj,

multe da timo.

Kial tiu socia malestimo?

Antati mi Cesis la vojo,

Malantat mi estas malgojo.
Oni diras, ke la vivo estas bela.
Sed tiu beleco transformigis.
Tiom da konfliktoj,

Tiom da konsekvencoj,

Malpli da kompreno,
Multe da lukto.

Hodiali mi komprenas, ke
¢iu fiasko estas leciono,

Ciu venko estas kuragigo.

Mi komprenas, ke
tiel longe, kiel ni spiras,

Nenio estas kaduke

Do mi devas strebi,
Por la bona estonto
de miaj proksimuloj,

Por miaj fuSitaj revoj,

Kaj fine por la interna trankvilo
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Decembro, la
lasta spiro

Decembro venas, kviete, trankvile,

Kun sia malvarmo kaj pensoj milde.
La tagoj mallongigas, la noktoj longas,
Kaj en la koroj, la paco resonas.

La stratoj brilas per miloj da lumo,

La vocoj moligas, la aero sen fumo.
Oni pensas pri la jaro pasinta,

Ciu promeso, ¢iu revo forglitinta.

La vento flustras memorojn forajn,
Kaj ligna fajro varmigas horojn.
Decembro instruas, sen hasto,

La valoron de tempo, la gojon en gasto.

Estas monato de bilancoj kaj espero,

Kiam oni pardonas kun sincera fervoro.

Capitro fina antati la komenco,

Monato de adiatio... kaj nova silento.

Jeroubbesheth Banyanga
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En Profunda Nokto, la
PaSoj de Flegistino

Orpaco

Viaj pasoj estas tre, tre delikataj.

Vi, el mia songo eniras en Sian songon, kiel blovo da lanta nokta venteto, kiu silente
trapasas lotus-lageton sub la luno; kiel kvieta rivereto, kiu fluetas tra €iu lito por
malsanuloj.

Kolektante kelke da §emoj por parolajoj en songo, helpe de l' stellumo brilanta mi
surfadenetigas tenerecon por fari unu kristalsimilan kolieron, kiun mi surmetas sur Sian
gracian bruston.

Kiom da belaj rememoroj estas en profunda nokto ! Al pacientoj §i faras injekton tre
milde, senlace alportas boligitajn akvojn kaj parolas treege dolée...... La songo estas tiel
bela kiel poezio!

Pacienta vundo resanigas sub nokta konsolo kaj la malsandoloro dormas trankvile en
nokta sino.

Tiu poplo ekster la fenestro ludas kun profunda sento nokturon de la steloj kaj la luno.

Nokto, estas tiel kvieta, kvieta !... ¢
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Momenteto

Luo Shuigen

Dadrigante la enhavon de numero 006

La Unua Mezlernejo de Hanggoli en Gegjanga Provinco okupas areon de ¢irkali 0,40 kvadrataj

kilometroj, kio estas proksimume samgranda kiel la teritorio de Vatikano, la plej malgranda Stato
en Eliropo. La konstruareo estas Cirkall 41,874 kvadrataj metroj. Enirante la cefpordon, memoru,
ke maldekstre trovigas sufice granda sportejo, kiun neniu elementa lernejo al ordinara
mezlernejo povas kompari; dekstre estas la scienca muzeo, kie studentoj faras siajn
eksperimentojn, kaj en la muzeo trovigas altmagnifaj mikroskopoj. Pli antalien estas tri instruadaj
konstruajoj, nomitaj unua, dua kaj tria eniro. Memoru, ke la unua eniro estas la klascambroj kaj
instruistaj oficejoj por la supera mezlernejo, la dua kaj tria eniroj estas klasCambroj por la
malsupera mezlernejo, la kvara gis sesa eniroj estas studentaj dormejoj, la sepa eniro kaj postaj
estas instruistaj dormejoj, kaj plej malantalie estas la lerneja farmo, kiu tusas la Sportejan Vojon
malantal la farma muro. Okcidente de la instruadaj konstruajoj estas gimnastejo, kaj oriente
estas mangejo. Studentoj, kiuj logas en la lernejo kaj tiuj kun pli bonaj financaj kondicoj, kutime
acetas mangobilojn por mangi en la mangejo, dum studentoj kun pli malfacilaj financaj kondicoj
kutime alportas rizon de hejmo por ke la mangejo unuforme preparu vaporumitan rizonon, kaj ili
ankal alportas legomojn de hejmo. Plej ofte mi alportis salitajn legomojn, kaj foje e¢ ne havis
salitajn legomojn, do acetis unu frititan paston sur la vojo al lernejo matene. Tiutempe fritita
pasto kostis du cendojn, kaj biskvito kostis tri cendojn, la prezoj estis tre malaltaj. Tagmeze mi
trempis la frititan paston en sojsalicon, kaj la gusto estis sufice bona. Kelkaj samklasanoj estis
infanoj de militistoj kaj oficistoj, kun tre strikta familia edukado. lliaj familioj mendis mangobilojn
por ili Ciumonate kaj kutime ne donis al ili krommonon al nur tre malmultan. Tiuj samklasanoj
foje interSangis mangobilojn kun mi kontrali mono kun rabato. La akiritajn mangobilojn mi uzis
tre Spareme, Ciufoje elspezante nur du cendojn. Kvankam temis pri vegetara mango, la kvanto
estis tre granda, multe pli bona ol fritita pasto por du cendo;j.

Tiutempe en la Unua Mezlernejo de Hanggou ni en la unua jaro havis ok klasojn. Klasoj 1 gis 6
estis anglalingvaj klasoj, kaj klasoj 7 kaj 8 estis ruslingvaj. En la elementa lernejo mi lernis rusan
dum du semestroj, kaj eble pro tio mi estis asignita al rusa klaso en la Unua Mezlernejo de
Hanggol. La rusan instruis instruistino Sun Aiging, kiu estis varma, vivema, malfermita kaj gentila,
iam estis virina soldato kaj jus transiris el la armeo. Sia karaktero kaj aspekto tre similas al rusa
knabino, kaj oni diras, ke §i faris eksterlandan interSanglaboron en la armeo. En la unua tago de la
lernjaro, mi estis nomumita matematika klasreprezentanto de instruisto Jiang Huandi. Instruisto
Jiang havis rapidan penson kaj rektan karakteron, kaj Ciam povis simpligi kompleksajn
matematikajn problemojn en facile kompreneblajn. La Cinan instruis instruisto Xu Yi, kiu ankal
estis nia klasCefo. Instruisto Xu parolis same dum lecionoj kaj en Ciutaga vivo, malrapide kaj pace,
Ciam kun rideto sur la vizago. Sed liaj vortoj estis tre filozofiaj kaj amikaj, kvazal li povus scii kion
vi pensas. De la eniro gis la diplomigo, mi neniam vidis instruiston Xu kun malgaja vizago au
kolera. Mi kaj instruisto Jiang estis bonaj Sakamikoj, kaj kun instruisto Xu ni estis bonaj korbopilkaj
amikoj. En nia klaso estis entute 49 samklasanoj.

Vidu la sekvan aldonan tabelon:
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Listo de samklasanoj de Klaso 7, Unua Jaro, 1968-a diplomiginta grupo de Hanggol Unua
Mezlernejo: Klascefo kaj Cina instruisto: Xu Yi. Matematika instruisto: Jiang Huandi. Rusa instruisto:
Sun Aiging. Samklasanoj: He Guifa, Cao Fugen, Wang Furong, Chen Lihua, Luo Shuigen, Qiu
Meijing, Cheng Shuizhen, Yuan Jingshan, Yao Huimin, Lou Kangmei, Tian Zhaoying, Dong Huizhu,
Yan Ronghua, Qin Weili, Tong Lixin, Yu Qian, Zhang Huiming, Wang Shengxian, He Kaili, Li Zhijuan,
Wang Yiqun, Wan Zhiwei, Shi Peiying, Ni Dingzhen, Zhao Huiwen, Huang Minghua, Chen Yongyong,
Huang Jing, Cai Lingna, Chen Lingjuan, Shen Ronghe, Shi Zhenyang, Zheng Jianning, Zhou Jian, Sun
Lihui, Wang Ruizhang, Zou Zhengyuan, Ni Weimin, Lai Zipeng, Wang Tuer, Lu Jun, Qian Wenjuan,
Shao Yulong, Zhao Xiaoxing, Wang Xiaoying, (Wang Zhimin), (Xu Mingli), (Han Zhixiang), (Xia
Luozhao). Entute 49. Noto: Enirtempo: septembro 1965, Diplomigotempo: julio 1968.

Ekde kiam mi ekstudis en Hanggolia Unua Mezlernejo, sendepende de la sezono - ¢u somere ¢u
vintre - mi estis preskal ¢iam la unua alvenanto al la lernejo. Kelkfoje, kiam la tago ankorall ne
tagigis kaj la lerneja pordo estis fermita, mi ripetadis miajn lecionojn sub stratlumo, memorigante
formulojn. La pordisto, rimarkinte mian fruan alvenon, kutimis frue levigi por malfermi
flankpordon kaj permesi al mi eniri tra la pordistejo. Tiutempe mi tute ne interesigis pri eksteraj
aferoj, plenokupite nur per "sanktaj" libroj. Tago post tago, kvankam monotona, mia lernada vivo
fluis trankvile gis unu tago en 1966, kiam subite Ci tiu trankvileco abrupte Cesis.

Estis iom malvarma mateno. Alveninte al la lernejo, mi subite malkovris ke dum la nokto la muroj
de la lerneja koridoro estis plenkovritaj per grandformaj afiSoj, kies enhavo direktigis cefe kontral
la lerneja estraro kaj kelkaj instruistoj. Mi tute konfuzigis, ne komprenante kio okazas. La vorto plej
ofte aperanta en tiuj afiSoj estis "Kultura Revolucio". Mi ne sciis kion gi signifas - kiu "revoluciis",
kies "sorton", kaj kiel. Cu ne sufiéis ke la éina popolo jam renversis la "tri grandajn montojn"
(imperiismon, felidismon kaj burgaron)? Kontral kiu oni nun revolucion? Mi estis naiva, sen
antalisento kaj eC postsento. La "Kultura Revolucio" disvastigis rapidege kiel inundo, baldal
atingante la tutan socion kaj fine trafante mian familion.

lamaj naivaj kaj puraj samklasanoj subdividigis lali familia origino en "rugajn kvin kategoriojn" kaj
"nigrajn kvin kategoriojn". Sed Ci tiu klasifiko ne estis konstanta: gepatroj de "ruguloj" povis subite
farigi kritikataj, igante iliajn infanojn "nigrulojn", dum "nigrulaj" gepatroj povis ribeli sukcese kaj
akiri potencon, igante siajn infanojn "rugulojn”. Mia patro estis klasifikita kiel sendependa
laboristo, nek "ruga" nek "nigra". Pro mia nekompreno kaj malintereso pri la "Kultura Revolucio",
mia Cefa Cagreno estis la ¢iam pli malregula instruado, gis fine tute Cesis - oni diris ke ni "Cesu
instruadon por revolucia agado". Kvankam ne plu estis lecionoj, mi ne povis forlasi mian lernejon
kaj Ciutage vizitis gin antal ol reiri hejmen. Foje, rigardante noktan Cielon, mi suspiris, sentante
min perdita sen ia vidajo al estonteco.

Kiel diras la proverbo, "al riculo eC bovino naskas bovidon". Miaj plej grandaj timoj realigis. Unu
nokton, terura frapado subite eksonis ¢e nia pordo, kvazal la tuta domo tremus. Mi vekigis kaj
vidis miajn gepatrojn rigardantajn unu la alian kun timo, murmurente "ili venis". Malferminte la
pordon, amaso de Ruggardistoj enfluis, gvidataj de mia iama samklasano Wei, kromnomita "Kak-
ulo" - &i tiun malaltan kromnomon li ricevis post kiam en la dua lernojaro li senvole fekis en siajn
vestojn dum leciono, plenigante la klascambron per akra odoro. La instruisto devis forsendi lin
hejmen. Wei estis malbona lernanto kaj post bazlernejo eniris en Genshan Mezlernejon, kie dum
la "Kultura Revolucio" li aligis al la "Flugantaj Tigroj" grupo. Poste li laboris en fabriko, sed post la
revolucio estis maldungita pro Stelado kaj Stelrigardado al sinbanantaj virinoj. Poste li profitis de la

.....

Mia avo iam posedis malgrandan tinkturejon kaj havis metilernanton. Ci tiu lernanto, tre doléparola
kaj Ciam nomanta lin "majstro", estis tre Satata de mia avo. Dum la "Kultura Revolucio", €i tiu iama
lernanto, pro sia "pura klasorigino" kaj sukcesa ribelo, farigis estro de mia ava laborejo kaj unue
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gvidis grupojn da
studentaj
Ruggardistoj por
trasercila domon de
mia avo. Mia patrino,
kiel plej aga filino,
tiutage estis Ce sia
patro kaj defendis lin
per kelkaj vortoj - tiel
la problemo atingis
nian familion
samnokte. En nia
domo estis nur
malnovaj tabloj kaj
benkoj - ni dormis sur
tabuloj metitaj inter
benkoj.

Trovinte nenion valoran, Wei kaj la Ruggardistoj devigis mian patrinon stari sur benko ¢e la pordo kaj
kritikadis Sin gis preskal tagigo. Nature timema, mi kaSigis dum la kritikado, sed mia dua frato Ajao,
tiam nur 12-jaraga, kurage restis apude, plorante kaj disputante kun la Ruggardistoj. Lia obstineco
fine lacigis ilin, kiuj rezignis pri li. Mia patrino, nek venkita de financaj malfacilajoj nek subpremita de
la politika premo, restis la plej granda patrino en la mondo. Si poste konfesis al mi ke sen ni, $iaj ok
infanoj, Si jam plurfoje intencus morti.

La unua instruisto, kiu sinmortigis en Hangzhou Unua Mezlernejo, estis la tiama direktoro de
studenta disciplino. Tiu disciplinestro estis iom maldikkorpa, kutime severa kaj malmulte ridema.
Kiam |i trovis studentojn bruantaj en la koridoro, li tuj ilin haltigis kaj kritikis. Dum la "Kultura
Revolucio", tiuj samaj studentoj, kiuj ofte bruis en la lerneja koridoro, senCese persekutis la
disciplinestron - ili devigis lin porti altan paperan €apon, tondis lian hararon en hontiga "jinyang"-stilo,
kaj paradis lin tra la stratoj. Fine lia personeco tute disfalis, kaj li ne povis plu elteni. Li saltis kapon
antalien en puton en la lernejo, kaj lia kadavro estis trovita nur post 3-4 tagoj.

La dua mortinto en la lernejo estis terposedantino. Komence de la "Kultura Revolucio", certaj
Ruggardistoj speciale kaptis maljunulojn en kamparaj vestoj Ce la trajna stacio, kredante ke ili estis
terposedantoj kiuj fugis au rezistis kontrall la revolucio en la kamparo. Ili kaptis tiujn maljunulojn kaj
gardis ilin sur la atletika kampo de Hangzhou Unua Mezlernejo. Meze de frua somero, la vetero estis
varmega. Tiuj maljunaj terposedantoj, sen mangajo nek trinkajo, simple ne povis elteni. Unu
terposedantino silente falis sur la teron kaj ne revivigis. Eble Si sentis, ke morto estis liberigo.

La "Kultura Revolucio" kiel inundo disvastigis de lernejoj al la tuta socio, al fabrikoj, al Ciu angulo de
vivo. De "Cesigi lernadon por fari revolucion" al "Cesigi laboron por fari revolucion" - kiam fabrikoj
haltis, kion la homoj mangus? Kion ili vestus? Kion ili uzus? Tiuj, kiuj esprimis dubojn al
malkonsentojn pri la "Kultura Revolucio", estis persekutataj kaj atakitaj de la "ribeluloj". Mia patro,
kiu ne aprobis la "Kulturan Revolucion" kaj havis reziston kontrall gi, estis persekutata de la "ribeluloj"
en sia laborejo sub falsaj akuzoj. Lia klasifiko Sangigis de "sendependa laboristo" al "posedanto", kaj
eC tio ne suficis al la "ribeluloj" - ili aldonis la vorton "reaga" antal "posedanto" por pli bone
kontentigi sian koleron. Labori en la fabriko farigis nur Sajna laboro sub observo, kie li devis fari la plej
malfacilajn kaj lacigajn taskojn. Sed dum tiuj tagoj, kiom ajn pezaj estis la ekonomia premo kaj sufoka
la politika premo, miaj gepatroj silente portis la Sargon, neniam lasante nin, iliajn infanojn, dividi ec
iomete de gi. ® Dadrigota

130



La Genoj de Kabi (1)

Viktoria

Kiam venas la ferio, nia hejmo tute farigas regno de katoj.

Nia filo alportas du, nia filino kolektas unu virseksan sovagan kateton el la universitata
kampuso, krom niaj du hejmaj "indigenaj" katinoj. Kun kvin katoj kunvenantaj sub unu
tegmento, la kutime trankvila hejmo instante transformigas en sencesan parkuran
spektaklon. Lanecaj ombroj fulme svingigas antal viaj okuloj — suproj de Srankoj,
fenestrobretoj, Cie estas ilia batalejo, sen iu momento da trankvilo.

La katoj havas diversajn personecojn. La du "princinoj" en la hejmo estas belaj,
altmalvarmaj kaj vivas lal sia propra maniero. Al la tri "invititaj" virkatoj, ili tenas
elegantan malestimon, nek humiligante sin nek fierante. Male, la virkatoj, pelataj de
sia instinkto, ne povante bridi sian internan ekscitiSon, komencas fervoran kaj
mallertan persekutadon al la virinaj katoj.

Inter Ciuj Ci-tiuj bruado kaj agiteco, unu virkato aparte elstaras. Li nomigas Kabi, kiun
venigis mia filo - estas brita nigra oracila shorthair-kato. Li havas paron da rondegaj kaj
grandaj okuloj, kaj ties rigardo - jes, povas esti priskribita nur per "gentila". Eble estas
iom tro uzi Ci tiun vorton por priskribi virkaton, sed Kabi ja estas tia. Kiam li rigardas
homojn, liaj okuloj estas malseketaj kaj puraj kiel fonto, e€ lia voko estas dolca kaj
afektema, kun tuSo de naiva ¢armo. Plej ofte li Satas kruci siajn antatajn piedojn
elegante, kiel sinretenema eta gentlemano, kaj i tiu pozo igas lin Sajni ec pli Carma.

Tamen, guste ¢i tiu kato 8ajne sen
"alitoriteta impono" lastatempe spertis
"kreskodolorojn". La pariga sezono alvenis,
kaj la testosterono igis liajn vangojn iomete
Sveli, aldonante iom da necesa majesteco.
Li kuragigis provi alproksimigi al la du
altmalvarmaj "princinoj", sed ricevis nur
senkompatajn  "katbatojn" kaj siblajn
sputojn. Kabi ne rezignis, ripete provis, sed
Ciu fojo estis decideme forpuSita kaj
forpelita.

Ne povante alproksimigi al la lalidataj inoj,
Kabi igis iom melankolia. Post la taga
bruado, nokte li ¢iam Satis resti sola sur la 7
balkono. Sub la lunlumo, li foje levis la
kapon al la stelplena Cielo, kvazal
demandante iun; foje li milde movigis inter
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la potaj floroj kaj herboj, kvazal forpelante sian neelteneblan energion; foje longe li
rigardadis la straton sub la stratlumo, kie noktaj pasantoj rapidis, kaj foje atidigis unu
al du sovagaj krioj de feral katoj, venantaj de malproksime. Eble, en tiuj fremdaj
alvokoj, Kabi povas flari eton de la amo kiun li avidas sed ne povas atingi?

Ci tiu melankolio kaj avido tage transformigas en ribelan konduton. Li komencis
marki Cie en la domo, kaj Sajne Ciu angulo de Ciu Cambro restigis spurojn de lia
intense "individua" odoro. En la aero disvastigas ia "¢arma" aromajo, kiu igas onin
suspiri kaj skui la kapon.

"Kion fari? Kion fari?" Ni
Ciuj kuntiris la brovojn.
Cu ripro¢i gin? Cu krii al
gi? EC ekvolis doni al gi
mildan baton por instrui
lecionon? Sed Ciun
fojon, Kabi tiam kaUrigis
kaj fiksrigardis vin per
siaj nekredeble puraj,
senmakulaj okuloj, kun
esprimo tiom ¢arma kaj
senkulpa. Nia jus
leviginta kolero, en unu
momento, kvazau pikitaj
per pinglo, eligis kaj
transformigis en
fadenetojn de rezigno
kaj plenan indulgon.

Ni komencis provi
kompreni lin — kompreni
lian fiziologian suferon,
kompreni lian plej
purajn sopiron kaj
deziron pri amo!

Fine, en vespero denove
envolvita de la
"katurina" odoro, ni
kunvokis familia
kunveno. La temo estis
klara: kiel helpi Kabion.
La decido estis farita: la
tuta familio ekagu por
serCi amon por Kabi! &
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Rezultoj de la 15-a literatura konkurso

je 14a de Decembro 2025 en
eldonajoj, literaturo

Protokolo el kunsido de la konkursa komisiono konsistanta el:

Beata Zadykowicz — prezidanto, reprezentanto de Podlahia Libraro tukasz Gérnicki en
Bjalistoko,

Magdalena Sotowiej — reprezentanto de Podlahia Libraro tukasz Gérnicki en Bjalistoko,
Tomasz Chmielik — membro, reprezentanto de Bjalistoka Esperanto-Societo,

Pavol Petrik — cztonek, membro, reprezentanto de Bjalistoka Esperanto-Societo

fondita por taksi verkojn alsenditajn al la literatura konkurso ,,Esperanto ligas homojn” —la
15-a eldono sub la titolo , Perditaj en la reto”.

La komisiono konstatis jenon:

Gis la limdato difinita en la konkursa regularo, la 31-a de atigusto 2025, venis 37 verkoj, kiuj
respondis al la laliregularaj postuloj.

Jen la verkoj en la pola kategorio:

Tadeusz Charmuszko: W matni

Anna Ciesielska Gadré: Zagubieni w sieci

Kaja Fujawa: Fotografia

Aneta Gizinska-Hwozdyk (Araneus): Siedzi w sieci
Karolina Karczewska: Zagubieni w sieci, czyli apel Al do biatkowcéw
Jan Czestaw Kozakowski: Zagubieni w sieci
Andrzej Liczmonik: Poranek w sieci

Henryk Liszkiewicz: Koziotkiewicz w sieci

Daria Marzec: Hydeware 2.0

Janusz Nitkiewicz: Czy mnie styszysz

Patrycja Paliczka: Moze w koncu ktos$ Cie doceni, skoro sama tego nie potrafisz!
Aleksandra Paprota: Potgczeni siecig

Agata Pienigzek: Akwarysta

Wactaw Rekowski: Powrot

Iga Rzeszutek: W labiryncie

Arkadiusz Stosur: Miejsce na ziemi

Piotr Szewczyk: Niech zostanie jak jest

Elzbieta Toepler: Obcy

Jerzy Trzcinski: Oddaj mi Magde

Grazyna Kulesza-Szypulska: Babcia w sieci

Oliwia Zarzycka: Sam
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En la esperanta kategorio:

Ivan Budinov: Pensoj pri teknologio, homoj kaj aliaj aferoj
Rumiana Budinova: Mi en nuntempeco

Steven Cybulski: Malmultvorteco

Thierry Grandjean (Tjero Johanego): Jocjo: novelo
Ognian Kabranov: Fejsbuko kaj la maljuneco

Karolina Karczewska: Perditaj en la reto — alvoko de Al...
Janusz Nitkiewicz: Cu vi atidas min?

Jorge Rafael Nogueras: Sango kaj honoro

Jorge Rafael Nogueras: Neresponditaj retpoStmesagoj
Jorge Rafael Nogueras: Sercatoj

Miklds Cseszneky: La reto ne forviSas

Arnost Fischer Oldfich: Kiel mi perdis mian felicon
Stanistaw Polanowski: Dronejo

Rekowski Wactaw: Reveno

Arkadiusz Stosur: Loko sur la tero

Viviana Stanislawa (Piccinini): Inter la fadenoj de Biebrza
La komisiono premiis jenajn verkojn en la pola kategorio:

1-2 premio — Grazyna Kulesza-Szypulska: Babcia w sieci
2-a (egala) premio — Janusz Nitkiewicz: Czy mnie styszysz?
2-a (egala) premio — Patrycja Paliczka: Moze w koncu kto$
Cie doceni, skoro sama tego nie potrafisz!

3-a premio — Daria Marzec: Hydeware 2.0

Oni distingis:

Iga Rzeszutek: W labiryncie

Oni premiis jenajn verkojn en Esperanto:

1-a premio — Miklds Cseszneky: La reto ne forviSas
2-a premio — Ognian Kabranov: Fejsbuko kaj la maljunulo
3-a premio— Arkadiusz Stosur: Loko sur la tero

Oni distingis:

Steven Cybulski: Malmultvorteco
Janusz Nitkiewicz: Cu vi alidas min?

Beata Zadykowicz, Tomasz Chmielik,
Magdalena Sotowiej, Pavol Petrik

Kadre de la 26-aj Bjalistokaj Zamenhof-Tagoj la 12-an de decembro 2025 okazis prezento de la
rezultoj, enmanigo de la premioj kaj anonco de la temo de la venontjara konkurso: Frostigitaj en la
tempo. ¢
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Rakento de Georgo

-La “Revengo” de Georgo...Au lo Tia

( Li diras tion ciam.

73

John Huang

Ci-foje mi serioze
trejnigos.

Jes, Ciam
antal la manga @4 | /Cu tio estas

trejnado?

Mi bezonas... ' Tre;ngdo neC;nkqunvas Nu, montru vian
mallongan paiizon. SUDACON. revengon!

Ne...sed vi
amuzis nin.

Kaj tiel Georgo ne
venkis la ludon,
sed gajnis la ridon
de Ciuj.
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Taglibro de Pipi

14a, novembro, 2025

Kiam mi hierati vidis la bildon prilaboritan de s-ro John Huang (Huang Xiaolong),

miaj okuloj iom malsekigis. La virino en la bildo tre similas mian patrinon. La bildo
trafe reprezentis la scenon pri la maizoStelado fare de mia patrino.

En la tomba mallumo de la nokto, la pluvo torentis, kaj du ekbriloj de fulmo trakuris tra la
malhela ¢ielo. Kun plensako da maizoj surdorse, mia patrino malfacile vadis en la koto. Sia
dorso iom klinigis sub la peza Sargo, Siaj paSoj Sanceligis, Siaj vangoj sangostriigis kaj Siaj
okuloj plenis je pezaj zorgoj kaj timegoj. Si sin trenis antatien. En la malproksimo
konturigis dometo, tra kies etaj fenestroj filtrigis du orangaj lumfasketoj. Tio estis Sia
espero. Si estis espero de mia tuta familio. Mia tuta familio atendis $ian revenon ...

Mi kore dankas al s-ro John Huang pro tio, ke li prilaboris tiel belan bildon kaj enscenigis al
mi belan memoron.
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24a, julio, 2024

Titolo: Birdotimigilo

Filminto: Pipi

Verkinto: Pipi

Deklamanto: Pipi

Subtitolo: Z. Drakido
Produktoro: Z. Drakido
Asistantoj: Xiong Linping, Solis
Eldonistoj: John Huang,

Z. Drakido

Birdotimigilo

Fazanoj ofte enSteligis en la kampon de Onklo Pan por beki grajnojn. Onklo Pan multe
suferis de tio. Li starigis pluSurson ¢e la kampo por fortimigi la fazanojn. Komence, pro
timo al la pluSurso la fazanoj ne kuragis proksimigi al la kampo. Post observado ili venis
denove por beki grajnojn. Kaj ili e€ sidigis sur la pluSurso por ripozi. Tio terure kolerigis
Onklon Pan. "Kion fari? Kion fari?" Onklo Pan diradis al si en la koro. Post nelonge, trafis lin
lerta ideo — li ¢iam maijstris pri eltrovajoj. Li faris el plastaj boteloj kaj ladpelveto
birdotimigilon, kiu, pelata de la vento, turnigadis kaj tintadis tage kaj nokte. Je tio, la
fazanoj ne kuragis Cei la kampon. Onklo Pan ja estas saga homo. Rigardu lian belan
birdotimigilon! Gi estas tre amuza, éu?

7a, novembro, 2025

Hieratll kiam mi promenis sur la teraso antali mia domo, mi renkontis la filinon de mia
malnova amiko Onklo Pan. Mi salutis $in kaj demandis al $i kiel $ia patro fartas. Si kun
rugaj okuloj diris al mi, ke $ia patro mortis la 25-an de la lasta monato, en la ago de 82
jaroj. Tiu novajo surprizis min. Mi redemandis $in, kiel li mortis. Si diris al mi, ke infarkto
de la miokardio forrabis de li la vivon, ke li mortis sen doloro, ke liaj okuloj iom fermigis
kaj rideto ludis ¢e liaj busanguloj kaj ke i pensis ke li endormigis. Ce tio $i ne kapablis
bridi siajn larmojn. Je tiu sceno mi sentis doloron en mia koro kaj miaj okuloj iom
malsekigis. Ce la adiatio, mi konsolis $in, ke i nepre moderigu sian doloron.

Antati 10 jaroj mi konatigis kun Onklo Pan. Tiam li estis tre sana kaj babilema kaj Sercema.
Ni ofte babilis kaj Sercis. Li ankali estis tre laborema kaj Satis fari terkulturadon. Li havis
parceleton da kampo sur la montodeklivo, en kiu li plantis arakidojn. Fazanoj ofte Stelis
liajn arakidojn. Li faris el plastaj boteloj kaj ladpelveto birdotimigilon por fortimigi la
fazanojn. La birdotimigilo tre efikis. Gi turnigadis kaj tintadis tage kaj nokte. Pro tio la
fazanoj ne kuragis Steli. Mi sentis la birdotimigilon tre bela kaj amuza. Mi filmis gin kaj
petis s-ron Zhou Zhiqi produkti filmon.

Antati 2 jaroj la sano de Onklo Pan ekSanceligis. Li enfermis sin endome. De tiam mi ne
vidis lin kaj nenion atidis de li.

Post kiam mi alidis pri lia morto, mi refoje spektis la filmon far s-ro Zhou Zhiqi. Vidante
lian silueton laborantan en la kampo, mi sentis bedatiron, ke li ne vidis la filmon. Ho, se li
rigardus gin antall sia morto! Ve, ve, ve! tio estas mia kulpo! Mi bedatiras lin!
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4a, februaro, 2025
Titolo: Cu vi kredas je songoj?

Verkinto: Pipi
Al-ilustrinto: John Huang

Deklamanto: Przemystaw . 4 -

Wierzbowski (Pollando) ‘ ’1‘ . \.:Q:?,‘;”\.c-' *Q.'-’é'

4

Subtitolo: Z. Drakido

Produktoro: Z. Drakido
Asistantoj: Xiong Linping, Solis
Eldonistoj: John Huang, Z. Drakido

Cu vi kredas je songoj? (Verkis Pipi)

Ciu spertis songojn, ¢u bonajn, &u mavajn.

Cu vi kredas je songoj?
Se oni demandas min, ¢u songoj povas realigi, mi diros, ke jes, nur pli ati malpli frue.

Iun someran nokton de la jaro, kiam mi estis 12-jara, min trafis terura songo.

Estas tagmezo. Premas la varmego. Estas nenia spiro de vento. Tuj post la mango, samkiel en

multaj aliaj tagmezoj, mi forlasas la hejmon kaj marsas al la rivereto ne malproksime de la
vilago, por lavi min.

Mi nudpiede vadas en la rivereto, trankvila kaj travidebla. Subite mi vidas, ke en la akvo
kolektigas multe da misgurnoj, kiuj, kun brilaj okuloj, tre similaj al serpentoj,
interimplikigas en futbale grandan bulon, kiu lante ruligas.

Ce tiu vido, grandpanike mi tuj returnas min kaj grandpase pafas min en la direkton al la
hejmo. Dume mi havas la senton, kvazati la misgurnoj sekvus min. Ju pli mi volas peli
miajn piedojn, des pli malfacile movigas la piedoj dronantaj en la mola sablo. Mi baraktas
surloke dum longa tempo. Fine mi vekigas de lacigo.
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La postan matenon, mi kaj mia patro sarkis maizan kampon. Tre laca kaj langvora, mi
sidigis sur platan Stonon rande de la kampo. Mi estas knabo denaske petolema, kun
aktiva karaktero. Post iom da ripozo, mi renversis la Stonon, sur kiu mi jus sidis. Ekster
mia atendo, sub la Stono kovigis kavo, en kiu nestis etaj serpentoj, kiuj, intervolvitaj en
formo de bulo, kun alte levitaj kapoj, sencese siblis. Je tio, mia animo forkuris en la
pinton de la piedo. Mi histerie vokis mian patron, tiel latite kiel mia voco kapablis:
"Pacjo! Pacjo! Jen, jen! Serpentoj! Mi timas ilin!" Antati ol mia patro Siris sin el la densaj
maizoj, la serpentoj jam disigis en diversajn flankojn kaj vanuis en dense kreskantajn
herbojn. Mi eksplodis per larmoj kaj sagis renkonte al mia patro ...

Tiu ¢i rakonto estas absolute vera. Mi ne mensogas. Se mi dirus mensogon, mi estus via
nepo.

Pasis multaj jaroj. Mia songo kune kun la serpentoj sub la Stono estas stampitaj por
eterne en mia memoro. Kion vi pensas pri mia songo kaj la serpentoj?

Cu tio estas nur hazarda renkontigo? Ekde tiam mi kredas songojn, el kiuj, lali mi, unuj
eble promesas favorajn altigurojn kaj aliaj eble sinistrajn.

4a, majo, 2015
Atendado de leporo
En la antikva tempo estis kampulo. lun tagon, kiam li laboris en la kampo, li subite vidis,

ke leporo elkuris el la arbaro, frapis sian kapon kontratli la arbostumpon ce la kampo,
kaj mortis sen ajna katizo.

Li tuj kuris tien kaj senpene havigis al si grandan kaj grasan leporon. Kiam li iris goja
hejmen, li diris al si en la koro: Kiel bone estus, se mi povus akiri leporon ¢iutage!

Depost tiu tago, la kampulo formetis la sarkilon kaj faris nenion alian ol sidadi apud la
stumpo la tutan tagon, atendante kaj esperante ke plia leporo alkuros kaj morte frapigos
kontrall la arbostumpon . Tagon post tago neniu leporo alvenis, dum lia kampo plenigis
je sovagaj herboj kaj la grenplantoj tute morte velkis.
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1a, majo, 2015

Pasero (Verkis Turgenev; Esperantigis Pipi)

Mi iris hejmen sur aleo post ¢asado, kun mia ¢ashundo kuranta antati mi.

Subite mia Cashundo malrapidigis siajn paSojn kaj senbrue iris antalien, kvazau
flarsentante ian Casajon.

Vento forte skuis apudvojajn platanojn. Direktante la okulojn antatien lali la avenuo, mi
vidis paseridon stulte staranta surtere kaj senhelpe batanta per siaj delikataj flugiloj.
Kun helflavaj bekoanguloj kaj lanugoj surverte, la paserido evidente estis jus elkovita
birdideto, falinta el nesto.

Post alSteligo al la paserido, la Cashundo ekflaris gin kaj malfermis la buSegon
nudigante la akrapintajn dentojn. Senatendite, plenkreska pasero kiel Stono jetis sin de
sur la arbo antall la cashundon. La plenkreska pasero ekhirtigis siajn ¢iujn plumojn kaj
eligis malesperajn akrajn kriojn.

La plenkreska pasero perkorpe Sirmis la paseridon por savi gin, sed gi tutkorpe
tremadis kaj eligadis ratikajn kriojn pro nervozo. Starante rigide, gi sin pretigis lukti
kontral la cashundo. Kiel grandega monstro estis la ¢ashundo en la okuloj de la
plenkreska pasero! Tamen gi ne povis trankvile kaj senzorge resti staranta sur la alta
branco for de la dangero. Pelata de granda forto, gi flugis malsupren.

La Cashundo mirstultigis. Probable gi ne atendis ke la plenkreska pasero estis tiel
kuraga, kaj iom post iom retropasis.

Je tio, mi tuj revokis mian ¢ashundon, kaj kondukis gin for. &
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* INTERNACIA
TRADUK-
KONKURSO

VEJDO (202)

Regularo de la Internacia Traduk-Konkurso “Vejdo” (2026)

Sub atspicio de UEA kaj kunlabore kun la redakcio de Literatura Vivo

*Celo: Honori la memoron de prof. Vejdo (Wei Yida) kaj stimuli altkvalitan
tradukarton en Esperanto.
*Organizo: Oficiale rajtigita de UEA kaj kunorganizata de Literatura Vivo.
*Partoprenantoj: La konkurso estas malferma al €iuj esperantistoj tra la mondo.
*Verkoj: Akceptigas propraj tradukoj el iu ajn nacia lingvo en Esperanton. Genroj
inkluzivas poezion, mallongan prozon, rakontojn/mikro-novelojn, kantotekstojn,
kaj artikolojn/eseojn.
*Kondicoj:

. Maksimuma longo estas 1500 vortoj po verko.

*  Nur manfaritaj tradukoj estas akceptataj; tradukoj faritaj de

artefarita intelekto (Al) ne estas konsiderataj.

«  Ciu partoprenanto rajtas sendi maksimume du verkojn.
*Sendado: Verkoj devas esti senditaj al info@literaturavivo.com §is la limdato:
1-a de aprilo 2026.
«Jurio: Konsistas el spertaj esperantistoj kun kompetento en literaturo kaj
tradukarto, reprezentantaj diversajn naciajn lingvojn (angla, franca, hispana,
rusa, €ina, portugala, itala, hungara, pola).
*Premioj:

*  Unua premio (1 gajninto), Dua premio (3 gajnintoj), Tria premio (10

gajnintoj).

* Konkretaj premioj estas provizitaj de UEA.
*Rezultoj: La fina rezulto estos publikigita dum la 111-a Universala Kongreso
de Esperanto en Graz, Austrio, en julio 2026. Elektitaj verkoj aperos en la revuo
Literatura Vivo.
*Rajtoj: La organizantoj rajtas publikigi la premiitajn au elektitajn verkojn kun
plena mencio de la attoro kaj tradukinto.

En nomo de la redakcio de Literatura Vivo kaj UEA, ni kore invitas €iujn
esperantistojn partopreni! contact: info@literaturavivo.com
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