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Erika Godo                      John HuangKaraj legantoj!

Kun granda ĝojo ni prezentas al vi la kvinan numeron de Literatura Vivo – numeron plena je 

diverseco, profundo kaj homa varmo.

En ĉi tiu eldono vi renkontos rakontojn pri amo kaj fideleco, kiel la tuŝanta "Amo de Mulo kaj 

Ĉevalo" de Wally du Temple, kie besta amikeco transcendas morton mem. Vi trovos poemojn 

pri la aŭtuna beleco kaj tempo de rememoroj – de la melankoliaj versoj de Erika Godó ĝis la 

nostalgia voĉo de Maria Nazaré Laroca. Ni prezentas interesajn intervjuojn kun elstaraj verkistoj 

kiel Ĵenja Amis, kiu dividas kun ni sian literaturan vojaĝon kaj teatran sukceson, kaj Maria 

Nazaré Laroca, kies poezio kaj traduklaboro ekbrilis en du lingvoj.

Specialan lokon en ĉi tiu numero okupas la daŭrigo de la romano "Ario de juneco" de Yin Jiaxin 

kaj la aventura "Jaga (7)" de Maksim Boĉkarev. Ankaŭ vi trovos novelojn de ĉinaj verkistoj kiel 

GONG Xiaofeng, Ĉielismo Wang kaj aliaj.

La internacia karaktero de nia revuo brilas tra kontribuoj el Ĉinio, Hungario, Italio, Kongo, 

Madagaskaro, Litovo, Albano, Kanado kaj aliaj landoj. Ni fieras prezenti verkojn de konataj 

aŭtoroj kiel Laimundas Abromas, Stanislao M Esposito, kaj la posteulojn de Xu Zhimo, kies 

"Sayonara" aperas en du malsamaj Esperantaj tradukoj.

Aparte tuŝas nin la memoraĵoj: Gajo skribas pri sia forpasinta amiko Petro De Smedt, 

esperantisto el Belgio; Pipi dividas kun ni siajn taglibronotojn pri la hunda amikino Flora; kaj 

Zhang Changsheng rememoras pri la Aŭtunmeza Festo kun profunda sento.

Ni ankaŭ ĝojas prezenti la unuan rezulton de la Aldravista Poezio-konkurso organizita de TEK-

Taguatinga, kaj inviti vin al nia propra Literatura Konkurso Kálmán Kalocsay, kiu celas honori 

la grandan hungaran poeton kaj tradukiston.

Literatura Vivo fariĝas ponto inter generacioj kaj kontinentoj – de la saĝeco de maljunuloj ĝis 

junaj poetoj el Afriko, de klasikaj tradukoj ĝis novstilaj verkoj. Ni esperas, ke ĉi tiu revuo 

inspiru vin kaj riĉigu vian literaturan sperton. Viaj opinioj, kontribuoj kaj sugestoj ĉiam estas 

bonvenaj. Pro niaj limigitaj kapabloj, ni humile petas vian konsilon kaj kritikon.

Dankon pro via fidelo kaj kunlaboro. Ĝuu la legadon!

Kun amikecaj salutoj,

Erika Godo                                                 John Huang

Retejo: www.literaturavivo.com
Retpoŝta adreso: info@literaturavivo.com
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Erika Godó

Kio instigis vin interesiĝi pri literaturo?

Mi kredas, ke legado de bonaj libroj instigis min interesiĝi pri literaturo ekde fruaj 

jaraĝoj. Menciinda estas la magia kaj alloga porinfanaj verkaro de la brazila verkisto 

Monteiro Lobato, kies mirindaj rakontoj  feliĉigis mian infanaĝon.

Kiam vi verkis vian unuan rakonton kaj poemojn?

Se mi bone memoras, mia unua poemo en elementa lernejo celis omaĝon al patrinoj 

okaze de La Tago de Patrinoj, en 1958. Mi preferas verki poemojn ol rakontojn, tial 

la titolo de mia dulingva blogo estas Babile kun verso kaj iu prozo (Conversando 

com verso e alguma prosa). Tiun blogon mi kreis en la jaro 2012: 

https://nazarelaroca.blogspot.com/

En la jaro 2012 mi verkis alian rakonton, nome “En la regno de l’ senfinaj mil unu 

vortoj”, publikigitan de Beletra Almanako, nº 13.

De tempo al tempo plaĉas al mi verki mikrorakontojn; unu el ili estis aperigita en 

“Ĉiuj steloj etas nokte”. Mikronovelaj kaj aliaj mikrorakontoj. Pluraj aŭtoroj. 

Novjorko: Mondial, 2021.  

Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn aŭ poemojn? 

Mia inspiro ekestas en l’ animo, en miaj bruaj silentoj kaj (mal)trankvilecoj, en la 

fluo de la ĉiutagaj ĝojoj kaj doloroj. Kaj sendube  Naturo estas mia plej granda fonto 

de inspiro.

Ĉu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Filozofiaj, spiritaj, ekologiaj temoj min allogas, precipe transcendaj 

misteroj de vivo.

Ĉu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?

Mia nomo estas Maria Nazaré de Carvalho Laroca. Mi naskiĝis en la urbo Juiz de 

Fora, ŝtato Minas-Ĵerajso, Brazilo.

Maria Nazaré Laroca

Mi estas emerita professoro de Federacia Universitato de Juiz de  Fora.  Aŭtoro de 

kelkaj libroj pri gramatiko kaj lingvistiko; kunaŭtoro de metodo pri instruado de la 

portugala al eksterlandanoj:

https://nazarelaroca.blogspot.com/
https://nazarelaroca.blogspot.com/
https://nazarelaroca.blogspot.com/
https://nazarelaroca.blogspot.com/
https://nazarelaroca.blogspot.com/
https://nazarelaroca.blogspot.com/
https://nazarelaroca.blogspot.com/


6

“Aprendendo português do Brasil; Um curso para estrangeiros.” 1992. (“ Lernu la 

brazilan portugalan; kurso por eksterlandanoj”). Ekde 2021 mi estas membro de la 

Beletra Akademio de Juiz de Fora.

Mi frekventis kursojn ĉe NASK: Nordamerika Somera Kursaro de Esperanto, en 

Universitato William Peace, Raleigh, Norda Karolino, Usono, en 2013 kaj 2016.

Esperanton mi eklernis en la jaro 2003, kaj mia amo al la lingvo internacia plu kreskis 

ne nur pro ĝia magio, sed ankaŭ pro ĝia ideologio de paco kaj kunfratiĝo inter la 

homaro. Per Esperanto mi amikiĝis tra la tuta mondo!

Magraŭ komencanto, en 2005, mi decidis doktoriĝi pri Lingvistiko por pli profunde 

studi Esperanton, kaj do ĝin prezenti al la brazila universitata medio. 

Mi verkis tezon portugallingve pri la temo “La nominalverba karaktero de la aspekto en 

Esperanto”. (Federacia Fluminense Universitato, Niterojo, Rio-de-Ĵanejro, 2009).

Mia ĉefa agadkampo estas literaturo, instruado, kaj antaŭ la pandemio mi ofte prelegis 

dum pluraj  brazilaj esperantaj kongresoj kaj inkluzive dum la UK en Bonaero, 2014. 

Mi aktivas ĉe mia dulingva poemblogo: Babile kun verso kaj iu prozo “Conversando 

com verso e alguma prosa”: http://www.nazarelaroca.blogspot.com.br/ 

Mi publikigis plurajn poemlibrojn portugallingve, nome Sem cerimônia (1985), Poemas 

sem endereço (2000), Travessia do poema (2012), esperante:  Penseroj (Wechsler 

Editora de livros Ltda: Kampino, 2013. Antaŭpalolo de Paulo Sergio Viana; Birda 

grundo /Chão de pássaros (Lorenz: Rio de Janeiro, 2017. Antaŭparolo de Paulo 

Nascentes).

Ĉijare okazis la lanĉo de mia unua traduko de spiritisma verko, nome Mi revenis, el la 

portugala Voltei / diktita de la Spirito Frato Jakobo; [psikografiita de] Francisco 

Cândido Xavier; el la portugallingva originalo tradukis Maria Nazaré Laroca. Brasília: 

FEB; Rio de Janeiro:Lorenz, 2025.

Partopreno en esperantaj antologioj: Brazila Esperanta Parnaso. Org. Sylla Chaves kaj 

Neide Barros Rêgo. Rio de Janeiro, Ed. Oportuno 2007.

Beletra Almanako nº 13. Eldonejo Mondial: Novjorko, Usono, 2012. 

Ĉiuj steloj etas nokte. Mikronovelaj kaj aliaj mikrorakontoj. Pluraj aŭtoroj. Novjorko: 

Mondial, 2021.  

Kanizsai Antológia 19. Nagykaniza, 2018. En tiu hungara antologio aperas naŭ poemoj 

miaj tradukitaj el Esperanto en la hungaran de la karmemora amiko kaj spiritisma 

hungara esperantisto Szabadi Tibor J. Krome, li tradukis miajn du esperantajn 

poemarojn en la hungaran.
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Esperanto por mi. Ploetner, Helga. Gunma, Japanio. Eldonejo Horizonto, 2022. Mi 

estis portretita de la famkonata germana pentristino Helga Ploetner. 

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

La plej grava afero en la vivo por mi estas fariĝi pli frata kaj amema persono je ĉiu 

tago.  

Ĉu vi iam partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premiojn?

Jes, precipe en kelkaj brazilaj literaturaj konkursoj. La esperanta video-poemo, nome 

Ami (laŭtlegita de mi) estis premiita dualoke) kadre de la arta programero de la 9-a 

Esperanta Kongreso de la Ŝtato Sanpaŭlo (Brazilo), okazinta inter la tagoj 10-a kaj 

12a de oktobro 2015, en la fervoja vilaĝo Paranapiacaba, ŝtato San-Paŭlo. 

https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo 

Laŭ mi estas kiel honoraj premioj la elekto kaj aperigo de iuj poemoj, rakontoj, kantoj 

en esperantaj antologioj, nome Brazila Esperanta Parnaso; Beletra Almanako nº 13; 

Ĉiuj steloj etas nokte; Esperanto por mi. Ankaŭ menciinda estas la hungara antologio, 

nome Kanizsai Antológia 19.

Mi komponis du kantojn, nome Dankon, Zamenhof!  kaj Ne krokodilu! Tiuj 

komponaĵoj troviĝas en la bela retejo Brazila Kolekto: 

https://www.brazilakolekto.com/p/maria-nazare-laroca.html

Mi ankaŭ partoprenis en la Galerio de gepoetoj: (BK-Amikoj kaj Esperanto Viva). Mi 

laŭtlegis la jenajn poemojn:

Kajto kaj La semanto:  https://youtu.be/ZSO_oXFafHk

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Pro mia nuna delikata sanstato mi ankoraŭ ne havas estontajn planojn, sed mi forte 

esperas, ke la traduko Mi revenis plaĉos al la bonvenaj legontoj.

Mia varma deziro estas, ke la publikaĵo veku la intereson de la esperantistaro pri la 

spiritismaj konsolantaj temoj. Diskonigi la Spiritisma Doktrino  pere de literatura 

verko ŝajnas al mi interesa kaj alloga rimedo. Mi pensas, ke eĉ pro scivolemo kelkaj 

esperantistoj povos interesiĝi legi la libron. 

Kion vi ŝatus diri al la legantoj de Literatura Vivo? 

Por mi estas granda honoro  ĉi tiu intervjuo al la afabla redaktoro de Literaturo Vivo. 

Mi elkore dankas la oportunon partopreni en tiu ĉi bela kaj riĉenhava esperanta revuo. 

Gratulon, kara Erika Godo! ◆

https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo
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Maria Nazaré Laroca
diversaj
universoj
eternaj
versoj
de
Dio

Maria Nazare Laroca： Poetino, emerita universitata profesorino el Brazilo.
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Maria Nazaré Laroca

Esperanto, amletero

liverita al la homaro

de l’ amema kuriero

el la kor’ de ĉies Frato!

Sed min trafis la donaco

nur en la jar’ du mil tri,

kiam voĉo en la kapo

aŭdiĝis tute surprize.

Pli ol propono jen ordono

por nepra studo de l’ lingvo

internacia, por ĉiam!

Malfermiĝis horizonto

per la magia ŝlosilo!

Mi traveturis la mondon

kaj kun multaj amiĝiĝis.

En pluraj mondaj kongresoj

partoprenis mi plezure,

kaj verdan kulturon festis

kun granda ĝojo kaj gajo!

Emociajn travivaĵojn

mi spertis en Bjalistoko

kaj en Bulonjo-ĉe-Maro,

ja neforgesebla gloro!

Tamen venis sortobatoj,

kaj mia vivo ŝanĝiĝis;

pro la dolor’ senkompata

al mi ne eblas foriri.

Ho, ve! Kia elreviĝo!

Ne plu kongresaj ĉeestoj,

sed l’aferon mi daŭrigas

entuziasme, ameme,

per poezia verdigo.
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Kio instigis vin interesiĝi pri literaturo?

Mi amegas literaturon! Ekde kiam mi lernis literojn kiel infaneto, mi englutis librojn. 

Mi povis facile legi 200-iom da paĝoj tage! Estas tiu amo al literaturaj verkoj, kiu 

instigis min fariĝi ĵurnalisto kaj redaktoro.

Kiam vi verkis vian unuan rakonton?

Unu el miaj unuaj infanaĝaj memoroj estas manfari kaj fiere montri al mia patrino 

“ilustritan enciklopedion” pri magiaj floroj, kun bunte krajonita kovrilo kaj rakontoj 

pri diversaj floroj. Mi kunkudris la “libron” el falditaj kaj tranĉitaj pecoj de papero. 

Mi ne bone memoras, kio ekzakte estis la enhavo, sed ŝajne miaj magiaj floroj havis 

detalajn priskribojn kaj povis interalie promeni kaj pensi.

Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn?

Estas kelkaj! Unue, miaj personaj spertoj, sentoj kaj observoj. Ekzemple, mi ŝategas 

vojaĝi kaj dividi miajn vojaĝajn aventurojn kun aliaj. Antaŭ iom da jaroj mi verkis 

tutan serion de vojaĝnotoj el Japanio, kie ni vojaĝis dum kelkaj monatoj (La 

Riverego, numeroj 114 - 119). Por mi estis kortuŝe aŭdi de kelkaj japanaj amikoj 

diris, ke ili lernis novajn aferojn pri sia lando! Mi pensas, ke ni, esperantistoj, estas 

tiom bonŝancaj povi vojaĝi kaj sperti aliajn landojn profunde kaj nefiltrite, dank’ al 

niaj Esperantaj konektoj. Ni nepre uzu tiun okazon!

Ĵenja (Yevgeniya) Amis

farita de Erika Godó
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Due, legado de verkaĵoj de aliaj -- novaj kaj malnovaj. Ekzemple, la artikolo de s-ro 

Mann en Brita Esperantisto (oktobro 1910) pri la Internacia Kongreso en Vaŝingtono 

kaj la vojaĝo al Montrealo instigis min verki la teatraĵon “1910”, kiu estis sukcese 

prezentita dum la Montreala UK en 2022 (libere spektebla en Jutubo: 

https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf ) Tiu projekto, cetere, instigis 

min plenkape plonĝi en la historian esploradon pri la kongreso de 1910 kaj pri la 

amerikaj familianoj de Zamenhof.

Trie, interago kun aliaj homoj. Plaĉas al mi konatiĝi kaj babili kun homoj kaj ekscii pri 

iliaj ŝatokupoj, verkoprojektoj, talentoj artaj kaj aliaj, kaj poste kunlabori kiam estas 

okazo. El tiuj konatiĝoj ofte fontis pluraj intervjuoj kaj plej diversaj kunlaboraj 

projektoj: literaturaj, muzikaj, artaj, esploraj. Estas tiuj amikoj, kiuj estis miaj 

“komplicoj” en la kunfrenezo realigi la teatraĵon: miaj aktoroj, muzikistoj, helpantoj 

kaj ĉiuj, kiuj kuraĝigis kaj konsilis!

Mi eble aldonu, ke multaj verkoj naskiĝas dum la promenado kaj biciklado apud la 

rivero, kiam mi estas sola. Eble, la akvo havas apartan influon al mia verkemo!

Ĉu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Foje sentiĝas ke ne estas mi, kiu elektas la temojn, sed la temoj elektas min! Ĝenerale, 

mi verkas pri aferoj, pri kiuj mi mem subite ekpasiiĝas, kiuj tuŝis min ne nur intelekte 

kaj emocie. Kaj tiuj ekpasiiĝoj dependas de pluraj hazardoj. Ekzemple, hazardoj viziti 

iun interesan lokon, renkonti iun interesan homon; hazardo legi ion, kio tuŝas vin 

profunde, sperti ion nekutiman, trafi en strangan, amuzan, memorindan situacion… Mi 

vere kredas, ke ne estas hazardoj en la vivo, kaj ĉiu hazardo povas gvidi al novaj 

spertoj aŭ novaj verkoj!

Do multaj miaj verkaĵoj venas per si mem, sen ke mi planu ilin anticipe… Tiel okazis 

pri la teatraĵo “1910”. Estis kvazaŭ s-ro Mann, la ĉefa heroo de la teatraĵo, mem invitis 

sin el 1910 al nia tempo. Estas li, kiu havis la rakonton, kaj mi, iamaniere, estis lia 

vehiklo -- la peranto de la rakonto. La vortoj de s-ro Mann tuŝis min, kaj mi donis al li 

voĉon. Dum mi verkis, mi provis esti fidela al vera s-ro Mann kaj provi “trovi lin”: do, 

provi kompreni, kia li vere estas, kiel li parolis kaj parolus, anstataŭ “inventi lin”. 

Espereble, liaj vortoj, miksitaj kun miaj, tuŝis la aliajn…

Ĉu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?

Mi naskiĝis en Ukrainio kaj diplomiĝis pri ĵurnalismo kaj redaktado. Post la 

universitato, mi laboris kun pluraj revuoj kaj verkis ĉefe pri turismo kaj kulturo en 

Ukrainio. Nun mi loĝas en Montrealo, Kanado.

Same kiel miaj rakontoj venas neplanite kaj hazarde, mia konatiĝo kun Esperanto estis 

ankaŭ tute hazarda. Mia ĉefo estis esperantisto, kaj unu tagon proponis ke mi 

partoprenu Esperantan kurson en mia urbo. Post la kurso mi partoprenis TEJO-

seminarion kaj estis tiom impresita pri la homoj, la etoso kaj kulturo, ke Esperanto 

fariĝis parto de mia vivo. Mi renkontis mian edzon ankaŭ per Esperanto. Ni ambaŭ

https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
https://youtu.be/fbWldQKlfrA?si=tR0XAm70wwoyIbCf
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aliĝis al la sama laboro kiel redaktoro de Kontakto. Rezulte, mi ricevis la laborpostenon 

kaj invitis la alian kandidaton fariĝi mia helpanto. Tio bone funkciis ĉar ni ne nur 

kunlaboris, sed poste eĉ geedziĝis! Ni laboris kune dum unu plena jaro antaŭ ol ni 

konatiĝis persone en Ukrainio en 2003. Tiam li ne plu koleris, ke mi gajnis la laboron, 

eĉ se mi estis tute freŝbakita esperantisto, kiam mi kandidatiĝis!

Mi translokiĝis al Usono en 2005 kaj restis entute kvin jaroj. Mi laboris por la Usona 

Ruĝa Kruco kaj estis sufiĉe aktiva en la Usona Movado (dum iom da tempo ni 

kunredaktis la revuon de ELNA: nun Esperanto-USA).

Ni translokiĝis al Kanado en 2010 kaj la redaktorado sekvis min: mi estis aktivulino de 

Esperanto-Societo Kebekia kaj redaktoro de La Riverego, ĝia organo, dum dek jaroj. Mi 

estas nun estrarano kaj redaktoro de la revuo de Kanada Esperanto-Asocio, Lumo. En 

2022 mi fariĝis honora membro de Kanada Esperanto-Asocio, kio estas por mi grandega 

honoro. Mi, cetere, ne nur multe verkis por la revuoj, kiujn mi redaktis, sed mem 

grafikis ilin. Do, eble, la kunmeto de la la flor-enciklopedio montris la redaktorajn kaj 

grafikistajn tendencojn infanaĝe :)

En Kanado mi magistriĝis pri komerco kaj laboras ekde 2016 por la Nacia Film-Oficejo 

de Kanado (nacia agenejo, kiu produktas dokumentfilmojn kaj animacion). Mi ankaŭ 

estas aktiva membro de la montreala muzika komunumo kaj kantas klasike (soprano) en 

kelkaj ĥoroj.

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Unu el miaj plej grandaj Esperantaj projektoj estis kunorganizo de la Montreala 

Universala Kongreso kaj la verkado kaj surscenigo de la teatraĵo “1910” (verkita 

speciale por la montreala UK). Tio, eble, estas la plej freneza tempo de mia vivo, ĉar 

fakte ni devis organizi la kongreson dufoje: por 2020 (nuligita pro kovimo) kaj 2022. 

Do aldono de la teatraĵo al la jam enorma taskaro estis afero sufiĉe freneza (mi estis la 

sekretario de la LKK, zorganto pri sociaj retoj, organizanto kaj gvidanto de kelkaj 

ekskursoj, preleganto, ktp.), kaj mia normala oficeja laboro.

La organizado de la montreala UK kaj la verkado kaj surscenigo de mia unua teatraĵo 

fariĝis gravega afero ne nur en mia vivo, sed en la vivoj de pluraj niaj kunlaborantoj. La 

tuta teatra skipo estas nun ligita por ĉiam per tiu mirinda projekto, kaj mi estas dankema 

al la nekredeblaj aktoroj kaj la reĝisoro (Garry Evans kaj Alena Adler), muzikistoj 

(Kristina Miroshkina kaj Stefano Laflamme), la filmisto (Alex Miller), al ĉiuj 

kromaktoroj kaj John Huang, kiu prenis mirindajn fotojn. Ne estas eble esprimi per 

vortoj mian tutan dankemon al ili!

Mi estas fiera, ke la teatraĵo fariĝis granda sukceso: krom la partoprenantoj de la 

montreala kongreso, ĝin spektis jutube pli ol 7000 personoj! Ĝi fariĝis la temo de kelkaj 

kromaj filmoj, pluraj prelegoj kaj artikoloj. Krome, baldaŭ aperos la disko kun la 

teatraĵo kaj la kromaj filmoj -- la informoj haveblos en la retejo de Esperanto-USA. La 

teatra projekto gvidis al malkovroj: ekzemple, la malkovro de la montrealaj 

Zamenhofoj: la familianoj de “nia” Zamenhof, kiuj translokiĝis al Ameriko en la fina 

19-a jarcento, la malkovro de la “unua kanto de la kontinento”: la unua kanto en 

Esperanto, verkita en Ameriko kaj perdita por pli ol cent jaroj.
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Ĉu vi iam partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premiojn?

Ne, ĝis nun mi ne gajnis premiojn. Du miaj verkoj aperis en la unua rikolto de 

Internacia Novelokonkurso (INK), sed kiel kunlaboranto por la unua eldono de 

INK mi ne rajtis konkursi por premioj. Eĉ se mi mem ne tro konkursemas, mi estas 

ligita kun la Internacia Novelokonkurso, kiu naskiĝis en 2020 dum la tempo de 

kovimo, ĉar mi estis inter la aro de homoj, kiuj laboris por lanĉi ĝin. Mi estas tiom 

fiera pri la sukcesegoj de ĝi kaj feliĉa, kaj aliaj homoj transprenis la projekton kaj 

sukcesigas ĝin!

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Fini la libron “1910”, antaŭ ĉio. Eĉ se la teksto de la teatraĵo estas tute preta, restas 

al mi ankoraŭ finaligi kelkajn partojn: ekzemple, la rakontojn pri la montrealaj 

Zamenhofoj, pri nia perdita kaj retrovita s-ro Mann, mia ĉefheroo kaj unu el la 

pioniroj de la Brita Esperanto-Movado. La libro estos ilustrita kaj ideala por 

amatoraj aktoroj, kiuj volas prezenti la verkon publike, ĉar ĝi enhavos detalajn 

instrukciojn pri la prezento. Mi volas verki pliajn teatraĵojn kaj mi havas du 

specifajn temojn enkape. Kiam estos bona momento, mi rakontos pli!

Kion vi ŝatus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Mi dankas la legantojn, la redaktorojn kaj la fondintojn de Literatura Vivo. La 

fakto, ke vi legas -- aŭ eĉ verkas -- pruvas, ke Esperanto ne estas afero de pasinto -

- estas ni, esperantistoj, kiuj daŭre kreas nian kulturon, kiun ni transdonos al la 

postaj generacioj. Daŭrigu legi, daŭrigu verki kaj uzu okazojn paroli en Esperanto 

kaj ekkoni aliajn esperantistojn. Ni vivas en epoko de grandaj ŝanĝiĝoj, mondskuaj 

ŝanĝiĝoj, same kiel Zamenhof siatempe. Sed kio ajn okazas en tiu ĉi mondo, ni ne 

perdu la esperon kaj nian komunan homecon. Ni daŭre ĉerpu la bonon en niaj 

konatiĝoj, en nia historio, en nia literaturo!

***
Ĉi-foje mi dividos kun la legantoj rakonton, kiu ankaŭ funkcias kiel mallonga 

monologo (ĉ. kvinminuta) por prezento dum Esperanto-evento. Mi mem, cetere, 

prezentis ĝin dum la Dulanda Kongreso de Usono kaj Kanado en julio 2025. Estas 

spirita konversacio de mi kun s-ro Mann, kiu restas por mi mem la puzlo kun 

mankantaj pecoj: la forgesita kaj retrovita pioniro de la Brita Movado kaj tutmonda 

Movado, kiu revenis al forgeso dank’ al nia teatraĵo. 

***

Legu la rokonton je la sekva paĝo.



La puzlo kun 
mankantaj pecoj
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Ĵenja (Yevgeniya) Amis

“Por ni, Esperantistoj, disiĝoj ne ekzistas. Ni estas por ĉiam ligitaj per la spirito de la 

Interna Ideo”... Vi sentis tion, William en somero 1910 irante al Ameriko. Mi sentas tion 

ankaŭ… Mi sentas, ke niaj vivoj kruciĝis. Kvazaŭ la tempo ne plu estas rekta linio. Ĝi 

rondiras kaj zigzagas, ĝi saltas kaj valsas… Unu - du - tri, unu - du - tri… Ĝi haltas kaj 

rekomencas kaj ĝi rifuzas obei la leĝojn de la tempospaco. Ni fariĝis partoj de la sama 

rakonto, William. La valso en du tempoj, en pluraj tempoj, en pluraj spacoj...

Imagu, William! Vi estis nia unua mistero! Ni devis “solvi vin”. Mi esperas ke vi ne 

trovos tion intruda, sed mi volis scii, kiel vi aspektas, kiel vi pensas… Mi ne havis vian 

foton, do mi komencis imagi vin. Mi vidis vin ĝentila 30-jarulo, babilema kaj serioza. 

Mi imagis vin porti nigran kompleton, blankan ĉemizon kaj nepre, nepre rondajn 

okulvitrojn!

Unu tagon mi rigardis fotojn de la vaŝingtona kongreso kaj mi vidis vin. Vi staris inter 

seriozaj viroj kaj belrobaj virinoj.  Bone…  mi ne sciis tutcerte ke estas vi ĉar la foto ne 

havis subskribon. Mi simple decidis “atribui” vin al tiu juna viro kun inteligentaj okuloj, 

rigardanta preter la aparaton de la fotisto, rigardanta pretertempe…

Imagu! Mi eksciis poste ke la persono, kiun mi elektis kiel vi, estis vere vi! Estis vi, vi, 

vi! Ho, vi eĉ havis rondajn okulvitrojn! Mi rekonis vin, William, mi rekonis vin el la 

tuta homamaso…
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Vi estis aktivega pioniro kaj verkisto. Vi laboris kiel interpretisto en la brita armeo, sed 

ekde la Unua Mondmilito viaj spuroj komencis perdiĝi... kaj poste… poste vi 

malaperis!  Vi kvazaŭ elfalis el via tempa dimensio…

Estas kvazau ĉiuj informoj pri vi estis disĵetitaj tie kaj jene, kaj nia tasko estis trovi ilin 

kaj rekonstrui vin. Jen unu ero, jen la alia. Ni kunmetas ilin kaj iom post iom ni povas 

vidi vian vizaĝon, vian korpon… Kun ĉiu nova peco vi desegniĝas pli kaj pli klare, sed 

vi konstante fuĝas, William! Ni neniam povas kunmeti vin plene… Vi restos por ni 

mistero duonsolvita, la puzlo kun mankantaj pecoj…

Estas malfacile paroli pri la morto kun vivantoj…  Sed vi scias, William! Vi 

komprenas, ke la morto ne estas la fino… Vi mortis en vintro 1972, unu jaron post via 

intervjuo al Brita Esperantisto, la fantoma intervjuo, kiun ni neniam trovis… La tempo 

ne estas ĝentila al magnetaj bendoj…

Mi esperas ke tio ne rompos vian koron -- sed neniu verkis vian nekrologon. Tamen vi 

revenis el forgeso. Estas kvazaŭ vi mem revenigis vin al la mondo de vivantoj!

Mi vidas vin, sinjoro Mann, sur la ŝipego, kiu rapidas al la aventuro de via vivo en 

Ameriko, kaj via “taso superfluas”.

Mi ankaŭ vidas vin revenanta hejmen, al Britio. Vi estas sola paca batalanto sur la 

ŝipo, unu sola, sola kaj laca batalanto…  Vi havas severan “postkongresozon”... 

Mankas samideanoj kaj rido kaj komunaj manĝoj. Mankas la tablo de Zamenhof kun 

verdaj rubandoj… Mankas atendado de io granda...

Vi ne volas reveni al la prizono de via apartamento en griza Londono. Vi rigardas la 

fuĝantajn kaj eternajn ondojn, viajn amikojn, danci kaj ŝaŭmi ĉirkaŭ la ŝipo. Vi verkas, 

kaj verkas, kaj verkas. Vi provas rekapti ĉiun momenton de via vojaĝo kaj meti ilin en 

spiritan tempokapsulon. Frostigi en tempo. La vortoj verŝiĝas sur paperon. La vortoj, 

kiujn ni legos jarcenton poste…◆



Amo de Mulo kaj Ĉevalo
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Wally du Temple  

Kokani Briz estis bruna ĉevalo kun blankaj ŝtrumpetoj kaj stelo sur la frunto, kiu 

vivis en kamparo  kun paŝteja kamarado, mulo nomita Tondro, tiel alta kiel tirĉevalo. 

Ili vivis kun sep azenoj sur posedaĵo mia kiu iam estis bieno sed nun estas ĉefe 

golfludejo kun rezervujo en la mezo. Golfludantoj provas sukcese bati pilkojn ĉirkaŭ 

artefaritan lagon dum la bestoj paŝtas je la krutaj deklivoj kaj en kverka kampo. 

Enspirante kaj elspirante praajn voĉojn, la azenoj anoncas novan tagon, dum nebulo 

leviĝas kaj golfludantoj prepariĝas. Ludantoj amas ilin kiel dorlotbestoj kaj alportas 

karotojn por nutri ilin kaj scias iliajn nomojn. Bruego eruptas je la unua vido. Ĉi tio 

estas kampara golfludo, ne por riĉaj urbaj luksantoj. Tondro paŝtas, muzelo al la tero, 

ofte kun paro da miniaturaj siciliaj azenoj sub sia blanka ventro. 

En tiu tempo, Kokani Briz ofte kuregis ĉirkaŭ Tondro kaj la azenoj kvazaŭ li estus 

praktikanta mallarĝajn turnojn en rodea barelvetkuro. Nun, post dudek kvin jaroj da 

henado, trotado, galopado, saltetado kaj prancado, Kokani Briz apenaŭ povis marŝi. 

Liaj kruroj kaj maleoloj estis ŝvelintaj pro retenita akvo. Estis tempo ŝpari al li plian 

doloron. 

Ni kondukis lin al loko, kie floroj povis kreski post fosmaŝina enterigo. Tondro

rigardis de malproksime. La bestokuracisto injektis la unuan el du injektiloj. Mi tenis

lian kapon kaj apogis min kontraŭ lia ŝultro, por ke kiam li komencis perdi konscion,

mi povu gvidi lian kolapson sur blankan baŝon.

Post kiam Kokani Briz estis trankviligita, parte dormanta kaj poziciigita, ni adiaŭis kaj

esprimis nian dankon pro lia vivo. Mia edzino kaj mi rigardis en liajn okulojn, flaris

lian kolhararon kaj provis akcepti nian decidon. Tiam la bestokuracisto injektis la duan

dozon, kiu haltigis lian koron. Ondeto de energio ŝajnis vibri tra la korpo de Kokanee;

liaj kruroj kaj oreloj moviĝis.

Subite, Tondro rigardis la rezervujon kaj marŝis al la pordego. Estis kvazaŭ Kokani

Briz iris al la kverka kampo kaj reservujo. Tondro nepre volis sekvi lin. Tondro ofte

spertis apartigan angoron kiam Kokani Briz foriris kun mia filino al spektakloj kaj

konkursoj.
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Estas fakto, ke ĉevaloj, azenoj kaj muloj forĝas fortajn ligojn unu kun la alia. Ili 

povas sperti traŭmaton dum disiĝo. Se partnero mortas, la postvivanta ĉevalo devas 

esti permesita funebri, devas esti permesita akcepti la perdon. Mi atendis, ke Tondro 

funebros. 

Kiam la fosmaŝino alvenis, Tondro rigardis alidirekten. Li rifuzis rigardi dum mi 

faldis la blankan kovrotukon super vizaĝon kaj ŝultron de Kokani. Li ne volis rigardi 

dum ni ŝutis la unuan teron per niaj manoj sur lian korpon. 

Kiam la maŝino startis bruan replenigon li staris kun sia dorso al la maŝino kaj bruo. 

Liaj grandegaj oreloj estis direktitaj al la kverka herbejo kaj lageto. Li anoncis sian 

intencon per sia mulvoĉo. "Kokani Briz certe iris al la kverka herbejo," ĉu tion li 

diris? 

La voĉo de muloj nek similas al tiu de azeno nek al tiu de ĉevalo. La sono de Tondro 

estas profunda kaj resonanca sekvata de mallonga siblo. Lia voko sonis je aflikto, 

timo kaj apartiga angoro. La migdalaj okuloj de Tondro parolis al mi. "Ni devas iri." 

Starante ĉe la pordego, Tondro levis sian kapon ĉielen kaj blekis kiel nur mulo 

povas. Eble li faris dudek trumpetojn hore. Antaŭ la noktiĝo mi estis parolinta al niaj 

najbaroj por klarigi kio okazis. 

Antaŭ la sekva mateno Tondro ankoraŭ trumpetis. Mi estis sendorma. Mi estis irinta 

tien kaj reen de domo al paŝtejo por povi trankviligi lin. Li volis eliri kaj ŝajnis 

sopiri la ŝatatajn kampojn de li kaj Kokani Briz.

La rilato inter Tondro kaj Kokani similis tion de la azeno Dapple kaj ĉevalo 

Rocinante de Don Kiĥoto. Ĉi tiuj du amikoj, Cervantes skribas, "kutimis 

alproksimiĝi kaj froti unu la alian, plej ame, kaj post kiam ili ripozis kaj refreŝiĝis, 

Rocinante kuŝigis sian kolon trans tiun de Dapple dum longaj posttagmezoj." 

Cervantes miris pri la profundo kaj sincereco de iliaj emocioj kaj malesperis, ke 

homoj "ne scias kiel konservi siajn amikecojn" kiel ĉevaloj kaj azenoj. Kaj tiel estis 

kun Tondro kaj Kokani Briz. Nenio povis apartigi ĉi tiujn knabojn. 

Mi malfermis la paŝtejan pordegon. Serĉante Kokani Briz, li kondukis min al ilia 

plej ŝatata verdherba kampo. Li enspiris kaj elspiris sian stridan vokon, kapon 

supren, poste malsupren. Liaj atentaj muloreloj turniĝis sendepende en malsamaj 

direktoj kiel satelitaj antenoj. 

Poste li kondukis min ĉirkaŭ la altaj bordoj de la artefarita lago, kiu estas uzata por 

irigacio. Li kaj Kokani Briz kuris sur la rezervujaj muroj kaj deklivoj. Li denove 

kriis. 
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Poste, li kondukis min tra la kverka herbejo, sed ni ankoraŭ estis solaj. Pli 

maltrankvila, li tiris min al la rando de la rezervujo. Li metis sian dekstran piedon 

en la akvon, kie li kaj Kokani Briz kutimis trinki. Neniu bildo de sia 

akvotrinkanta partnero. Nervoza li ne trinkis, sed paŝis pli profunden ol kutime. 

La kruta deklivo de la bluargila rezervujo igis lin gliti flanken sur sian dekstran 

ŝultron kaj ensuĉis lin en la lageton. Provante svingi sian korpon al la lageta 

rando, li falis kaj subakviĝis. Mia maljuna mulo vane luktis por stariĝi. Ĉiufoje 

kiam ĝi provis stariĝi, ĝi glitis en koton kaj kolapsis. 

Li faris dek aŭ pli longajn baraktajn provojn por stariĝi. Kiom povis elteni lia 

maljuna koro? Subite li kuŝis en kvar futoj da akvo kun sia nazo preskaŭ sube. 

Mi rapide moviĝis al li kaj tenis lian muzelon super la akvo. Li estis senmova 

krom sia profunda spirado. Ĉu li fidas, ke mi savos lin? Ni ankaŭ estis partneroj, 

kiel Kokani Briz kaj li. Mia tuta estaĵo batalis por savi lin.

 

Mi poŝtelefonis al la golfluda administrejo. Per angora voĉo mi kriis. "Tondro kaj 

mi estas en la rezervujo kaj li dronas. Venu nun. Alportu ŝnurojn kaj traktoron por 

eltiri lin." 

Atendante kaj atendante, senfina estis la tempo, kiam mi parolis kun mia amiko 

de dudek jaroj. Mi rigardis en liajn migdalajn okulojn, kie mi povis vidi mian 

reflekton. Mi estis kompleta vrako de emocio kaj paniko. Ĉu la morto prenos 

mian amikon kiel li prenis Kokani Briz horojn antaŭe? 
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Mi rememoris kun mia kamarado, kiel ni estis ĉe kamparaj bienaj foiroj, ĉe okcidentaj 

rajdkonkursoj; kiel ni kampadis kune dum rajdado en alpajn herbejojn kaj grimpis 

monton ĝis la neĝolinio. Kiel mi forgesis la vojon reen al la tendaro kaj mi petis lin 

gvidi min tien, kaj li faris. Mia voĉo tremis dum mi elploretis miajn pensojn. La 

tempo haltis. La mondo paŭzis. Koto kaptis miajn krurojn. Mi tenis lian kapon sur mia 

brusto. La matena nebulo ankoraŭ leviĝis dum la suno leviĝis supren. Tenante lian 

kapon al la lumo, la sola sono, kiun mi povis aŭdi, estis liaj mulpulmoj luktantaj por 

aero kaj vivo. Senmova nun li metis sian lastan esperon en mi. Liaj grandegaj oreloj 

aŭskultis min. Liaj timemaj okuloj pligrandiĝis. 

Fine, piŝtaj motoroj malforte de malproksime tuŝis niajn orelojn. Tondro streĉis siajn 

muskolojn. Traktoro kaj fosmaŝino subite aperis sur la rezervuja rando. Metalo 

kontraŭ metalo vibris brue el la fosmaŝino. Kiam Tondro vidis la fosmaŝinon kiu 

entombigis Kokanin, liaj okuloj paliĝis pro timo. Kun herkula peno li puŝis sin al la 

limo, kaj dum mi luktis en koto kun lia ŝnuro enmano, li tiris min kaj sin el la lageto. 

Ni eliris kune gutigante ŝliman akvon en la tagiĝa sunleviĝo. 

“Dankon, dankon pro via veno,” mi diris el mia kotŝprucita vizaĝo. “Tondro malamas 

tiun fosmaŝinon, kiu entombigis Kokanin. Timo pri ĝi donis al li ekstran forton.”

Kun danko en mia koro, mi decidis ofte promeni kun Tondro. Li estis tro maljuna nun 

por rajdi. Tial, kiel Robert Louis Stevenson en sia "Vojaĝoj kun azeno en la Cevenoj", 

mi vojaĝis laŭ la padoj, flankaj vojoj kaj herbejoj de mia hejma vilaĝo. Dum Tondro 

manĝetis leontodojn aŭ freŝajn herboŝosojn apud vojflankoj kaj kamparaj heĝoj, mi 

sentis lian varman flankon kaj ventron. Mi povis senti lian grandan koron bati, estis 

kortuŝita de la enspiro kaj elspiro de liaj vastaj pulmoj kaj aŭdis la susuron de lia 

vosto dum lia blanka muzelo prenis la sekvan pecon. 

Mi estas dankema. Mi dankas pro ĉevalaj amikecoj. Mi parolas al li dum ni marŝas. 

Mi certigas lin, ke ni certe trovos Kokani Brizon ie. Liaj oreloj kaj okuloj moviĝas 

maldekstren kaj dekstren, atentante kampojn kaj sonojn. Najbaroj rimarkas maljunan 

ekscentran viron kaj laŭtan mulon, kiuj marŝas kaj interparolas pri trovo de la 

leviĝonta Kokani Briz, okzala kvaronĉevalo kun blankaj ŝtrumpetoj kaj stelo sur la 

frunto. 

Foje ni vidas tian ĉevalon en paŝtejo kaj Tondro trumpetas esperplenan vokon, kaj 

kiam neniu respondas per konata voĉo, mi provas konsoli lin. Mi donas al li karoton. 

Kaj ni daŭrigas nian serĉadon. 

Ni daŭrigis niajn promenadojn dum tri jaroj ĝis decembra mateno kiam tuj post 

Kristnasko li kuŝiĝis apud la tombeja tumulo de Kokani, kaj mortis. ◆

Wally du Temple estas konata verkisto el Kanado.



Oktobro
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Erika Godó

Oktobro venas, vento malvarma blovas,

sur branĉoj de arboj flavaj folioj dancas.

Kavalkado de koloroj, naturo lumas,

la magio de aŭtuno ĉion malbonan forpelas.

Matena roso kiel perloj sur la herbo,

malgrandaj sekretoj kaŝitaj inter branĉoj.

La tero sopirigas iom ripozon post somero,

ĉiu folio flustras pri la bona vetera adiaŭ.

Vestita en belaj koloroj, naturo floras,

dum sunradioj tra nuboj milde brilas.

La kampoj silentas, rikolto finiĝas,

sub la ĉielo griza, la mondo trankviliĝas.

Vesperoj longiĝas, tagoj iom mallumiĝas,

kaj ĉe la fajro, nia animo pli varme sentas.

Oktobro alportas al ni la pacon en nia koro,

la naturo jam prepariĝas por ĝia vintra dormo.



Novembro
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Malvarmeta vento de novembro,

folioj susuras en la arbaro.

Malgaja ĉielo, nuboj grizaj,

dormemaj tagoj, noktoj longaj.

Rigardante la mondon tra fenestro,

mi vidas la ŝanĝojn de la sezono.

Novembro alportas pensojn kaj sentojn,

kies profundo tuŝas la koron.

Nebulo kovras la pejzaĝon,

sunlumo perdas ĝian ĉarmon.

Arboj flaviĝas, folioj falas,

rememoroj, kvieta ĝojo regas.

Krakanta fajro, varma hejmo,

ĉiu momento kiel fabelo.

Ĝojo de hejmo, varma brilo,

Novembro, vi estas mirinda sezono.

Erika Godó



Naciaj trajtoj de la diboĉado
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Laimundas Abromas

Trinkante pokalon kun eksterlandanoj, mi spertis diversajn neatenditajn surprizojn. Kvankam 

alkoholaĵoj  reprezentantojn de ĉiuj nacioj efikas egale, tamen homoj ĉe la tablo kondutas 
diference.

Poloj diras: „Je via sano!“. Pri la tradicioj de drinkado de rusoj disvastiĝas legendoj. Ili drinkas 
ĉiam, ĉion kaj ĉie kaj neniu superos ilin. Rusoj estas spertuloj en drinkado. Tamen agrablas resti 
ĉe la tablo ankaŭ kun poloj. Cetere polinoj levas pokalon ne pli malbone ol viroj, tamen ili 
sukcesas resti virinece ĉarmaj. Ĉio pasas glate, ĝis la interparolo venas al historiaj temoj. 
Apenaŭ iu ekparolos pri la pasinteco, tutan restintan tempon necesos paroli pri 1939 jaro, 
Ĥatino, Siberio kaj aliaj dolorigaj temoj. Ne donu Dio, se iu litovo ekparolos ion similan: „Kiam 
mia avo batalis ĉe Vilno kontraŭ poloj...“ La postsekvoj de tia disputo povas esti neprognozataj!

Finnoj diras: „Terviseks!“.  Plej malfacilas festeni kun finnoj. Kun ili ĝenerale malfacilas 
interkompreniĝi. Afero estras tia, ke sobraj finnoj malmulte parolas. Ili drinkas kaj silentas. Post 
kelkaj pokaloj ili ekparolas – kompreneble, en la finna lingvo. Tamen mi tiumomente paroli jam 
ne kapablis, ĉar mi  kuŝis sub la tablo.

Hungaroj diras: „Egisŝegere!“. Kvankam hungaroj apartenas al la sama lingvofamilio,kiel finnoj 
kaj estonoj, tamen ili parolas pri ili kun ironio, primokante: „Iam ili migris al nordaj marĉoj, sed 
ni enradikiĝis en la mezo de Eŭropo, ĉiujn supervenkis kaj ĝisvivis!“  Do, ĝisvivi ili sukcesis, 
tamen interkomuniki kun reprezentantoj de aliaj nacioj preskaŭ ne lernis. Ili parolas nek 
anglan, nek germanan, nek rusan lingvojn. Esperanton forgesis, kvankam antaŭ kelkaj dekoj da 
jaroj Esperanto en Hungario furoris. Oni provu en la societo trovi komunan lingvon. Cetere ili 
drinkas siaspece – brandon kaj bieron ili aldrinkas per „Tokay“. Plej interese, ke post tia 
derivaĵo  matene kapo doloras nek por unu hungaro, ili viglas kiel „kukumoj“.

Skandinavoj diras: „Skul!“. Se oni trafas ĉe la tablon kun skandinavoj, vi sciu, ke ĉiuj paroloj 
koncernos nur du demandojn: „Kiel oni vivas ĉe vi?“ kaj „Ĉu multe diferencas la vivo en 
Danlando (Svedio, Norvegio) disde la vivo en Litovio?“ Komence mi fiere aktoris popolan 
diplomaton kaj poste tio tedis al mi ĝisradike. Kaj mi ne komprenis, per kio oni povas anstataŭi 
abundon da biero kaj iom da kono pri popola mastrumado...

Hispane: „Salud!“. Ili estas gajaj fraŭloj. Pri Litovio aŭdis ĝis nun nenion, pro tio malsaĝaj 
demandoj en iliaj kapoj ne naskiĝas. Iliaj deziroj modestas: sufiĉe eldrinki, iomete petoli, trovi 
fraŭlinojn kaj  daŭrigi festenon. La temoj de iliaj interparoloj analogas – kun kiuj ili festenis 
pasintan semajnon kaj ĉu estis gaje. Hispane ili parolas riĉe kaj abunde, ĉiam aldonante 
dusencan vorteton „puta“ (en Esperanto signifas „putino“). Ĝi ofte estas  uzata anstataŭ komo 
aŭ dezirante substreki iun precipe gravan penson. Kaj tiajn pensojn hispanoj posedas multe. 
Nu, eĉ tiun jam menciitan: kun kiuj ili pasigis lastan tempon kaj kiel gaje ili diboĉis...

Ĉinoj diras: „Gan bej!“. Reprezentantoj de tiu nacio estas precipe amikaj. Ili senĉese tuŝetas 
permane vian ŝultron, ridetas kaj per ĉiuj aliaj eblaj manieroj esprimas sian favoron „al ridinda 
blanka homo, kiu nenion komprenas en tiu ĉi vivo“. Cetere, en Ĉinio 0,7 litra botelo da biero
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por kvinpersona kompanio – dozo faliganta ilin de sur piedoj. Ĉina biero al mi malbongustis, 
tamen ĉinoj pri ĝi fieras. Drinkinte po 200 mililitroj da biero, ili komencas kanti kaj svingi 
permane.  „Varmiĝinte“ ili drinkas sojfaban brandon aŭ  „U lan e“ drinkaĵon (kio signifas- „kvin 
grajnoj“, kiu odoras kiel Vjetnama balzamo kontraŭ nazkataro. Ankaŭ laŭguste ĝi similas tiun 
balzamon, tamen al ĉinoj ĝi plaĉas. Kun ĉiu levita taso (pokalojn ĉi tie neniu uzas) ĉinoj atente 
rigardas al okuloj de kunparolanto kaj eldiras: „Gan bej“ (ĝis la fundo). Ĝi ne estas la tosto – nur
preludo. La tekstoj de veraj kaj justaj tostoj estas sankciitaj de partio: „Je la sano de Granda

Araboj diras: „Muĥamad rasuloloĥ!“. Kutime ili verŝas plenplenan glason kaj komencas diri 
longan toston, kies ritmo multe similas la preĝon, krome ofte menciatas la vortoj: „Muĥamad“ 
(Mahometo) kaj „rasuloloĥ“ (Alaĥo Granda). Tion aŭdante, eksterlandanoj suspektas, ke araboj 
ĉiufoje sinpravigas antaŭ Dio, pro kio ili deliktas Koranon. Kiam unu arabo finas sian toston kaj 
glutas iom da ebriigaĵo, oni lasas paroli al alia. La glason oni findrinkas nur post multaj horoj.

Meksikanoj diras: „Arriba!“. Meksikanoj komencas festeni tre bele. Ĉiuj sidiĝas ĉirkaŭ tablon, 
elektas „tomado“, kiel ni – litovoj diras „tablan komandanton“. „Arriba!“ (supren),-eldiras 
ĉetablaj kunestantoj ĥore,kaj iliaj manoj kun plenaj glasoj leviĝas supren. „Al centro!“ 
(sentraduke), - aklamas ili,kaj per glasoj intertintas. Komando „Abacho“ (malsupren) devigas 
ĉiujn mallevi glasojn apenaŭ ne ĝis la tero. „El entro!“ (internen), -krias meksikanoj, kaj la 
enhavo de glasoj finfine iras al buŝo. Tiu ĉi ceremonio estas ripetata dum tuta festeno. 
Meksikanoj drinkas tekilon sen salo kaj sen citrono (ignorante holivudajn fabelojn) kaj praktike 
sen almanĝo. Do, festenoj finiĝas en plena ebriiĝado.

Armenoj diras: „Ara, ĉu vi havas problemojn?!“. Pri tio, kiel festenas kaŭkazianoj ( ekzemple , 
armenoj) estas tiom multe skribita, ke malfacilas ion novan aldoni. Tamen tutegale mi volas diri 
kelkajn nostalgiajn vortojn... Ĉar nenie vi ekaŭdos la vortojn: „Ara, ĉu vi havas problemojn? Ni 
iru kune kaj tuj disbatu viajn kontraŭulojn!“ Eble tio ne estas civilizacia, tamen tutegale tre 
agrablas.

Tamen alimatene...  En postdrinkada mateno, rusoj la kapdoloron provas mildigi kun salakvo de 
sur peklitaj kukumoj. Azianoj – kun herba supo kaj ginsengo. Mongoloj – kun tomata suko kaj 
marinita ŝafa okulo. Finnoj – kun malvarma biero kaj haringo. Persone mi, por mildigi mian 
ebrian staton, eldrinkas glaseton da rusa brando. Nur unu, kaj ĝi helpas. ◆

Estro!“ kaj similaj. 
Ebriiĝinta ĉino ŝatas 
rakonti anekdotojn. 
Kutime pri 
mongoloj. Cetere, 
mongoloj posedas 
strangan 
alkutimiĝon: antaŭ 
ol eldrinki la unuan 
tason, ili trempas la 
montran fingron kaj 
per brando ŝmiras 
sian frunton. Pro kio 
oni tiel faras al 
eksterlandanoj ili  ne 
klarigas, nur diras: 
„Tiel decas“.

Laimundas Abromas estas konata esperantisto el Litovo.



MoVeMo
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Bobelarto

Novembro estas la monato kiam ni invitas vin al la plej mojosa defio de 

Esperantujo!

Dum 30 tagoj, komencante sabate, la 1-an de novembro, ni verkos, legos aŭ 

tradukos kune. Sed ne nur! Recenzado de libroj? Kreado de filmetoj? Ordigado de 

viaj Esperantaj dokumentoj? Desegnado? Provlegado de via verko? Vi povas elekti 

ajnan defion por vi, kiun vi emas fari dum tridek tagoj. Ĝi estos la plej intensa 

muskoltrejnado de viaj kreemaj kapabloj kiun oni iam ajn inventis!

Kial indas partopreni?

Se vi emas komenci novan kutimon ĉiam estas malfacile, ni scias tion. Sidiĝi verki 

aŭ labori pri traduko bezonas seriozan sindediĉon. Vi trovos subteneman 

komunumon por kuraĝigi vin dum la 30 tagoj. Kun ĉiutaga aktivado ni povas 

atingi multon.

Kiel funkcias MoVeMo?

Vi elektas vian defion! La klasika defio kiu devenas el Usono temas pri verkado de 

kvindek mil vortoj en 30 tagoj, do 1667 vortojn tage. Ni povas diri al vi, ke ni 

komprenas la defion alimaniere. La plej grava parto de ĝi estas aktivi dum 30 

tagoj, ĉiutage. Se vi elektas verki aŭ traduki tiam alia grava regulo estas, ke vi ne 

redaktas la tekston. Tiuj ĉi 30 tagoj estas por eligi la vortojn surpaperen aŭ 

enkomputilen.

Nia celo estas kunigi homojn, kiuj defias sin per ajna aktivado rilate al literaturo en 

Esperanto.

Ni renkontiĝos ĉiutage en la Telegramo-grupo por pridiskuti kiel ni sukcesas pri la 

defio. En la Zoom-ĉambro de Bobelarto estos ebleco kune fari niajn defiojn, 

ĉiutage je 15:00 UTC.

Aldone, ĉiun dimanĉon dum la monato, post fari kune niajn defiojn, ni dediĉos iom 

pli da tempo por babiladi pri la defioj kaj ĝojoj de MoVeMo, kaj subteni unu la 

alian.

Aliĝu al la defio nun! 
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MoVeMo

Erika Godó

Monato de MoVeMo, muziko de koroj,

lirikoj naskiĝas, deziroj estas sonĝoj.

Danco de vortoj, tago post tago,

defio atendas, mia koro estas en febro.

Mi skribas poemon, ritmo ludas,

ĉiu tago novan vorton alportas.

Mia imago vivas en ĉiu vico,

plumo en mano, sonĝo sur papero.

Tago post tago, vortoj teksiĝas,

krea mondo, nova literaturo naskiĝas.

MoVeMo vokas, neniam ĉesu,

la vortoj atendas vi skribu, kreu.



Kredi je io
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Erika Godó

Kredi je io, kio estas netuŝebla,

kiu vivas nur en iliaj imagoj.

La potenco de fido ĉirkaŭbrakas nin,

kiel la sunlumo varmigas niajn korojn.

Ni kredas je eblecoj kaj mirakloj,

kiuj estas kaŝitaj en la ĉiutaga vivo.

La potenco de fido forpelas mallumon,

ĉar la potenco de fido allogas nin.

Ni kredas je la revoj, kiujn ni teksas,

ke ili iam realiĝos en niaj vivoj.

Ni kredas je amo kaj mia estonteco,

la afero estas kredi je io grava por ni.



Literatura Konkurso 
Kálmán Kalocsay
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Kalman Kalocsay estis ne nur talentita verkisto, sed ankaŭ grandinflua verkisto, 

kies verkoj daŭre inspiradas multajn. Lia verko kaj tradukado ludis gravan rolon en 

la disvastigo de la esperanta kulturo, kaj li restas ikono en la komunumo. Mi loĝas 

en Miskolc, la urbo, kie Kalocsay finis siajn studojn, kaj mi eĉ iris al la sama 

mezlernejo kiel li. Tial ĉi tiu konkurso havas specialan signifon por mi.

Ni volas honori lian vivon kaj verkadon, rememorante lian unikan kontribuon al la 

Esperanta literaturo.

Ni esperas, ke la konkurso instigos pli da esperantistoj lerni pri liaj verkoj kaj apliki 

siajn tradukajn kapablojn.

Ni invitas ĉiujn esperantistojn, sendepende de ilia nivelo, partopreni en ĉi tiu 

konkurso!

Se vi volas partopreni en la konkurso, sendu viajn verkojn al 

kalocsayliteraturakonkurso@gmail.com retadreso ĝis la 31-a de Marto 2026.

Por pli da informoj, vizitu nian retejon  https://www.literaturavivo.com◆

 

Erika Godó

mailto:kalocsayliteraturakonkurso@gmail.com
https://www.literaturavivo.com/
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La oraj folioj lulas en vento,

momento brilegas en temp’ senfino.

Aŭtuno kantas pri la pasinteco,

memoro flustras en mia koro.

La feliĉo vivas nur momenton,

sed portas sonĝon de la eterno.

Radioj kisas spuron de la suno,

Mia kor’ ne sentas forpason, nur trankvilon.

La silento fariĝas lumo milda,

tuŝante mian helbelan animon,

faliĝanta folio, danca miraklo,

en forpaso loĝas nur simpla vivo.

Trad. Lilaketo

Aŭtunaj 

momentoj...

Lilaketo (Julianna Vas-Szegedi estas konata verkistino el Hongario loĝanta en Vietamio )



En sonĝo
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En sonĝo mi estis

en la vilaĝo

de mia infanaĝo

delonge forgesita.

Tiam vivis ankoraŭ

miaj avinoj, avo,

bapto-patrino kaj patro,

kiujn mi amis,

kiuj min amis.

Ĉi-nokte en sonĝo

mi estis hejme

en tiu vilaĝo.

Estis silento,

kaj la domoj

de miaj avo, avino,

bapto-patro kaj patrino

estis neloĝataj!

Ili ne estis hejme,

estis en aliaj lokoj -

en tomboj.

Mi estis sola.

Lenke Szász

SZÁSZ Lenke (sAs) estas hungara instruistino, verkisto kaj tradukisto en Rumanio naskita en 

komunumo Boroşneu Mare la 7-an de januaro 1947.



FORLASITA

30

Verkis: Emil Gârleanu
Trad. Lenke Szász

Sola ĝi estis. En la vasta, herboriĉa kamparo ĝi videblis nur tiam, kiam vento 

kuŝigis la altan herbaron kaj ĝi restis staranta – laktoblanka, kun distaŭzita 
kolhararo sur la blindaj okuloj, kun longa vosto ĉirkaŭanta la maldikajn krurojn. 
Ĉiumatene ĝi paŝadis malantaŭ la ĉevalaro, sekvante la sonoron de la arĝenta 
sonorileto el malproksimo. La sonorileto pendis sur la kolo de ĉevalo, kiu antaŭ 
nelonge ankoraŭ paŝadis apud ĝi.

Ĝi memoris ankaŭ du el ili, la ceterajn ĝi nutradis, karesadis per la velura nazo, 
sentis ilian apartan apudecon, sed neniam vidis ilin.

Iun vesperon, post la terura pluvego, ĝi ekmalsanis; ne mortis, sed perdis la 
vivkapablon. Ĝi sentis la sunvarmon, flaris odoron de la kampo, sed nenie estis 
lumo. Terura estis la unua nokto. Subite la ĉevalejo iĝis eĉ pli malluma. La 
manĝujo estis antaŭ ĝi, kiel tra kribrilo ĝi ekvidis ĝin, sed post minuto ĝi 
malaperis. Super la kapo estis fenestro; la ĉevalo levis la okulojn kaj staris 
senmove ĝis kiam ĝi ekaŭdis homajn voĉojn kaj pepadon de hirundoj, kiuj nestis 
sur trabo de la ĉevalejo, ĝi komprenis ke estas mateno. Sed la fenestro ne heliĝis. 
Kaj de tiam ĝi restis senluma. La ĉevalo jam alkutimiĝis. De tri-kvar jaroj ŝajne 
ĉiuj forgesis ĝin. Sola ĝi iras el la ĉevalejo kaj sola revenas… La ceteraj ĉevaloj, 
atingante la kampon, tuj rapide disŝutiĝas. Ĝi paŝtiĝas iomete kaj restas kun la 
streĉitaj oreloj, kun la okuloj rigardantaj nenion, kvazaŭ atendante ion.

Tagmeze ĝi iras al la akvo, ĝi konas sian lokon ĉe trinkotrogo; neniun ĉevalon 
ĝi sentas apud si. Ĉiuj aliaj trinkas pli malproksime. Malofte nur, vespere iu 
memoras pri ĝi. Tiam ĝi ekaŭdas la voĉon de rajdanto pelanta la ĉevalojn. Li 
krivokas ĝin longe: „Martaaa!” La ĉevalo returnas sian kapon  kaj ekiras reen. Ĝi 
iras paŝante, elĉerpita, inter la altaj verbaskoj, kiuj karese tuŝadas ĝin. Kaj la tuta 
kampo kvazaŭ alkutimiĝinte, konas kaj amas ĝin. Etaj bluaj papilioj ĉirkaŭas ĝin, 
kiam ĝi iradas malrapide, altiras ilin la blanka hararo. Ili sidiĝas sur ĝian brilan 
postaĵon, leviĝas, peladas unu la alian kaj akompanas la ĉevalon ĝis 
malproksimo. Ĝi venas kaj reiras ĉiam sur la sama vojo. Kutime ĝi trairas unue la 
kampon, poste ĝi iras laŭlonge de terure profunda fendego, kien ĝi povus enfali 
pro kapturniĝo, se ĝi povus rigardi en ĝin. La ĉevalo iras sur la rando de la 
krutaĵo, envolvas ĝin la odoro de timiano kreskanta en la fundo. La paŝtistoj 
rigardis la aferon komence kun miro, poste ili lasis ĝin en paco, esperante ke ĝi 
glitfalos fine kaj ili liberiĝos de ĝi… Tamen ĝi paŝadis fideme, kun la kolo 
etendita, larĝigante la naztruojn por flari pli forte la odoron de la sovaĝa herbo, 
kiu ŝajne plivigligas ĝin. Poste la ĉevalo

Părăsită
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trairas la vilaĝon. Hundoj ne bojas kontraŭ ĝi, knaboj ne peladas ĝin, neniu 
proksimiĝas al ĝi. En forlasita ĉevalejo, kie nur ĝi estas, en tiu sekura ejo, ĝi trovas 
ĉiam fojnon. Vintre la ejo similas al kelo kaj nokte, kiam ĉe fenestroj ĝemas ŝtormo 
kiel vundita giganto, la ĉevalo ekkuŝas en la molan pajlon kaj atendas maltrankvile 
la sekvantan tagon, kiam eble ĝi aŭdos homan voĉon.

En ĉi tiu mateno ĝi eliris, malrapide paŝante, el la ĉevalejo. Ĝi sentis malforton. 
Sur la kampo, en la florkovrita senfino, la aero ŝajnis pli peza, la ĉevalo pene 
spiradis. Ĝi volis paŝtiĝi, pinĉis kelkajn herberojn kaj ekkuŝis. Tion ĝi neniam faris 
ĝis nun. Ĝi etendis sian nazon, flaretis, kvazaŭ ŝarĝo pezus sur la kapo kaj la suno 
bruligis pli kaj pli forte. La semoj de la floroj odoris kvazaŭ rostitaj kaj la herbaro 
varmiĝis sub ĝi, kiel en nesto. Kaj subite ekblovis vento kun profunda ĝemo, 
venante eble el malproksimaj arbaroj, kun forta siblego ĝi kuŝigis kaj hirtigis la 
herbojn. El malproksimo aŭdiĝis fulmotondro, birdoj flugis rapideme kun 
timkrioj. De malproksimo, el direkto de la montoj venis la bruo de pluvego. La 
ĉevalo ekstaris maltrankvile, kiam la unuaj gutoj batetis la korpon. Post kelkaj 
minutoj la pluvo sufokis ĝin, ĝi ne povis spiri, de sur la vosto akvo fluis kvazaŭ el 
fonto. Ĝi tremetis. Obtuza bruo tuŝas la orelojn, la ĉevalaro galopas revenante, kaj 
tra la bruo de pluvo eksonas plilongigita voĉo: „Martaaa!” Kaj ankoraŭfoje: 
„Martaaa!” Poste ĝi nenion plu aŭdis. Tiam, paŝante kun ektimo sub la torenta 
pluvo, ĝi ekiris revene, trotante kvazaŭ tra marĉetoj en kiuj mergiĝis la piedoj. Tiel 
ĝi atingis la randon de la fendego. La pluvo falis kolerege, apenaŭ ĝi povis iri, ĝi 
haltis super la profunda fendego, en kies fundo ŝaŭmante kuregis furioza 
akvoŝvelo. Kaj subite ŝajnis al ĝi, ke la tero moviĝis sub ĝi: eĉ por ektimi ne estis 
tempo, la bordo komencis deiĝi malrapide, faligis ĝin flanken, poste la tero falis 
rapide en la fendegon, ruligante la ĉevalon. Ĝi haltis sur teraltaĵeto super la 
ŝaŭmanta rivereto.

Kaj la vento furioze blovanta inter la muroj de la fendego, fluanta kiel akvo, kuŝigis 

sovaĝan timianon sur la frakasitan korpon de la ĉevalo. ◆



La tablo
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Stanislao M Esposito



Sub la griza vualo de pluvo
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Stanislao M Esposito

Stanislao M Esposito estas konata esperanta poeto el Italio.



La pluv’, silento kaj sopiro
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Rita Mkrtchyan

La pluv', silento kaj sopiro

Senmovaj arboj ekmeditas,

Pri kio pensas la folioj

La spuroj oraj antaŭ foriro?

Kaj iu fotas sub la pluvo

Belecon de natur' magia,

Ĉu aŭtun' trapasas, aŭ vivo?

Esperoj, revoj, atendado nia.

En regno vintra - montojn neĝajn

Nebulo kovris, sed ĉi-tie

La adiaŭ' de aŭtuno

Sur mano kuŝas la folio.

Pasanto daŭrigas foti

Pro pluvo frostas, pro malvarmo,

Neni' komprenas, kion fotas

Ĉu aŭtunajn aŭ siajn larmojn...

Hripsime (Rita) Ĵ. Mkrtĉjan estas esperanta poetino en Erevan, Armenio.



La unua konkurso de Aldravista Poezio 
estis organizita de TEK-Taguatinga 
Esperanto-Klubo el Brazilo
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Kio estas Aldravio?
Ĝi estas tipa brazila poezio, konsistanta el ses vortoj aranĝitaj vertikale.

Ĝi estas sinteza poemo, konsistanta el ses unuvortaj versoj, kiuj esploras metonimie kaj 

lirike vidpunktojn pri la mondo. Aldravio povas tute bone naskiĝi per la manoj de 

alfabetiĝanto aŭ alfabetiĝantino, same kiel per la manoj de poeto aŭ poetino, ĉu sperta ĉu 

nesperta.

Temas pri poezia agado propra al la persono (kiu verkas aŭ kiu legas), kiu liberigas lin 

aŭ ŝin je ties internaj fluoj per la flugiloj de unika verkado, sendepende de kanonoj kaj 

konvencioj rilate al literaturaj skoloj aŭ aliaj akademiaĵoj.

Ĝi estas nova kreaĵo, aŭtentike brazila, aperinta en la urbo Mariana, en la ŝtato Minas 

Gerais, el kie ĝi diskoniĝis tutmonde.

La unuan premion de la konkurso pri Aldravita Poezio, organizita de TEK-Taguatinga 

Esperanto-Klubo el Brazilo, gajnis la esperantisto Jobson M. Dantas.

La poemo, kiu gajnis la unuan premion：

Maria Terezinha de Carvalho Sardinha

Amon
pacon
respekton
fruktigas
vera
frateco...

 
Jobson M. Dantas



Ok Tagoj de 
Unu jaro!
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KARAJ GEAMIKOJ! 

HODIAŬ NI PREZENTOS AL VI LA ESEON, KIU ESTIS SENDITA AL LA 

KONKURSO DE "LITERA TURO"!

BONVOLU LEGI, SKRIBI VIAN OPINION KAJ...REMEMORU VIAN 

PARTOPRENON EN UNIVERSALA ESPERANTO KONGRESO (ne gravas en kiu 

jaro). 

Ok Tagoj de Unu jaro!

Aŭ,

Rememoroj pri unu el Universalaj Kongresoj de Esperanto.

Mi rakontos pri mia unua partopreno en UK, sed komence mi iomete ektuŝos mian 

antaŭvojan vivon.

Mi eksciis pri nova lingvo jam de infanaĝo. Ofte mi ekmiradis, per kiu lingvo 

paroladis miaj gepatroj, kiam deziras, ke mi nenion komprenu de ilia interparolo.

Kiel ĉiuj infanoj en Esperanto-familioj, mi ankaŭ partoprenadis en Esperanto-

aranĝoj, diversaj renkontiĝoj en urba Esperanto- klubo.

Mi bone memoras, kiel ni ludadis kun aliaj infanoj, ĝis niaj gepatroj kaj multe da 

gesamideanoj ion aranĝis.

Mi ne volas rakonti mian biografion, sed devas ekmemori, kiel mi decidis partopreni 

UK-n.

Ĝis tio mia Esperanto-vivo estis limigita per mia familia rondo kaj Esperanto-

aranĝoj, organizitaj en nia urbo, en aliaj regionoj de nia lando.

Esperanto estis “membro” de nia familio, kaj sen ĝi mi ne imagis kaj ne imagas nian 

familian vivon.

Kiel mi memoras, (de infaneco), mia patrino ĉiam ion verkadis, tradukadis, la patro 

ankaŭ ĉiam tradukadis ion el historio de nia lando kaj multe da diversaj temoj, poste 

uzataj por ekskursoj dum la aranĝoj.

Prezentis: Rita MkrtchyanVerkis: Meri Tiracujan
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Revuoj "Esperanto", diversaj ĵurnaloj, gazetoj, mia studenta gazeto kun mia unua 

artikolo pri Internacia lingvo, landaj ĵurnaloj kun diversaj artikoloj pri Esperanto, kiujn 

aperigis foje post foje mia patrino- ĉi-tio estis gravaj komponantoj de mia ĉiutaga vivo.

En la revuo Esperanto ankaŭ iam aperis mia artikolo pri verkado.

Mi nur aldonu, ke ofte vespere ni kutime ŝatis kanti Esperanto-kantojn, mi gitarludis

al ĝojo de miaj gepatroj kaj fine…mi “trairos” al mia decido partopreni UK-n de 

Esperanto.

Mi forgesis noti,  ke ĉiuj rememoroj de mia patrino, kiu pli frue konatiĝis kun 

Esperanto ol mia patro, finiĝis per admiraj vortoj pri UK.

Ŝi rakontis pri belega amika  etoso dum kongresa tempo, pri interesaj programeroj, pri 

tempo "labori" kaj tempo ripozi, pri novaĵoj, pri interesa informo, pri konatiĝo kun 

bonegaj gesamideanoj ktp, ktp.

Mi tiel reale imagis ĉiam en fino de la rakonto dumkongresan vivon, ke decidis - "Pli 

bone

unu fojo ekvidi, ol centfoje ekaŭdi".

La fojoj aŭdi estis ne cent, sed centfoje po cent, sed tio jam ne gravas.

Mi pretiĝis al la forveturo en urbon de UK.

En miaj pensoj kaj antaŭ miaj okuloj estis preskaŭ baldaŭ atingota "Edeno" de 

diversnaciaj homoj, kiuj parolos per unu lingvo.

Kaj jen feliĉo, mi atingis la celon de mia vojaĝo.

Post hotelo, mi eĉ ne volis ripozi kaj decidis veturi al Kongresejo. En ĉi-tiu momento 

mi interrompos mian rakonton por doni la konsilon al ĉiuj, kiuj estos legantaj miajn 

rememorojn, - se vi elektos malĝustan vojamikon, ĉitio povas malsukcesigi vian 

vojaĝon.

Kaj jen - malfermo de la UK. Belega halo, “verda” ĉirkaŭaĵo, prezidanto de UEA, 

estraranoj, gastoj, famegaj en Eo- movado gesamideanoj,  kaj... amaso de novaj 

geamikoj  (mi tiel pensis).

--2--

Post triumfa Malfermo, kiam mia koro saltadis de feliĉo, mi staris kun miaj 

samlandanoj, poste sole kaj observis, kiel la "loĝantoj de Edeno" alproksimiĝis, 

interbrakumis siajn konatulojn kaj daŭrigis la vojon.

En oreloj sonis la voĉo de patrino, sed pli kaj pli mallaŭte.

Ĉiutageco de kongresa programo, koncertoj, prelegoj, prezentaĵoj de diversaj fakoj- ĉio 

estis nova, interesa, same kiel mem la lando, memorindaĵoj de kiu, mi sukcesis iomete 

ekvidi.

Sed tiu fabelo, pri kiu rakontis miaj gepatroj, ve, forestis. 
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Iu povas pripensi, ke mi estis ne komunikebla persono, sed kredu, ke ne.  Simple io 

ŝanĝiĝis en UK-j. Ĉio estis kaj la sama, kaj alia.  Nur unu eco restis eble kaj en pasintaj 

jaroj, kaj nun- ridetemaj vizaĝoj de geesperantistoj.

De ĉiu UK, kiun partoprenis miaj gepatroj, ili povis rakonti diversajn historiojn bonajn, 

gajajn, interesajn. Kion ekpovus rakonti mi?

Mi ne sciis. Pasis ok tagoj, ĉiutage mi atendis, ke mi iĝos membro de "Unu granda rondo 

familia", atendis ĝis solena fermo de UK.

Mi adiaŭis la landon, adiaŭis mian unuan UK- n.  Dum revena vojo mi pripensis, ke 

rakontos al miaj gepatroj, ke mi ĝuis miraklojn de Universala Konreso, por ke la “festo” 

de ilia Esperanto vivo ne estu detruita kaj ankaŭ, mi racie komprenas, ke iuj aranĝoj 

povas esti sukcesaj, iuj, ne.

Mi ankoraŭ foje interrompos la rakonton por doni sekvan konsilon,- neniam seniluziigu 

homojn en bonaj rememoroj, ĉar la cirkostancoj povas ŝanĝiĝi , sed amareco de 

seniluziiĝo restos.

Samtempe mi komprenis, ke ne eblas revivigi pasintecon, ĉiu tempo havas sian 

“koloron".

Mi ne lasis Esperanton pro ioma senreviĝo. En nia hejmo ĉio fluis samorde, kio eblas 

priskribi per kelkaj substantivoj: Legado, tradukado, verkado, kantado, pripensado.

Pripensado pri disvastiĝo de Esperanto en nia lando.

 Mi memoras historion de multaj 

landoj, kiam la forta regno diseriĝis 

pro tio, ke la interesoj de  la 

estraranoj iĝis diversaj, ili forgesis, 

ke por ke la ŝtato iĝu forta, necese 

unuiĝi, unuiĝi kaj agadi ĉirkaŭ unu 

ideo, unu impeto, unu venko 

(Pardonu, ankoraŭ unu 

interrompo).

Mi ne sukcesis partopreni ĉijaran 

UK-n en Brno,

sed "8 tagoj de unu jaro" ĉiam 

ĉeestos en miaj vivaj planoj por 

ripozi, ekscii kaj ion ŝanĝi en mi 

kaj ĉirkaŭ mi.

Pli supre mi priskribis ion per 

substantivoj, sed, kiel vi legas nun, 

nur per la verboj ni ekpovus ion 

atingi en tio, pri kio ni revas! ◆



Malbona, vi…!
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Malbona, vi…!

Kial vi staras konfuze,

peza kiel plumbo el silento?

Mi estas sunplena,

ne malbeno nigra.

Nekonata eble estas

nur la momento, kiu kunigis

ĉi tiun sovaĝan allogon,

freneze profundan.

Kial vi timas?

Iun tagon nek vi nek mi

ekzistos plu —

ni perdiĝos,

ni malestiĝos.

Donika Dabishevci

Poetino el Kosovo

Tradukis: Bardhyl Adem Selimi
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Vi revenos al marĉo,

mi al la lavo de vulkano,

vi al iu torenta rivero,

kaj mi brilos kiel ĉielarko,

kiel multkolora ĉielarko plena je ĝojo!

Ne retiriĝu,

eksplodu kiel ŝpruco da sango!

Lumigu mian koron,

ekbruligu mian korpon.

Kaj jes: la lipojn!

Malforta estaĵo, kiu petas preĝon:

La lipojn!

(unu el la poemoj, per kiuj mi prezentis min hodiaŭ en la Internacia Literatura Festivalo 

por Junuloj “Tirana Pordo” 2025)

Bardhyl Adem Selimi estas esperanta poeto el Albanio.



LA BUBO
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Ŝi eliris el la aŭto, la lasta moda fabrikmarko de la aŭto-industrio, eleganta, bela, 

luksa. Ŝi estis vestita per la marko “Versace”, kio estis videbla unuavide. Galante ŝi 
turnis sin al ĉiuj flankoj por kontroli, ĉu ŝi estis rimarkita. Ho, jes, la paparazoj estis ĉi 
tie. Fotiloj ekklakis, kameroj ekis. Trankvila kaj memamanta ŝi skuis sian belan 
kapon. Ŝiaj belegaj blondaj, bonaspektaj hararoj disfaliĝis sur ŝiaj ŝultroj. Ŝi haltis tuj 
antaŭ la enirejo de la moda domo “Versace”.

- Sinjorino, - la servisto el la magazeno, klininta ŝultrojn, diligente etendis sian 
manon - la ŝlosilojn, mi petas!

Kun iom da malrespekto, la damo metis la ŝlosilojn, de la arĝenta “Honda “, en lian 
manon, aldonante:

- Estu ĝi ĉi tie post tri horoj! Mi ne atendos! - ̶pensante "Ĉu mi sukcesos, dum tiom 
malmulta tempo, serĉi, provi kaj aĉeti? Montri mian novan vizaĝon al la klaĉulinoj, 
rakonti pri la nova dieto, per kiu mi jam perdis 300 gramojn sen sekvi severajn 
dietojn. Eĉ la ĉokolado estas permesita. "

Ŝi ĉirkaŭrigardis ĉiujn flankojn. La paparazoj estis sur siaj lokoj. Kun kontenta rideto 
sur la vizaĝo, ŝi ekmarŝis al la enirejo de la modmagazeno.

Sed ...

- Ho, Dio mia, - ŝi ekkriis.

Kaj kio okazis en la sekvaj minutoj, ŝi eĉ ne povis kompreni. Malpura bubo blokis 
ŝian vojon, petante almozon. De kie ĝi venis? Kiel alproksimiĝis kaj kiu permesis al 
ĝi?

- Helpon !!! Kio estas ĉi tiu naŭza estaĵo? – ŝi ne finis ankoraŭ sian indignon dum kio 
la infano estis forpelita. La oficisto trenis la infanon je la kolumo de lia eluzita 
manteleto, kaj ĵetis lin sur la straton. La knabo timigite rigardis la rapidantajn 
aŭtojn, kiuj preskaŭ venos super ĝi, preterpasante unu la alian.

-Kial vi venis denove? Mi diris al vi hieraŭ, ke via loko ne estas ĉi tie! Mi avertis vin, 
ke se vi aperos denove, mi telefonos al la polico, por ke oni forigu vin tie, kie estas 
via loko.. . For ! Kaj miaj okuloj neniam revidu vin tie ĉi! Li eksvingis, kaj lia peza 
mano frapis la kapon de la knabo.

Ivaniĉka MAĜAROVA
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- Mi nur volis … ̶ La infano ne sukcesis diri siajn vortojn , ĉar sekvis novaj batoj sur lia 
vizaĝo kaj kapo. Sango elfluis el lia nazo, kiun li provis viŝi per la maniko de sia 
trafrotita manteleto. La knabeto kuntiriĝis pro doloro, kaj liaj profundaj, malĝojaj 
okuloj pleniĝis je larmoj, kiuj fluis sur liaj ekflamantaj vangoj.

li venis ĉi tien esperante ricevi almozon, ne por si mem, sed por sia malsana patrino, 
kiu estis en lito hejme ekde du semajnoj. Domo, se oni povus nomi tiel la barakon, 
kie li loĝis kun siaj du pli junaj fratinoj. Li nun estis la estro de la familio, post kiam 
lia patro mortis en fabrika akcidento, kaj li ne ricevis kompenson. Oni ankaŭ 
forprenis la oficejan loĝejon, kiun ili ne plu rajtis.

- Kaj hodiaŭ mi ne sukcesis! ̶ Li pensis laŭte.  ̶Ĉi tien venas la plej riĉaj ... Kial? .... Li 
ne metis pecon da pano en la buŝon dum tri tagoj. La malmultaj moneroj, kiujn iu 
maljunulino donis al li en la merkato, sufiĉis nur por unu pano kaj kelkaj tomatoj.

- Mi ŝtelos! Tio estas peko, sed mi devas nutri mian patrinon…

Kuntiriĝinte pro doloro kaj timo, li apenaŭ povis transiri la trafikan straton. Aliflanke 
estis malgranda nutraĵvendejo en la angulo. Li eniros por peti panon kaj iom da 
kolbaso, kaj li vespere lavos la plankon. Li rakontos ilin pri sia patrino kaj siaj du 
fratinoj. Pro sia patro forpasinta. Se apenaŭ kortuŝus ilin.

"Kaj se ili ne donos al mi? Mi ekgvatos la vendistinon kaj prenos kion ajn mi povus 
por manĝado "̶ li pensis, kaj marŝis pli memfide al la pordo de la butiko.

- Kion vi faras ĉi tie denove? ̶ Severa vira voĉo ekkriis la bubon.  ̶ Mi forpelis vin 
hieraŭ, vi estas ĉi tie denove. Nu, foriru!...̶ Forta vira mano ĵetis lin al la strato, kie 
preterflugis luksaj veturiloj, gvidataj de elegantaj sinjorinoj kaj negocistoj. ◆

Ivaniĉka MAĜAROVA estas el Bulgario.



Aŭtuna ploro
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Aŭtune aŭdiĝas ploro de naturo.

Ĉu pro falinta foliar'?

Aŭ pro frue videbla lunokonturo?

Aŭ pro iu malfrua migrada birdar'?

Ĉu la tagoj mallongiĝas?

Homoj pri vintra provizo okupiĝas.

Noktoj ne nur pli longiĝas

sed pli malvarmiĝas.

La arbarbranĉaro nudiĝas.

En mia okulo larmo nestiĝas,

ĉar ĉe la arbpiedo falinta foliar' putras

malrapide sed certe en polvaĵo transformiĝas.

 

Jadranka Miric

Jadranka Miric estas el Kroatio.



Vivo, Unu 
Komuna 

Afero
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 Iumatene S-ro Dalignac vidinte etan muson eliri el la porĉifona kesto, 
postulis apenaŭ ne koleriĝanta, ke Duretour iru tuj serĉi la katon de 
l’najbaro.

Tiu estis dika kato, naskiĝinta en la apuda apartamento, kaj kiu estis 
neniam vidinta muson. Li renkontiĝadis sur la interŝtuparo , kie li 
petadis por la karesoj de l’laboristinoj. Enirinte tuj ĝi sursaltis la 
stabmaŝinojn, kaj elesploris la laborejon flarekzamenante en ĉiaj 
anguloj, poste, ĉion vidinte, li ŝovis sian korpon en malplenan fakon 
por tie dormi komforte.

La eta muso antaŭsentis la danĝeron. Plurfoje ĝi montris sian 
subtilan muzelon inter la muro kaj la kamentabulo, sed ĝi ne aŭdacis 
iri pluen. Poste, ĉar la dika kato pludormadis, ĝi kuraĝiĝis kaj 
trakuris la laborejon kuirejen.

Ree ŝi agis la postajn tagojn. Ĝi pasis eteta kaj vigla kun sia beleta griza felo, 
kaj Bergounette , kiu ĝin gvatadis, ridis pro vidi ĝin tiom lertan.

Tamen ĝin ekvidis la kato ; tiu saltis peze de sia breto kaj iris 
malantaŭ ĝi en la kuirejon. Iom poste ĝi revenis, sed ŝanĝiĝintis ĝia 
sinteno. Ĝi paŝadis singarde, kaj ĝia tuta korpo plilongiĝadis ; ĝiaj 
okuloj fariĝintis eĉ pliflavaj, kaj siajn ungegojn ĝi lente ellongigadis. Ĝi 
denove ĉirkaŭiris la laborejon, sed, anstataŭ reveni al sia fako, ĝi lokis 
sin sub tabureto ĉe la kamenoniĉo. Ĝi aspektis dormanta, nazon sur 
la piedoj, sed unu aŭ alia el ĝiaj oreloj konstante streĉiĝantis, kaj 
vidiĝis inter ĝiaj palpebroj streko malhela.

Al la museto ŝajne ne urĝadis reveni, kaj neniu estis plu pensanta pri 
ĝi nek pri la kato, kiam ekaŭdiĝis krion tiom fajna kaj tiom longa, ke 
ĉiuj maŝinoj haltis, kaj ĉiuj ekrigardis tabureten. Ankoraŭ tie troviĝis 
la kato, sed kuŝe surflanke kaj, sub unu el ĝiaj kruroj, sterniĝanta, la 
vosto de l’muso elkuŝis kiel disa peco da nigra laĉo. Preskaŭ tuje 
svingiĝis la nigra laĉo, kaj forfuĝis la muso. Ĝi ne iris longe, la kato 
baris al ĝi la vojon, kaj turnis ĝin per krurbato. Ĝi unu temperon 
restis kiel morta, poste provis forkuri al la kuirejo ; denove la kato 
troviĝis antaŭ ĝi.

Trad. Roland PlatteauVerkis: Marguerite 
Audoux   (1863-1937) 
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Tiam ĝi freneziĝis el teroro ; ĝi deziregis elfuĝi ie ajn kaj iel ajn ; ĝi 
turniĝis aŭ impetis ĉiudirekten, kaj ĉiam ungegobate revenigis ĝin la 
kato en la laborejon. Estis momento kiam krediĝis ke, ĝi estis
rezignacionta je morti , tiomtiome ĝi estis tremanta kaj sinka. Sed 
subite ĝi staris kontraŭ sia turmentisto. Ĝi tiom abrupte ekstaris ke 
ĝia impeto apenaŭ ne faligis ĝin malantaŭen : restis ĝi stare 
plentremetanta, moviganta siaj antaŭajn krurojn, dum ĝia sanganta 
buŝeto eligadis vice diversajn kriojn. Kaj ĉiu inter ni bone komprenis, 
ke ĝi estis superŝutanta je insultoj la egan monstron (1) , kiu rigardis 
al ĝi, kvietside, klinante la kapon. Poste, Kvazaŭ ĝi estus mezurinta 
subite tutan sian malpovon, kaj kompreninta, ke nenio povis ĝin savi, 
ĝi ŝanceliĝis kaj refalis dum ĝi eligis akran ĝemon. Kaj tio estis tiom 
kompatinda, ke « Bouledogue » ekkaptis la katon je mezo de l’dorso, 
kaj ĝin ĵetis sur la tablon. Ĝi remalsupreniris tre rapide, sed la muso 
ne plu estis tie.

La mastro returnis al sia kuŝseĝo, kaj oni ne sciis ĉu kontente aŭ 
malkontente li diris :

- Nu ĝi estas for !

S-ino Dalignac spiregis, kaj ŝiaj du pugnoj, kiujn ŝi estis tenadanta 
premitaj ĉe l’brusto, subite malfermiĝis tiel, kiel ŝi mem nenion 
plu havis por timi.  ◆

(1) tuta la simbolo de l’homa situacio………

Roland PLATTEAU (Cambrai, norda Francio, 1949) estas franca esperantisto. Li esperantiĝis en 1999 

kaj laboris kiel oficisto.



LA PIANISTINO
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Ivanichka Madharova

La pordo brue malfermiĝis kaj la aerfluo eklulis la kurtenon. La fenestro kaj la 

pordo al la verando estis malfermitaj. La varmega julia tago ekstere konsumis kaj la 
lastan humidon el la tero. La ardega aero embarasis la spiradon de homoj kaj 
animaloj.

- Kiam vi finos? – vira tenoro rompis la sonaton de Chopen.

Ne sekvis respondo. La piano daŭris ludi la sorĉan melodion de la grandega 
komponisto.

- Ah, kiel ŝi ŝatis ludi tiun ĉi sonaton! Ĝi varmigis ŝian koron, donis al ŝi fortojn 
iri antaŭen. Pro kio li ŝin rompis?  - Ljudmil estas sola en la ĝardeno, sed vi tie ĉi 
muzikas – kolere diris la viro.

Ja pro tio ŝi malfermis la pordon de la verando. La knabeto aŭskultu la varmajn 
tonojn de la piano, kiuj enportu harmonion en lia infana animo. Por ke li ŝatu la 
belecon per la muziko.

-Bone, mi finas!

-Mi ne revenos por tagmanĝo. Mi laboros ĝis malfrue. Ne atendu min!

- Kiel ordinare – silente diris la vortojn la pianistino.

- Kion vi alŭdas?

- Ho, nenion speciale – oni aŭdis ŝian voĉon de la verando.

- Panjo, panjo vidu, kian kastelon mi faris!

- Jes, infano mia. Sabla!

Ĉu ŝia vivo ne okazis sabla?

Estis antaŭ ĉirkaŭ dek jaroj. Ili renkontiĝis dum iu koncerto. Li donacis al ŝi 
florojn. Poste dum ĉiu ŝia koncerto li sidis en la unua vico, maldekstre, kun bukedo 
de sep ruĝaj rozoj. Tiel dum tuta jaro, ĝis kiam iun tagon li konfesis al ŝi sian amon. 
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Li enamiĝis per la unua rigardo. Ŝi atendis tion, eĉ ĝin deziris. Li estis tiel galanta, 
atentema, ŝatis la muzikon. Ankaŭ kaj estis bela viro, post kiu multe da virinoj 
sopirĝemis. Laŭ liaj vortoj li havis eblecon krei familion. Li ne malŝparis monon, kiun, 
kiel mem diris, gajnis per honesta laboro. Post nelonga tempo li proponis al ŝi 
geedziĝon. Ŝi ĝoje akceptis.

Ŝi ekamis lin kaj lia propono promesis sekurecon, ne vivon de ankoraŭ nekonata 
koncerta muzikistino. Malfacile nun oni eblas sukcesi en la muzikbazaro. Li promesis 
esti ŝultro de ŝi por ŝia estonta evoluo, sekuriganta ŝin finance. Ŝiaj koleginoj, malgraŭ 
ke malmulte enviis ŝin, subtenis la decidon, kiun ŝi devis preni.

Dum la unuaj jaroj ŝi flugis en la nuboj. Ŝi ne zorgis pri la pano, eĉ permesis al si 
lukson  ̶  tualetojn, vojaĝojn. Sed la koncertoj malmultiĝis kaj en la aliaj landoj oni 
entute forgesis ŝin. Li kondukis ŝin al la laboraj renkotoj. Komence oni proponis al ŝi 
muziki ion.

- Ion pli konatan kaj kompreneblan, ĉar vi scias, tiuj estas negocistoj – avertis ŝin 
la organizantoj.

Kaj ŝi ja sentis, ke ili ne aŭskultas ŝin tiel, kiel la folkkantistinaĉojn, kiujn iuj el la 
negocistoj gvidis kun si kiel “ engaĝitaj kantistinoj”, sed fakte ili estis iliaj konkubinoj.

Ŝia edzo komence laŭdis ŝin, ke ŝi estas sciata pianistino, multe serĉata en 
eksterlando, sed fakte jam neniu rememoris pri ŝi. Ŝi estis kiel broĉo sur la kravato, por 
ke li elstaru antaŭ la aliaj kolegoj, ke lia edzino estas parto de la intelektuloj. Sed li 
baldaŭ komprenis, ke la kantistinaĉoj estas pli dezirataj ol la profesia pianistino. Kaj li 
ĉesis preni ŝin. Ŝi ne reagis, ĉar inter ili ŝi ne sentis sin necesa, ne je sia loko. Ŝi ne 
kontaktis multe kun la junulinoj de folko. Sed iufoje ŝi ekparolis Nina’n.

-Mi ne havis alian alternativon – sincere konfesis Nina. – Mi finis muzikan 
lernejon, fako “Piano kaj perfektiga kantado”, sed oni ne akceptis min en la Akademio. 
Mi provis du fojojn, sed necesis protekto. Mi rezignis. Sed mi devis nutri min. Mi provis 
en la konkursoj, sed kaj tie mi ne havis sukceson. Aŭskultis min la produktcenrto kaj 
proponis al mi ŝanĝi mian rolspecon – folko. Mi komencis. Mi pensis labori nur kelke da 
jaroj, ĝis kiam mi ordigas mian staton, sed okazis por ĉiam. Oni ne povas eliri el tio ĉi. 
Kaj kien mi iru? Oni gluis al mi la etiketon “folkkantistinaĉino” – ekploris Nina kaj 
svingis la manon. Ŝi havis belegan profundan voĉon, figuron kaj konduton de opera 
kantistino.

Tiun nokton ŝi longtempe ne povis ekdormi. Ŝi pensis pri Nina, sed kaj pri si mem: 
“Pro kio mi fiaskigis tiel facile mian karieron? Ĉu mi ne havis alian elekton? Kio min 
timigis?”

Ŝia edzo komencis ofte nokte malfruiĝi. Kiam revenis li ne eniris la 
geedziĝĉambron, sed dormis en la kabineto. Fojfoje li eĉ ne revenis.

-Iĝis necese, ke mi restu labori ĝis malfrue kaj por ke ne maltrankviligu vin, mi 
tranoktis en la laborĉambro” ̶  mensogoj, kiujn ŝi jam sciis.
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Iun tagon ŝi komprenis, ke estas graveda. Komence ŝi ekĝojis. La infano povus 
denove revenigi ilin unu al la alia. Sed ŝi ektimis – ĉu estas preta iĝi patrino? Kia 
patro estos li? Eble la naskiĝo lin ŝanĝos? Demandoj, demandoj… Ŝi ne kuraĝis diri 
al li.

Li ekĝojis, kiam komprenis, ke estos knabo.

- Mi havos heredanton, kiu prenos mian laboron.

Ŝi revis, ke li iĝu muzikisto. Mi instruos lin ludi pianon.

-Ho,ne! Ĝis tie ĉi kun la piano! Lasu tiujn fantaziojn! Publiko, aplaŭdoj, floroj 
kaj rozoj – efemeraj aĵoj… La vivo volas fortan manon, elastecon kaj scipovon 
gajni. “Muzikisto domon ne nutras”, vi scias tiun popoldiron, ĉu ne? Kaj vi mem 
komprenis tion, ke se ne estus mi, tiel vi vivus mizere per via muziko. De viro oni 
bezonas nutri familion. Mia negoco estas bona kaj li daŭrigos ĝin estonte.

Ili nomis lin Ljudmil, al la nomo de ŝia edzo. Oni diras, ke hodiaŭ estas 
moderne nomi la unuenaskitan filon al sia patro. Ŝi ne rezistis. Al ŝi plaĉis tiu 
nomo. Verŝajne ĉar li, ŝia edzo, estis ŝia unua amo. Sed ĉu estis amo? Jes, kaj ŝi 
ankoraŭ amas lin.

Ĉu kaj li?  Li revenis al la familio.

La malgranda Ljudmil rapide progresis en la pianludo. Ŝi estis certa, ke li 
havas disvolvitan aŭdokapablon kaj talenton. Ŝi donis al li lecionojn preskaŭ kaŝe, 
por ke ne kolerigu sian edzon, kiu daŭris insisiti, ke la filo akiru pli kaj pli kvalitojn 
por estonta entreprenisto. Li komencis lin gvidi al laboraj renkontoj, konatigi lin 
kun sia laboro, lin, ankoraŭ infano. Kaj Ljudmil? Al li estis interese, sed kiam sidis 
antaŭ la klavaro, li iel transformiĝis, lia vizaĝo eklumiĝis, ekbrilis. Ne estis necese 
instigi lin sidi antaŭ la piano. Ŝi ofte laŭdis lin muziki sola. Ŝi staris kaj tenere 
aŭskultis lian plenumon, emocian kaj profesian.

- Li iĝos bona muzikisto. Pli bona ol mi – ĝojis ŝi kaj feliĉa rideto radiigis ŝian 
vizaĝon.

Sed ili kune atente gardis sian sekreton, por ke lia patro ne eksciu pri la 
piano. Ŝi multfoje pensis, ke se li aŭdis lin, kiel la filo ludas, li ŝin pardonos kaj lasos 
Ljudi’n, kiel ŝi nomis sian filon, por ke li mem elektu sian vojon. Sed la patro estis 
malcedema, ke lia filo iun tagon daŭrigos lian negocon. Li registris lin studi 
inĝenieran profesion.

Kaj tiam okazis la neatendito.

Oni trovis al ŝi kanceron. La diagnozo estis terura. Oni diris, ke ŝi malmulte 
malfruiĝis. Sed ili kredis ke helpos al ŝi kaj ke tio ankaŭ dependas de ŝi. Ŝi bezonas 
ankaŭ la subtenon de la proksimuloj. Komence ili kaŝis tion de Ljudi, sed li rapide 
eksciis. Li estis malesperigita, havis embarasojn en la Universitato, ne parolis, nur 
muzikis longatempe List, Chopin, Mozart, Bach – profesie, sed iel triste sonis sub
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liaj longaj, teneraj fingroj… Lia patro aŭskultis en la gastĉambro. Li nenion diris, eĉ ne 
demandis kiam lia filo eklernis muziki majstre kaj kiu lin instruis. Li konjektis, ne 
reagis, ne riproĉis, sed ankaŭ ne laŭdis lin. Kaj li enfermiĝis. Li jam ne malfruiĝis, estis 
atentema, preta al ĉio por faciligi la suferon de sia edzino. La malklara perspektivo 
lin turmentis. La virino, la patrino de lia filo, kiun li ĉiam amis kaj nun komprenis, ke 
ĝis nun tiel forte amis, povis ilin forlasi kaj foriri por ĉiam. Tion li ne povus elteni.

Tiu, kiun li ofte nemerite ofendis, ignoris kaj malĝojigis, tiu, kiu malgraŭ ĉio 
restis fidela edzino kaj perfekta patrino.

La tagoj pasis malrapide kaj penige. La kuracistoj donis esperon, ke post la 
operacio venos pliboniĝo kaj ke kemio-terapio helpos. Ŝi restis sen siaj belegaj 
hararoj, maldikiĝis nerekoneble. Post ĉiu seanco, tiel dolora, ŝi ne havis fortojn eĉ 
ĝoji. Pasis du jaroj en atendado de la malklara morgaŭa tago. Lia negoco 
malprogresis. La ŝparita mono finiĝis. Ljudi komencis ludi en restoracio por helpi la 
familion, sed ne ĉesis la studadon. La komisio de lia patrino, ke li devas fini la 
universitaton, li ne forgesis. La jaroj pasis inter stabiliĝo kaj kemio-terapio. Sed la 
fatala fino estis neevitebla.

Li ne iris al la tombo. Ne volis tiun memoron pri lia patrino akompani liajn 
estontajn tagojn. Li volis memori ŝin bela, rideta, amema, ludanta sian ŝatatan 
sonaton de Chopen.

La salono estis plenplena. La bruo de la enirantaj vizitantoj kaj okupantaj siajn 
lokojn, iom post iom silentiĝis. La lumo estingiĝis, nur la sceno restis malmulte 
lumigita. La streĉo plialtiĝis. Kvazaŭ ie malproksime oni aŭdis la unuajn tonojn de la 
Chopena sonato. La pianisto, klininta kapon al la piano, kun amo kaj tristeco tuŝetis 
la klavojn, kiuj disĵetante la tonojn, brakumis la salonon kaj tenere tuŝis la 
aŭskultantojn per la supernobla melodio, elfluinta el la instrumento. Je la unua vico, 
maldekstre, griziĝinta kaj dorskurbiĝinteta de la jaroj kaj la tristeco, sidis viro kun sep 
ruĝaj rozoj en la mano….. ◆

Ivanichka estas verkistino el Bulgario.



Petrelo kaj Aglo
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Laŭ la ĉinesko Caisangzi

Ŝtormas, muĝas marondoj.

Brilas stelo 

en malhelo.

Ho, ĝi estas petrelo!

Aglo ŝvebas tra nuboj.

Ĉu kaĝbelo 

ĝia celo?

Al ĝi plaĉas ĉielo.

Li Weilun 

海燕与山鹰

——调寄采桑子

李威伦

茫茫大海满天浪，
电闪雷隆，
其乐无穷。
海燕生来爱暴风。

山鹰愿作天涯鸟，
羡甚金瓯？
跃入云中。
展翅飞翔万里空。

Li Weilun, naskiĝis en 1936. En 1959 li diplomiĝis ĉe la rusa fako de la Pekina Universitato pri Fremdaj Lingvoj. Poste li 
laboris en la Pekina Lingva kaj Kultura Universitato ĝis sia emeritiĝo. Li longe okupiĝis pri instruado de la rusa, la hispana 
kaj la esperanta lingvoj. Li estas aŭtoro de la verkoj “Rapida Kurso de la Hispana Lingvo”, “Legolibro de Esperanto”, 
“Moderna Esperanto”, kaj “Moderna Infana Esperanto”.



Ĉio malhelas, amo
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Angel Arquillos Lopez

Post via foresto,

Ĉio malhelas 

Ĉe la pordo de l' silento,

Kie

Grandaj flamoj lumas 

Kun varma mistero,

Kaj mi, amo, tre solas

Sen animo, sen espero,

Kun mia korpo brulanta

Ĉirkaŭata de malhelo.

Ĉio malhelas, amo.

Ne senesperiĝu, kara,

Ĉar vi havas la ŝlosilon

Mi englutis la lunlumon

Por lumigi miajn noktojn,

Kiam forestas la suno.

Angel Arquillos Lopez estas hispana esperantisto kaj poeto. Li loĝas en Málaga.



Dua viro
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1960/1961 en la deka lernojaro Helga havis i.a. la fakon "Instrutago en la produktado"

en la firmao VEB (Popolproprieta entrepreno) ZW Centrala Reparaturejo en la urbo

Gräfenhai-nichen. Helga lernis fajli kaj tranĉi metalon kaj labori apud la tornilo.

En la naŭa lernojaro la lernantoj estis en porkejo kaj en bovejo. Ili lernis melki permane

la bovinojn. Tiu instrutago estis ĉiam valora kaj interesa.

Apud la tornilo staris juna bela viro kun ondumitaj malhelaj haroj en sia dua lernojaro.

Li instruis al Helga torni florvazon el latuno. Ili amikiĝis kaj renkontiĝis somere ĉe la

lago, kiu nomiĝas "Barbara". Pri tiu renkontiĝo en amrilato Helga verkis grafikaĵon pli

malfrue. Li helpis al Helga prepari sin por la ekzamenoj en la deka klaso, kiun ŝi

absolvis tre bone.

Li venis hejmen al la gepatroj kun bukedo da ruĝaj rozoj por gratuli al Helga kaj li petis

la gepatrojn pro permeso por iri danci.

Ĉar la blankaj novaj ŝuoj premis post longa dancado, Helga hejmeniris kun nudaj piedoj. 

Li donis al ŝi siajn tro grandajn ŝuojn kaj li provis porti ŝin, kio ne sukcesis tre 

longedaŭre.

Ili ŝatis foti kaj pentri. Helga kreadis belegan fotoalbumon, kiu ekzistas ĝis nun. Per sia 

motorciklo ili veturis al Dresdeno kaj vizitis la galerion de MALNOVAJ MAJSTROJ en 

fama ZWINGER (CVINGER) kaj ili fotis permesite.

Helga Plötner

En florkampo li petis kaj faris "Sangofratecon" kun granda tranĉilo. Helga timis, ke ŝi ne

volis tion. Li vere suĉis sangon el la vundita brako de Helga. Kaj ŝi devis leki lian

sangon el lia vundita brako. Ŝi ne vere bonfartis. Li donis al la 17-jara Helga sen ties

volo oran ringon al ŝia maldekstra fingro kiel fianĉino, kontraŭ ŝia volo, ŝi silentis, ŝi

timis lian laŭtan ĉagrenon.
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Surstrate li surgenuiĝis kaj petegis: "VI ESTU NEPRE MIA EDZINO!" Tion Helga ne

volis, ŝi ne povis promesi tion! Sed ŝi silentis pro timo!

Pro sekvaj ĉagrenoj post semajnoj ŝi petis lastfoje la finon!

Kaj ŝi timis vidi lin en la urbo aŭ eĉ en la buso! Ŝi iris alian vojon pro timo.

3 monatojn post la fino de ilia amikeco, ŝia amikino Marlis proponis paskan dancadon

en la Popoldomo. En tiu dancejo Helga konatiĝis kun sia 3-a viro, la estonta edzo R.P.

Li petis Helga por danci kune. Ili dancis bone en harmonio. Li akompanis Helga

hejmen. Ŝi rakontis pri sia timo kaj ke ŝi ludas mandolinon kun la patro. Li ankaŭ lernis

ludi mandolinon en sia hejmurbo Altenburgo. La patro de Helga tre ĝojis pri tiu novaĵo

kaj petis inviton por ludi kune. La patro ludis la unuan voĉon, Helga la duan kaj la nova

amiko ludis la mandolon. Sonis bone.

Ili renkontiĝis denove por danci la duan Paskotagon 1965. Sed ŝi iris kuraĝe hejmen

sole.

Apud la arboj de la antaŭurba lageto kaŝis sin tiu freneza 2-a viro. Helga timante iris sur

la larĝa strato. Subite li saltis al ŝi kun granda tranĉilo kaj volis mortigi la iaman

amatinon Helga.

Ofte li estis ĵaluza sen iu kaŭzo. Li premis ŝian belan frizuron, por ke aliaj viroj ne taksu

ŝin bela. Li ŝajnis esti freneza. Post tro bruaj diskutoj Helga postulis la finon de tiu

amikeco kaj redonis la ringon. Li biciklis 5 km hejmen kaj revenis kun fiodoro el la

buŝo. Li trinkis hejme "WOFASEPT", kiu estas veneno por forigi fiherbojn. Li deziris

morti en la brakoj de Helga! En tiu tempo 1962/1963 la gepatroj de Helga ne havis

telefonon, por ke ili povus voki kuraciston. Helga diris kuraĝe:"Malfermu la buŝon!" kaj

ŝi metis la fingrojn en lian buŝon ĝis la kolo, por ke li redonu tiun fiodoran

venenon! Laŭ kria ordono de Helga ili veturis rapidege al la polikliniko al kuracisto. Tiu

prenis lin en la banejon kaj lavis lian stomakon multfoje per akvo. Helga aŭskultis liajn

plendojn kaj eĉ kriojn!!! La kuracisto redonis la amikon kaj diris: "Vi gardu pli bone

vian amikon!!!"
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Ridetante li diris: "Ne diru tion al mia edzino! Ŝi nenion scias pri tiu premio. Kaj

vi estis vere la plej bona!" Helga ridetis kaj komprenis tiun laŭdon! Tiu laŭdo

penetris ŝin kvazaŭ butero!

Ŝi aŭdis de geamikoj, ke li kun sia edzino ankaŭ havis bruajn diskutojn en la

koridoro kaj ĉagrenojn nur pro la lavtuko ĉe la pordo. Ĉagrenojn kaj dramojn pro

nenio neniu bezonas en la vivo!

Maljuna Helga renkontis lin hazarde antaŭ la apoteko. Li rakontis, ke li havis

operacion pro kancero en la prostato.

Tiu operacio sukcesis, li bonfartis kaj li esperis bonan sanan vivon.

Post semajnoj Helga legis en la Mezgermana Gazeto anoncon kun lia nomo kaj

datoj. Li mortis.

Helga malgajis. Al ŝi restas bonaj romantikaj memoroj kun kisoj en komenco,

neniu sekso pro timo kaj malpermeso de la kuracisto pro la malforteco de ofte

malsana Helga kaj sekvis poste dramatikaj teruraj memoroj.

Kelkfoje Helga rigardas tiun valoran fotoalbumon kun fotoj, skribaĵoj, ornamaĵoj

kaj pentraĵoj.

Estis parto de ŝia vivo en sia junaĝo dum 4 jaroj.  ◆

Venis hazarde najbara paro, la viro defendis Helga, li vidis tiun tranĉilon! Li kriis:

"Lasu iri Helga!" Li liberigis ŝin! Helga liberiĝis perforte kaj kuris rapidege por

savi sian vivon! Ŝia pulmo doloris pro la spirado de la freŝa aero dumnokte! En la

dua etaĝo en sia ĉambreto ŝi timis, ke li grimpos tra la tre malgranda fenestro. Ŝi

vere timis! Ŝia koro bategis.

Post monatoj ŝi aŭdis, ke li edziĝis al iama tre trankvila amikino S. el ŝia iama 

klaso. Ili havis poste belan filinon.

Post jardekoj Helga kaj li renkontiĝis hazarde en la urba parko. Ĝoje li gratulis al

Helga al sia naskiĝtago dum januaro kaj donis al ŝi sian premion de sia laboro, eĉ

100 markojn de GDR (Germana Demokratia Respubliko).

Helga Plötner estas germana esperantista pentristino.



Anasetoj
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Ĉiuj miaj anasetoj 

naĝas sur la lago

naĝas sur la lago

kapetojn en la akvon

vostetojn alten! 

Helga Plötner

Pentris Jasuo! 

HORI Jasuo

Estas germana infankanto: 

Alle meine Entchen 

schwimmen auf dem See

schwimmen auf dem See

Köpfchen in das Wasser 

Schwänzchen in die Höh'!



Vento orienta –

Vento okcidenta (6)

Daŭrigante la enhavon de 
numero 004

aŭtorino, Pearl S Buck
                (Usono)

elangligis Detlef Karthaus
                    (Kanado)

ĈAPITRO 9
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Ĉu estas vi? Mi havas grandan novaĵon! Hodiaŭ mia filo saltis al mia koro! 

Estas kvazaŭ li parolis.

 Mi preparis liajn malgrandajn vestaĵojn. La kostumoj estis kompletaj, eĉ kun la 

eta, ora Budho kudrita al la satena ĉapelo. Kiam ĉiuj vestaĵoj estis finitaj kaj perfektaj, 

mi aĉetis santalan keston, kiu parfumos la enmetitajn vestaĵojn tiel ke ili bonodorigos la 

karnon de mia filo. Nun mi ne plu havas farendaĵojn, kvankam la rizo estas ankoraŭ 

jade verda en la kampoj, kaj mi devas atendi dum tri pliaj luncikloj. Mi sidas kaj sonĝas 

pri kiel li aspektos.

 Ho eta malhela diino! Rapidigu la tagojn, mi petas vin, ĝis mia ora bebo estas 

en miaj brakoj! 

 Almenaŭ dum unu tago li estos tute mia. Mi ne pensos pri kio okazos poste, ĉar

la gepatroj de mia edzo sendis al ni leteron dirante ke la infano devas reveni al sia

prapatra domo. Li estas la ununura nepo, kaj lia vivo estas tro kara por esti for de la

vido de liaj geavoj tage kaj nokte. Jam ili ne ĉesas ame pensi pri li. La patro de mia

edzo, kiu neniam alparolis min eĉ per unu vorto, venigis min antaŭnelonge, kaj parolis

al mi, kaj mi povis konstati, ke al lia maljuna menso estis kvazaŭ lia nepo jam naskiĝis.

Ho, mi sopiras gardi lin ekskluzive al ni! Mi ne plu kontraŭas tiun etan fremdan

domon kaj la strangan vivmanieron, se ni povus gardi nian filon ĉi tie...vivi kune nur

triope. Sed mi konas la ĝustajn tradiciojn de nia popolo. Mi ne rajtas supozi, ke mi 

havos liberan disponon pri mia unuenaskito; li apartenas al la tuta familio.

 Mia edzo estas plej malfeliĉa pri la afero. Li sulkigas la frunton kaj grumblas, ke 

la infano estos ruinigita de malsaĝaj sklavinoj, kaj pro tronutrado kaj noca lukso. Li 

paŝas tien kaj reen, kaj unufoje eĉ afliktiĝis je la penso pri la naskota infano. Mi 

nervoziĝis pro timo ke la dioj koleriĝu pri lia nedankemo, kaj mi petis lin silenti. 

 “Ni devas elteni tion, kio estas la ĝusta kutimo”, mi diris al li, kun maltrankvila 

koro pro mia deziro gardi la infanon.

 Sed nun li refoje silentiĝis kaj fariĝis gravmiena. Li ne plu parolas pri siaj 

gepatroj. Mi scivolas kion li estas decidinta, kio kondukas al tia silento. Sed mi mem ne 

pensas preter la tago kiam la karuleto prezentiĝos antaŭ mi kaj satigos miajn okulojn.
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 Mi nun scias kion faris mia edzo. Ĉu vi opinias, ke li malpravas, Fratinjo? Ho, 

mi mem ne scias; mi povas nur fidi ke li justas, ĉar estas li kiu faras tion. Li diris al siaj

gepatroj, ke same kiel li postulis ke lia edzino apartenu nur al li, tiel ankaŭ li nun

postulas, ke lia filo apartenu nur al siaj propraj gepatroj, nur al ni!

Liaj gepatroj koleriĝis, sed ni eltenis ilian koleron, respondante nenion. Sed

mia edzo diris, ke finfine lia maljuna patro rezignis siajn argumentojn kaj cedis al

silenta plorado, kaj kiam mi aŭdis tion, ĝi ŝajnis al mi kiel mizera afero, ke filo plorigas

sian patron. Se temus pri ia alia afero, krom ĉi tiu, krom pri mia filo, mia koro febliĝus 

en mia brusto. Sed mia edzo pli kuraĝas ol mi, kaj li eĉ kompate eltenis la ploradon de 

sia patro.

 Ho, kiam ni unue translokiĝis for de lia patra domo mi riproĉis lin pro rompado 

de la respektataj tradicioj de la pasinteco. Sed nun mi, egoista virino, ne zorgas ke la 

tradicio estas rompita. Mi pensas nur pri mia filo. Li estos mia, mia! Mi ne estos 

devigita dividi lin kun dudeko da aliaj personoj: liaj geavoj, liaj onklinoj. Mi, lia patrino 

rajtos zorgi por li. Mi rajtos lavi lin kaj vesti lin kaj havi lin ĉe mia flanko tage kaj nokte.

 Nun mia edzo kompensis min por ĉio. Mi dankas la diojn, ke mi estas edzino

de moderna viro. Li donas al mi filon, kiu estas mia propra. Mia tuta vivo ne sufiĉos 

por repagi mian dankemon. 

 Ĉiutage mi rigardas la rizon en la kampoj flaviĝi. La spikoj estas nun plenaj kaj 

pendas pro pezo. Post iom pli da tempo sub tiu langvoriga suno ili dehiskos pro 

matureco kaj pretos esti rikoltitaj. Estas bona jaro en kiu mia filo naskiĝos, aŭ riĉrikolta

jaro kiel diras la terkulturistoj.

Kiom pli da tagoj de revada atendado? Mi ĉesis cerbumi pri la demando, ĉu 

mia edzo amas min. Kiam mi estos naskinta mian filon, mia edzo konos mian koron, 

kaj mi lian. 

 Fratinjo, Fratinjo! Li estas ĉi tie; jen mia filo! Finfine li kuŝas en mia brako, kaj 

lia hararo estas nigra kiel ebono!

 Rigardu lin; neeblas ke tia beleco estis iam kreita antaŭ li. Liaj brakoj estas 

grasetaj kaj kavoplenaj, kaj liaj kruroj fortaj kiel junaj glanarboj. Mi ame ekzamenis

lian tutan korpon. Ĝi estas sana kaj bela kiel la infano de iu dio. Ho, tiu bubo! Li

piedbatas kaj krias por mamsuĉi, kaj li manĝis antaŭ apenaŭ unu horo! Lia voĉo estas 

forta kaj li postulas ĉion.

 Ho, sed mia horo estis malfacila, Fratinjo! Mia edzo rigardis min per amplenaj 

kaj anksiaj okuloj. Mi paŝadis antaŭ la fenestro en mia ĝojo kaj doloro. Ekstere oni 

tranĉis la maturan grenon kaj metis la garbojn sur la grundon. Kaj la kampo kaj mia 

korpo produktis bonan frukton.

 Mi anhelis pro la akra doloro, sed tuj ekstaziĝis, sciante ke nun mi estis tute 

viriniĝinta. Tiel mi naskis mian unuenaskitan filon! Aj-ja, sed li estis fortikulo! Ho, kiel li

trudis sin tra la pordo de la vivo, kaj kun kia granda krio li elvenis! Mi timis morti pro la 

doloro kaŭzita de lia senpacienco, kaj poste feliĉigis min lia forto. Jen mia ora vir-

infano!
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Nun mia vivo floris. Ĉu mi rakontu al vi ĉion, tiel ke vi scios kiel kompleta estas mia 

ĝojo? Kial ne diri ĉion al vi, Fratinjo, kiu ĝis nun vidis mian nudan koron? Do, la 

situacio estis tiel. 

 Mi kuŝis febla tamen triumfanta sur mia lito. Mia filo estis apud mi. Mia edzo 

eniris la ĉambron. Li alproksimiĝis al la lito kaj etendis siajn brakojn. Mia koro saltis.

Li deziris la malnovan tradicion de prezentado.

Mi prenis mian filon kaj metis lin en la brakojn de lia patro. Mi prezentis lin

per tiuj vortoj:

“Mia kara sinjoro, jen via unuenaskita filo. Prenu lin. Cia edzino donos lin al

ci.”

Li rigardis en miajn okulojn. Febligis min la arda lumo de lia rigardo. Li 

kliniĝis pli

proksime al mi. Li parolis:

 “Mi redonos lin al ci. Li estas nia.” Lia voĉo estis mallaŭta kaj liaj vortoj falis 

tra la aero kiel eroj da arĝento. “Mi dividas lin kun ci. Mi estas cia edzo, kiu amas 

cin.” 

 Vi ploras, Fratinjo? Ho, jes, mi scias, mi ankaŭ! Kiel alie ni povus elteni tian

ĝojon? Vidu mian filon! Li ridas!◆

daŭrigota

En la angla originalo la aŭtorino uzas la arkaikan, intiman “thy, thee”. 



Sopiro en profunda aŭtuno
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Yi Qiao

— Longing in mid-autumn 中秋思念 Sehnsucht im Mondfest

Jen la luno plena sur ĉielo,

radiante tra l' vastspaco klare.

En la kort' pleniĝas lunlum-helo,

l' aŭtunmezon festas ni kor-kare.

Rigardante supren al la luno,

levas mi la tason nostalgie.

Kiel ĝoja estis l' amik-kuno,

temp' juneca pompis emocie.

Al konatoj karaj mi sopiras,

kelkaj tamen ne plu en ĉi mondo.

La serena lumo nin inspiras,

en l' Eden' sin trovas reviv-fonto.

Tostu ni pro lunlum-klara paco,

eĥu l' himno tra la vasta spaco!

— Sonetfaris



Kiam ni estos sole
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Kiam ni estos sole...

Mi diros tion, kion diri al vi mi ne eblas,

Per rigardaro mi serĉos vin...

Kiam ni estos sole...

Ni en silento nin memoros,

Mi diras vian nomon milfoje,

Atendante, ke vi ankaŭ la mian diros.

Kiam ni estos sole...

Per miaj manoj mi volas plugi

viajn vortojn kaj dezirojn.

Kiam ni estos sole,

Kiam... Ni... kune...

Tiam ni estos sole...

Manel Sales



Jaga (7)
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Kaj denove niaj tagoj

La teamo de Skor, dum Skor mem estis engaĝita pri geodezio, aranĝis

taskon por redukti la laboretoson de teamo de traktoristoj kaj mekanikistoj

kiuj komencos helpi al la hakistoj fari la unuajn trahakejon.

Ĉi tie ili decidis uzi alian taktikon. Smola eniris la ludon.

Kaj dum ni parolas pri Smola kaj Speĥ, ni reiru al niaj tagoj kaj vidu kiel la

"teamo" de Skor protektas la arbaron de entrudiĝintoj.

Ni scias kiel Skor mokis geodeziistojn. Nun mi rakontos al vi, kiel liaj

subuloj Speĥ, Smola kaj Riĵ "malkuraĝigis la deziron" detrui la arbaron de tiuj,

kiuj sekvis la kartografojn. Jes, ni kompreneble parolas pri arbohakistoj.

Kiel vi memoras, la Superaj Spiritoj kategorie malpermesis al Skor kaŭzi

ajnan fizikan damaĝon al homoj. Li siavice transdonis tiun ĉi ordonon al siaj

subuloj kiel eble plej bone. Ili komprenis ĝin laŭvorte tiel: oni ne povas tuŝi

homojn, sed neniu ŝajnis malpermesi timigi kaj surprizi ilin. Ne pli frue dirite

ol farite!

Pluraj teamoj de lignohakistoj jam estis tiritaj ĝis la periferio de la arbaro.

Geodeziistoj laboris dum neordinare longa tempo pri mapoj kaj markoj, kaj

fariĝis neeble atendi ilin. Estis decidite komenci meti preparajn maldensejojn

por vojoj.

Daŭrigante la enhavon de 
numero 004

elrusigis Sergei Isakov 
 

Aŭtoro: Maksim Boĉkarev 

Du amikoj laboris en la unua brigado, kiu alvenis por detrui la arbaron.

Fedor, li laboris en trentraktoro, kaj la ŝoforo de la lignokamiono Merkuro. Jes,

jes, vi bone aŭdis, Merkuro. De kie venas tia stranga nomo por ruso? — vi

demandas. Jes, estas nenio nekutima ĉi tie, la patro de Merkuro nur tre ŝatis

astronomion. Nu, kiel ŝatis? Nur la sola libro, kiun la patro de Merkuro legis

en sia vivo, nomiĝis "Spaco por komencantoj". Li trovis ĝin en la malnova

vilaĝa biblioteko. Ĉi tiu libro estis la nura kiu postvivis la fajron. Kaj ĝuste tiel

ĝi renversis la mondkoncepton de simpla vilaĝano kun simpla rusa nomo
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Sed ni revenu al Fedor kaj Merkuro. Ĉar estis ili kiuj iĝis la ĉefaj "viktimoj" 

de la inventoj de Smola.

Ilia laboro estis samaspeca kaj, oni povus diri, enuiga. Fedor, sur sia glitilo, 

kolektis trunkojn de tranĉitaj arboj kaj trenis ilin al mezaj tenejoj, kaj Merkuro 

elprenis ĉion, kion Fedor kolektis. Ĉio estas simpla kaj enuiga. Sed kun la 

apero de Smola, enuo kiel fenomeno malaperis el iliaj vivoj.

Ivano, tiel ke li nomis sian plej aĝan filon Merkuro Ivanoviĉ. Oni devas diri, 
ke li ne haltis tie kaj pli ol unufoje surprizis la oficistojn de la civilregistra 
fako per la nekutimaj nomoj de siaj infanoj. La plej bonŝanca el ĉiuj estis lia 
plej juna filino Venera Ivanovna, ĉar ĉiuj simple nomis ŝin Vera...

Farante la lastan veturon en la laborskipo, Merkuro kutime prenis sian

amikon Fjodor por sidi kun li. Ili prenis la trunkojn al la ĉefa tenejo, kaj

poste iris al sia parkejo por ripozi. Kvankam ripozo estas tro forta vorto.

Nur lavu sin, manĝu kaj dormu antaŭ nova labortago.

Amikoj memoros ĉi tiun vojaĝon dum la tuta vivo, kaj longe parolos pri

ĝi, ornamante ĝin per novaj detaloj tra la jaroj. Sed neniu kredos ilin.

"Uralo" estis ĵetita laŭ la radsulkoj. Merkuro tenis sin ĉe la stirilo. Fedor

por ĉio ebla. Veturis silente. La tago montriĝis malfacila por ambaŭ. Subite

iu knabino aperis ĝuste sur la vojo antaŭ ili. Merkuro, kiel eble plej rapide,

haltigis la ŝarĝitan aŭton. La knabino staris ĉirkaŭ kvar metrojn de la aŭto,

ridetis kaj rigardis la amikojn.

"De kie ŝi aperis ĉi tie?!" - kriis Fedor kaj estis la unua, kiu forlasis la

kajuton de la ligno-kamiono.

Merkuro elsaltis poste.

"Kiel vi alvenis ĉi tie?" — li vokis amike al la knabino. Kaj li mem scivolis,

kiom da centoj da kilometroj estas ĝis la plej proksima loĝata tero konata

de li.

Ne estis virinoj en ilia teamo. "Eble dum ni estis en la arbaro, nova

brigado alvenis?" — li pensis.

La knabino silentis. Ŝi daŭre rigardis la amikojn kaj ridetis. Fedor decidis

alproksimiĝi al la fremdulino, sed li ne sukcesis. Kiom da paŝoj li faris en

ŝia direkto, la distanco inter ili ne malpliiĝis. Fedor turnis sin al Uralo kaj

lia amiko. Ili estis pli for de li, kio signifas, ke li tamen antaŭeniris. De la

flanko de Merkuro ĝi aspektis eĉ pli nekutima. Li vidis ke Fedor marŝas

antaŭen al la knabino, sed ŝi ŝajnis flosi for de li. Merkuro eĉ fermis la

okulojn kaj frotis ilin per siaj malpuraj pugnoj. Fedor, kvazaŭ laŭ ordono,
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La kamaradoj estis en stato de kompleta miskompreno. Kaj, kompreneble,

ili eĉ ne povis imagi, ke la pli aĝa spirito de la arbaro, Skor, observas ilin el

la profundo de la arbaro. Li rigardas kaj frotas la manojn kontente. Skor

estis kontenta pri la komenco de la prezentado. Li staris, rigardis la laboron

de sia vartatino kaj kun sopiro subite rememoris tiujn tempojn, kiam oni

povis dispel homojn por cent jaroj per nur unu sovaĝa muĝado aŭ apero en

formo de unu el la monstroj el pasintaj tempoj kaj epokoj. Sed malsama

aliro estis bezonata al homo difektita de civilizo. Ĉar nur per la mistero kaj

nenormaleco de la fenomenoj oni povis nun haltigi ilin.

faris same. Ili ankaŭ malfermis siajn okulojn samtempe. Ne estis knabino 
sur la vojo. Tiam ili samtempe diris: "Ne eblas ja...!" Provoj trovi spurojn de 
la fremdulino ankaŭ ne alportis rezultojn. Estis kvazaŭ ŝi neniam ekzistus.

"Ne eblas ja...!" - ripetis Fedor kaj turniĝis al sia amiko.

"Vi ja vidis ŝin?" - li faris stultan demandon.

"Nu, jes! Vidis!" - respondis Merkuro, kaj por la okazo, li denove frotis la

okulojn.

Fedor estis tie, Ural estis tie, sed la fremdulino ne estis.

Ne dirinte eĉ unu vorton, la amikoj ekkuris laŭ flankoj de la vojo,

esperante vidi la knabinon, kiu staris ĝuste antaŭ ili sur la vojo kelkajn

sekundojn pli frue. Kompreneble, ili trovis neniun kaj revenis al la idlanta,

fumanta lignokamiono.

Veturis kelkan tempon silente, kvazaŭ digestante tion, kio okazis. Kaj tiam

ili ŝajnis krevi! Interrompante unu la alian, ili rerakontis sian version de

kion ili vidis dek fojojn. Fedor precipe emfazis. Ja estis nome li, kiu kuraĝis

fari la unuajn paŝojn al la fremdulino.

Atinginte sian kampadejon, ili detale priskribis la nekutiman fenomenon

de apero de la fremdulino. Kaj se Merkuro rakontis ĉion, kiel ĝi okazis, tiam

Fedor ne ŝparis kolorojn. Kaj rerakontante la rakonton al tiuj, kiuj ankoraŭ

ne aŭdis ĝin, en la sekva rakonto li preskaŭ kaptis la misteran fremdulinon,

kaj ŝi laŭvorte mirakle eskapis el liaj potencaj manoj. Pro tio verŝajne neniu

sufiĉe atentis ilian rakonton. Oni ridis, forgesis kaj enlitiĝis.

Sed la amikoj ne havis dormemon. Ili lastaj iris al la vagono. Antaŭ tio, ni

sidis apud la fajro kaj rememoris, rememoris, rememoris...

Tiun nokton ili havis sonĝojn. Absolute la samaj por ambaŭ. Ili sonĝis pri 

fremdulino, kiun ili renkontis la antaŭan tagon. Ŝi aspektis ekzakte same 

kiel kiam ili renkontis, nur ŝi havis kronon de belaj lekantoj sur la kapo. “Mi
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Interese estas, ke nek unu nek la alia parolis pri sia revo. Kiel kutime,

farante la lastan veturon, Merkuro prenis Fedor'on, kaj ili veturis laŭ la

kutima vojo. Nur hodiaŭ Merkuro veturis multe pli malrapide ol kutime. Kaj

li kaj Fedor rigardis ĉirkaŭe kaj antaŭen per ĉiuj okuloj, kvazaŭ atendante

aperon de fremdulino. Merkuro haltigis ligno-kamionon ĉe la loko de la

hieraŭa okazaĵo. Ambaŭ kamaradoj eliris el la aŭto kaj, sen diri eĉ vorton,

marŝis dekstren de la vojo. Ambaŭ ankoraŭ silentis pri la sonĝo. Simple iris

en la densejon de la arbaro.

Post kelkcent paŝoj ili eniris maldensejon. Kompreneble, ili ne ekvidis la

knabinon. Meze de la maldensejo kreskis malgranda arbeto. Kaj sur ĉi tiu

arbetaĵo pendis florkrono, ekzakte la sama kiel ili sonĝis sur la kapo de la

fremdulino. Kaj la knaboj denove, sen diri eĉ vorton, diris sinkrone: "Kiel en

sonĝo!" Ili marŝis al la aŭto en silento. Ili denove eksplodis en la kajuto. Ili, ne

atentante unu la alian, rakontis sian sonĝon. Kaj ambaŭ, kaj precipe Fedor,

antaŭĝojis renkonti la brigadon. Hieraŭ neniu kredis ilin. Hodiaŭ ili povas

prezenti pruvon en formo de florkrono el arbaraj lekantoj, kiujn Fedor flaris

la tutan vojon.

La vespero en la parkejo denove estis pli amuza ol iam ajn. "Ĉi tiuj du

klaŭnoj," jen kiel kolegoj komencis nomi Fedor-on kaj Merkuron. La viroj

ridis ĝis larmoj. Jen kion vi bezonas por kovri viajn inventojn, lernu kiel triki

atendos vin morgaŭ en la sama loko. Nur iru iom pli dekstren en la arbaron.
Kaj mi estos tie!” — parolis la fremdulino per sorĉa voĉo.
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florkronojn! Kaj la skipestro diris laŭvorte jenon: "Ĉar vi havas tempon por

teksi tiajn luksajn florkronojn, faru vi, Merkuro, morgaŭ ankoraŭ unu

veturon!" Ne gravas kion fari, vi ricevos pli da mono, kaj vi havos malpli da

tempo por zorgi pri malsaĝeco!”

La skipestro ne sciis, ke baldaŭ ili ĉiuj fariĝos partoprenantoj en eventoj, kiujn

la loka gazetaro nomos nenormalaj. Kaj en la centra ili tute ne publikigos ĝin,

ĉar ne kutimas ĉe ni eksciti homojn per aferoj nekompreneblaj por la menso.

La sekvan tagon, aŭ pli ĝuste vesperon, Merkuro, plenuminte la taskon de la

skipestro, faris ankoraŭ unu veturon, do li kaj Fedor revenis en la mallumo.

Antaŭ konata loko, Merkuro lasis la gaspedalon, kaj la aŭto moviĝis preskaŭ

idlante. La amikoj denove ĉirkaŭrigardis, kaj fine ili vidis ŝin. Ŝi promenis ĉe la

dekstra flanko de la vojo sur la vojrando. Sur ŝia kapo estis florkrono de

arbaraj lekantoj. La knabino marŝis kaj ne rigardis malantaŭen, malgraŭ tio, ke

de malantaŭe, tuj malantaŭ ŝi, grumblis la motoro de grandega lignokamiono.

Tiel ili moviĝis. Ŝi marŝis, ili veturis. Estis kvazaŭ ĝi tute ne estus arbaro, sed

riverdigo en iu granda urbo.

Subite ŝi haltis kaj akre turniĝis. Ŝia bela vizaĝo estis distordita pro kolero. La

knaboj sentis maltrankvilon, milde parolante. Hodia neniu elsaltis el la kajuto.

Merkuro simple akre bremsis kaj subkonscie ne forigis sian maldekstran

piedon de la premita kluĉilo. Ĉio okazis multe pli rapide ol mi priskribas al vi!

Post kiam la aŭto haltis, la knabino akre levis sian dekstran manon kaj montris

al la remorko de la lignokamiono per sia montrofingro. Sed ne ĉi tio plej multe

timigis ŝiajn amikojn, sed la maniero, kiel ŝi parolis. Estis sento, ke ŝi parolas

per megafono, kiu estis agordita al maksimuma volumo, krome kun eĥa efiko:

"Vi ĉiam transportis mortajn arbojn, sed hodiaŭ vi jam prenis vivantajn?!" La

eĥo ripetis ŝiajn vortojn kelkfoje. La timpanoj zumis kvazaŭ pro ultrasono. La

uloj komprenis nenion. Timo glaciigis ĉiun muskolon en ilia korpo.

La miraklo denove okazis. La knabino malaperis, same kiel antaŭhieraŭ.

Malaperis subite. Merkuro kaj Fedja palpebrumis sinkrone. Kaj nun ŝi forestas.

Merkuro ĵetis la kluĉilon kaj premis sur la gason. Estante proksima al afekcio, li

ne sentis, ke lia multtona koloso fariĝis rimarkeble pli malpeza. Fedja frostiĝis.

La fingroartikoj de lia dekstra mano fariĝis blankaj, kun tia forto li kaptis la

pasaĝeran tenilon sur la panelo. Uralo preskaŭ flugis laŭ la sulko. Merkuro

kondukis la aŭton, enirante "aŭtomatpilotan reĝimon".

Nek unu nek la alia memoris, kiel ili okazis ĉe la elŝutejo. Ili estis

rekonsciigitaj de la gruolaboristo, kiu kriegis ion obscene. La amikoj eliris el la

aŭto kaj komencis rekonsciiĝi, sed ne longe. Kiam ili vidis kio estis en la

remorko de la arbokamiono, ili denove falis en stuporon. Anstataŭ la kutimaj

trunkoj, estis pluraj arbotrunkoj kun preskaŭ sendifektaj branĉoj sur la
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remorko. Kiel ili ne disfalis dum sia altrapida kuro tra la arbaro estis

neklara. Jam estis mistikismo. La gruolaboristo kaj la hokokablisto ne pensis

pri mistikismo. Ili vidis la bildon multe pli simpla. Laŭ ilia kompreno, kaj tiu

kiu ŝarĝis la lignokamionon kaj tiu kiu stiris ĝin estis plej verŝajne ebriaj,

malgraŭ la plej strikta malpermesleĝo en ilia teamo. Ja ĉiuj juĝas aliajn laŭ sia

vizio pri la mondo kaj edukado.

Ĝenerale, la bruo leviĝis kolosa. Ĉiuj ĉeestantoj laboris pri arbohakado dum

jaroj, sed neniu povis memori ion tian. La skipestro, vokita per radio, alkuris

kaj komencis brui. Ekkomprenante, ke li atingos nenion de Fedor kaj

Merkuro, li komencis serĉi la kulpulojn dum ŝarĝado en la arbaro. La

traktoristoj ĵuris, ke ili ne povas fari tion. La brigadisto mem komprenis, ke ili

ne povas, sed la fakto restas fakto. Li igis absolute ĉiujn, kiuj iel okupiĝis pri

ŝarĝado de ĉi tiu ligno-kamiono "spiri". Kaj, nature, ĉiuj montriĝis sobraj.

La rakonto de la fatala paro aldonis al la konfuzo. Sen ŝpari epitetojn,

amikoj konkurantaj inter si, la dudekajn aŭ eĉ pliajn fojojn, parolis pri la

renkontiĝo en la arbaro. Unu el la malnovuloj de la brigado provis enmeti

sian propran version pri la Leŝij kaj aliaj "malicspiritoj". Sed la skipestro,

estante konvinkita ateisto kaj materiisto, ne permesis tiajn tendencojn en sia

teamo.

La esploro pri la okazaĵo pasis noktomezon. Kaj ju pli ili provis eltrovi ĝin,

des pli ili konfuziĝis. La skipestro estis plej kolera ke du sanaj viroj enscenigis

rektan sabotadon, kategorie rifuzante iri labori morgaŭ. Nek minacoj de

maldungo nek eĉ fizika perforto helpis. Fedja kaj Merkuro unuvoĉe deklaris

ke ili ne eliros en la arbaron, eĉ se ili estus pafitaj surloke.

Mi devas diri, ke la tuta teamo perdis la humoron labori. Neniu enlitiĝis.

Ĉiuj sidis ekstere. Iuj ekbruligis fajrojn, iuj sidis sub la kuireja baldakeno. La

brigadisto, kiu havis neŝanceleblan aŭtoritaton, nenion povis fari. Kaj, fine,

ankaŭ li sidiĝis ĉe la fajro kaj eksilentis.

Tiel la dua parto de la planoj de Skor kaj liaj pagendaĵoj estis plenumita. La

tria parto de la "Merlezon baleto" estis por Speĥ kaj Riĵ. Ili "laboris" sur alia

"ejo" paralele kun Smola. Kaj mi devas diri, ke ili laboris kun multe pli da

pasio ol Skor kaj Smola. Ĝenerale, dank' al ili, matene elspiris trankvile la

skipestro de la brigado jam konata de ni, kiam li ricevis per la radio ordonon

ĉesi la laboron kaj haste foriri.

Dum la konataj Merkuro kaj Fedor estis viktimoj de la ŝercoj de Smola, eĉ

pli nekutimaj aferoj okazis en la najbara areo dum ĉi tiuj tri tagoj kaj noktoj.

En la tago, kiam Merkuro kaj Fedor havis la honoron vidi Smola por la

unua fojo, okazaĵoj en la najbara areo disvolviĝis multe pli dinamike. Kiel mi

diris antaŭe, Speĥ malamis homojn. Post ĉio, li estis la spirito de la arbaro, kiu
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respondecas pri la arboj. Mi pensas, ke ne necesas klarigi pli pri la kialoj de

lia "malŝato" al la homa raso. Memorante la striktan ordon de Skor, ke estas

neeble vundi aŭ kripligi homojn sub ajnaj cirkonstancoj, Riĵ kaj Speĥ decidis

agi laŭ plurnivela programo.

La unua tago komenciĝis por la malfeliĉaj arbohakistoj kun konatiĝo kun

sovaĝaj arbaraj abeloj. Estis kvazaŭ abeloj estas ĉie. Post kiam iu segita arbo

falis, tuta svarmo da malgrandaj arbaraj gardistoj leviĝis. Absolute ĉiuj

laboristoj revenis al la parkejo ŝvelintaj pro mordoj. Neniu enlitiĝis ĝis

malfrua nokto. Kaj kiam la tempo pasis noktomezon, la amuzo komenciĝis.

La parto de la arbaro situanta al la rikolto subite ekbrilis per bluverda lumo.

La arboj estis lumigitaj unu post la alia, kaj ĉi tiu brilo iris pli kaj pli en la

arbaron.

Homoj forgesis pri siaj ŝvelintaj oreloj, nazoj kaj aliaj membroj. Ĉiuj staris

kaj rigardis, ravite de tiu ĉi eksterordinara miraklo de la naturo. Neniu povis

dormi tiun nokton. La tago ripetiĝis kun absoluta precizeco de la antaŭa. Ĉiu

dehakita arbo vekis novan svarmon da abeloj. Estis neelteneble labori en tiaj

kondiĉoj. Lumigi fumantojn ne nur ne helpis, sed, kontraŭe al komuna saĝo,

nur pligravigis la situacion. La fumo ŝajnis allogi nur novajn svarmojn de

abeloj.

Vespere ĉiuj sidis kaj rigardis al la hieraŭa lumspektaklo. Kaj ĝi komenciĝis

kiel filmsesio, strikte laŭplane. Nur aldone al la lumaj efikoj estis aldonitaj

sonefektoj. Tuj post kiam komenciĝis la bluverda brilo, aŭdiĝis longa,

sangkazeganta hurlado de lupo. Tiam al ĝi aliĝis alia kaj alia. Kaj jam ŝajnis,

ke grandega grego hurlas. La fajroj en la tendaro de lignohakistoj brulis tre

hele tiun nokton ĝis tagiĝo.

Nu, matene komenciĝis la antaŭvidebla sabotado. Ekzistis nur tri pafiloj

por la tuta enorma brigado. La skipestro devis kontakti la "kontinenton" kaj,

se eble, klarigi la situacion. Nature, neniu ĉe la alia fino de la linio kredis

tion, kion ili aŭdis. La tago por la teamestro pasis en senfinaj klarigoj kaj

intertraktadoj kun pli altaj aŭtoritatoj. Homoj, elĉerpitaj pro du sendormaj

noktoj, fordormis. La tria nokto estis ekzakta kopio de la dua. Kaj kun la

unuaj sunradioj la brigado komencis "levi ankron". La skipestro ne plu devis

pruvi ion ajn al iu ajn. Ili ĵus foriris.

En la sama tago, brikokolora helikoptero flugis al la scenejo. Eliris homoj

en civilaj vestoj. Ili intervjuis, kiel ili diras, atestantojn kaj ordonis ĉesigi ĉian

laboron en ĉi tiu areo kaj eĉ lasi ĉiujn ekipaĵojn, kiuj restis profunde en la

arbaro. Kiel oni diras, ĝis nova avizo. Ili prenis nediskonan interkonsenton

de ĉiuj kaj forflugis.

Skor kaj liaj subuloj plenumis sian taskon. ◆
daŭrigota
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Yin Jiaxin

Je la 2a horo matene la 25-an de septembro 2025, mi vekiĝis pro kramfoj en la 

dekstra abdomeno. Mi supozis, ke temas pri stomaka ŝvelo, do mi ekmasaĝis min 

mem. Sed tio ne efikis, kaj la doloro pli kaj pli intensiĝis. Mi eksuspektis, ke temas pri 

apendicito. Ĉi tiu afero ne povas prokrastiĝi, tial mi rapide leviĝis kaj stiris la aŭton al 

la Popola Hospitalo. La kuracisto farigis por mi abdomenan CT-skanon, kiu konfirmis 

ke mi suferas de akuta apendicito. Li diris, ke mi devos ricevi miniincizan kirurgion 

de la apendico-forigo kaj resaniĝos post ĉirkaŭ semajno. 

Veninte al la kirurgia sekcio de hepato kaj galo, mi estis akceptita de juna 

kuracisto. Tiu unue demandis, ĉu mi havas emeritan salajron, ĉu mi ĝuas medicinan 

asekuron, kiom da infanoj mi havas, kaj kia estas ilia financa stato. Mi sentis min 

ŝajne restanta en policejo kaj pridemandata de policano. Poste li informiĝis pri miaj 

lastatempaj dieto kaj medikamenta uzado. Mi diris, ke mi ĉiutage prenas pilolojn por 

malaltigi sangosukeron kaj sangopremon, kaj li diris, ke tiuj estas en ordo, kaj mi 

povas daŭrigi ilin normale.

   Respondinte liajn demandojn, mi komencis ricevi diversajn ekzamenojn inkluzive 

de denova abdomena CT-skano ĝis la tagiĝo. Oni aranĝis min en la dudek-duan liton. 

Post kiam mi kuŝiĝis, flegistino alportis kelkajn pilolojn kaj diris, ke mi prenu ilin. Mi 

obeeme prenis ilin. Poste, alia flegistino donis al mi pugan injekton, ventran injekton 

kaj faris perfuzojn. Tri fojojn sinsekve oni mezuris mian sangosukeron kaj 

sangopremon. Mi estis tre laca, do mi endormiĝis frue vespere.

Noktomeze mi vekiĝis por pisi, kaj subite falis ĉe la lito. Mi sentis teruran 

naŭzon kaj vomemon, kun ŝvito-gutoj tiel grandaj kiel pizo fluantaj de mia tuta kapo. 

Tujtuj mi premis la voksonorilon por alvoki flegistinon. Ŝi ne sciis kial mi tiel fartis, 

sed nur injektis al mi anti-voman medikamenton, kio iom mildigis mian naŭzan 

senson.

Post la tagiĝo, la flegistino denove alportis pilolojn. Mi demandis ŝin, kiaj

medikamentoj ili estas. Ŝi respondis, ke ili estas piloloj por malaltigi sangosukeron kaj 

sangopremon. Tiam mi komprenis, ke la subitaj simptomoj de la antaŭa nokto 

verŝajne okazis ĉar mi prenis la samajn pilolojn dufoje. Ho, ve! Mi preskaŭ perdis la 

vivon pro apendicito.
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Antaŭ la tagmezo, la juna kuracisto venis al mia lito kaj diris, ke laŭ la CT-

skano, mi ŝajne havas kolecistiton pro galŝtono. Li menciis, ke dum la forigo de mia 

apendico, ili povos samtempe pritrakti la galŝtonon. Mi respondis, ke mi pripensos la 

aferon. Mi tuj konsultiĝis kun esperantisto-amiko, kiu estas sperta kuracisto pri 

tradicia ĉina medicino. Li klarigis, ke la tiel nomata galŝtono fakte ne estas 

verkalkaĵo, sed nur malmola tubereto el graso kaj kolesterolo, kiu ne bezonas 

kirurgian traktadon. Medikamentoj povas likvigi la tubereton. Mi ankaŭ konsultiĝis 

kun aliaj kuracistoj-konatoj, kiuj same diris, ke kolecistito ne estas grava malsano kaj 

krom se mi havas severajn simptomojn, mi ne bezonas kirurgian intervenon.

Posttagmeze, denove venis tiu juna kuracisto. Li diris, ke en la kolora 

Doplera eĥografio de mia korpo, ili trovis iom da ombro en mia dekstra pulmo, 

kaj ili planas dum mia apendica operacio plene anestezi min, malfermi mian 

torakon kaj komplete ekzameni la pulmon. Ho ve! Aŭdinte liajn vortojn, mi tre 

timiĝis. Mi pensis, ke mi kvazaŭ enirintus la japanan hospitalon de 731 trupo. Ĉu 

pro apendiciton, mi devas ricevi vivsekcion? Mi scias, ke apendicita operacio ne 

enspezas multe, do ili volas pliigi aliajn operaciojn. Absurdaĵo!

En la sekva mateno venis grupo da kuracistoj. Ili demandis pri mia decido de 

kuracado. Mi faris mian decidon: 1, mi venis ĉi tien nur por solvi la apendicion; 

2, pri la kolecistito, mi elektos medikamentan kuracadon; 3, pri mia pulmo, post 

solviĝo de la apendicito mi konsultos kuraciston en la spira sekcio, ĉar ĉiu fakulo 

havas sian specialaĵon.

Ili prove persvadis min per diversaj kialoj, ke mi akceptos pliajn operaciojn. 

Mi ĉiam firme subtenis mian decidon. Fine, ili nur forigis mian apendicon.

Ho ve! Se kuracisto fari ĝ us komercisto, do, hospitalo certe fari ĝ us 

homobuĉejo kaj monofarejo. ◆



Anonco pri verkokonkurso 
de la radio IRo
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Tjero Johanego

Anonco pri verkokonkurso de la radio IRo. Temas pri kristnaska eta rakonto.

Verku kaj sendu al ni: premio estos diplomo kaj laŭtlegado en nia elsendo!

Kristnaska konkurso

Amikoj! Baldaŭ venos kristnasko kaj IRo invitas vin tiuokaze verki kristnaskan 
rakonton kaj sendi al nia granda konkurso. La 4 gajnintoj estos diselsenditaj en niaj 4 
adventaj elsendoj kaj ricevos…

La 4 gajnintoj estos diselsenditaj en niaj 4 adventaj elsendoj kaj ricevos diplomon!

Jen la devigaĵoj:

Longo : 5-10 minutoj laŭtlegite

Temo : kristnasko en la mondo (ĉu religirilate aŭ ne)

Formo : ni ŝatus ricevi teatre laŭtlegitajn aferojn kiel MP3-aĵoj (se vi volas vi povas 
aldoni sonefektojn) sed se vi ĝeniĝas kompreneble eblas sendi nur la tekston kaj ni 
laŭtlegos, sed tio eble malavantaĝos vin… !

Limdato : dimanĉe la 29a de novembro 2025 (23:59 UTK)

Adreso: bonvolu sendi vian aferon aŭ al tjero.johanego.gmail.com aŭ al 
@tjerojohanego ĉe Telegramo.

La ĵurio taksos ne nur la lingvan riĉecon(komencantoj, partoprenu!) sed ankaŭ la 
originalecon. Do ne hezitu partopreni kaj disvastigi la konkurson.

Ni deziras al vi fruktodonan verkadon!

Kaj se vi ne bone konas IRo, ni rekomendas al vi nin tie malkovri kaj pli ofte aŭskulti 
niajn elsendojn…

Abonu ankaŭ niajn kanalojn ĉe Vacapo (What’sApp) kaj Telegramo por ne manki eĉ 
unu elsendo !

Vacape: https://whatsapp.com/channel/0029VbBreHNKLaHuiK3FAW3l

Telegrame : https://t.me/+GW0YfNJOXiIwYTk0

Jen por pliaj informoj 

https://internaciaretradio.wordpress.com/kristnaska-konkurso/

IRo (https://internaciaretradio.wordpress.com/kristnaska-konkurso/) ◆



Profesoro Lju
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Ĉielismo 

Kiam usona esperantistino Katina Carry anoncis al mi, ke ŝi baldaŭ instruos en 

Ŝensi Financa-Ekonomia Kolegio, mi tuj memoras malnovan samideanon profesoro 

Lju instruanta en tiu kolegio. Mi konis lian nomon delonge, kaj ne vidis lian personon, 

kvankam ni ambaŭ loĝas en la sama urbo Siano. Pri lia kariero de Esperanto mi sciis de 

veterana esperantisto, ke komence li instruis Esperanto-kurson en la urba poŝtocentro, 

poste en la Nordokcidenta Universitato de nia provinco. Malgraŭ tio mi nun devas 

viziti lin por peti lian zorgon al la usona samideanino Katina Carry, kiu baldaŭ instruos 

en lia kolegio…

Mi kaptis dimanĉon libera por la vizito, ĉar mi laboras ĉiun labortagon en 

ŝtalfabriko. La dimanĉa tago estis serena, kaj mi vizitis lian oficejon. Li estas mezalta, 

modesta kaj tre agrabla sinjoro. Sed lia reago mirigis min, kiam li komprenis mian 

intencon.

"Mi ne posedas Esperanton." diris la profesoro.

"Ĉu vere?" mi rigardis lin suspekte kun miro.

"Jes." respondis la profesoro.

"Kial? Kiel vi instruis Esperanton en la urba poŝtocentro?" mi demandis.

"Jen estas tio," trankvile komencis rakonti la profesoro:

Komence de la fondiĝo de la nova Ĉinio mi diplomiĝis de mezlernejo, kaj vivlaboris

en la urba poŝtocentro. Tiam mi estis juna, kaj ankaŭ sopiris al studo en altlernejo. Por 

tio mi ne forlasis memlernadon de diversaj lecionoj. Iun tagon, kiam mi legas la anglan

lingvon, neatentite aperis mezaĝa viro kontraŭ mia legado. Li senvorte rigardis mian 

mienon kaj okulumis pripensante ion. Mi estis konsternita je lia rigardado. Mi scias, ke 

li estas nova estro sendita de la komunista registaro. Oni diris, ke antaŭ la fondo de 

nova Ĉinio li estis kaŝita partiano, kaj iam lernis Esperanton, pri kio mi tute ne konis 

ĝis lia apero.

"Mi aranĝos al vi novan taskon." ordonis la nova estro.

"Kia tasko? Mi ne havas kulpon. Mi nur lernas fremdan lingvon, kiam ĉiuj ripozas 

sen laboro." mi volis senkulpigi min kun timemo.

"Knabo, ne timu. Mi ŝatas junulon lernema. Mi donas al vi taskon instrui Esperanto-

kurson, kiun mi organizos baldaŭ en nia poŝtocentro." decidante ordonis la nova estro, 

kaj amike ȷ̂etis al mi sian manon: "Saluton!"

"Saluton? Kio ĝi estas?" mi volis scii, demandante al la nova estro.

"Saluton estas “Niho*” milde ridis la nova estro.

"Saluton!" mi voĉoimitis lian prononcon mallaŭte.

"Saluton! Vi jam estas nova esperantisto kaj nia samideano."

"Mi ne scias, kio estas Esperanto." mi hontis je tio.
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"Mi kredas je vi, kaj ordonas al vi ĉi tiun taskon. Jen estas via instrulibro." dirante

la nova estro donis al mi unu libreton tre maldika, modesta kaj manpresita per inko

kiel propaganda folio.

Kion fari? Mi estas juna, kaj unuafoje renkontas estron je tia stilo simpla, sincera

ankaŭ nerifuzebla. Fakte, min kuraĝigas tia stilo esprimita de la revolucia partiano

kontraŭ malfacilo. Je tia stato mi petis kelkajn tagojn por koni Esperanton.

Post kelkaj tagoj mi jam povis legi la libreton. Fakte, ĝi estas tre simpla kaj 

konsistas el la alfabeto kaj iuj sloganoj ekz.: "Esperanto estas revolucia lingvo", "La 

vivo estas batalo", "Lernu Esperanton por la nova Ĉinio"… krom ĉiutagaj 

akuzativaĵoj "Saluton!", "Bonan tagon!","Bonan nokton!" k.t.p. Kia lernolibro! Mi 

jam ne havis la antaŭan timemon. Ŝajne la nova estro estas ĝusta, ke mi estas kapabla 

instrui la kurson. Nun mi ankaŭ scias, ke la nova estro nomiĝas LIN Zihen.

Mi iris trankvila al oficejo de la nova estro Lin.

"Saluton!" mi jam staris antaŭ lia ofictablo.

"Saluton!" la nova estro Lin kutime ĵetis al mi sian manon, kaj ĉifoje lia "Saluton!" 

estas iom intimevoĉa.

"Estimata estro Lin, mi deziras akcepti tiun taskon" mi eldiris decidon sen timo.

"Ne estu estimata estro, sed kamarado Lin" li korektis mian titolvokon, "Tio estas 

malbona kutimo de la feŭdismo. Voku min kamarado Lin." li klarigis al mi, "Ni ĉiuj 

estas revoluciaj kamaradoj, kiuj kune konstruas la novan socialisman Ĉinion."

Jes, tio estas nova kaj freŝa al mi, kaj mi senkonscie fariĝis sindonema sekvanto de 

la estro Lin, eĉ mi volus ĵeti min por tasko iu ajn je lia ordono.

"Ĉu? Kiun lingvon vi 

lernas?" demandis la nova 

estro.

"La anglan mi lernas, sed 

mi ne posedas…" mi 

respondis.

"Ne gravas. La angla kaj 

Esperanto estas similaj. Vi 

kapablas instrui Esperanton." 

la nova estro jesdiris 

elokvente kiel fakulo.

"Permesu al mi 

konsideron. Mi eĉ ne havas 

lernolibron de Esperanto." 

mi hezitis.

Baldaŭ okazis la kursa ceremonio en nia poŝtocentro. La estro Lin kaj mi staris sur 

la podio. Li elokventis kaj konvertis ĉiujn ĉeestantojn, ke Esperanto estas revolucia 

lingvo, kaj lerni Esperanton estas revolucia tasko. Li estas vera oratoro staranta sur la 

podio, sed mi staris sur la podio kiel fajrpoto, sentante multe akran okulumon de 

fraŭlinoj, kiuj taksis min kiel eksponaĵon. Poste, kiam mi parolis, mi fariĝis 

balbutanto. Ĉiuj ĉeestantoj ridis je amuzĝojo.
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La ceremonio estis raportita kun bela foto sur la urba ĵurnalo, ankaŭ aperis kiel 

konciza novaĵo sur la ŝtata gazeto El Popola Ĉinio. Fakte en la nova socio oni

interesiĝas pri novaj eĉ kuriozaj aferoj, kaj Esperanto apartenas al tia afero. Poste, dum

la kursado kelkfoje min kaj la kurson intervjuis ĵurnaloj kaj revuoj. Tiuj intervjuoj

konatigis min kiel novaĵulon tra la urbo. Pri tio estro Lin estis kontenta, ĉar li estas

entuziasma esperantisto ĝustadirite Esperanto-propagandisto aŭ Esperanto-salutisto,

kion mi konfirmis nur duonjaron post mia lernado de Esperanto.

Jes, post la duonjaro pli kurioza afero trafis min. Mi ricevis neatenditan leteron de

fama profesoro Io Chou. Li volis inviti min instrui Esperanton en la Nordokcidenta

Universitato en nia urbo! Profesoro Io Chou estas ĝentila kaj sincera, sed mi estis

maltrankvila, ĉu mi mezlerneja diplomito povus instrui en universitato? Kvankam nun

mi jam estas kuraĝa influite de la revolucia kamarado Lin, tamen mi ankoraŭ ne estas

aŭdaca instrui en la universitato. Kompare en la poŝtocentro mi instruis al poŝtistoj kaj

oficistoj, kiuj partoprenis mian kurson diversacele ĉu por fresaĵo ĉu por amikiĝo eĉ por

flati al la estro Lin, sed en universitato la studentoj certe bezonas lingvoscion, kion mi

ne posedas. Kion fari? Mi silentis antaŭ la tento, ne respondante al profesoro Io Chou.

Sekvan tagon la estro Lin alvokis min, kaj demandis: “Ĉu vi ricevis leteron de 

profesoro Io Chou?”

"Jes, mi ricevis, sed … " mi ne povis klarigi mian penson.

"Kamarado Lju, mi komprenas vian timon." la estro Lin konsilis, "Vi scias, ke la 

generalo Linbo fariĝis korpusa estro je sia aĝo dek-oka, kaj en Pekina Universitato 

kelkaj famaj profesoroj devenis de mezlerintoj kiel vi…"

"Sed tio okazis en revolucia tempo… " mi komentariis.

"Jes. Nuntempe estas la nova Ĉinio kaj nova periodo de la socialisma revolucio pli 

granda ol ajn tempa" la estro Lin fervore agitis min, "Ni nun konstruas novan socion, 

kaj ni devas transpasi ĉiujn kutimaĵojn. Vi rajtas instrui en universitato, ankaŭ

laboristoj kaj kamparanoj rajtas instrui en la universitato!"

Jen en tia tempo ĉio okazeblas, kaj mi komencis instrui Esperanton en la

universitato. Sed sendube mi ne posedis Esperanton, aŭ mi ne havis sufiĉan tempon

aŭ paciencon ellerni Esperanton, aŭ tiam ĉiuj estis nestudemaj je utopia lingvo krom

iuj novaj ideoj. Mia instruado por Esperanto daŭris nur unu semestron. Sekve alvenis

ventego de la rusa lingvo kiel komunisma eduko devigita al ĉiuj studentoj, kaj sekve
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Mi foriris de profesoro Lju, formale adiaŭinte sen samideaneco inter la 

esperantistoj. Ekstere, mi sopiris freŝan aeron, kaj mi havis novan lecionon, ke 

samideanoj ne estas ĉiuj, kiuj lernis Esperanton, kaj en la pionira tempo Esperanto 

apartenas nur al tiuj kredantoj je la idealo de Esperanto. Mi kapsupren rigardis la 

serenan ĉielon kun la brila suno, kaj konscias, ke en la mondo ne ekzistas miraklo 

lerni nepatran lingvon, ĉiuj devas pagi fervoron, sufiĉan tempon kaj longan praktikon 

por ellerni facilan lingvon Esperanto. Male, eĉ profesoro ankaŭ ne povas posedi la 

facilan lingvon Esperanto! ◆

*Niho = saluton en la ĉina lingvo

**Memore al samideano LIN Zihen(林志恒) kaj prof. LJU Zihŭan(刘志寰), kiuj faris kontribuojn por 

Esperanto antaŭ ol 70 jarojn en nia urbo Siano, Ĉinio.

En decembro 1949, ĉe la Poŝta Laborista Sindikato de la urbo Xi’an, oni okazigis memorkunsidon por festi la 90-an 
datrevenon de la naskiĝo de D-ro Zamenhof kaj por fondi la Xi’an-an Societon de Esperanto.De maldekstre, la naŭa 
persono en la dua vico estas S-ro Ju Qifang, la oka Prof. Zhou Guang, la sepa S-ro Zheng Zhuyi, kaj la sesa S-ro Lin 
Zhiheng.

Memorkunsido de la Poŝta Laborista Sindikato de Xi’an por la studklaso de Esperanto, okaze de la 
90-a datreveno de la naskiĝo de la kreinto de Esperanto, D-ro L. L. Zamenhof

"Ĉielismo" WANG Tianyi (ĉine: 王天义; pinjine: Wáng Tiānyì; naskiĝis la 2-an de oktobro 1957) estas 
ĉina fama esperantisto, prezidanto de Internacia Komerca kaj Ekonomia Federacio(IKEF), prezidanto 
de Xi'an-a Esperanto-Asocio, kaj prezidanto de Xi'an Da Vinci Importa-Eksporta Ko., Lta, kiu funkcias 
per Esperanto por sia internacia komerco. En la jaro 1979 li eklernis Esperanton kaj senlace aktivas 
por la Esperanto-movado.

ankaŭ okazis politikaj movadoj unu post aliaj. Esperanto hazarde trafis min kaj

destine ne konvertis min. Malgraŭ ĉio danke al Esperanto mi saltis de la poŝtocentro

en la universitaton. Nun mi estas profesoro de la angla lingvo, kiun mi neniam

forlasas de mia lernanteco ĝis nun, kvankam ĝis hodiaŭ mi ne povas libere interparoli

angle kun Miss Katina Carry. Sed Esperanton kiel donaĉaĵon mi jam redonis al la 

estro Lin. Mi ne ŝatas nomi lin kamarado, ĉar mi ne estas partiano. Mi ankaŭ ne 

sentas min lia samideano, ĉar mi ne posedas Esperanton, aŭ ne deziras posedi 

Esperanton. Jen tio estas mia rakonto. Mi ne povas helpi vian samideanon Katina 

Carry.



La Memoro pri Dronado
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Amaso da homoj alfluis al la kuracejo. Katastrofo! Iu infano dronis en la 

rivero. Mi, 9-jara, enpuŝiĝis en la homplenan malgrandan internan ĉambron. Sur la 

kurac-lito kuŝis nuda kadavro, ŝia haŭto faltiĝis kaj aspektis paleta pro longtempa 

mergiĝo. Ŝi nomiĝis Nuba, 6-jara knabineto, kiu loĝis kun siaj du pli aĝaj gefratoj en 

la narbara unuo de la sama domo. 

Tiutage, la 18-jara fratino eliris al sia amiko kaj lasis la duan fraton prizorgi ŝin, 

sed kiu atendis, ke ili ne ludu kiel kutime ene de la kortego, sed trakuru la 

malantaŭan pordon, tie troviĝis rivero. Oni ne sciis pro kio la knabineto falis en la 

riveron. Kiam la 15-jara frato venigis homojn por savi ŝin, jam estis tro malfrue. Ŝi 

mortis. La knabo staris ĉe la lito, tenante la maneton de sia fratino, ploregis. 

En la ekstera ĉambro la kuracisto-avo ĵus alkroĉis la aŭskultilon, li faris 

funebran sciigon al la gepatroj, kiuj laboris en alia urbeto. En la bazo por familianoj 

de laboristoj multaj infanoj vivis aŭ sole, se la pli aĝa frato aŭ fratino estis sufiĉe 

granda por prizorgi pli junajn gefratojn, aŭ kun geavoj, aŭ nur kun patrino. Estis en 

someraj ferioj, la lernejo estis fermita, la infanoj estis kiel senbridaj ĉevaloj.  

Ĉiuj onklinoj kaj avinoj suspiris de bedaŭro. Ankaŭ mi volis suspiri, subite 

super mia kapo ŝvebis voĉo mencianta eĉ mian nomon, mi levis la okulojn, kiuj 

renkontiĝis kun la rigardo de Avinjo Han.

 "Jen fatalo, Fenjo, Ĉu vi ankoraŭ kuraĝas ludi kun akvo?" Avinjo Han 

fingromontris mian kapon, turnante sin al aliaj, kaj klarigis, "ankaŭ ŝi preskaŭ dronis 

en la forlasita kontraŭaerataka fosaĵo lastan monaton."

Mi forte balancis mian kapon, tuj elpuŝiĝis el la kuracejo kaj rapide forkuris. La 

koro batis forte, sur la vizaĝo fluis ŝvitegoj, ĉu pro la kurado ĉu pro la ektimiĝo post 

la okazaĵo, mi ne sciis. Sed la pasinta okazaĵo revenis en mia kapo. Ĝis nun mi 

ankoraŭ bone memoras la akcidenton. 

Tiu fosaĵo troviĝis ene de la elementa lernejo, kiu fondiĝis speciale por infanoj

de laboristoj kaj oficistoj de la granda konstrua kompanio. Antaŭe ĝin kovris tabuloj,

sed oni ne sciis kiam la tabuloj falis en la fosaĵon. Kelkaj eĉ malaperis, tiel ke la

fosaĵo ofte estis plena de pluvakvo dum la pluvsezono. Infanoj en la kortego plej ŝatis 

ludi ĉe ĝi kvazaŭ rivereto, oni prenis longan bambuan stangon, remante ian tableton 

kiel boaton. La fosaĵo longis je 50 metroj zigzage. Mi kaj Sara kaŭre ludis ĉe la 

kurbiĝo de la fosaĵo, poste mi volis reveni hejmen, do mi leviĝis, kaj volis trapaŝis la 

kurbiĝon antaŭ Sara, Sara subite leviĝis kaj puŝis min antaŭen. Puf! Jen mi falis en la 

fosaĵon, feliĉe la akvo ne estis tiel profunda, pli feliĉe la plej aĝa fratino de Sara, 15-

jara, ĝustatempe venis, do ŝi etendis stangon al mi, kaj mi estis savita. 
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Sara jam estis konsternita pro timo kaj gape staris tie. Ankaŭ mi tremis de timo,

cetere, de malvarmo. Kiam mi estis sendita al la hejmo, du vatitaj litkovriloj estis

sternitaj sur min, sed mi ankoraŭ sentis min frosta. Mia 16-jara onklineto severe

riproĉis min, kiam ŝi revenis hejmen. Se io malbona okazus al mi, kiel ŝi klarigus tion

al miaj gepatroj? Riproĉinte, ŝi ploregis.

Ŝi devenis de vilaĝo por prizorgi min kaj mian pliaĝan fraton antaŭ unu jaro.

Tiam ŝia patrino, mia avino de la patrina flanko, forpasis pro malsano. Ŝia patro, 

duonpatro de mia patrino, petis, ke mia patrino kunportu ŝin de vilaĝo al urbo, ĉar li ne 

volis, ke ŝi suferu en vilaĝo. Li proponis, ke ŝia filino, mia onklineto, povus esti kiel 

vartistino kaj mastrumistino en nia familio. Mia patrino konsentis kunpreni sian 

duonfratineton el la vilaĝo, sed persistis, ke ŝi devas reiri al la mezlernejo por daŭrigi 

sian lernadon. Finfine mia onklineto venis al mia hejmo kaj eniris en la saman 

mezlernejon kie mia pliaĝa frato lernis. Jaron poste mia patrino portempe ŝanĝis sian 

laboron kaj iris al la najbara urbeto kune kun mia patro. La onklineto prizorgis nin kaj 

preparis manĝaĵojn post la lecionhoroj. 

Nature, la fosaĵo estis tuj plenigita per tero. Kaj la informo pri mia preskaŭa 

droniga akcidento ankaŭ atingis miajn gepatrojn. Fine, ili decidis, ke la patrino revenu 

al la elementa lernejo por prizorgi nin.

Ĝis nun mi ne ellernis naĝi, ĉar mi ne kuraĝis.

Koncerne la malantaŭan pordon, oni poste ŝlosis ĝin. ◆
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En Ĉinio troviĝas ne multe da originalaj E-verkistoj pri romanoj, el ili konataj de 

okcidentanoj eĉ estas raraj. Sed la noveloj Je la Jarfino kaj Mezjulia festo eble estas 

konataj en esperantio, ĉar ili estis kolektitaj en Trezoro-La Esperanta Novelarto 1887-

1986, P218-225). La aŭtoro de la menciitaj noveloj estas Cicio Mar, Li publikigis E-

novelaron Forgesitaj Homoj en la jaro 1937, Lia angle verkita romano Montara vilaĝo 

en 1984 aperis en Esperanto-versio de William Auld. 

Cicio MAR, la plej elstara E-verkisto en Ĉinio, publikigis sian unuan novelon en 

Esperanto en 1932, unu jaron post la lernado de Esperanto, tiam li ankoraŭ estis 19-

jaraĝa. En Ĉinio Cicio Mar estis unu el la malmultaj verkistoj, kiuj tre bone parolis en 

pluraj fremdaj lingvoj kaj akiris rimarkindajn sukcesojn en pluraj kampoj en la literatura 

historio de la Moderna Ĉinio.

1. Pri la aŭtoro

Cicio MAR, (ĉine:叶君健, pinjine: yè jūn jiàn) naskiĝis en 1914 en malgranda 

montvilaĝo de la gubernio Hong'an de la provinco Hubei en centra parto de Ĉinio kaj 

mortis en la 5-an de januaro 1999, estis fama verkisto, tradukisto, erudito, ĉefredaktoro, 

deputito, socia aganto kaj heroldo de la ĉina kaj fremda literatura interŝanĝo. Li estis 

pioniro de la Ĉina Esperanto-movado, komitatano inter 1980-1992 de UEA, ano de la 

ĉina parlamento, vicprezidanto de Ĉina Tradukista Asocio, konsiliano de Ĉina Verkista 

Asocio.

Cicio Mar havas tri nomojn ofte uzataj. En Ĉinio li estas famkonata per la nomo Ye 

Junjian, kelkfoje Yeh Chun-chan, en okcidento per Chun-chan Yeh, kaj en Esperanto pli 

konata per Cicio Mar, kies ĉinigo en ideogramoj legiĝas homofone kiel Mar, la mirinda 

talentulo el Hubei. Tiuj tri nomoj ĝuste respegulis la tri sferojn de lia agado: ĉinlingva, 

fremdlingva kaj Esperanta[1]. 

Li ekverkis nacie kaj angle ekde 1933, krom Esperanto li scipovis aliajn 12

lingvojn kiel la francan, hispanan, italan, germanan, danan kaj svedan lingvojn[2]. Fakte,

li verkis en Esperanto multe pli frue ol en la angla. Ĝuste dank' al Esperanto Cicio Mar 

ekmarŝis sur la literatura vojo.
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En 1931 li lernis Esperanton en Ŝanhajo kaj partoprenis aktivadon organizitan

de la Ŝanhaja Esperanto-Asocio. En 1932 li publikigis la novelon Je la Jarfino en

Esperanto kaj de tiam suriris la literaturan vojon. En 1933 li lernis fremdan lingvon

en la Wuhan-a Universitato kaj diplomiĝis en 1936. Tie li aktive partoprenis

aktivadon organizitan de la Hankou-a Esperanto-Asocio, korespondis kun alilandaj

esperantistoj kaj ricevis multe da progresaj Esperantaj eldonaĵoj, el kiuj li multe

asimilis, kaj dank' al tio li daŭrigis sian verkadon en Esperanto. Maje de 1936 li

veturis al Japanio por studo kaj ofte partoprenis aktivadon organizitan de la Japana

Esperanto-Instituto, kie li konatiĝis kun multaj japanaj esperantistoj, inter kiuj ja

estis Verda Majo. Post la Evento de la 7-a de Julio en 1937 li estis foreskortita el

Japanio, ĉar japana polico opiniis, ke li estas danĝera persono.

Reveninte Ĉinion, li veturis de Ŝanhajo al Wuhan kaj partoprenis la internacian

propagandon en la Tria Sekcio de la Politika Departemento gvidata de Guo Moruo

(Kuo Moĵo, kultura eminentulo). Li aktive partoprenis aktivadon de la

kontraŭjapana unuecfronto de la literaturaj kaj artaj rondoj. Li estis unu el la 

iniciatintoj de la Ĉina Tutlanda Literatura kaj Arta Kontraŭjapana Nacisava Societo. 

Li laboris por la Kontraŭjapana Rezistmilito per Esperanto kaj la angla lingvo. 

En Hongkong li kaj aliaj verkistoj kune iniciatis Ĉinaj Verkistoj, la plej fruan 

internacian literaturan revuon de Ĉinio, kun la celo konigi al la tuta mondo, kiel la 

ĉina popolo faras la penigan batalon kontraŭ la japanaj agresantoj. 

En 1944, invitite de Britio li veturis al Britio kaj studis en Kembriĝa

Universitato. Li faris paroladon en multaj lokoj de la lando por konigi al

eksterlandanoj la kontraŭjapanajn heroaĵojn de la ĉina popolo.

En la jaro 1949 naskiĝis la nova Ĉinio kaj Ye Junjian revenis sian patrion kaj

eklaboris en Pekino pri kulturaj rilatoj kun eksterlando. Kiel literaturisto, li sentis

bezonon fondi literaturan gazeton por konigi la pasintan kaj nuntempan Ĉinion al la

alilandaj legantoj. Li do fondis la periodaĵon Ĉina Literaturo, kiu eldoniĝis unue

anglalingve kaj poste ankaŭ franclingve. Lia laboro donis frukton － la gazeto kun

riĉa enhavo kaj bela lingvaĵo estis tuj akceptita de la legantoj. Ĝi funkciis kiel grava

kanalo por diskonigi novan Ĉinion al fremdaj legantoj. En la sekvintaj jaroj Ye

Junjian aktive partoprenis la internacian kulturan aktivadon kaj verkis multe da

prozaĵoj, noveloj kaj porinfanaj literaturaj verkoj. Li tradukis multe da fremdlandaj

literaturaj verkoj. La de li tradukita Fabeloj de Andersen estis alte taksata en

Danlando kaj pro tio li ricevis la naciflagan ordenon donitan de Dana Reĝino, kio

1 Japanio ekatakis Ĉinio en tiu tago.
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estis la unika honoro el la amaso da versioj de la fabeloj de Andersen de la tuta mondo. 

Tio ja estis senprecedenca, ke la aŭtoro kaj tradukinto ambaŭ ricevis la saman ordenon 

pro la sama libro.

Cicio Mar sinsekve laboris en la komisiono por internacia kultura interfluo, 

funkciis kiel ĉefredaktoro de la revuo "ĉina literaturo", ĉina tradukisto, vic-

prezidanto de la Asocio de ĉinaj tradukistoj, komitatano de la ĉina federacio de 

literatura kaj arta rondoj, konsilanto kaj membro de la sekretariato de la Ĉina 

Verkista Asocio, vicprezidanto de la ĉina sekcio de la Internacia Verkista 

Asocio PEN, profesoro de literaturo de fudan, centra (nun nankina) kaj furen 

universitatoj en Ĉinio. Li multe prelegis en universitatoj en Norvegio, Danlando,

Britio, Usono.

2. pri liaj esp-agadoj

Liceano 17-jara, aŭdinte pri Esperanto en 1931 li tuj komencis memlerni pere

de koresponda lernejo en Ŝanhajo kaj partoprenis aktivadon organizitan de la

Ŝanhaja Esperanto-Asocio. En 1932, nur unu jaron post la lernado li publikigis la

novelon Je la Jarfino en Esperanto kaj de tiam suriris la literaturan vojon.

Fininte la universitatan lernadon, Ye Junjian daŭrigis sian studon en Japanio.

Tie li konatiĝis kaj amikiĝis kun aro da famaj esperantistoj, partoprrenis en la tiea

Esperanto-movado kaj publikigis siajn verkojn.

Kvankam Ye Junjian famiĝis en la mondo pro sia anglalingva verkado, tamen 

li havis grandan entuziasmon por Esperanto. Li iam funkciis kiel vicprezidanto de la 

Ĉina Esperanto-Asocio kaj societo "Amikoj de Esperanto", konsilisto de El Popola 

Ĉinio kaj membro de la plenuma komitato de UEA.

Li partoprenis la 34-an Universalan Kongreson de Esperanto, kiu okazis en

1949 en Britio post la Dua Mondmilito. Ĝuste en tiu UK li konatiĝis kun Wanda,

bofilino de L.L. Zamenhof. En 1987, dum la 72-a UK en Varsovio li renkontis ŝian

filon, Ludwik Zaleski Zamenhof, nepon de L.L.Zamenhof. Li tre ĝojis kaj verkis la

artikolon "Nova amikeco kun familianoj de Zamenhof".

Li multfoje partoprenis Universalajn Kongresojn: 34-a UK 1949, 63-a UK

1978, 64-a UK 1979, 65-a UK 1980, 70-a UK 1985, 71-a UK 1986, 72-a UK 1987,

foje kiel reprezentanto de Ĉinio. Kiam UK okazis unuafoje en Ĉino en 1986, Cicio

Mar funkciis kiel rektoro de la kongresa universitato.

Li multe laboris por reciproka kompreno de esperantistoj ĉinaj kaj alilandaj. La

ĉinaj esperantistoj neniam forgesos liajn kontribuojn al la Esperanto-movado ĉina



80

kaj internacia. En Esperanta rondo Cicio Mar estis vicprezidanto de “Amikoj de 

Esperanto” kaj ĈEL kaj poste honora prezidanto de ĈEL, konsilanto de EPĈ, membro 

de la komitato de UEA. Li plurfoje ĉeestis UK kaj funkciis kiel rektoro de IKU en 

1986[3].

3. pri la verkoj

La infana vivo gravuris profundan impreson en lia memoro. En la jaro 1933 li

veturis al Wuhan, ĉefurbo de la provinco Hubei, por studi eksterlandan literaturon

kaj komencis postlaboran verkadon. Suririnte la literaturan vojon, Cicio Mar ĉinigis

multajn verkojn el fremdaj literaturoj (Eskilo, Prosper Mérimée, Maurice

Maeterlinck, Henrik Ibsen, Federico Garcia Lorca, Hans Christian

Andersen, Federico García Lorca, Lev Tolstoj k.a. ) .

Cicio Mar scipovis originale verki en fremdaj (angla, germana, franca...)

lingvoj. S-ro Tie Ning, prezidanto de la Ĉina Verkista Asocio, diris en la solena

kunveno memore al Ye Junjian en 2014, ke li estis unu el la malmultaj verkistoj, kiuj

tre bone parolis en pluraj fremdaj lingvoj kaj akiris rimarkindajn sukcesojn en pluraj

kampoj en la literatura historio de la Moderna Ĉinio. Li, vekisto malkaŝema,

senpaŭze laboris kaj fervore helpis junajn daŭrigantojn, dum sia vivo li ne nur

enskribis brilan paĝon en la literatura kariero kaj fremdlingva tradukado, sed ankaŭ

rikoltis gravajn sukcesojn en la moderna edukado kaj kultura interŝanĝo inter Ĉinio

kaj la Okcidento[4].

Lia unua novelo Je la Jarfino estis verkita de li en la aĝo de 19 jaroj en

Esperanto. Granda harmonio elspirata de la lingvo Esperanto profunde impresis tiun

intelektulon de la antikva Ĉinio. Li faris gravan kontribuon por disvastigi Esperanton

en Ĉinio. De la jaro 1933 ĝis la jaro 1936 li verkis en Esperanto entute 13 novelojn

inkl. de Je la Jarfino, Armeaniĝo de Wang Desheng kaj aliaj, kiuj volumiĝis

en Forgesitaj Homoj en la jaro 1937 en Hongkongo kaj eldoniĝis per plumnomo

"Mar".

S-ro ZHANG Qicheng (ĉefredaktoro de EPĈ, prez. de ĈEL) rememoris[5]: "Mi

konis lin jam en la 30-aj jaroj. Tiam li ankoraŭ ne estis fama verkisto, sed juna

studento kun la nomo Cicio Mar, kiu verkis en Esperanto. Kun Ĵelezo mi redaktis

tiam Esperantan gazeton La Mondo. Foje ni ricevis kontribuaĵon - Esperantan

novelaron Forgesitaj Homoj, kies enhavo estas interesa. Ni tre ĝojis, ke en Ĉinio

aperis juna Esperanto-verkisto. La novbakita verkisto Cicio Mar rapide progresis.

Poste li lernis la danan lingvon en Danio kaj ĉinigis Verkaron de Andersen (16

volumoj), pro kio li famiĝis kiel tradukisto kaj poste ricevis 'Naci-flagan Ordenon' de

la dana registaro."
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Forgesitaj homoj okupis apartan lokon en la literatura historio de Esperanto. Ivo

Lapenna, gvidanto de la internacia Esperanto-asocio, prenis ĝin kiel gravan

konsistigan parton de la proleta literaturo de Esperanto. En la jaro 1939 li

Esperantigis la novelaron Novaj Taskoj, kiu priskribas la ĉinan popolon en ilia batalo

kontraŭ japanaj imperiistoj, por konigi al la tuta mondo la ĉinan kontraŭjapanan

literaturon kaj ĝian heroan kaj penigan batalon por liberiĝo kaj nacisavo.

En la noveloj s-ro Cicio Mar priskribis ordinarajn kaj malgravajn personojn en

kamparo kaj urbeto de Ĉinio, kiaj longtempaj dungitoj infektitaj de hazardludo,

senlaboriĝintaj komizoj kaj migrantaj artistoj. Liaj noveloj skribis pri realaj homoj en

kampara medio, kaj samtempe pri vilaĝo ŝvebanta en spaco kaj tempo, kie mankas

loknomoj, datoj kaj titoloj de organizoj, kvazaŭ la fluganta insulo Laputa de Gulliver

en la satiro de Jonathan Swift[6].

Post la Dua Mondmilito, laŭ invitito, Cicio Mar sin okupis pri studo de la eŭropa

literaturo en la universitato Kembriĝo. En sia progresiga studo li daŭrigis sian

verkadon de romano. Lia angle verkita romano Montara vilaĝo (The Mountain 

Village), la unua romano verkita de Ĉino en la angla pri Ĉinio, estis honorita de la 

angla biblioteka asocio (“Book Society”) kiel la plej bona verko por la monato Julio 

1974. 

Per ĝi la aŭtoro priskribis la vilaĝan vivon tre intiman de li. Per la lingvo de juna 

knabo li priskribis la postiĝintecon kaj izolitecon de la vilaĝo, malfeliĉon de la 

vilaĝanoj, ilian baraktadon kaj la gravan influon de la Granda Revolucio al la vilaĝoj. 

La tuta romano estis verkita per simpla kaj modesta lingvo kaj la kaŝitaj ironoj

elspiras sinceran amon de la aŭtoro al la kampoj de la vilaĝo. Ĝi estis plurfoje

eldonita en multaj landoj kaj poste tradukita en pli ol 20 lingvojn. Sed mankis la

Esperanta versio tiam. En la jaro 1984 ĝi estis Esperantigita de fama Esperantisto-

poeto William Auld kaj eldonita de la Ĉina Esperanto-Eldonejo. Ĝi estis multe

laŭdata en la internacia Esperantujo.

Pri la E-versio, S-ro ZHANG Qicheng skribis en sia artikolo "Karmemore al Ye

Junjian" en 1999, "...Sed mankis la Esperanta versio. Do mi petis s-ron William Auld 

ke li esperantigu ĝin. Ĉar Auld estas brito kaj bone scias Esperanton, li estas la plej 

kompetenta por tiu tasko. Li ĝoje akceptis tion. Poste li diris al mi, ke li tradukis la 

libron kun granda plezuro, ĉar la angla lingvo de Ye estas tre flua. Kiel grava verko, 

"Montara Vilaĝo" en Esperanta versio estis enlistigita en la Serion Oriento-

Okcidento (n° 21) sub la aŭspicioj de la Universala Esperanto-Asocio."[5] 



82

4. Trajtoj de liaj verkoj 

Tralego de liaj noveloj donis al mi impreson, ke lia lingvo estas tre flua kaj 

alloga, tute sen ĉinisma trajto, kiajn ĉinaj esperantistoj ofte verkas en siaj verkaĵoj. 

Pensu, la noveloj estas verkitaj antaŭ pli ol 80 jaroj, kaj de juna esperantisto, kiu ĵus

lernis nian lingvon. Lia kapablo en Esperanto montris sian talenton en fremdlingva

verkado, eĉ nuntempaj ne multaj ĉinaj esperantistoj kapablas verki tiajn bonajn

novelojn kiel Cicio Mar. Miaopinie, ke la frazoj de Cicio Mar estas legeblaj kaj

kompreneblaj por eŭropanoj.

Kompreneble, Cicio Mar uzis ie-tie la longajn kunmetojn, ekz. "mizersortulino"

kaj "vagatingante". Tio ne povas malhelpi la legantojn ĝui la novelojn. Rossetii

recenzis jene: Unue, la tendenco bildigi la okazaĵojn grafike per ofta uzo de -ata. Tio

cetere karakterizis la proletan Esperanto-stilon de la 30aj jaroj. La okazaĵoj do

prezentiĝas al la okuloj per viviaj bildoj kvazaŭ filmo, ĉiu kun eta daŭro. Kaj la dua 

trajto, por aliflanke akceli la pason de iu evento, estas apliki al ĝi la prefikson ek-.[6]  

Konkludo

Cicio Mar postlasis verkojn kaj tradukaĵojn de 11 milionoj da ideogramoj. Li 

kontribuis multe al la homaro. Kiel resumis s-ro ZHANG Qicheng, ke la fabeloj de 

Andersen tradukitaj de li restos ĉiam kiel kultura riĉajo por ĉinaj infanoj. Liaj verkoj 

kiel "Montara Vilaĝo" diskonigas la mizeran pasintecon kaj feliĉan nuntempon de 

Ĉinio al pli multaj homoj de la mondo. Lia kontribuo al la Esperanto-movado estas 

ĉiam laŭdata de la esperantistoj. Li verkis "Forgesitaj Homoj", tamen li estos neniam 

forgesita.

Fine, mi volas fini mian eseon per la Rimportreto verkita de mia kara amiko HU 

Guozhu en la jaro 2006.

Rimportreto[7] 

pri Cicio Mar (1914-1999)

Hu Guozhu

Cicio Mar - plumo talenta

debutis jam ekde junaĝo.

Andersen-fabelojn kun saĝo

tradukis li per kompetenta

poligloteco eminenta.

Rakontis pri Monta Vilaĝo.
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Cicio Mar - plumo talenta

rekordis jam ekde junaĝo.

Viv' de forgesitoj legenda,

esoj pri l' monda vojaĝo

allogas nin ĉiam per plaĉo

sam-kiel Montaro Silenta.

Cicio Mar - plumo talenta!
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Ĉapitro 6   Zu Fanhua rakontas

Estis terure!

Mi pensis, ke li jam foriris, sed ne. Komence mi ne volis trakti lin tiel. Sed li

refoje menciis la aranĝitan gefianĉigon de niaj gepatroj. Plej kolerigis min, ke li skribis

leteron al mia avinjo, en kiu li menciis, ke Lin Zimin portis la sakon por mi.

Neatendite, li estis tiom kruela! Antaŭ ol la filmo komenciĝis, mi rapide rendevuis kun

Lin Zimin. Ni decidis spekti la filmon kune. Mi revenis al la dormĉambro por preni

veston dum Lin Zimin iris sola al la sportejo. Ĉe mia eliro kun vesto, Li Hon revenis.

Ŝi diris, ke ŝi sentas sin malkomforta verŝajne pro la alveno de ŝia menstrua ciklo kaj

intencis kuŝi iomete. Sed ŝia litkovrilo estis lavita kaj ankoraŭ ne sekiĝis. Do mi

permesis ŝin dormi en mia lito. Mi fermis la pordon kaj iris al la sportejo. Tiu ulo

enrampis tra la fenestro laŭ la kloako. Eble ĝuste kiam li grimpis supren, Li Hon

estingis la lampon - kiam ni revenis, la lampo estis estingita. Mi neniel atendis tian

okazaĵon. Estas terure! En sia agonio li alglue enbrakigis la torson de Li Hon. Certe li

misprenis ŝin por mi. Li Hon estis mia bona amikino, ŝi senkiale fariĝis mia

anstataŭulo kaj mortis tragikan morton. Mi bedaŭris ŝin, suferante de la interna

turmento. Kompreneble, mi ankaŭ ne volis, ke tio okazu al mi. Pro timo, ĉagrenoj kaj

oniaj klaĉoj mi havis nenian pacon de la menso.

Eksciinte la okazaĵon, avinjo brakumis min plorante. Ŝi diris, ke ŝi tuj komencos

serĉi manierojn transpostenigi min al la urbo Ŝan. Ŝi antaŭe menciis tion. Kvankam pro

la okazo de mortigo mi ne volis resti en la ŝipfarejon, tamen mi domaĝis forlasi Lin

Zimin. Avinjo antaŭe avertis al mi, ke mi ne enamiĝu je kiu ajn ĉi tie. Sed homaj sentoj

estis malfacile klarigeblaj. La fakto estis, ke Lin Zimin kaj mi sekrete enamiĝis al si.

De kiam kaj pro kio mi ekamis lin? Mi ne memoris la precizan tempon. Ĉu pro lia alta

staturo kaj amuza parolmaniero? Ĉu post kiam mi eksciis, ke li partoprenas en la

memstudadaj ekzamenoj de kolegio? Ĉu tiun fojon sur la pramo, kiam li batis la

ŝteliston tiel forte, ke ties nazo eksangis kaj tiu devigite redonis la monujon al la

viktimo? Ĉu dum la vojaĝo al la montego Wudang organizita de la Junulara Ligo de la

ŝipfarejo, li dorse descendigis la vunditan infanon laŭlonge de la pado? Malgraŭ ĉio, ni

enamiĝis reciproke. Ni kaŝite rendevuis, brakumis, kisis kaj kune revis pri la estonteco.

Ario de juneco

Yin Jiaxin

Daŭrigante la enhavon de numero 004
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Mi jam longe volis rakonti al avinjo pri mia rilato kun Lin Zimin, sed mi

neniam havis kuraĝon. Kiam ŝi eksciis pri mia aranĝita fianĉinĝo kun Ŝja Sonlin, ŝi

tiom koleris, kiom mi ne kuraĝis plu ĉagreni ŝin. Ŝi avertis min ne enamiĝi je kiu

ajn ĉi tie, sed tamen mi jam enamiĝis, eĉ ĝuste ĉi tie. Kion ŝi farus, se ŝi scius mian

enamiĝon? Mi ne havis la kuraĝon informi sin pri la afero. Ĝi restis kaŝita al ŝi, kaj

dum momento mi embarasiĝis. Nuntempe avinjo intence transpostenigos min al la

urbo Ŝan. Kion mi faru?

Sub la sama kaduka ŝipo, je la fiksa horo, li kiel antaŭe brakumis min tiel

entuziasme kaj kisis min tiel pasie. Dume mi ne reagis plena de ĉagrenoj.

“Kio okazis? Ĉu vi ankoraŭ pensas pri la okazaĵo de Ŝja Sonlin? Ne pensu.

Malgraŭ ĉio, tiu ulo jam mortis. Li ne plu povus ĉagreni nin.”

Li ne sciis, ke mi havas grandan ĉagrenon enkore. Kiel mi diras al li? Mi ne 

volis lin ĉagreni, do mi ŝajnigis facilan tonon kaj ĉirkaŭdiris: “Estas tre malvarme 

ĉi tie.”

“Do ni eniru la interferdekon por babili iomete?”

En la interferdeko estas varmete. Ni sidiĝis en angulo. Mi ankoraŭ estis plena

de ĉagrenoj dum li estis ĝoja.

“Ĉu vi scias, kian libron mi legis lastatempe?” li demandis.

“Kiel mi povus scii?”

“《Pri amo》, verkita de sovetiano. En la libro troviĝas legendo：homo

origine havis kvar okulojn, kvar orelojn, kvar manojn kaj kvar krurojn; Dio,

timante ke homo estas tro potenca, disigis homon en du duonojn, unu duono

fariĝis viro kaj la alia virino; la du duonoj ĉiam deziras reunuiĝi, do ili altiras kaj

amindumas unu la alian. Kaj tiel ekestas amo. Mi ne scias, ĉu tiu legendo estas

vera aŭ ne. Sed mi kredas, ke mia alia duono estas vi kaj mi estas via alia duono.”
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Ho, kiel varmaj vortoj! Mi min sentis tiel feliĉa, ke mi ekprenis lian manon kaj

milde karesis. Mi estis feliĉa!

“Ni origine estis unu tuto. Dio lasis min naskiĝi ĉi tie kaj vin en via hejmloko,

ĉu ne? Rigardu, ni ambaŭ estas naskitaj en la jaro de la drako, eĉ en la sama

monato, ĉu ne? Ĉi tio mem montras niajn antaŭdestinitajn rilatojn de la sorto, ĉu

ne?”

Ĉu vere ekzistis antaŭdestinitaj rilatoj? Ĉu vere ni ambaŭ origine estis unu

tuto? La fakto estis, ke mi baldaŭ apartiĝos de li kaj iros al la malproksima urbo

Ŝan, kie mi konas neniun.

“Fanhua, mi amas vin, vi estas tiel aminda. Vi estas mia alia duono. Ne, vi

estas mia tuta vivo.” Li ekbrakumis min, tiel forte, ke mi preskaŭ ne povis spiri.

Ĉe mia orelo aŭdiĝis lia peza spirado. Lia forta vira odoro ebriigis min. Mi

estis ravita, la kapo iĝis varma kaj la sento de feliĉo skuis mian koron. Mi fermis la

okulojn, senforte falis malantaŭen kaj kuŝis surdorse. Li ekkuŝis ĉe mia flanko kaj

kisis miajn lipojn, vizaĝon, okulojn kaj kolon, tiel pasie, ke mia tuta korpo moliĝis.

Mi perdis ĉiujn pensojn, ĝuante liajn pasiajn kisadon kaj karesadon. Lia mano

glitmoviĝis sur mia korpo kaj poste ŝtele ŝoviĝis en mian veston. Mia koro abrupte

streĉiĝis. Mi volis haltigi lian manon sed ne agis, ĉar mi pensis, ke tio malvarmigos

lian entuziasmon. Lia mano ekknedis alterne miajn mamojn, kiuj ekŝvelis. Ho, tiu

mano, kiu aspektas forta, fariĝis tre delikata en la momento. Mi tenis la okulojn

fermitaj. La tuta korpo sentis pleazuran jukadon kvazaŭ varma torento de dolĉeco

en la vejno. La mano karesante glitis malsupren, malsupren... Ekstere, la riverakvo

frapis la bordon ritme, kaj la plaŭdado penetris en la interferdekon. Malgraŭe

aŭdeblis niaj pezaj spiroj. Mi ne konsciis, kiam lia mano malligis mian pantalonon

kaj daŭris malrapide malsupren, malsupren... “Ah, ne!” mi zumis kaj la spirado

fariĝis pli peza. Mi sentis sufokan streĉiĝon kun la koro batanta rapide.

“Ho, mi amas vin! Por ĉiam!” li flustris. La mano daŭre moviĝis malsupren,

malsupren... Ĉi tiu knabo ĉe mia flanko amis min. Ĉu mi amis lin? Jes, mi ankaŭ

amis lin. Sed ĉu mi povus kunigi min kun li? Mi ne kuraĝis diri al avinjo. Ŝi eble

flamos pli furioze ol lastfoje. Sed mi amis tiun ĉi knabon. Post kiam Ŝja Sonlin

mortigis Li Hon, mi estis terure timigita. Nur kiam tiu ĉi knabo akompanis min, mi

ne timis. Li estis mia apogilo. Avinjo, kiu vivas sole, ankaŭ bezonis apogilon. Ŝi

travivis sufiĉe da suferaĵoj dum la antaŭa parto de sia vivo... Ho, lia mano, kaj

kompakta kaj delikata! Mi subkonscie kunpremis la krurojn, estante multe timigita!

Ĉu mi amis lin? Jes, mi amis lin. Liaj fingroj moviĝis inter miaj femuroj. Mi amis

lin. Ŝajnis, ke avinjo estos tre ĉagrenita. Mi estas multe timigita! Mi firme

ĉirkaŭprenis lian kolon. Mia brusto forte leviĝis kaj malleviĝis dum lia kisado

sufokis min. Mia tuta korpo moliĝis. Mi ne volis malfermi la okulojn. Ĉio ĉirkaŭ

mi estis silenta. Mi deziris, ke ĉio haltu. Sed nenio haltos. Avinjo ne ĉesigos sian

klopodon por mia transposteniĝo kaj mi ne povos resti ĉi tie por ĉiam kun tiu ĉi

knabo. Mi ne volis pensi pri ĉi tio, sed ĉi tio estis vera realaĵo. Ho, mi ne povis

elteni, mi estis tiel feliĉa, tiel suferanta. Mi vere deziris morti tiumomente. Larmoj

elfluis, mi ekploris.

“Kio okazis, Fanhua?” li demandis surprizite.

Mi kuŝis senvorte. Sento de facila jukado ankoraŭ skuis min kaj larmoj daŭre

elfluis.
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“Pardonu, Fanhua. Mi ne devus fari tion. Pardonu min. Vi batu min. Mi estas

kulpa!” li memriproĉis.

Li sidigis min kaj ordigis miajn vestojn. Mi apogis la kapon sur lia ŝultro kaj

ploris. Ĉu mi diru al li? Bone, verŝu ĉion al li.

Kiel mi antaŭvidis, li fariĝis tre seniluziigita, kiam li eksciis, ke mi

transposteniĝos. Li premis min al sia sino kaj diris, ke li neniam apartiĝos de mi. Li

intencis konfesi ĉion al mia avinjo. Mi persvadis, ke ni devas atendi iom da tempo.

La afero de Ŝja Sonlin jam sufiĉe ĉagrenis ŝin.

Li promesis ne iri al mia avinjo, kaj mi portempe lasis la ĉagrenojn flanken.

Avinjo petis helpon de multaj oficialuloj per oni-ne-sciis-kiom da donacoj.

Baldaŭ post la Printempa Festo en 1985, miaj transposteniĝaj proceduroj preskaŭ

plenumiĝis. La transposteniĝa dato estis fiksita por la 8a de majo. Mi falis en

dilemon: mi domaĝas Lin Zimin kaj ne volas forlasi avinjon.

Lin Zimin promesis ne ĝeni mian avinjon. Sed kiam la adiaŭa tago 

alproksimiĝis, li ne povis plu teni sin kaj kuraĝe iris al mia avinjo sen mia scio. Kaj

ĉifoje ĉio fariĝis pli malbona.

“Fanhua, vi estas tro malobeema! Kial vi estas tiel ĉagreniga? La afero de Ŝja

Sonlin sufiĉe ĉagrenis min. Ĉu vi ne pensas, ke mi estas sufiĉe ĝenita?” Avinjo

eksplodis de kolero, kaj mi ne aŭdacis rigardi ŝin eĉ nek spiri.

Avinjo laŭte riprlioĉis min plie: “Vi estas tro facilanima. Ne estas mirinde, ke

okazis la afero de Ŝja Sonlin. Vi staris sur du boatoj, konservante amrilatojn kun

du knaboj. Neniu povus toleri tion. Kiel vi povus agi tiel?”

Mi ne jam staris sur du boatoj. Mi neniam amis Ŝja Sonlin. Mi fidele amis Lin 

Zimin, sole lin. Sed mi ne aŭdacis elmeti mian replikon.

“Kial vi foje refoje trompis min? Kiam mi demandis, ĉu vi havas koramikon,

vi diris ne. Kiam mi demandis, ĉu vi volas iri kun mi al la urbo Ŝan, vi diris jes. Se

vi intencis iri kun mi al la urbo Ŝan, do kial vi havigis al vi koramikon ĉi tie? Se vi

frue dirus al mi, ke vi ne volas iri al la urbo Ŝan, havante koramikon ĉi tie, mi farus

alian aranĝon. Mi ne klopodis tiel multe por via transposteniĝo, mi mem revenos

sola al la urbo Ŝan. Sed vi intence kaŝis ĉion de mi, ĉu vi ne intencis ĉagreni min?”

Ŝiaj lipoj iomete tremis. Mi vere ne intencis ĉagreni ŝin. Mi amis avinjon, ankaŭ

Lin Zimin. Amo vere estis malfacile klarigebla aĵo.

“Vi nenion diras al mi. Se vi volas havigi al vi koramikon ĉi tie, vi almenaŭ

devus konsulti min. Mi opinias, ke tiu knabo Lin Zimin ne estas taŭga. Rigardu lin:

la pantalono estas strange , la haroj tiom longaj kaj la ungoj flavaj, certe granda

fumanto.” Ho, avinjo tute ne konis lin. Siatempe furoris longaj haroj kaj trumpeto-

forma pantalono. Li ja fumis, mi kelkfoje admonis lin, li promesis abstini laŭgrade.

Tamen mi nur povis silente aŭskulti ŝian bomadon de riproĉoj kun la buŝo fermita

kaj la kapo mallevita.

Ŝia bombado daŭris: “Li diris, ke li amas vi kaj vi amas lin. Li petis, ke mi ne

transpostenigos vin al la urbo Ŝan kaj lasos vin resti. Ŝajnas, ke viaj sentoj estas

sufiĉe profundaj. Mi ne volas disigi vin, por ke vi ne malamu min dumvive. Vi

mem decidu. Se vi decidas resti, mi ne devigos vin. Kvankam viaj transposteniĝaj

proceduroj estas preskaŭ plenumitaj, tamen mi povas nuligi ilin. Se vi deziras, ke

Lin Zimin akompanu vin al la urbo Ŝan, mi ne kapablas fari helpon je lia
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transposteniĝo. Mi ne povas ofte ĝeni la helpintojn, mi ne estas oficialulo nek parenco

de altrangulo. Nuntempe tre malfacilas transpostenigi homon, precipe transpostenigi

ordinaran laboriston de gubernio al granda urbo. Bone, pripensu zorgeme. Vi ankaŭ

povos reveni al la kamparo dum la libertempo de la Laborista Tago kaj

interkonsiliĝos kun viaj gepatroj kaj avino. Ĉu iri aŭ resti, respondu al mi post unu

semajno. Sed atentu, ne lasu via humoro influi vian laboron. Tute egale, ĉu vi iros aŭ

restos, vi devas bone plenumi vian laboron.”

Ne necesas unu semajno, nek reveni al la kamparo. Vidinte la blankajn harojn de

avinjo kaj pensinte pri ŝia malfacila travivaĵoj, mia koro moliĝis. Ŝi bezonis la

akompanon de familiano! Mi ne povis forlasi ŝin, lasante ŝian vunditan koron suferi

ankoraŭfoje. Ŝi jam perdis tre multe. Mi decidis: iru al la urbo Ŝan.

Kun larmoj mi diris mian decidon al Lin Zimin. Ankaŭ li eklarmis. En la

memoro mi nur konservis liajn ridetojn, neniam liajn larmojn.

La frusomera vento devus esti vigliga, sed sidante sur la ferdeko de la kaduka 

ŝipo, ni ambaŭ sentis penetran malvarmon. Do ni kune eniris la interferdekon. La 

sekvan tagon mi estis forironta, kaj ni ambaŭ verŝis dolorajn larmojn. Liaj larmoj pli 

afliktis mian koron. “Ĉu vi ne povas trovi rimedon transposteniĝi al la urbo Ŝan? Mi

atendos vin.” Mi volis lin konsoli, ankoraŭ tenante etan esperon.

Li ekkuŝis sur la planko kun larmoj en la okuloj. Li forte skuis la kapon, dirante

amare: “Mi preskaŭ dezirus detrui ĉi tiun ŝipon! Mi preskaŭ dezirus...” Liaj gepatroj

estis ordinaraj laboristoj, kiuj tute ne havis kapablon helpi lin.

La nokto falis kaj malĝojo kovris lin kaj min.

“Ĉu vi vere foriros morgaŭ?”

“Jes, morgaŭ mi pakos la aĵojn, postmorgaŭ mi veturos per aŭtobuso al la urbo

Sijan, de tie prenos trajnon al la urbo Ŝan.”

“Ho, morgaŭ.” Li diris amare. “Mi dezirus, ke la tempo haltu en ĉi-nokto por

eterne! Mi ne volas perdi vin!”

“Ankaŭ mi ne volas perdi vin.” Tio estas vortoj el la fundo de mia koro.

“Ho, estas tro kruela! Kial ni konatiĝis? Se mi scius, ke tiel okazos, kial mi

enamiĝis al vi?” Li turnis la vizaĝon.

Se homo povus antaŭvidi sian sorton, kiom bone estus!

La riverakvo senĉese frapis la bordon brue kaj la pala lunlumo senenergie 

penetris en la interferdekon. La tempo forfluis silente. Morgaŭ, morgaŭ, mi vere

deziris, ke morgaŭo ne venu por ĉiam. Mi amis lin, li estis la mia, kaj mi estis lia. Li

kuŝas apud mi, lia fortika korpo plenigis min per forto kaj ekscitis min. Mi amis lin,

mi estis lia. Mi kviete senvestis la torson kun mamzono ligita kaj kuŝiĝis apud li,

avide enspirante lian odoron. Li turniĝis kaj brakumis min, kisante, kisante... Mi

deziris, ke la tempo haltu por eterne. Lia fortika korpo ekkuŝis sur mi kaj premis min,

tiel ke la spirado fariĝis malfacila. Mi feliĉe fermis la okulojn. Li ekscitite spiradis kaj

forigis mia mamzonon. Ĉio perdis sian signifon, kaj samtempe ĉio estis tiel bela. Mi

amis lin, mi estis lia. Ĝuste en la momento kiam du duonoj estis unuiĝontaj por fari

unu tuton, li ekhaltis, senforte kuŝiĝis flanken kaj eklarmis.

“Ne, mi ne povas rezigni, mi ne povas perdi vin. Mi kredas, ke nepre venos la

tago, kiam mi leĝe kaj formale posedos vin. Mi volas konservi la unuan fojon. Mi

penos ĉiu eblan rimedon transposteniĝi al la urbo Ŝan. Estas pli bone se via avino

volus helpi.”
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Mi ankaŭ sopiras la tagon. Siatempe estis neeble, ke avinjo konsentas helpi. Ni

devis atendi ĝis ŝia humoro pliboniĝos. Avinjo amis min kaj kompreneble ŝi deziris

feliĉon al mi.

Avinjo petis forpermeson de la lernejo por persone akompani min al la urbo Ŝan.

Enirinte la aŭtobusan stacion, mi rigardis ĉien, sentante, ke Lin Zimin venu. Sed ne

troviĝis lia spuro. Mi estis iom seniluziigita. Enaŭtiĝinte, mi hazarde rimarkis, ke li

rigardis min tra fenestro de alia aŭtobuso. Mi preskaŭ ekkriis, sed ne, ĉar avinjo sidis

senpere apud mi. Ni ambaŭ sekrete interŝanĝis rigardojn kaj ridetojn.

Post atingo al la urbo Sijan, avinjo kondukis min rekte al la fervoja stacio. Lin

Zimin subsekvis nin. En la vasta hommaro mia koro kaj la lia estis intime kunligitaj.

La trajno al la urbo Ŝan alvenos post unu horo. Avinjo ofte rigardis sian

brakhorloĝon, kalkulante la tempon, dum mi en la koro malamis, ke la tempo pasu tro

rapide. Mi subrigardis la familiaran figuron for de distanco, dume la dolorplenaj

okuloj fikse rigardis min. Tiel proksime kaj tamen tiel malproksime! Mi ne povis

elteni la melankoliaj okulojn. Mi elprenis mensogon iri al la necesejo, kaj haste

intervidiĝis kun Lin Zimin en angulo. Feliĉo kaj doloro, ĝojo kaj malĝojo

interplektiĝis en la koro. Mi forte retenis la larmojn. Ni senvorte tenis la reciprokajn

manojn firme, interŝanĝante amarajn ridetojn. Mi ne aŭdacis resti ĉe li longe. Eltirinte

la manojn, mi retropaŝis kun larmoj perlantaj. Li flustris al mi: “Skribu al mi. Bonan

vojaĝon!”

La trajno alvenis kaj foriris kun mi, sed mia koro restis en la malproksima urbo

Jun.

Jam vesperiĝis kiam la trajno atingis la urbon Ŝan. Nin renkontis la fratino de

avinjo kun sia tuta familio. Ili ĉiuj gaje salutis kaj babiladis. Kia brua vigleco! La

brua vigleco apartenis al ili, sed mi nur havis la malĝojon de disiĝo.

La urbo Ŝan estas fama urbo, tre prospera. Eĉ je tia malfrua horo, estis tiom da

aŭtoj kaj pasantoj sur la strato. Ho, en la vivoplena vidaĵo sin trovis nek mi nek Lin

Zimin.

Avinjo estis zorgema kaj subtila persono. Ŝi jam delonge aranĝis ĉion pere de sia

fratino. Ŝi luigis apartamenton kun du dormoĉambroj kaj salono. Sed pro kio ŝi

aĉetigis novajn meblojn? Ĉu ne troviĝas mebloj en la urbo Jun? ◆
daŭrigota



Rekta fumo
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Trad.: MinosunVerkis: Qin Bazi

Kiam ne blovas, la fumo kiu leviĝas el la kamentubo estas rekta. En la tago, kiam ne 

sunas, la fumo aspektas ĝuste kiel arbo pentrita sur Xuan-papero*. Tio vere estas 

amuza, vidi ke sur ĉies tegmento sin plantas tia arbo. Ĉe vesperiĝo foje ventas, tiam la 

“arboj” moviĝas, libere, kiel salikoj, kiuj flirtas.

     “Kiam vi vidos ke rektiĝas la fumo super mia domo, vi iru al la arbaro por min 

atendi tie.”

Tio estas rendevua signo por knabo, destinita de knabino.

Tiel la knabo kaj la knabino renkontiĝas en la arbaro. Unue, ili parolas pri nesalitaj 

aferoj el la vilaĝo, poste, tremante flustras dolĉajn vortojn, kaj ankoraŭ poste, jam havas 

nenion por babili. Fakte, estas silenta tempodaŭro, dum kiu ili parolas per la okuloj. Kaj 

krome, nature, temas pri kareso kaj kiso, kiel imitaĵo el iu sceno el televido. Sed la 

tempo mallongas, kaj la movoj delikatas, sen enhavo pli profunda kaj pli substanca. 

Tiam denove la du paroj da okuloj longe rigardas unu al la alia.

La knabino diras, “estas tempo por reveni.” Sekve ŝi unuavice foriras. Post kiam la 

knabino jam iras sufiĉe malproksimen, la knabo faras grandan ĉirkaŭiron kaj 

rehejmiĝas per alia pado. Ĉiufoje, kiam la knabino deiras, la knabo havas iom da tempo 

por remaĉi la guston postlasitan sur la lipoj kaj la fingroj. Ĉe tio li facile zumas 

melodion, forte emociita de la belo de la vivo.

Efektive, la distanco inter domoj lia kaj ŝia ne estas granda, kaj la dompordoj situas 

unu kontraŭ la alia. La du povas mansigni al si reciproke, komplete ne bezonante preni 

fumon, ĉu rektan, ĉu malrektan, por motivo de rendevuo. Sed kiam la knabino proponis 

tian rendevuan metodon, la knabo sentis tion interesa kaj guste romantika. Kaŭze de tio, 

en ĉiu posttagmezo la junuleto tre zorgeme rigardas, ĉu vento blovas, ĉu fumo rektiĝas.

Sed la fumo foje ne estas fidinda.

Iufoje li estas, sed ŝi ne venas. En lia korfundo fluas neafabla humoro. Li iras ĉirkaŭe 

en la arbaro, kaj tiam lin trafas freŝeco, kiam subite ĉeestas vento. Li pensas, ke li devas 

diri al ŝi tiun eltrovon. Li eĉ pensas, ke estus pli bone, se la rendevuo okazus en aero 

fluanta. Sed li tuj timas, ke ŝi ne akceptus la proponon. Ĉar ĉi tie estas pli multe da 

ventaj tagoj, ol da senventaj, ĝuste kiel oni diras kutime: ĉi tie ventado okazas nur 

dufoje unujare, sed ĉiufoje preskaŭ dum duonjaro. Per tio ni scias, ke por tiu duopo 

maloftas sola kunestado.

En iu tago la knabo demandas al la knabino, “kial vi ne venis lastafoje?”

“Tiun tagon blovis orienta vento. Ĉu la fumo ĉe vi ne kliniĝis okcidenten?”

“Mi klare vidis, ke la fumo ĉe vi estas rekta, tiel rekta kiel flagostango.”

“Ĉe via domo blovis, sed ĉe mia, ne.”

La duo ridas: la fumo foje ne estas fidinda.

En la tago, kiam alvenas vento, la fumo lante disbloviĝas. Dum la tuta printempo la 

knabo senespere gapas al la kamentubo de la knabina domo.
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    Kiam la printempo svenas, la fumo finfine rektiĝas iutage. Li rigardas jen la 

kamentubon ĉe ŝi, jen tiun ĉe si, kaj senpacience kuras al la arbaro.

    La knabino jam estas tie.

“Mi pensis dumprintempe. La fumo ne estas certa, ni do preferinde nuligas 

tiamanieran rendevuon”, diras la knabino.

“Ĉu ne estus alia metodo?” demandas la knabo.

“Poste mi informos al vi,” ŝi diras.

Ĉifoje la junulineto ne lasas lin rapide intimiĝi al ŝi, kaj sidas sur arboradiko,

flustrante al si, “kiel estus bele, se eblus esti en urbo! Ĉe ni estas tiel monotone, ke eĉ 

la fumo ne emas ŝanĝiĝi. Kiel seninterese!”

“Mi ne emas aliri. Urbanoj malsimplas. Mi sentas, ke tiu ĉi maljuna arbaro estas tre 

bona. Mi ŝatus, ke la fumo staru, rekte kiel fosto,” diras la knabo.

La knabino rigardas al la malproksima vilaĝo kaj al la fumo leviĝanta super

tegmentoj. Li ŝin rigardas, ambaŭ ne parolas. Poste la knabo komencas karesi kaj kisi

la knabinon.

“Mi devas reveni,” ŝi diras,

Senhelpe li rigardas ŝin, “kiel renkontiĝi en la venonta fojo?”

Ŝi ankaŭ rigardas lin, “mi informos vin.”

La knabo havas ankoraŭ iom da tempo por promeni ĉirkaŭe en la arbaro kaj remaĉi 

la guston postlasitan sur la lipoj kaj la fingroj. Ĉifoje li ne zumas melodion. Tiam li 

ekkomprenas, ke li faris eraron, logikan eraron.

La knabino estas takta. Unuavice ŝi nuligis la destinitan rendevuon, kaj poste diris, 

“mi informos vin.” La knabo konscias, ke ne estos alia fojo. Sed dum la tuta somero, 

kiam la fumo estas rekta, li obstine iras al la arbaro. En despero li serĉas iom da eblo 

kaj espero.

Aŭtune, la knabo vidas bileton lasitan de la knabino sur la arbo, al kiu ili kutime sin 

apogis. Sur ĝi jenas vortoj: mi fartas bone, la urbo estas interesa, la kamentuboj 

malmultas, la fostoj tre rektas, dum la fumo ĉiam estas konfuza. ◆

Qin Bazi (1960 - ), ĉina poeto, verkisto kaj eseisto. 

Xuan-papero*: ŝjŭan-papero, specife destinita por ĉinaj pentrado kaj kaligrafio, fama pro tio, ke ĝi estis 

origine produktita en Xuancheng (ŝjŭan-urbo) en Anhui-provinco, Ĉinujo. 



Ŝvebanta Veturado

92

Trajno fajfas, vento tremas,

nebulo vualas montojn dormajn.

Erhai lago* spegulas lumon ŝveban,

vojoj serĉas mutan remilon. 

Vilaĝoj—perloj disĵetitaj,

tegoloj—polvo de tempo.

Suno karesas lagon lantan,

ondoj tremas arĝentume. 

Fiŝistoj ĉe bordo silentas,

ombroj fluas en retoj longaj.

Knabino rigardas, vento pasas,

okuloj serĉas, serĉas... 

Kaj mi...

Ĉu vi memoras la venton ĉe kajo,

rideton perdiĝintan sub mevoj?

Se iam vi venos laŭ vojo sensona,

ni vagos en silenta feliĉo,

kie spiro varmigas la horon forgesitan. 

Tempo fluas, lumo dissolviĝas,

tuneloj glutas pasintecon.

Pasaĝeroj dormas, mi sonĝas—

horoj, ombroj ne plu tuŝas. 

Post mallumo fajrero lumas,

Lijiang* kuŝas en krepusko.

Fumo leviĝas super dormo,

mondo velkas en susuro. 

Kaj mi...

Ĉu vi memoras la kajo-rideton,

florojn tremantajn en manoj solaj?

Vento disŝovas la noktan hararon—

kaj relo finiĝas.

Sed mi restas.

Jado

* Erhai Lago: Lago situanta en Dali, Yunnan, Ĉinio. Ĝi estas fama altmontara lago konata pro sia kristalklara 

akvo kaj ĉirkaŭaj montoj Cangshan. Erhai estas unu el la ĉefaj allogaĵoj de Dali kaj simbolo de la regiono.



Fora vojaĝo 
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La maro de Valencio brilas klare,
sed mia ŝipo sopiras senmare.

Vi foriras al la foro.

La maro, blua kaj varma,

Lavas la havenon, ne la koron.

Montaro leviĝas.

Nia vojo dividiĝas

en la nebulozo.

Via kompaso montras al la Verda Edeno.

Mi aŭskultas la resonon

de viaj paŝoj.

La distanco teksas nian sorton.

Ni flugas, kun unu koro,

al la renkontiĝo super nuboj.

Jado

La estro de la Elementa Lernejo ĉe Baiyangshu-strato Taiyuan, Ĉinio, Jado (Wei Yubin) estas pioniro en enkonduko de la 
instruado de la lingvo internacia en la lernejo. Li ricevis la titolojn “Nacia Elstara Laboranto pri Malgrandaj Fremdaj 
Lingvoj” kaj “Gvidanto de Fako en la Provinco Ŝanŝjio”, kaj samtempe estas sperta esperantisto.



Sur la ebenaĵo de Orienta Afriko
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Jen elefantoj de la sovaĝejo, 

kun haŭto kiel sulka roko. 

Jen antilopoj de la ebenaĵo, 

glitas tra la vent’ sen spuro. 

Sub la senkompata suno, 

la stepo sonĝas pri eterno — 

sur la vasta tero de Afriko, 

daŭras milionjara eĥo.

John Huang



La Mesaĝisto de la Tero
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Ranja Zafinifotsy
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En Zagrebo, Kroatio
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La malfrua somero en Brno portas freŝan 

aeron kaj oran koloron. Post okhora vojaĝo 
per turisma buso el Brno, Ĉeĥio, ni fine 
alvenis en Zagrebo, la ĉefurbo de Kroatio. La 
longa vojo postlasis iom da laciĝo, sed antaŭ 
la vizito al la oficejo de Kroata Esperanto-Ligo, 
la antaŭatendo kaj ekscitiĝo forigis la lacajn 
sentojn.

La folioj en Zagrebo jam iom post iom 
flaviĝis, kaj la malpeza vento flirtigis ilin sur la 
vojo. Elirinte el la busstacio, ni prenis taksion 
kaj direktiĝis al la oficejo de Kroata Esperanto-
Ligo laŭ la  konata adreso. La veturado tra la 
stratoj de Zagrebo montris urbon kun mikso 
de historia kaj moderna – malnovaj 
arkitekturaj konstruaĵoj interplektiĝis kun 
viglaj kafejoj kaj butikoj. La ŝoforo afable 
konfirmis la celon, kaj post proksimume dek 
minutoj, ni alvenis.

Tuj post nia alveno ni malkovris, ke la oficejo estis fermita. Pro manko de laboristoj, ni 
decidis unue trovi loĝlokon. Apud la oficejo, ni trovis Ĝardenan Hotelon, kiu aspektis trankvila 
kaj agrabla. La ĝardeno malantaŭ la hotelo estis prizorgata, kun diversaj floroj kaj verda 
herbo, kiu donis refreŝigan senton. Ni eniris la hotelon kaj enregistriĝis. La akceptisto estis 
afabla, kaj la ĉambro estis pura kaj komforta, kun fenestro direktita al la ĝardeno. Ordinte 
niajn bagaĝojn, ni ripozis iomete kaj refreŝiĝis per trinkado de teo.

Je la kvina posttagmeze, ni denove iris al la oficejo de Kroata Esperanto-Ligo. Ĉi-foje la 
pordo estis malfermita. En la oficejo akceptis nin eleganta sinjorino, kiu ŝajnis ĵus alveninta. Ŝi 
surportis veston kaj ĉapelon, kiuj ne estis luksaj, sed donis imponan kaj gracian impreson. La 
vesto estis simpla sed eleganta, kaj la ĉapelo harmonie kompletigis ŝian tutan aspekton. Ŝiaj 
manieroj estis naturaj kaj ĝentilaj, kaj ŝia rideto donis varman kaj bonvenan senton.

Zhang Changsheng (Longarko)

Kiam ni eniris, ŝi tuj parolis al ni en flua Esperanto. La sono de Esperanto elfluis en la tutan 
ĉambron, kiel dolĉan muzikon. Ŝi sin prezentis kiel Spomenka Ŝtimec, la ĝenerala sekretario de 
Kroata Esperanto-Ligo. Ŝia parolo estis klara kaj vigla, kaj ŝiaj vortoj plenis je entuziasmo kaj amo 
por Esperanto. Ŝi afable demandis pri niaj vojaĝoj kaj spertoj, kaj montris grandan intereson pri nia 
vizito. En la interparolado, ŝi menciis la historion kaj aktivaĵojn de Kroata Esperanto-Ligo, kaj 
esprimis sian deziron antaŭenpuŝi la disvastigon de Esperanto.
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La oficejo estis plenplena sed iom malorda, kun libroj kaj materialoj pri Esperanto sur la bretoj. 
Sur la muroj pendis fotoj de diversaj Esperanto-renkontiĝoj kaj aktivuloj, registrante gravajn 
momentojn en la kroata Esperanto-movado. Spomenka Ŝtimec montris al ni ĉi tiujn fotojn kaj 
klarigis la historiojn malantaŭ ili, per kiu ni profunde perceptis ŝian sindonon kaj kontribuon al 
Esperanto.

Poste, ŝi proponis montri al ni la ĉirkaŭaĵon. Ni promenis tra la stratoj de Zagrebo kaj ĝuis la 
ĉarmon de ĉi tiu urbo. Spomenka Ŝtimec ne nur enkondukis la historiajn kaj kulturajn fonojn de la 
urbo, sed ankaŭ menciis la aktualecon de la Esperanto-movado en Zagrebo. Ŝia scipovo kaj pasio 
impresis nin, kaj ni sentis ŝian aŭtentan varmecon kaj gastamon.

Promeninte, ŝi proponis regali nin en itala restoracio. Dum la manĝado, ni plue interŝanĝis 
opiniojn pri Esperanto kaj la internacia kulturo. Spomenka Ŝtimec emfazis la gravecon de 
Esperanto por internacia komunikado kaj kulturo-interŝanĝo, kaj kredis ke per komuna klopodo, 
Esperanto povas pli bone servi al la mondo. Ŝiaj vortoj estis profundaj kaj inspiraj, lasante al ni 
multe por pripensi. Mi ankaŭ faris simplan intervjuon kun ŝi pri kiam ŝi esperantistiĝis, kiel ŝi 
lernis nian lingvon, ktp. La intervjuo estis registrita de mia poŝtelefono.
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Antaŭ la adiaŭo, Spomenka Ŝtimec donis al ni iujn Esperanto-librojn kaj informfoliojn kiel 
memoraĵojn, kaj esprimis siajn bondezirojn por nia posta vojaĝo. Ni dankis ŝian varman akcepton 
kaj signifoplenan interŝanĝon. 

Forirante el Zagrebo, ni sentis plenan kaj feliĉan koron. La tuta renkontiĝo ne nur profundigis 
nian komprenon pri la kroata Esperanto-movado, sed ankaŭ donis al ni neforgeseblan  
renkontiĝon. ◆

Zhang Changsheng (Longarko), (naskiĝinta en 1956) devenas el la provinco Ŝandongo kaj 
posedas kolegian diplomon. Li eklernis la lingvon internacian en 1984. Ekde tiam li aktive 
partoprenas kaj kontribuas en la kampo de Esperanto, servante kiel prezidanto de la ĉina 
sekcio de IKEF. Li ankaŭ estis ĝenerala sekretario kaj vicprezidanto de la Esperanta Asocio de 
Changzhou, kaj publikigis plurajn artikolojn en la revuoj El Mondo kaj Esperanto.



La dento
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Zhang Changsheng (Longarko)

Post naskiĝo de sia infano, Jiayu sentis sin spertomanka kaj maltrankvila pri 

infanprizorgado, tial ŝi venigis sian patrinon el la kamparo. Tiam ŝia maljuna patrino jam 65-
jaraĝis.

Iun tagon, Jiayu trovis, ke blanketa dento elkreskis el la ruĝeta gingivo de ŝia filo. Ekscitite ŝi 
kriis: "Panjo, venu rigardi! La bebo havas unuan denton!" Sed post longa vokado, neniu 
respondis. Ŝi turnis la kapon kaj vidis, ke la patrino fikse rigardas la mantoon en sia mano.

"Kion vi rigardas?" Jiayu kruele demandis.

La patrino flustris: "Mi perdis denton."

Jiayu alproksimiĝis kaj efektive vidis denton enigitan en la mordita mantoo. Subita naŭzo
venis, ŝi forprenis la mantoon kaj fortĵetis ĝin en rubujon, donante alian mantoon: "Prenu
novan."

La patrino deprenis la ceterajn protezajn dentojn kaj suspiris: "Jen mia lasta orginala dento." 
Tiam ŝi turnis sin al la bebo kaj ridetis: "Li kreskigas denton pli frue ol vi je pli ol monato. Via 
unua dento aperis en 11-a monato, la unua falo okazis kiam vi estis sepjara kaj duona. Via 
unua denteto ankoraŭ kuŝas en mia pudrujo."

Dum la patrino dolĉe rememoris, Jiayu rimarkis ke en la malfermita buŝo de la patrino 
videblis nuda gingivo. Subita kora doloro trafis ŝin - ŝi neniam rimarkis ke la patrino jam 
perdis ĉiujn orginalajn dentojn.

Jiayu prenis la rubujon de la banĉambro, kaptis la patrinan denton kaj zorgeme lavis ĝin sub 
akvokrano. Poste ŝi metis ĝin en juvelan skatolon.

Ŝi sciis ke venos tago kiam ŝi rakontos al sia filo pri lia unua denteto. Tiam, ŝi samtempe 
rakontos la historieton pri la lasta dento de sia patrino. ◆



Bonfaro Ŝanĝas Sorton
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Miao Hui

Hieraŭ estis la 109-a naskiĝtago de mia kara avino, kiu forpasis pace kaj kviete antaŭ 

dekkelkaj jaroj. Do mi volas skribi pri ŝia ĉefa travivaĵo malfacila sed inspira kiel 

memoraĵo al mi kaj aliaj samideanoj por koni la vivon kaj sorton pli bone.

  Laŭ la plej frua memoraĵo de mia avino, kiam ŝi estis kvarjara, ŝia tuta familio 

vagis tra Yanmenguan Pasejo (雁门关) en la nunan hejmlokon ne malproksime de 

Wutaishan Montaro (五台山). Ŝi memoris, ke ŝia avo portis la havaĵon de sia tuta 

familio per vektstango dum ŝia patro per unu rada ĉarumo portis ŝian tutan familion 

krom ŝia pliaĝa fratino, kiu piediris post la patro. Nestante en la sino de sia patrino, ŝi 

estis portita kune kun siaj patrino, pliaĝaj fratino kaj frato. Tiam ŝi estis nur kvar jara, 

kaj tiu bildo profunde gravuritĝis en ŝian plej fruan memoron, pri kiu ŝi ofte rakontis 

al ni.

  Ŝiaj avo kaj patro estis vagantaj komercistoj, kaj fariĝis kamparanoj post kiam ili 

fiksloĝiĝis en nia hejmloko. Ŝia patro estis fama pro siaj erudicio kaj kapablo. Li estis 

klerulo, kaj ankaŭ lerta pri komerco, kuracado kaj aŭguro, tamen liaj kapabloj ne 

povis lin riĉigi. Nia rakonto komenciĝas de lia aŭguro por siaj familianoj.

  Kiam mia avino estis sep jara, ŝia patro faris aŭguron por siaj gefiloj inkluzive de 

mia avino. La sorto de la gefratoj estas iom pli bona, sed de ŝi estas la plej mizera laŭ 

la aŭguro. Ŝi suferos de malriĉo, batiĝo, vidvineco, perdo de infanoj kaj morto en

mizero. Aŭdinte tion, mia avino ploregadis longe kuŝante sur la planko. Tiam ŝia 

patro diris al ŝi ameme:

 “Aŭskultu min, mia kara! Homa sorto estas ŝanĝebla. Se vi firmvole faru ĉion 

favoran al aliaj kaj kaŭzu nenion malfavoran al ili, vi havos sorton ne malpli bonan ol 

de viaj gefratoj.” Ŝi tenis la averton de sia patro profunde en la memoro, vere 

praktikis ĝi en sia tuta vivo kaj pruvis per sia travivaĵo, ke la instruo de ŝia patro estas 

tute prava.

  Pro malriĉeco, ŝiaj gepatroj edzinigis ŝin al kamparana familio el vidvina patrino 

kaj du orfaj gefiloj kiam ŝi estis nur sep jara. En la antaŭa malfacila tempo tia 

fenomeno estis tre ordinara en Ĉinio. Mia avo estis pliaĝa ol ŝi je unu jaro kaj preskaŭ 

ĉiutage nutris ŝin per bato. Poste, ŝia bopatrino trovis malespere, ke mia avo estas tro 

frandema kaj mallaborema, kaj li tute ne kapablos vivteni familion. Do ŝi instruis sian 

arton de mato-farado al mia avino kun espero ke tiu povu vivteni la familion per si 

mem. La bopatrino de mia avino vidviniĝis de sia juneco, kaj ŝi vivtenis sian 

malgrandan familion per mato-farado. Pri la morto de mia praavo mi jam skribis, kaj 

eble vi jam legis ĝin en mia blogo.
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  Post kiam mia avo estis plenaĝa, li famiĝis en la ĉirkaŭa regiono kiel granda 

mallaboremulo. Foje, najbarino rakontis pri li. Ŝi diris, ke mia avo ofte vizitis 

najbarojn tuj kiam ili malfermis sian pordon post la ellitiĝo. Tie li sidadis kaj babilis 

ĝis mantenmanĝo, kaj tuj post la manĝo kun siaj familianoj, li denove forglitis el sia 

hejmo por eviti eventulan laboron. Li kutime sin kaŝis ĉe diversaj familioj, kaj estis 

tre malfacile trovi lin se iu bezonis lin. Laŭ ŝia memoro, li diligentiĝis nur foje, kaj 

mirigis ĉiujn, ke li iris en sian kampon portante ŝpaton tuj post la mateniĝo. Sed 

kiam oni serĉis lin pro io, ili fine trovis, ke lia kampo estis bone ŝpatita nur iom 

ĉirkaŭe lasante la mezan parton ne prilaborita. Anstataŭ daŭrigi la laboron, mia avo 

kuŝis sur la kampo kaj ronkis en profunda dormo kun ŝpato sub la kapo.

      Tiel mia avino vivtenis sian familion per mato-farado sen helpo de mia avo. 

Krom sia hejma kaj kampa laboroj, ŝi ankaŭ fervore helpis aliajn laŭeble, do ŝi 

plaĉis al ĉiuj en la vilaĝo. Kiam miaj geavoj havis du filojn, mia avo malfeliĉe 

eksuferis de furunko en iu mano. Trovinte nenian kuracmetodon, li povis fari nenion 

alian ol fumi opion por mildigi la doloron. Poste, kvankam iu sukcese kuracis lin, 

tamen li neniam sukcesis sin deteni de opiofumado. Kvankam en malriĉeco, li 

konsumis laŭeble por la fumado. Kiam li ne plu povis trovi monon en la hejmo, li 

do prenis havaĵojn de sia familio por vendi aŭ bati mian avinon por la kaŝita mono. 

Li fariĝis komuna ŝtelisto de sia familio, kaj ĉiuj familianoj kaŝis vendeblajn 

objektojn for de li. Kvankam li ŝtelis ĉion vendeblan el sia propra familio, li neniam 

tuŝis havaĵojn de aliaj homoj, do li estis bonvena en ĉiuj familioj. La najbaroj 

kutime lasis mian avon gardi pordon por ili, se ili devas forlasi hejmon. La afero 

daŭris ĝis la milito kontraŭ japana agreso. Li partoprenis en la helpantaro de ĉina 

armeo, kaj estis mortigita de japanaj agresantoj. Post morto de mia avo, mia avino 

vivis sole kun siaj bopatrino kaj du filoj. Kiam ŝi estis tro malriĉa por vivteni la 

familion, ŝi devis forlasi sian bopatrinon kaj edziniĝi en vilaĝo ne tre malproksime. 

Kvankam ŝia bopatrino havis filinon, kiu estas kromedzino de riĉulo en la najbara 

vilaĝo, tamen la patrino ne povis akiri helpon de la filino. Foje, la maljuna patrino 

loĝis ĉe la filino dum kelkaj tagoj, laborante kiel servistino, tamen fine elpeliĝis de 

la bofilo, ĉar pro sia maljuneco, ŝi ne povis labori tiel multe kiel junaj servistinoj. 

Mia avino ne forlasis la devon vivteni sian bopatrinon eĉ post sia refoja edziniĝo. Ŝi 

frekventis al sia bopatrino kaj ĉiufoje donis al ŝi monon aŭ grenon por ke la 

maljunulino tenu sian vivon. Kaj eĉ se mia avino prokrastis la viziton pro okupiteco, 

ŝia bopatrino kutime vendis havaĵojn iom post iom por sin vivteni. 

     Kiam mia avino revenis por viziti sian bopatrinon, ŝi kutime reaĉetis la 

elvenditajn havaĵojn de la aĉetintoj. Ĉiuj en la vilaĝo sciis bone, ke ili ne povos 

longe uzi la objektojn aĉetitajn de la kompatinda maljunulino, kaj la pago de mia 

avino estas iom pli alta ol la prezo postulita de ŝia bopatrino. Do kiam la 

maljunulino bezonis helpon, ĉiuj volonte aĉetis ŝiajn vendaĵojn eĉ se ili tute ne 

bezonis tion. Post du jaroj la nova edzo de mia avino forpasis seninfane, do ŝi 

forvendis ĉiujn havaĵojn de la nova edzo, kaj revenis al sia bopatrino. Tiel ŝi filinece 

prizorgis la bopatrinon ĝis ties lasta momento. Ŝia bopatrino ofte diris al ŝi: “Mi ne 

spertis helpon de mia propra filino krom de vi, mia filineca bofilino, do en via 

maljuneco vi ne suferos de malfacilaĵoj kaj ankaŭ vi havos filinecan bofilinon.”
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La antaŭdiro de mia praavino estis prava. Mia patrino vere prizorgis mian avinon 

filinece kaj estis laŭdata en nia regiono.

Ekde infaneco mi vivis ĉe mia avino, kaj en mia memoro ĉiuj en la vilaĝo 

respektis ŝin, kaj ĉe ŝi neniam mankis najbarinoj. Se okazis malagrablaĵo kaj konflikto 

inter geedzoj aŭ najbaroj, ili ofte venis al mia avino por peti konsilon kaj konsolon. 

Post la interpacigo de mia avino, ili konvertis sian rankoron en amikecon.

  Post la edziĝo de mia onklo (patra frato), ŝi eksuferis de mia onklino, kiu 

transverŝadis koleron kontraŭ mia onklo al mia avino. Tamen mia avino toleris ĉion 

milde kvazaŭ amema patrino. Se iuj plendis por mia avino, mia avino kutime admonis 

ilin: “Mia dua bofilino estas ankoraŭ knabino. Ŝi distingos bonon kaj malbonon post 

sia maturiĝo.” Vere, post la hazarda morto de mia onklo, mia onklino reedziniĝis en 

najbara vilaĝo kaj havis duan bopatrinon. Tiam ŝi konsciis la patrinecan amon de mia 

avino, kaj komencis frekvente viziti ŝin kiel filino. Eĉ se iu donacis al ŝi iom da 

bongustaĵo, ŝi speciale piediris kilometrojn por ke mia avino gustumu.

  Post la morto de mia onklo, mia avino estis trafita de kordoloro. En la 90-jaraĝo, ŝi 

ekpraktikis budhismon laŭ la konsilo de mi, kiu eklernis budhismon kelkajn jarojn pli 

frue, kaj iom post iom ĝuis mensan pacon kaj kvietecon. Tiam ŝi ofte diris, ke ŝi ĝuas 

grandan feliĉon en sia maljuneco bone prizorgate de la familianoj kaj registaro. Laŭ 

sia antaŭa sorto ŝi vivus mizere sen ido, sed ŝi havis filon, filinecan bofratinon kaj aron 

da nepoj. Kvankam ŝi ne spertis prizorgon de mia avo kiam li vivis, tamen ŝi ĝuis lian 

helpon pro la subvencio de registaro kiel edzino de martiro.Tio estis la rezulto de ŝia 

bona konduto. Ŝi tute konsentis kun mia deziro, ke mi fariĝu monaĥo por tutkore 

praktiki budhismon kaj helpi aliajn laŭ mia plej granda eblo. Nelonge post mia 

monaĥiĝo, ŝi forpasis pace kaj feliĉe kun neniu malsano aŭ sufero.

  Laŭ instruo de budhismo, ni ĝuas la rezultojn gajnitajn per nia antaŭaj kondutoj kaj 

samtempe kultivas por niaj estontaj rezultoj per nia nuna ago. La travivaĵo de mia 

avino estas bona pruvo por tio. ◆



Iom pri Miaohui
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Miaohui estas unu el miaj budhanaj nomoj, kaj same mia esperanta nomo.

En 1962 mi naskiĝis en kampara vilaĝo de Provinco Shanxi, proksime al Monataro Wutaishan. 
Mi estas legema kaj scivolema pri diversaj aferoj kaj scioj ekde la juneco. Mi eklernis la anglan en la 
lasta duono de mia studjaro en la supermeza lernejo, kaj abiturientiĝis en 1979 ĵus post mia 
ekinteresiĝio pri la memlernado de la angla lingvo. Do mi daŭrigis la anglan memlernadon en la 
libera tempo de miaj kamapranaj vivo kaj laboro. Kvar jarojn poste, kiam mi kapablis legi anglajn 
novelojn kaj rakontojn en la meza nivelo, mi sentis grandan enuon pri la angla lernado, kaj ekdeziris 
lerni alian lingvon por mildigi mian enuecon. Tiam mi hazarde legis artikolon pri Esperanto en 
provinca ĵurnalo pri scienco kaj tekniko (山西科技报). La idealo kaj facileco de Esperanto tuj kaptis 
mian intereson, kaj mi decidis lerni ĝin se mi povos havigi al mi tekstlibron. Feliĉe antaŭ ol mi 
sukcese trovis la esperantan tekstlibron, la “facila lernolibro de Esperanto” (世界语初级课本) 
kompilita de Zhao Yunfeng (赵云峰 )kaj Zhang Deyuan (张德元) ekaperis serie en la supremenciita 
ĵurnalo. Do mi lernis esperantan lecionon ĉiu semajne per la ĵurnalo. Post la lernado de la facila 
tekstlibro, mi atendis du aŭ tri jarojn ĝis mi aĉetis tekstlibrojn de korespondaj lernejoj. Mi prenis la 
aĉetitajn tekstlibrojn kiel legaĵojn ĝis la fondiĝo de Esperanta Eldonejo. Poste mi legis plej parton de 
ĝia esperantaj eldonaĵoj, kies prezoj ne estis tro multaj. Poste mi prove partoprenis en la traduka 
konkurso okazigita de s-ro Wen Jingen (温晋根) per la gazeto “La Mondo”(世界) kaj pro liaj 
propono kaj kuraĝigo mi ekpraktikis esperantajn verkadon kaj tradukadon. Post kiam La Mondo 
serie publikigis miajn verkaĵojn per mia plumnomo Hao Fenzi (郝风子), mi ekinteresiĝis pri religio. 
Unue mi lernis kristanismon pere de Esperanto, kaj poste, deziris lerni budhismon same per 
Esperanto. Tamen en tiu tempo mi tute ne povis trovi budhismajn legaĵojn en Esperanto. Do mi 
revis, ke iutage mi mem tradukos budhisman literaturaĵon en Espereanton post kiam mi lernos 
ambaŭ sufiĉe bone. Post tio mi tradukis Budhismajn Fablojn (百喻经故事) en Esperanton kaj 
publikigis ilin parte en La Mondo.

Ĉirkaŭ dek jarojn post mia lernado de Esperanto, mi progresis multe en la lernado kaj praktiko 
de budhismo. Do mi fariĝis budhisma monaĥo en Monaĥejo Tiefosi (铁佛寺). Poste mi eklernis 
tibetan budhismon en Monaĥejo Duobaojiangsi (多宝讲寺), kaj tie hazarda okazaĵo iniciatis, ke mi 
esperantigu libron pri amo al bestoj el la angla. Do mi denove lernis la anglan kaj Esperanton. Post 
kiam mi retrovis mian memfidon kaj kapablon por esperanta tradukado, mi sukcese esperantigis la 
libron AMO AL LA VIVOJ (戒杀护生故事集) rekte el la angla versio. Post tio, mi daŭrigis la 
esperantigadon de budhismaj libroj kaj ĝis nun, kelkaj tradukoj jam estas pretaj. Mi ege dankas 
sinjoro Zhao Jianping pro sia voĉlegado de kvar libroj el miaj tradukoj. La voĉlegitaj libroj estas 
Budhismaj Fabloj(百喻经故事), Amo al la vivoj (戒杀护生故事), La antaŭvivaj rakontoj de la Budho 
(佛本生故事集), kaj La vivo de la Budho (佛陀的一生). Se vi havas intereson, vi povas legi miajn 
esperantajn tradukojn en la retejoj BRE (budhana retejo esperantista http://www.budhano.cn 
http://www.budhano.com )

Antaŭ la monaĥiĝo mi iam instruis la anglan en mezlernejo kiel dungita instruisto. Ĉar miaj 
lernantoj havis preskaŭ saman sperton eklerni la anglan en la lasta duonjaro de sia lerna periodo, mi 
do devis instrui la tutan ĉefan scion por la tri lernojaroj, do mi kreis mian propran instruan metodon, 
por ke la lernantoj lernu la tutan enhavon en limigita tempo. Poste, mi aplikis la rapidan metodon 
en la instruado de Esperanto, kaj okazigis multajn esperantajn kursojn en la monaĥejoj, kie mi loĝis 
tiutempe. 

Mi estas membro de budhana ligo esperantista, esperantaj ligoj, kaj ligoj de esperantaj 
instruistoj aparte internaciaj kaj enlandaj, tamen anstataŭ honoron, tio donas al mi pli grandan 
motivon pri aplikado de Esperanto. La celo de mia aktivado estas “apliki Esperanton en budhismo 
kaj disvastigi budhisman ideon pri paco per Esperanto”. Do mia klopodo ankoraŭ daŭras. ◆

   

Miao Hui
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Aŭtuno
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kara aŭtuno,
dankon ke vi forpelis
teruran varmon!

dankon pro viaj
malvarmeta ventblovo 
kaj milda pluvo!

dankon pro via 
ĉiel' pli alta, blua
kun blanka nubo!

dankon pro via
lun' pli ronda kaj brila
kun imagigo!

dankon pro ke la
matenaj roseroj sur
herboj brilperlas!

dankon pro ke la 
ruĝaj folioj samas
printempajn florojn!

dankon pro viaj 
orecaj kampoj vastaj
kun rikoltriĉo!

aŭtun' homviva
estas ankaŭ plej bona
kun multa ĝojo!

Gajo



～VIVO～
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oldiĝo

iom post iom

ronĝadas nian vivon,

kiel la vermoj — tute,

ĝis fin', nenio!

 

Gajo



Memore al mia amiko sro Petro De Smedt el Belgujo
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Verkis Gajo 

Antaŭ kelkaj jaroj, okaze mi kaj sro Petro fariĝis amikoj, do korespondado komenciĝis 

inter ni ambaŭ. Mi supozas, ke almenaŭ kelkcent leteroj aŭ retmesaĝoj interflugis inter 

Belgujo kaj Ĉinio skribitaj de ni ambaŭ.

Jen estas la lasta letero al mi skribita de Petro :

Iom strange, sed subite ĉiu el mia najbaraĵo, kaj ankaŭ Kjoko, ŝajnas konsideri min kiel 

baldaŭ mortanto! Mi ne komprenas! Nu ja, mi mem ne vere "vidas" min... sed mi ne 

povas imagi ke mi tuj iĝis tiel kaduka!

Post kelkaj tagoj (la 4an de majo, ĉu merkrede?) mi iĝos 89-jara. Kaj nun, antaŭ kelke da 

tagoj, oni konstatis ke mia arteria sistemo, ke mia koro, ne plu estas kiel ĝi devus esti, ke 

estas iom (nu ja, eble multe?) da uziĝoj, iom da kalko ktp... Nu, kiom da viroj 

okdeknaŭjaraj vivas kun tute cent elcente sana koro? Mi supozas ... ke tre malmultaj! 

Mia najbaro, kiu bonege helpis nin kaj kondukis nin per aŭto, tridekon da jaroj pli juna 

ol mi... ĵus rakontis al mi ke li ĉiutage glutas kvin pilolojn! ... Inter kiuj ankaŭ

sangofluigaj... eble eĉ samaj kiujn mi devas gluti, ĉar jes... mi matene devas gluti kvin 

pilolojn, kaj vespere ankoraŭ unu plian...

Mi klopodos daŭrigi la vivon kiel ĝi estis antaŭ unu semajno! Mi ne suferis iun krizon! 

Nur ĉar mi konsultis la kuraciston, pro sento de malfortiĝo... oni malkovris la mankojn, 

kaj trovis necese tuj agi. Ĉu necesis? ... Fakte, tro malfruis... ĉar oni en kliniko, post ĉiuj 

esploroj kaj ekzamenoj, konkludis (eĉ estis neniu interparolo, neniu interkonsento, neniu 

priparolo!) ke mi estis tro aĝa por esti operaciita, ĉar la operacioj estus tro riskaj. Kaj mi 

relative kontentas, ĉar mi jam serioze pripensis la eblecon rifuzi ĉiun plian traktadon. Mi 

ne speciale "suferis" en la kliniko, sed ... la tuta situacio tamen tute ne plaĉis al mi .... Mi 

tamen sentis min traktita kiel objekto. Ne flanke de la flegistinoj kaj flegistoj... ĉar ili 

estis multe pli afablaj, ĝentilaj kaj eĉ amikemaj ol mi iam ajn povis supozi.
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Nun mi klopodos batali por reakiri la rajton daŭrigi mian vivon kiel antaŭe. Mi 

sciigos al vi ĉu mi sukcesos... ĉar logike mi tamen devus sperti iun ĝeneralan 

plibonigon de mia sistemo pro la medikamentarado... kaj mi vere esperas ke mi povos 

ankoraŭ tamen kelkajn jarojn daŭrigi.

Sciu ke, ĝis nun, (kaj ankaŭ nun ne!) neniam montriĝis, ĉe mi, iu el la klasikaj 

simptomoj! Neniam dikiĝo de maleoloj, neniam korbatoj aŭ kordoloro... nur 

spirmanko ĉe marŝado...

Dankon pro via simpatio!

Petro

2023/4/28

Leginte la lastan leteron supran de li, mi tuj respondis al li per la malsupra mesaĝo:

Saluton, kara amiko Petro!

Akceptu de mi karesan konsolon!

Unue, mi donas al vi koran gratulon ke vi sukcese fuĝis el korkrizo helpe de 

kuracistoj kaj flegistinoj antaŭ kelkaj tagoj!

Antaŭe vi iom ignoris la atakon de gravaj malsanoj! poste vi ne estu tiel!

Vi devas ripozi kun bona animstato !

Vi sendube povas pluvivi multe da jaroj kaj ofte korespondi kun mi en Esperanto !

Bone ripozu kaj obeu al via Kjoko !

Ne necesas respondi al mi !

Ĉion bonan !

Feliĉan naskiĝtagon en 4/majo!

Aŭskultu al via kuracisto !

Kore

Gajo via

2023/4/29

Mi antaŭsentis ke lin trafis tre danĝera malsano, mortiga krizo! Do mi antaŭdeziris al 

li feliĉan naskiĝtagon en la 4-a/majo! Mi supozis, ke li certe povas legi mian 

respondon… sed de tiam mi ricevis neniun mesaĝon el li, kaj mi ne sciis kiuj aferoj al 

li okazis.

Poste, la kvara de majo 2023 finfine alvenis, lia naskiĝtago! Do mi denove skribis 

jenan leteron al li por diri al li feliĉan naskiĝtagon. Jen mia letero, la lasta letero de 

mi skribita al nia samideano Petro el Belgujo!

Saluton ,kara amiko Petro!

Hodiaŭ estas la kvara de Majo, ĝuste via naskiĝtago, tamen en nia lando estas la Tago 

de Junularo, do mi nun kordeziru al vi: Feliĉan naskiĝtagon kaj estu ĉiam pli juna!

Bonan sanon kun vi!
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Kore kaj fratece !

Gajo

2023/5/4

La supra estas mia bondezira letero al la naskiĝtago de Petro je liaj 89 jaroj. Post 

sendo de la letero mi sentis nenion tuttempe! Nur regis eterna silento, kvazaŭ 

ŝtono falus en maron.

Post pli ol unu jaro, ŝajne komence de 2025, mi informiĝis de unu el amikoj, ke 

sro Petro jam forpasis en maljunulejo de sia urbo en la dekdua de majo, 2024, je 

siaj naŭdek jaroj kaj ok tagoj!

Sro Petro estas unu el la eminentaj esperantistoj en la mondo. Li verkis multe da 

libroj, ekz. Granda Vortaro en la hollanda lingvo kaj Esperanto, Proverbaro en 

Ok Lingvoj. Li ŝatis korespondi en Esperanto kun geamikoj el diversaj landoj de 

la tuta mondo. Li estis ankaŭ sinologo, scipovis la ĉinan lingvon kaj havis belan 

amikecon al la ĉina popolo. Li havis multe da geamikoj el Ĉinio, laŭ mia scio, el 

ili estas almenaŭ tri: Liu Xiaozhe, Wang Yun kaj Gajo. Sro Liu Xiaozhe (Solis) 

kaj sro Wang Yun ambaŭ estas elstaraj esperantistoj en nia lando. Inter mi kaj 

Petro leteroj aŭ mesaĝoj estas ĉirkaŭ pli ol tricent. Por diskonigi la ĉinan 

kulturon al la mondo pere de Esperanto , li skribis ankaŭ multe da artikoloj al 

Verda Reto mastrumata de la ĉina eminenta esperantisto Solis.

Kvankam s-ro Petro forlasis nin jam tiom longe, mi tamen ofte memoras pri li. 

Li vivas ankoraŭ en mia koro!

Bonan ripozon en paradizo , kara mia amiko Petro! ◆

Li Chuanhua, kies esperanta nomo estas Gajo, eklernis Esperanton memfine en la 
1980-aj jaroj. Li ŝatas krei per Esperanto poemojn, rakontojn kaj eseojn.



Sayonara*
—al japana knabino
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Plej teneras vi ĉe l’ kapa kliniĝo,

ĝuste kiel timida lotusfloro kiun blovetas friska vento,

kun granda amo,

dirante adiaū.

En tiu adiaūo sin trovas dolĉa tristo —

Ĝis revido!

_____

Klarigoj:

Sayonara*: vorto japanlingva, kiu signifas adiaŭ en Esperanto.

Xu Zhimo* (1897-1931) : mondfama moderna poeto de Ĉinio.

Verk. de Xu Zhimo*
Trad. de Gajo kaj Minosun 

《沙扬娜拉》

徐志摩

最是那一低头的温柔 像一朵水莲花 不胜凉风的娇羞

道一声珍重道一声珍重 那一声珍重里有蜜甜的忧愁



Al Ŝajonara – 
Adiaŭa Notturno
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Plej bele estas ŝia kliniĝo — 

kiel lotuso antaŭ ventiĝo, 

kiu hontas, sed ne kaŝi povas 

sian dolĉan, treman fleksiĝon.

Ŝi flustras: “Estu feliĉa.”

Reflustras:“Estu feliĉa.”

En la voĉo miel' fermentas,

Luno sin verŝas preskaŭtute;

Mi trinkas dolĉon,sed pli forte

Gustumas senrevenajn noktojn.

Lotus-ombro iĝas stel' dissuta,

Vento la lagon tiras lulante,

Kaj sur mia brusto,kaŝe kreska,

Leviĝas maro samkoloranta;

Oni ĝin nomas en la kanto

Per unu vort': adiaŭdoloro.

Poezie rekreis: BatalantoVerk. de Xu Zhimo



Ĉuĝjang-Kantiko 
– Luma Luno Brilas
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Trad. Batalanto

Teksto: He Weijia 
Muziko: Yuan Qi 

Folkstilo 

I. Luno brilas, rivero fluas, 

Boato rapidas al Jiĉango. 
Du soluloj puŝas bambuston, 
Kun kanto de malriĉeco sonoras. 
Hej-ho, hej-ho. 

II. Luno palas, lumo kaŝiĝas, 
Boato haltas ĉe Ĉaotjanmen. 
Festas du-faman edzecon ,
Hej-ho, hej-ho, 
Vualo leviĝas — 
belo senfina. 

III. Luno brilas, rivero fluas, 
Boato rapidas al Jiĉango. 
Hej-ho, hej-ho, 
Du soluloj puŝas bambuston, 
Kun kanto de malriĉeco sonoras. 

IV. Luno palas, lumo kaŝiĝas, 
Boato haltas ĉe Ĉaotjanmen. 
Festas du-faman edzecon, 
Hej-ho, hej-ho, 
Vualo leviĝas — 
belo senfina. 

V. Luno brilas, rivero fluas, 
Boato alvenas en Fenĝion. 
Morgaŭ trapasos la Mortan Pordon, 
En brakoj de edzino, bel-sonĝo kreskas. 
Hej-ho, hej-ho. 

川江谣--月亮光光
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VI. Luno kurbas, ĉielo ridas, 
Tra frosto kaj flamo, preter danĝeroj, 
Preskaŭ en inferan palacon. 
Hej-ho, hej-ho, 
Remiloj rompiĝis dekfoje, 
Preskaŭ en inferan palacon. 

VII. Luno brilas, rivero fluas, 
Boato trankviliĝas en Jiĉango. 
Tra miloj de ventoj kaj ondoj, 
Fil’ bela naskiĝas, feliĉo plenas. 
Hej-ho, hej-ho. 
......

Yi Shaomin (Esperant-nome Batalanto), esperantisto naskiĝinta la 19-an de majo 1966 en 
Wanzhou, Ĉongĉingo (Ĉinio). Li eklernis Esperanton en 1984 kaj de tiam aktive okupiĝas pri la 
movado, mempriskribante sin kiel “esperantisto kreanta komunisman estontecon”. Li estas 
membro de UEA, ĈEL kaj Esperanto-Asocio de Ĉongĉingo (konsilianoro). 



REFLEKTOJ PRI LA VIVO
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01

Unufoje la sago el la pafarko ne revenas. Do kiam ni streĉas la pafarkon de la vivo, 

unue ni ne pensas pri kiom da ringoj ni trafos la revojn—sed pri tio, ĉu ĉi tiu sago 

devas esti pafita, kaj al kie. En la mondo ne ekzistas rimedo por penti, nur herbo kiu 

disŝiras la intestojn: ĝi faras vin penti ĝis la kojloj. Ne diru "senpento kaj 

senrimorso"—kiu ne havas penton? Kiu ne havas rimordon? "Senpento" estas nur 

medikamento por vundoj de glavo, post kiam vi estis tranĉita de la hazardaj sagoj de 

la vivo.

02

La sulkoj sur la frunto estas klifoferoj elfosataj de la tempo; la sulkoj en la koro estas 

malgrasoj kreskantaj en tiuj klifoferoj. Fine ni ne povas rezisti la sorton de 

maljuniĝo—ni nur povas protekti koron senmorta per la forto de la praaj tempoj, kaj 

forĝi ĝin en stangon de la vivo. Ĉar ĉi tiu koro elsendos al ni esperon, forton kaj 

ĝojon, por subteni nian vivon, kiu iom post iom fariĝas pli peza.

03

Hodiaŭ estas la plej malnova tago el la pasinteco—sed la plej juna por la estonteco. 

Tial ĉiu hodiaŭ meritas esti tenata en la palmo. La vivo estas granda renkontiĝo kaj 

adiaŭo—incluzive adiaŭon al la tempo mem. La tempo povas meti nian vivon, sed 

ankaŭ malfortigi ĝin po kvarono. Ni ne povas reteni eĉ unu colon de ĝi—ni nur 

povas akcepti ĝojon kaj malĝojon donacitan de la tempo per respekto kaj dankemo, 

kaj vidi ĝin foriri. Mi petas nur: ke la postsilueto de la tempo estu plena de la vorto 

"indas".

04

En la vivo ne estas tiom da okazoj, kiam gruo flugas rekte al la ĉielo—plej multe ni 

havas estas kokinoharoj sur la tero. Purigi ilin estas kapablo; uzi ilin por ni estas 

kuraĝo; teksi ilin al tapiŝo kaj sidadi trankvile por trinki teon—jen persistemo. Se vi 

estas fragilema, neniu anstataŭigos vin por esti forta. Se vi estas nervoza, neniu 

anstataŭigos vin por esti kalmeca. Se vi dancas kiam aŭdas la kokon kanti kaj staras 

sur unu kruro kiel ora koko inter kaoso—vi eble iam flugos kiel gruo al la ĉielo.

05

"En la ludo de la vivo ne ekzistas malsukceso—nur spertopunkto +1." Ĝi ŝajnas havi 

la spiriton de Ah Q, sed fakte ĝi estas moto de kuraĝo. Se vi falas sur fanga vojo, 

leviĝu kaj premu la koton el vi per la menso de ludo kun koto. Se vi frapas vian 

kapon sangantan kontraŭ suda muro, retiriĝu unu paŝon kaj transsaltu ĝin per stanga 

salto. Malsukceso estas tomboŝtono por malsukcesuloj—sed monumento por tiuj, 

kiuj ne volas kapitulaci. Rekomencu: provu la efikon de via "spertopunkto +1", kaj 

vidu kiel ĝi faros vian vivon superpotenca.

Verkis: Chen Fan Trad.: Yang Haichun 

Yang Haichun 
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06

Kiu ne serĉas pleneco? Mi same. Sed se plena vivo estas ronda pilko, kaj vivo kun 

fendoj estas kruta roko—mi elektos la lastan. Ĉar mi serĉas la moviĝemon, elastecan 

kaj profundeco de la vivo. La vivo estas por ĝui feliĉon kaj sperti belecon—tiuj tri 

ecoj (moviĝemo, elasteco, profundeco) estas ja parto de tio. La signifo de la vivo 

estas elekti unikan manieron: esti sin mem, plenumi sin, realigi sin.

07

Mi ne scias, kiu blanka kranio lasis plumon apud Bai’e Tan en Guangzhou. Maroj 

leviĝas kaj falas, homoj venas kaj iras—mi restas silenta, ne dancante plu. Sed tiu 

plumo estas incarnacio de la spirito kaj korpo de la kranio, fiksita bildo de ĝia flugo 

en la ĉielo. Tamen la mondo estas nur loko, kiun ni preterpasas—ni ne lasas ion, ne 

portas ion. Ni laboras dum tutvivo, ĝis ni atingas la finon—ni simple vivas la verson 

de Tagore: "Ne estas spuro de birdo en la ĉielo, sed mi jam flugis." Estas bone, ke ni 

flugis: vidis ion, renkontis ion, faris ion, ne faris ion. Jen la vivo.

08

La vivo mem ne estas amuza—sed pro amuzaj homoj kaj aferoj, ĝi fariĝas amuza. 

Seemne ni vivas nur por tiuj—alikaze la sperto de la vivo estus seninteresa. Fakte, 

amuzo (kiel feliĉo kaj ĝojo) ne estas nur sento: ĝi estas kapablo. Ĝi permesas al ni 

senti belan akvon kaj flaron inter senmova akvo, kaj trovi neordinaran en la ordinara. 

Ne elĉerpu via amuza sento—perdi ĝin estas vere elĉerpi la vivon.

09

Blua papilio-floro estis tiel malgranda, ke mi ignoris ĝin—post kiam mi preterpasis, 

mi rimarkis: ĝi similas al papilio pli ol papilio mem. Floro kiel papilio, papilio kiel 

floro—tre spirita, igante min sonĝi kiel Zhuang Zhou (kiu sonĝis pri papilio). Blua 

papilio reprezentas ne nur liberecon kaj ĝojon—sed ankaŭ amon kaj romantikon. En 

ĉina tradicio, ĝi sendas sonĝojn de prapatroj, transdonante benojn kaj gvidon. En 

Kristanismo, ĝi estas simbolo de transiro de homa vivo al eterna vivo: reprezentante 

amon, reenkarniĝon, belecon, ĝojon kaj esperon.

10

Mi revidas la floron de Lycoris—denove mi estas ravita ĝis la fundo de mia animo. 

Ĝi estas la "floro de la alia flanko" (Manjusaka). Ĝia nomo devenas de Sanskrito: ĉar 

ĝi floras sen folioj, kaj havas foliojn sen floroj—oni nomas ĝin "floro de la alia 

flanko". Ĝi simbolas disigon de vivo kaj morto, nenian renkonton. Mi ne scias: ĉu la 

reala floro senintence fariĝis la legenda "floro de la alia flanko", aŭ ĉu la legenda 

floro posedis la realan? Mi nur scias: ĝia soleco kaj ekstrema beleco respondas al sola 

kaj bela animo. "La floro de la alia flanko floras sur la alia flanko—mi atendas vin ĉi 

tie!" Tio estas bela konfeso. Ĝi kreskas sur la vojo al la subtera mondo—veki 

memorojn de la antaŭa vivo, reprezenti reenkarniĝon. Kiel mi povas atendi ĝin ĉi tie? 

Sed mi kredas: la floro, kiun mi ne povas atendi ĉi tie—mi povos atendi ĝin sur la 

alia flanko.

11

Oni pensas, ke kompato estas nur por aliaj—sed fakte, ami sin estas kompato al si 

mem. La plej granda krueleco al vi mem ne estas ne protekti vin—sed ne liberi vin. 

La plej bona lageto por liberigi vin estas trankvila kaj kalmeca koro. Ĝoji por forgesi 

malĝojon—jen kapitalo por reklari vin.



116

12

La plej multekosta ĉambro en la mondo estas la ĉambro de via koro. Permesi al la plej 

inda persono en via vivo enloĝiĝi—jen la valoro de tiu ĉambro. Dum via tuta vivo, vi 

devas havi almenaŭ unu nekompareblan heroaĵon—eĉ se temas nur pri konstrui 

paradizon el oro en via koro. Vi devas havi almenaŭ unu volontan silentan 

gardadon—eĉ se vi ne vidos la sunon post nuboj. Vi devas havi almenaŭ unu 

senpentecan persiston—eĉ se vi devas persisti ĝis la floro de la alia flanko floru.

13

La faro de la vivo ne estas konstruita de aliaj—vi devas konstrui ĝin brikon post briko. 

La lumo de la vivo ne estas ekbruligita de aliaj—vi devas fari ĝin per frotado de ligno. 

Ne vivu en la ombro de aliaj—vivu en via propra sunlumo. Se ne estas sunlumo, eĉ la 

ombro malaperos. Sur via propra scenejo, vi estas la unika dancisto.

14

Profundi vian koron, plantu arbojn por vi mem. Havu viajn proprajn arbojn por ŝirmi 

vin de la suno—ne apogi vin sur la arboj de aliaj por ombri. La plej bona ekologio de 

la vivo ne estas serĉi flugantan palacon en la arbaro de aliaj—sed konstrui arban 

kabanon en via propra arbaro. Kiam ni revenas de la brua homamaso al la sola 

koromaro—tio, kio protektas kaj nutras nin, estas la arbojn, kiujn ni plantis por ni 

mem.

15

Eĉ se vi havas koron libera de la mondo, vi ne povas eliri el la reto de la mondo. Se vi 

ne volas subiri, ne volas esti eltirita de aliaj—tiam elektu vian vivmanieron, sekvu 

vian propran vojon, plibonigu vian spacon, kaj vivu komfortan kaj liberan vivon. La 

plej bona maniero, kiun mi povas imagi: esti fluga fiŝo—rompi la reteton de via koro, 

flugi al la direkto de via revo, kaj krei senlimajn eblecojn por libereco kaj ĝojo. ◆

Yang Haichun, esperantiĝis en 1964, fondis la Huainanan Esperantan Grupon, redaktis la 
bulteneton Voĉo de la Karb-urbo, kaj servis kiel prezidanto de la Huainana Esperanta Asocio.
Li verkis la lernolibron Elementa Esperanto kaj estis membro de UEA kaj ILEI.
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Luo Shuigen

Daŭrigante la enhavon de numero 004

Mi atingis la aĝon por eniri infanĝardenon. En suna tago dum la plej varma periodo

de somero, mia patrino kondukis min tien por enregistriĝo. Ŝi neniam frekventis
lernejon kaj sciis nur kelkajn vortojn; ŝi povis mallerte skribi sian nomon, kiun ŝi
lernis en analfabetisma kurso en la kvartalo. Kvankam ŝi estis hejmopatrino sen
profesio, ŝi tre emfazis edukadon kaj ofte instigis siajn infanojn studi diligente kaj
lerti vivajn lecionojn. "En libroj troviĝas oraj domoj kaj belulinoj" - mi estis tro juna
por tute kompreni, sed la vortoj "studu diligente" profunde enradikiĝis en mian
menson.

Dum la vojo, mia patrino ripetadis: "Kiam la instruisto demandos vian nomon, diru
ke vi estas Luo Shuigen: Luo kiel la karaktero por 'retaro', shui kiel 'rivero', gen kiel
'radiko'." Tiu klarigo restis ĝis nun. "Se oni demandos vian aĝon, diru ke vi havas kvar
jarojn laŭ tradicia kalkulo, naskiĝinte en la 26-a de la 5-a monato laŭ luna kalendaro
(1951)." Mi memoris ĉion.

Ŝajne mi havis destinon kun temploj: mia naskiĝo rilatis al la urbodio templo, mia
infanĝardeno estis en la Help-Sanktula Templa Infanĝardeno, kaj poste mi frekventis
la Princo Xiao Templan Lernejon. La infanĝardeno estis adaptita el templo dediĉita al
Konfuceo, kiu iam estis tre populara pilgrimloko. Studentoj ofte faris votojn tie, kaj
multaj poste sukcesis en imperiaj ekzamenoj.

La infanĝardeno estis ĉirkaŭ 1 kilometro for de nia hejmo, alirebla tra kvar stratetoj:
Nova Ponto Transversa Strato, Perlo-Feniksa Aleo, Distanca Botelo Strateto kaj Help-
Sanktula Templo Strateto. Ni havis ses tagojn de lernado semajne, kun dimanĉa
libertempo. En tiu pura socia etoso sen infanŝtelado, mi ĉiutage iris sola tre frue sen
maltrankviligo por la familio.

Estis nur unu miksita klaso kun ĉirkaŭ tridek infanoj de diversaj aĝoj - ne multaj
familioj tiam sendis infanojn al infanĝardeno. La du instruistinoj, S-ino Zhao kaj S-ino
Gan, ambaŭ en siaj dudekaj jaroj, loĝis apude. Kelkfoje mi alvenis tro frue kaj atendis
ĉe iliaj hejmoj. S-ino Gan havis palan, iom stagnan filon, kiu kelktage akompanis ŝin
sed poste ĉesis veni. S-ino Zhao havis saĝan filinon kun grandaj okuloj kaj plektitaj
haroj, kiu ofte kunhavis frandaĵojn kun mi.
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La instruado estis simpla: matene S-ino Gan rakontis historiojn el bildstrioj, foje
inventitajn aŭ aŭditajn. Unu rakonto pri "nekuracbla leŭkemio kun blanka sango,
haŭto kaj haroj" longe timigis min pri albinoj. Posttagmeze ni ludis - rulringon,
skuteretojn, pilkoludadon - mi estis la plej fervora ludanto.

Post tri jaroj, mi jam povis mem respondi demandojn ĉe la enregistriĝo al la Princo
Xiao Templa Lernejo (poste renomita Tria Centra Bazlernejo de Xiacheng). Pro
administra eraro (nia hejmo estis okcidente de ponto, sed oni supozis oriente), mi
estis la sola lernanto venanta de la "malĝusta" kvartalo, loĝante plej fore. Tiu
lernejo tiam rangis tria en instrua nivelo en Hangzhou, post Anĝi-voja kaj Fervoja
lernejoj.

Post registriĝo, mi ĉiutage sopiris al la tago kiam la lernejo malfermiĝos. Mia patrino
frue preparis por mi lernilojn. La lernosako estis arme-verda kanvasosako, kiun mia
patro uzis dum sia infanaĝo, kaj la skatoleto por krajonoj estis ligna, farita de mia
patro mem, multe pli granda ol la metalaj skatoletoj aĉeteblaj en vendejoj. Mi uzis
mian tutan monŝparon kaj novjaran monon por aĉeti krajonojn kaj gumojn,
plenigante la skatoleton ĝis la rando, kredante ke pli da krajonoj signifas pli da saĝo.

Ĉirkaŭ unu monato antaŭ la lernokomenco, en la komenco de Aŭgusto, subite
okazis incendio en la Xiaĉeng Tria Primarlernejo. Ĉi tiu lernejo origine estis la templo
Xiaŭang, kun lignaj konstruaĵoj malnovaj kaj sekaj, do la fajro disvastiĝis rapide kun
krakaj sonoj. Mia patrino sendis mian duan fratinon, A-Feng, kun la aliaj gefratoj fuĝi
al la ponto Baoŝan, kiu situis du liojn for de la Nova Ponto. Ŝi mem kun mia plej aĝa
fratino, A-Min, restis sur la Nova Ponto por observi la incendion, dum mia patro
grimpis sur la tegmenton por kontroli ĉu fajreroj falis sur ĝin. Feliĉe la fajrobrigado
ne estis malproksime, kaj post ĉirkaŭ horo la fajro estis kontrolita. Post la incendio,
la lernejo estis en terura stato.

La kaŭzo de la incendio restis mistero: iuj diris ke estis malnovaj elektraj instalaĵoj,
aliaj suspektis intencan bruligon, sed pro manko de pruvoj, nenio pruviĝis. Dum la
Kulturna Revolucio, oni denove akuzis la lernejan administranton, instruiston Ĉen
Xuanjuan, pri ekonomiaj malbonfaroj kaj intenca bruligo por kaŝi pruvojn. Li estis
kondamnita al 10 jaroj en malliberejo, sed post la Kulturna Revolucio, oni trovis ke
estis erara juĝo kaj senkulpigis lin. Tiutempe ne ekzistis ŝtata kompenso, do la fakto
ke li rericevis sian honoron kaj rajtojn estis jam konsiderata granda favoro.
Instruisto Ĉen estis majstro de ĉina ŝako, fama kiel Liu Yici el Hangĝoŭ, kaj atingis
bonan rangon en naciaj konkursoj.

Post la incendio, la riparo de la lernejo postulis tempon, do malfrua malfermo estis
neevitebla. Dum tiu periodo okazis strangega evento. Aŭgusto estis varmega, kaj
vespere homoj kutimis sidi eksterdome ventumante per bananfolioj ĝis la 8-a aŭ 9-a
horo, ĉar ili devis labori la sekvan tagon. Infanoj plej ofte ludis kaŝludon ("kaŝi-kaŝi")
en difinita areo limigita per stratoj Qinglong, Xinqiao Zhijie kaj la 7-forma strateto
Xiahou, kiu havis nur unu malhelan stratlumon kaj antikvan puton el la Dinastio
Song.
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Tiu vespero, nubkovrita kaj senluna, mi kaj kamarado estis la serĉantoj kontraŭ ok
kaŝintoj. Kiam ni alproksimiĝis al la puto, subite el ĝi elrampis nigre vestita homo,
montrante al ni kaj blekante "a-ba-ba". Tio tre timigis min, kaj mi forkuris hejmen. La
sekvan tagon policanoj venis kaj demandis min pri la okazaĵo. Kelkajn tagojn poste,
oni trovis du pafilojn sub la tegmento de pavilono ĉe la proksima templo Wanŝeng,
sed ne certas ĉu tio rilatis al la nigra figuro. Poste, neniu plia informo aperis.

La legendo diras, ke la templo Vansheng estis konstruita dum la Ming-dinastio
kaj iam ĝuis florantan kultadon. En 1958, oni vokis grandskale produkti ŝtalon kaj
establi kolektivajn manĝejojn, por 'kure eniri komunismon'. La argilaj budhoj en la
Vansheng-templo estis disbatitaj, kaj oni konstruis altan fornon, transformante ĝin
en ŝtalproduktejon. Loĝejaj funkciuloj iris hejmen post hejmeno, instigante homojn
donaci ĉiujn neuzatajn ferajn objektojn. La loĝantoj montris grandan entuziasmon kaj
aktive respondis. Post monatoj de tia vigla agado, la ŝtalforno en la Vansheng-templo
fine ĉesis fumi, ĉar la krudmaterialoj elĉerpiĝis - multaj familioj fine havis nur unu
feran kaserolon, kelkaj eĉ donacis sian lastan kaserolon, dirante ke en la kolektivaj
manĝejoj ili ne bezonas kuiri hejme. Ankaŭ la brulaĵo mankis: la limigitaj karbo-
rezervoj ne sufiĉis eĉ por grandaj fabrikoj, kaj tute ne povis provizi malgrandajn
ŝtalproduktejojn kiel tiu en Vansheng. Krome, la kvalito de la produktita ŝtalo estis
tre malbona - la elirantaĵoj estis simple amasoj de senvaloraj skorioj. ◆

daŭrigota

Luo Shuigen, Dumviva Membro de UEA (Universala Esperanto-Asocio)
Dumviva Membro de ĈEL (China Esperanto-Ligo)
Estrara Komitatano de Zhejiang-a Esperanto-Asocio
Honora Prezidanto de Hangzhou-a Esperanto-Asocio Internacia Komercisto. Ekonomikisto
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Arbsemo

Antaŭ tre longa tempo, la plej juna filino de la Imperiestro Yandi, nomata Jingwei, loĝis 

apud la maro. Ŝi plej ŝatis rigardi la bluan maron kaj la blankajn ondojn. Unu tagon, Jingwei 
ekveturis per malgranda boato por amuziĝi sur la maro. Subite, la serena ĉielo kovriĝis per 
malhelaj nuboj, kaj ondoj alte kiel montetoj ekbatis ŝian boaton. La boato renversiĝis, kaj 
kvankam ŝi baraktis kiel eble plej energie, la malvarmaj maraj ondoj fine englutis ŝian 
malgrandan korpon. Kiam la suno leviĝis la sekvan tagon, Jingwei transformiĝis en birdeton 
kun ruĝaj beko kaj piedoj, ondecaj desegnaĵoj sur sia kapo. "Mi estas Jingwei," ĝi diris,
flirtante siajn flugilojn kaj flugante al la arbaro. "La maro forprenis mian vivon, mi plenigos
ĝin per ŝtonetoj!" La birdo Jingwei ekprenis la unuan ŝtoneton kaj flugis kiel blanka fulmo
super la maron. La ŝtoneto falis en la ŝaŭmajn ondojn.

Maratestudo mokridetis: "Tiom eta ŝtoneto – kiam vi iam povos plenigi la tutan maron?"
Jingwei silentis kaj daŭrigis flugi al la bordo. Printempe, pluvego malsekigis ĝiajn plumojn,
sed ĝi simple skuis la flugilojn kaj daŭrigis porti ŝtonojn. Somerte, la brula suno preskaŭ
senkonsciigis ĝin, sed ĝi ripozis momente en la ombro kaj poste rekomencis. Mevo ankaŭ 
alvenis por konsili ĝin: "La maro estas senfina – ĉu tio, kion vi faras, havas iun sencon?" 
Jingwei faligis branĉeton en la maron kaj diris: "Hodiaŭ iomete, morgaŭ iomete, iam tago 
venos kiam mi sukcesos ŝanĝi ĝin!" Pasis la tempo, kaj apud la maro kresketis amaseto da 
ŝtonetoj. Kiam la ondoj frapis ilin, ili ŝprucis arĝentajn gutojn, kvazaŭ respondante al la 
persistemo de Jingwei. Aliaj birdoj kortuŝiĝis. Pigo helpis porti etajn branĉetojn, kaj petrelo 
alportis konkojn por plifortikigi la bordon. Post kvincent jaroj, la ŝtona strando kreita de
Jingwei ĉirkaŭis la golfeton kiel kolĉeno. Fiŝkaptistoj rimarkis, ke kie estis la ŝtona strando, la
ondoj fariĝis pli mildaj, kaj ili ne plu devis timi, ke grandaj ondoj renversos iliajn boatojn. Ĝis
hodiaŭ, oni povas ankoraŭ vidi la birdon Jingwei laborante inter la maro kaj la ĉielo. Kaj ĉiuj
diras: "Jen Jingwei, kiu instruas al ni neniam rezigni!"◆

Arbsemo (Li Zhongmin), naskiĝis en septembro 1947. En la fruaj 1980-aj jaroj li memlernís Esperanton. Li partoprenis 
en la verkado de kelkaj retaj lernolibroj pri Esperanto.



Esperanto, ne nur lingvo: el la 
dublado de “Olda Fan kaj la 
roboto-edzino” pri
arto, socio kaj artefarita 
inteligenteco
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Fabina Yu Ximei

Resumo

La artikolo esploras la interrilaton inter teknologio kaj la evoluo de Esperanto pere de 

la AI-filmo La edzino robota de sinjoro Fan, laŭ la novelo de la ĉina esperantisto Yin 

Jiaxin, kiu gajnis la ĉefan premion en la Internacia Novelo-Konkurso (INK) 2025, 

organizita kadre de la Universala Kongreso de Esperanto (UK).

La filmo estis plene generita per artefarita inteligenteco (AI), krom la homaj voĉoj 

registritaj de kvar esperantistoj.

La verkintino dublis kvar virinajn rolulinojn – la filinon Xiaomei, la patrinon Sufen, la 

robotan edzinon Lan Sufen kaj la najbarinon Onklinjo Zhang.

La verko montras ne nur artan novigon, sed ankaŭ reflektas sociajn fenomenojn kaj 

elmontras la forton de Esperanto kiel ponto inter teknologio, emocio kaj kulturo.

Enkonduko – Kiam teknologio renkontas lingvon

Ni vivas en epoko kiam artefarita inteligenteco profunde ŝanĝas la manieron, kiel 

homoj komunikas, kreas kaj pensas.

Lingvo – la plej baza ilo de interkompreno – frontas novajn defiojn kaj eblecojn.

Esperanto, kun sia racia strukturo kaj egaleca spirito, nature partoprenas en tiu nova 

dialogo inter homo kaj maŝino.

La projekto La edzino robota de sinjoro Fan fariĝis viva ekzemplo de tiu interago: 

verko naskita el homa imagemo, realigita per AI, kaj esprimita per homa voĉo – en 

Esperanto.

Pri la kreo kaj kunlaboro de AI-arto

La projekto naskiĝis el la ideo de s-ro Li Zhongming, kiu spite al sia alta aĝo 

kunordigis la tutan produktadon.

La scenaro estis verkita de la kanadano John Huang, kaj la voĉlaboro realigita de 

Zheng Jianxin, Chen Jiansheng kaj mi.

La filmo, krom la voĉoj, estis plene generita de artefarita inteligenteco – lumo, 

mimiko, movoj kaj scenoj.

Tiu kombino inter teknologio kaj homa arto montras novan paradigmon de interagado 

inter kreado kaj inteligenteco.
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Pri la voĉaj defioj kaj emocia esprimo

Mi dublis kvar virinajn rolulinojn – la filinon Xiaomei, la patrinon Sufen, la robotan 

edzinon Lan Sufen kaj la najbarinon Onklinjo Zhang.

Por pli klare montri la diferencojn inter ili, mi elektis unu reprezentan frazon por ĉiu 

rolo, prenitan el la filmeto.

La tempoj referencas al la publikigita versio de la filmo La edzino robota de sinjoro 

Fan.

1.Filino Xiaomei – la junuleca rezisto kaj emocia reten

[1:12] “Paĉjo, mi ne volas kaĉon.”

La voĉo estas klara, iom nazala, kaj la fino de la frazo leviĝas – signo de interna 

kontraŭstaro kaj neelparolita malĝojo.

Ŝi estas junulino, kiu ne volas montri sian malforton antaŭ la patro.

2.Patrino Sufen – la adiaŭa dolĉeco kaj malforteco

[0:22] “Fan, prizorgu Xiaomei bone…”

La spiro estas pli aŭdebla ol la vortoj mem; ĉiu silabo estas preskaŭ rompiĝanta.

Mi celis, ke la aŭskultanto sentu la lastan vibradon de amo antaŭ la morto.

3.Robota edzino Lan Sufen – la transiro inter programo kaj sento

[6:01] “Saluton! Mi nomiĝas Lan Sufen, la edzino de sinjoro Fan Zeli.”

La voĉo komenciĝas senemocia, kun preciza dikcio kaj maŝineca ritmo, sed post kelkaj 

sekundoj ĝi varmiĝas – la resonanco transiras el la nazalo al la brusto, kio simbolas, ke 

la roboto komencas “senti.”

4.Najbarino Onklinjo Zhang – la kompata realismo de ordinara virino

[2:04] “Olda Fan, vidvo kun filino vivas malfacile. Mi svatos vin al virino, ĉu bone?”

La tono estas pli malalta, la ritmo paŝa kaj parenca; ĝi donas senton de ĉiutaga varmo 

kaj zorgemo.

En tiu rolo, mi uzis malpli da emocia vibrado, sed pli da homa ĉeesto – kiel najbarino, 

ne kiel dramheroino.

Ĉi tiuj kvar momentoj montras la amplekson de la voĉa esprimo en unu sola buŝo.

De infana ribelemo ĝis patrina dolĉeco, de maŝina logiko ĝis homa kompato – la voĉo 

fariĝas ponto inter teknologio kaj sento.

Tio estas ankaŭ la potenco de Esperanto: eĉ sen patrujo, ĝi povas porti ĉiujn homajn 

emociojn.
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Pri la sociaj temoj kaj homa resono

La rakonto ne nur temas pri roboto, sed pri la maljuniĝo de la socio kaj la bezonoj de 

amo kaj akompanado.

Ĝi demandas: kiam maŝino lernas memori kaj senti, ĉu ĝi jam iĝas homo?

La verko tuŝas etikan nivelon, kie scienco renkontas kompatan moralecon.

Per tiu temo, la romano kaj la filmo pontas inter teknologio kaj etiko, inter la virtualo 

kaj la vivo mem.

Pri la teamo kaj kunlaboro

Sen la team-spirito la projekto ne estus ebla.

S-ro Li Zhongming zorgis pri muntado kaj sinkronigo; s-ro Zheng Jianxin kontrolis 

scenojn kaj donis konsilojn.

La projekto montras la forton de intergeneracia kunlaboro – maljuna reĝisoro, junaj 

voĉaktoroj kaj AI kiel silenta partoprenanto.

Ĉi tiu sinergio inter sperto kaj novteknologio spegulas la tutmondan spiriton de la 

esperantista komunumo: kunlabori sen baroj de aĝo, nacio aŭ lingvo.

Pri Esperanto kaj la estonteco

Ĉi tiu projekto montras, ke Esperanto povas kunekzisti kun la plej moderna teknologio.

Ĝi estas ne nur lingvo, sed vivanta kultura sistemo dialoganta kun la cifereca mondo.

En la epoko de AI, lingvoj riskas komercigon kaj dividiĝon laŭ algoritmoj, dum 

Esperanto restas modelo de egaleco kaj reciproka respekto.

La etikaj principoj de Esperanto – paco, frateco, justeco – estas des pli gravaj nun, kiam 

teknologio tuŝas la homan internon.

AI lernas la voĉon de homo; Esperanto lernas la koron de homo.

Se AI estas la cerbo de la nova epoko, Esperanto estas ĝia konscienco.

Ambaŭ kunportas inteligenton kaj empation.

La estonteco, kiun ni deziras, ne estos malvarma monda de datoj, sed kunvivado de 

homo kaj teknologio por kompreno kaj paco.

Esperanto estos la komuna kodo de tio – lingvo de interkultura justeco kaj emociaj 

resonoj.

Tiel la projekto montras, ke teknologio povas servi ne al malvarmo de maŝinoj, sed al 

varmo de interkultura homaro.

Konkludo – La homa voĉo kaj la lingvo de sincereco

La dublado de La edzino robota de sinjoro Fan fariĝis arta eksperimento pri la 

kunekzisto de teknologio kaj homa sentemo.

Ĝi montras, ke eĉ en la epoko de artefarita inteligenteco, la plej sincera sono restas la 

homa voĉo – kaj ĝia plej pura lingvo estas Esperanto. ◆

余惜福: Fabina (Yu Xi Mei) Lernis Esperanton ekde 1982, Aktive disvastigas Esperanton per 
kursoj, prelegoj kaj sonprojektoj.



Granato
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Fajreras grena branĉar',

Ruĝa frukt’ kvazaŭ juvel'.
Ĉu plantoj nenion signifas?
Mem pendigas ŝminkon sur kortel'.

Viktoria

Dueto sur la tegmento

Du birdoj sur la tegmenta trabo sidas:

Unu la mondon,alia la fenestron vidas.
La unua kun la nuboj kune kantas,
Sub flugil’ vento kaj revita gren’ resonas.

Viktoria Chen Weiqin estas esperantistino el Chaozhou, Guangdong, Ĉinio.
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Ŝanĝitaj kaj malaj

Lu Jixin



Hazarda renkontiĝo
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Lu Jixin



La patrina amo
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Ŝi paciencis naŭ monatojn

por naskigi min.

Ŝi ĉiam pli laboras

pro mia bonfarto.

Estis ŝi, kiu gvidis

mian unuan paŝon.

Mi ne scias, kion fari

por ĝojigi ŝin.

Ŝi multe suferis pro

mia kreskado kaj maturiĝo.

Neniu estas kiel la patrino.

Ŝi edukas min

por mia estonteco.

Ŝi estas mia ekzemplo —

mi volas esti kiel ŝi.

Tre helpema kaj pardonema estas ŝi,

ĉefe ŝi estas kuraĝema kaj laborema.

Nenio superas la patrinan amon.

Kelly Muteke



Esperanto
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Mi serĉis neŭtralan lingvon,

kiam mi perdis la esperon.

Mi klopodis retrovi ĝin,

kaj, surprizite, mi ĝin trovis.

Ĝi estas tio, kion ĉiuj bezonas;

per ĝi mi rericevis la esperon.

Mi povas esprimi miajn opiniojn

kaj min senti tute sekura.

Ĝi helpas min komuniki,

ĝi estas vera kunigilo.

Certe, ĝi alportas esperon –

tial oni nomis ĝin Esperanto.

Kelly Muteke



LA MILITA KONTINENTO
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Mi demandas min:

Ĉu mi forkuru de mia kontinento?

Kien ni iru?

Ni ne havas kien iri,

Krom esti delokitoj en nia propra patrujo.

Oni prirabas en niaj hejmoj niajn malmultajn 

posedaĵojn.

La ribeluloj devigas nin forlasi la

Kampojn dum la rikolto-sezono.

Ĉiojn ili rabas, kaj ni restas perdantoj.

Pro la senĉesaj militoj, homoj suferas pro kronikaj 

malsanoj.

Infanoj suferas pro kvaŝiorkoro pro la milito.

Se mi estus kolombo, mi forflugus kaj alportus 

pacon.

Se mi estus pelikano, mi kaŝiĝus por

kompreni la misiojn de la mondaj potenculoj

kaj malkaŝi ilin.

Kien iri?

Ni ne havas rimedojn,

krom du groŝojn.

Kion eblas aĉeti per ili?

La malsato turmentas nin.

Vivu pacon 

Kaj kunvivado.

Jean de Dieu Kikako



Tempo
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Rigardu ĝin

Tiu trorapida vento ol ĉio, kio konas neniun

Eĉ ombreloj, forblovas ilin

Kiel hormontrilo, ĝi instruas nin

Danĝera, la mondo, ĝi konas ĝin

Bildoj fuĝas, timas ĝin

Tempo, estas malmola

Lulinda kaj spitenda,

Kiel virino, ĉiu devas prizorgi kiun,

Infano, oni devas lavi kion,

Amiko,kiu konas neniun,

Ĝi estas kajto

Kion oni fabrikas,

Blovas kaj surfalas vin,

Tranĉilo, kion oni akrigas

Sed fortranĉas nin

Kaj kontraŭ-ridas nin

Braĝo, kion ni ŝaltas

Sed brulante baldaŭ nin,

Ĝi estas senamika, tion ni scipovas

Sufiĉas nur sufoki ĝin

Kaj ŝajni, ke ni ne vidas

Tamen vere amas kaj malamas ĝin

Malekera bonne idée, Ĵumbo



Infaneco, ponto de la futuro
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la sonĝo rolis grave antaŭen

frue-matene ellitiĝis infano rapiden

parolante raŭkante certe

rakontante pri la sonĝo inteligente.

Se mi revis, mi gvidas

La grupon

Se mi revis mi dancis

La kanton

Se mi revis, mi paŝtas

La bestaron :

Mi iĝos gvidanto

Fariĝos kantisto

Estos paŝtisto

Morvo venas el nazoj

Cerumeno el oreloj

Puso el vundoj

Sed sonĝo el Dio

Por infaneco

Ponto de la futuro

Sonĝo estas pluraj

Kompreneble

Malsamaj

Sed

Oni estu atentaj

Pri ili jes

Infaneco estas amuza

Akra

Kelkfoje danĝera

Tiel kiel sonĝo

Malekera bonne idée, Ĵumbo



MIA LANUGO
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Mi diru

Tiun mondon Dio kreis

Por ni

Sciu

Neniun alian mi pensas

Ol vi

ĉiu

konas, vi estas ikono sur la ekrano, eĉ ni.

vi estas littuko

kiun mi devas mildege prepari

luno, kiu heligas mian vivon por senvelkiĝi

dolor’-ĉesigo, mia inko

atenco, kontraŭ malbonintenca min mortigi

vi estas mia lanugo

vi kvazaŭ elŝtelis mian koron

vi estas la unua, en mia vivo, mia glavingo

vi kreis miellunan vojaĝon

mi estas en senfina nokto

kun vi, vi freŝigas mian korpon

mi sentas sveniĝi

via amo estas freneza, amuzigi

min, por vi, estas ludo.

Tia estas la mondo

Kia ĝojo esti en tiu atmosfero !

Mia dieto, mia lanugo

 

Malekera bonne idée, Ĵumbo



Preter la silento
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Jeroubbesheth Banyanga

Kiam morto proksimiĝas, ofte sen averto,

Ĝi ne frapas, ĝi eniras kviete kaj certe.

Ĝi forprenas amatojn, haltigas la tempon,

Ĝi postlasas vakuon, pezan kiel plendon.

La paŝoj haltas, la voĉo silentiĝas,

La spiro formortas, la rigardo perdiĝas.

Sed en tiu trankvilo, en tiu lasta spiro,

Restas lumo, restas rideto – kvazaŭ miro.

Ĉi tio ne estas adiaŭ, sed milda revido,

Sekreta transiro al espero kaj ripozo.

Tie, kie doloroj ne plu ekzistas,

Kaj la animo kviete en paco ripozas.

Tiuj, kiuj foriras, ne estas for tute,

Ili marŝas kun ni, kvankam nevideble mute.

En vento, en ombro de vespera ĉiel’,

Ili ankoraŭ ĉeestas, malantaŭ la ŝtel’.

Iliaj voĉoj sonas en niaj silento,

Iliaj ridoj vivas en la memorevento.

Kaj kiam nia koro ploras senbrue,

Ili flustras: "Mi estas kun vi, ne timu, fakte."
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Neniu scias kio vere estas la fino,

Sed la amo transpasas ĉiun destinitan linion.

Eĉ morto ĝin ne povas disŝiri,

Ĉar amo ĉiam restas, sen perei aŭ foriri.

Levu viajn okulojn, ne klinu la kapon,
Rememoru la feliĉon, ĉiun feston, ĉiun trapason.

Ĉar tiuj, kiujn ni amas, fariĝas lumo – eterna, hela.Preter 
la Silento

Kiam morto proksimiĝas, ofte sen averto,

Ĝi ne frapas, ĝi eniras kviete kaj certe.

Ĝi forprenas amatojn, haltigas la tempon,

Ĝi postlasas vakuon, pezan kiel plendon.

La paŝoj haltas, la voĉo silentiĝas,

La spiro formortas, la rigardo perdiĝas.

Sed en tiu trankvilo, en tiu lasta spiro,

Restas lumo, restas rideto – kvazaŭ miro.

Ĉi tio ne estas adiaŭ, sed milda revido,

Sekreta transiro al espero kaj ripozo.

Tie, kie doloroj ne plu ekzistas,

Kaj la animo kviete en paco ripozas.

Tiuj, kiuj foriras, ne estas for tute,

Ili marŝas kun ni, kvankam nevideble mute.

En vento, en ombro de vespera ĉiel’,

Ili ankoraŭ ĉeestas, malantaŭ la ŝtel’.
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Iliaj voĉoj sonas en niaj silento,

Iliaj ridoj vivas en la memorevento.

Kaj kiam nia koro ploras senbrue,

Ili flustras: "Mi estas kun vi, ne timu, fakte."

Neniu scias kio vere estas la fino,

Sed la amo transpasas ĉiun destinitan linion.

Eĉ morto ĝin ne povas disŝiri,

Ĉar amo ĉiam restas, sen perei aŭ foriri.

Levu viajn okulojn, ne klinu la kapon,

Rememoru la feliĉon, ĉiun feston, ĉiun trapason.

Ĉar tiuj, kiujn ni amas, fariĝas lumo – eterna, hela.



La Vilaĝo je Tagmezo
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Jeroubbesheth Banyanga

La vilaĝo je tagmezo. La ora muŝo zumas

Inter la kornoj de la bovoj.

Ni iros, se vi volas,

Se vi volas, en la monotona kamparo.

Aŭdu la kokidon... Aŭdu la sonorilon... Aŭdu la pavanon...

Aŭdu tie, malproksime, la azenon...

La nigra hirundo glitas.

La poploj foriras malproksimen kiel rubando.

La puto, kovrita je musko! Aŭskultu ĝian sitelon

Kiun grincas, grincas denove,

Ĉar la knabino kun la haroj de oro

Tenas la malnovan nigran sitelon, el kie arĝento pluvas.

La knabineto iras per paŝo kiu preskaŭ kliniĝas

Sur ŝia ora kapo la kruĉo,

Ŝia kapo kiel ruĝo

Kiu kunfandiĝas kun la suno sub la floroj de la persikarbo.

Kaj en la urbeto jen la nigre tegitaj tegmentoj ĵetas

Sur la ĉielan bluo flokojn de blanko;

Kaj la pigraj arboj

Ĉe la horizonto, apenaŭ moviĝante, svingiĝas.



Amo kaj ĝeno
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Virin' amas viron,

Vir' amas virinon,

Dir' kaj far' — amo fortiĝos,

Virin' "ĝenas" viron,

Vir' "ĝenas" virinon,

Tro da ĝen', tro da dolor' — disiĝos,

Nun la vivo bonas,

Divorc' kreskas pli kaj pli,

Sen atento edziĝ', ŝi foriros,

Lakto kaj pano ja sufiĉas por amo,

Kverel' ne helpas, nek bonigas,

Virin' ridetas,

Vir' brakumas,

Ridetu, brakumu,

Ĝis la feliĉa fino!

Trad.: John Huang

Verkis: S-ro Long



Rakonto de Georgo
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John Huang



Komikso pri Pipi
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Rakont-adaptado kaj AI-pentraĵ-kreado 
fare de John Huang, inspiritaj de la 
taglibroj de Pipi.
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Taglibro de Pipi
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Pipi

1a, julio, 2024

Kara s-rino Miora,
 
Saluton!

Helpe de s-ro Huang Xiaolong（John Huang）mi havas la honoron konatiĝi kun vi. 

Mi estas nomata Pipi. Mi estas 52-jara. Laŭprofesie mi estas instruisto de la angla 
lingvo. Mi ŝatas legi librojn, precipe literaturajn verkojn kaj improvizi ion en 
Esperanto.

Mi tre ĝojas, ke vi voĉlegis la kiĉojn de mi 
improvizitajn. Al mi tre plaĉas via voĉo, 
kiu estas tre dolĉa, milda kaj fascina.

Ĉi tie mi esprimas al vi koran dankon.

Bonfarton kaj ĉion bonan!

Sincere via,
Pipi

Titolo: Flora

Filminto: Pipi

Verkinto: Pipi

Deklamanto: Miora (Madagaskaro)

Subtitolo: Z. Drakido

Produktoro: Z. Drakido

Asistantoj: Xiong Linping, Solis

Eldonistoj: John Huang, Z. Drakido

27a, junio, 2025

Ŝi estas nomata Miora, madagaskarano. Ŝi estas juna, bela, kvieta kaj plena de la suko

de la juneco. Sed la plej belaj estas ŝiaj melankoliaj kaj ĉarmaj okuloj, kiuj radias

firmvolajn kaj decidemajn brilojn. Mi plej ŝatas vidi ŝin vestitan blue, kio montras ŝin 

ĉasta, pura kaj maltriviala. Antaŭ du jaroj, pere de John Huang mi konatiĝis kun ŝi. Ŝi

estas la unua, kiu deklamis miajn verketojn. Tio min ĝojigas kaj fierigas! Mi

dankas ŝin! Ŝi havas dolĉan voĉon, kiu, tikla, ĉiam ravas min. Mi adoras ŝin! Mi amas

ŝin!
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Flora  

Frue en la mateno, je la sesa kaj duono mi ellitiĝis. Ekstere opakiĝis. Mi trarigardis 

la fenestron. "Ho, la neĝo rekomenciĝas!" Tio estas la dua neĝo en la vintro. Neĝo 

kirliĝis pelata de la vento kaj dense disflugis tra la tuta ĉielo. Ĉio estis envolvita en 

blanka neĝo.

Mi kaj Flora ambaŭ forlasis la hejmon cele al la holmo. Al mi tre plaĉas fari 

promenon kaj preni freŝan aeron en neĝa tago.

Mi estis antaŭe, Flora malantaŭ mi, kun pendola lango, jen trotante jen haltante por 

snufi trunkojn jen levante sian postan kruron por pisi.

Sur la sinua pado kuŝis dika tavolo da neĝo. Subite mia piedo glitis kaj mi falsidiĝis. 

Mi falis sur la kokcigon! "Aj —" mi grimacis pro la doloro.

"Helpon! Flora, helpu min! Venu al mi, tuj, tujtuj!" mi manvokis en la direkton de 

Flora.

Aŭdinte min, Flora unue konsterniĝis dum iom da tempo, poste kuregis plenrapide 

miadirekten. Ĉirkaŭsaltinte min kelkfojojn, ŝi alproksimiĝis al mi, poste snufis mian 

manon kaj lekis ĝin per sia tenera lango, fine ovris sian buŝon, firme tenis mian 

manikon per siaj dentoj, tiregante min.

Mi ŝtoniĝis de mirego. Mi neniam atendis, ke ŝi tiom komprenas homan aferon.

Mi sidiĝis, prenis ŝin en la genuojn. Miaj okuloj malsekiĝis. Mi ŝin lulis kaj 

glatumis, softante, "Bona filino, obeema filino, mi amas vin por ĉiam!"

......

Kiam mi hejmenrevenis kaj rakontis la okazintaĵon al mia edzino, ŝi, duone dube, 

duone surprizite, kvazaŭ ne kredante siajn orelojn, diradis, "Ĉu vere? Ĉu vere?"

"Mi ne mensogas!" mi diris firme. "Tio estas reala, ĝuste kiel vi kaj mi!"

5a, novembro, 2024

Titolo: Ĉarma buŝeto

Verkinto: Pipi

AI-ilustrinto: John Huang

Deklamanto: Miora (Madagaskaro)

Subtitolo: Z. Drakido

Produktoro: Z. Drakido

Asistantoj: Xiong Linping, Solis

Eldonistoj: John Huang, Z. Drakido
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Ĉarma buŝeto

Ŝi estis knabino ĉiele bela, kun ovala vizaĝo, tufaj brovoj, grandaj okuloj, gracia kaj 

elasta talio, pufaj pugo kaj brusto. Sed la plej bela estis ŝia ĉarma ronda buŝeto, kiu 

estis simila al maturiĝinta ĉerizo elgutigonta dolĉan sukon. Kia tantaliga buŝeto! Ĉe 

tiu vido, viroj ne povis rezisti la tenton leki siajn lipojn kaj gluti buŝplenon da salivo, 

kaj eĉ havis soifon premi kison sur ĝin. Armeo da junuloj kun flamo en la brusto petis 

ŝian manon, aspirante pri edziĝo kun ŝi, sed ŝi donis sian manon al neniu el ili.

Kvankam ŝi atingis jam aĝon de 30 jaroj, ŝia mano estis ankoraŭ libera.

Kian edzon ŝi deziris? Edzon kun monto da mono!

Ŝi kredis je tio, ke mono estas ĉio, cetero estas nenio, tio, ke ŝi kun flora aspekto kaj 

luna vizaĝo estas inda riĉulon kaj indas altan rangon kaj grandan riĉecon, kaj tio, ke 

malriĉulo ne meritas ŝin. Ŝin interesis nur mono, kiu estis la unua kondiĉo por viro se 

li volis edziĝi kun ŝi.

Kun pacienco ŝi atendis, ke la ĉielo donu al ŝi miliardulon.

La ĉielo ne trompis ŝian atendon.

Finfine falis en ŝiajn okulojn miliardulo, kiu estis ravita de ŝia bela aspekto. Kaj ŝi 

plaĉis al liaj okuloj.

Ĉe la unua renkontiĝo, ili korinkliniĝis unu al la alia.

Ŝi decidis doni sin al li.

Li invitis ŝin en sian vilaon.

Plezure ŝi akceptis lian inviton.

Tio estis ilia unua rendevuo.

Ili ambaŭ vizaĝalvizaĝe interbabilis longan tempon. Dume li jen turnis flanken la 

vizaĝon jen fingre ŝtopis la nazon jen premis la lipojn.

En la fino, li diris la lastan vorton kaj donis al ŝi belan forregalon.

Ŝi fortrotis, deprimita kaj trista, kun penda kapo.

Pro kio? Je kio ŝi estis kulpa?
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Ŝi estis kulpa nenion. Nur pro la kaŭzo, ke ŝi havas teruran halitozon. Sed tion li ne 

malkaŝis al ŝi, konsidere ŝian memrespekton.

Kvankam ŝia buŝo ĉerize freŝis, ĝi elspiris netolereblan fetoron.

Li ne povis elteni ŝian fiodoron. Kiel li kisus ŝin kaj akceptus ŝian kison en la 

estonteco se li prenus ŝin kiel edzinon?

Li ne povis malhavi kison. Li amis kisi kaj esti kisata. Amo tamen sen miela kiso, 

ĉu tio estis amo?

ĜIS REVIDO! 2024.11.5◆
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La Aŭtunmeza Festo havis lokon hieraŭ.

Mi kaj mia edzino hejme celebris ĝin.

Matene mi aĉetis kokon, bovaĵon, porkaĵon, krabojn, salikokojn, kukumojn kaj aliajn 

materialojn por tagmanĝo.

Tagmeze mi kaj mia edzino okupiĝis per preparado de manĝo. Ni havis abundan 

festenon.

Post la manĝo ni faris sieston.

Posttagmeze ni estis sur la kulmino de monto panoramante la urbon en aŭtuno.

Vespere ni faris ĝjaŭziojn farĉitajn per spicita vianda-kaj-legoma haketaĵo.

La nokto falis antaŭ ol ni prenis manĝon. Mi glutis glason da vino kaj mia edzino 

lipis botelon da biero.

Kiam la luno elŝoviĝis sur la ĉielon, ni promenis laŭ la sinua ŝtone mozaikita aleo ĝis 

la lageto kilometre dista de nia hejmo. Ĉirkaŭirinte la lageton du fojojn, ni estis 

forpelitaj de regimentoj da moskitoj.

Ni, banataj de la lunbriloj, mano-en-mane, lante repromenis hejmen laŭlonge de la ĵus

irita aleo.

Post kiam ni rehejmiĝis, la luno jam staris sur la ĉielo.

Mi kaj mia edzino, iom lacaj pro la promenado, eksidis kune sur la sofon, kaj faris 

paŭzon.

Momenton poste, ni sur la balkono surtabligis kukon, pomon, persikon, melonon, 

vinberaron, bananon, plenmanon da kuiritaj arakidoj kaj freŝaj sojfaboj, kaj lumigis 

kandelojn kaj bruligis incensaĵojn por kulti la dion de la luno.

Tion aranĝinte, ni komencis frandi kukojn kaj ĝui la belan plenlunon.

La luno klara, la zefiro dolĉa, la ĉielo pura, la tero kvieta, la ambrozio abunda, la 

kandelflamoj flagrantaj, la incensaĵoj aromaj, la homoj feliĉaj. Kia etoso!

Pipi
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Se temas pri la lun-kukoj, mi amas manĝi jujubpaste farĉitajn kukojn, sed mia edzino 

preferas kukojn kun farĉo konsistanta el sezamgrajnoj, arakidsemoj, heliantsemaj 

kernoj, melonsemaj kernoj, pinnuksaj kernoj, abrikotaj kernoj, juglandaj kernoj, rosinoj 

kaj sekigitaj fruktopecetoj.

Rigardante la lunon kaj maĉante la kukon, mia edzino jen kaj jen ellasis longan 

suspiron. Ŝajnis kvazaŭ la festo vekas nostalgion ĉe ŝi, kiu foras de siaj hejmloko kaj 

parencoj. Ĝuste kiel dirite, en bela festo duoblas la nostalgio!

Post luna aprecado, mi kaj mia edzino havis teruran dormemon, kiu senprokraste 

ekspedis nin enliten. Por doni balzamon al ŝia nostalgio, mi ekdormis kun ŝi ĉe la

brakoj. Baldaŭ ni trovis nin en la brakoj de Morfeo.

Hodiaŭ matene, mi ne vekiĝis de mia dormo ĝis la tago leviĝis. Mi malkovris, ke mia

edzino ankoraŭ katete nestas en mia sino. Ŝi, trankvila kaj milda, similis al infano en

profunda dormo. Serio de memoroj drivis kun malhasto tra mia menso. Mi bildigis min,

kiu unuafoje renkontiĝas kun ŝi, kiu estas juna kaj bela, kun rozaj vangoj, densaj haroj,

sveltaj brovoj, grandaj brilaj okuloj kaj ĉarmaj lipoj ĉiam kun petola rideto. En la fino

mi enmanigis ŝin kaj malligis ŝian zonon en lunluma nokto. De tiam ŝi sekvis min kiel

mia ombro ĝis nun. Sed la jaroj malkompate plugis sulketojn sur ŝia vizaĝo ...

Ĉe tio, mi ne povis rezisti la tenton ŝteli kison al ŝi sur la frunto. Poste mi milde lulis

ŝin, kaj metis mian manon konke al la buŝo, zumante en ŝian orelon, ke estas tempo ke

ni ellitiĝu.

Leviĝinte el la lito, ŝi okupis sin per matenmanĝa pretigado, dum mi okupiĝis akuŝante

kaj fajlante ĉi tiun folion da ĵurnalo, kiu en la fino kostis al mi preskaŭ du horojn.

——

*La Aŭtunmeza Festo estas pli grava el la tradiciaj festoj de ĉinoj. Ĝin la ĉinoj festas en la 15-a tago de la 

oka monato laŭ la ĉina kalendaro. Lun-kuko estas ilia fest-manĝaĵo. ◆
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Verkis: PipiFotoj: Semio

Rigardu la lunkukon kun presitaj desegnaĵoj kaj Esperantaj vortoj kaj ĉinaj ideogramoj! Kiel 

bela ĝi estas!

Mi opinias, ke ĝi estas perfekte desegnita kaj farita.

Mi povas klare vidi sur ĝi la desegnaĵojn kaj Esperantajn vortojn kaj ĉinajn ideogramojn.

Fronte: Esperanto-Muzeo; kvinpinta stelo; kolombo; la Granda Muro.

Kaj dorse: Verda stelo; Esperanto.

Ĝi aspektas ĉiele tikla. Mi taksas ĝin ambrozio. Kiu desegnis ĝin? Tio estas rafinita artaĵo!

Ŝajnas, kvazaŭ ĝi elspirus apetitan bonodoron. Kiel mi soifas frandi ĝin!
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De maldekstre: Sun Mingxiao, Cui Guoqing kaj Sun Lijun dum sia vizito al 
Daming-lago en 1983.

En 1983 ili estis 19-jaraj belaj junuloj, kun ebonaj haroj kaj plenaj de energio. 
La tempo forflugis rapidege! Jam pasis pli ol 40 jaroj. Nun ili ĉiuj maljuniĝas, 
kun grizaj haroj. Ili dediĉis sian junecon al Esperanto. Mi admiras ilin. ◆

Sun Mingxiao (Semio), naskiĝis en januaro 1964, eklernis Esperanton en 1983, kaj 
diplomiĝis en 1987  en Anhŭi-a Esperanto-Kolegio. En 2011 li ekinstruis Esperanton 
en Zaozhuang-a Universitato kaj en 2013 li fondis internacian Esperanto-Muzeon en 
la universitato. Li estas ĉefredaktoro de serio da libroj pri Esplorado kaj disvastigo 
de Ĉina Kulturo, kaj redaktis aŭ tradukis la jenajn librojn:
Esperanto kaj Interkulturo,
Historio de UEA,
Historiaj Restaĵoj pri Ĉina Esperanto-Movado,
"Pri la Historio de la Japana Esperanto-Movado,
Bazo de Esperanto,
Evento pri Esperanto-Movado,
Silenta Ŝipo: Ĉinigitaj elektitaj literaturaĵoj el Esperanto.
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