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Vortoj al la legantoj

Karaj legantoj! Erika Godo John Huang

Kun granda gojo ni prezentas al vi la kvinan numeron de Literatura Vivo — numeron plena je
diverseco, profundo kaj homa varmo.

En ¢i tiu eldono vi renkontos rakontojn pri amo kaj fideleco, kiel la tusanta "Amo de Mulo kaj
Cevalo" de Wally du Temple, kie besta amikeco transcendas morton mem. Vi trovos poemojn
pri la atituna beleco kaj tempo de rememoroj — de la melankoliaj versoj de Erika Godo gis la
nostalgia voco de Maria Nazaré Laroca. Ni prezentas interesajn intervjuojn kun elstaraj verkistoj
kiel Jenja Amis, kiu dividas kun ni sian literaturan vojagon kaj teatran sukceson, kaj Maria
Nazaré Laroca, kies poezio kaj traduklaboro ekbrilis en du lingvoj.

Specialan lokon en ¢i tiu numero okupas la datirigo de la romano "Ario de juneco” de Yin Jiaxin
kaj la aventura "Jaga (7)" de Maksim Bockarev. Ankati vi trovos novelojn de Cinaj verkistoj kiel
GONG Xiaofeng, Cielismo Wang kaj aliaj.

La internacia karaktero de nia revuo brilas tra kontribuoj el Cinio, Hungario, Italio, Kongo,
Madagaskaro, Litovo, Albano, Kanado kaj aliaj landoj. Ni fieras prezenti verkojn de konataj
atitoroj kiel Laimundas Abromas, Stanislao M Esposito, kaj la posteulojn de Xu Zhimo, kies
"Sayonara" aperas en du malsamaj Esperantaj tradukoj.

Aparte tuSas nin la memorajoj: Gajo skribas pri sia forpasinta amiko Petro De Smedt,
esperantisto el Belgio; Pipi dividas kun ni siajn taglibronotojn pri la hunda amikino Flora; kaj
Zhang Changsheng rememoras pri la Atitunmeza Festo kun profunda sento.

Ni ankail gojas prezenti la unuan rezulton de la Aldravista Poezio-konkurso organizita de TEK-
Taguatinga, kaj inviti vin al nia propra Literatura Konkurso Kalman Kalocsay, kiu celas honori
la grandan hungaran poeton kaj tradukiston.

Literatura Vivo farigas ponto inter generacioj kaj kontinentoj — de la sageco de maljunuloj gis
junaj poetoj el Afriko, de klasikaj tradukoj gis novstilaj verkoj. Ni esperas, ke ¢i tiu revuo
inspiru vin kaj ri¢igu vian literaturan sperton. Viaj opinioj, kontribuoj kaj sugestoj ¢iam estas
bonvenaj. Pro niaj limigitaj kapabloj, ni humile petas vian konsilon kaj kritikon.

Dankon pro via fidelo kaj kunlaboro. Guu la legadon!

Kun amikecaj salutoj,

il Coctt gyfw %q

Erika Godo John Huan

Retejo: www.literaturavivo.com
RetpoSta adreso: info@literaturavivo.com



http://www.literaturavivo.com/
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Intervjuo kun Maria
Nazaré Laroca

Erika Godo

Maria Nazaré Laroca

Ko instigis vin interesigi pri literaturo?

Mi kredas, ke legado de bonaj libroj instigis min interesigi pri literaturo ekde fruaj
jaragoj. Menciinda estas la magia kaj alloga porinfanaj verkaro de la brazila verkisto
Monteiro Lobato, kies mirindaj rakontoj feli¢igis mian infanagon.

Kiam vi verkis vian unuan rakonton kaj poemojn?

Se mi bone memoras, mia unua poemo en elementa lernejo celis omagon al patrinoj
okaze de La Tago de Patrinoj, en 1958. Mi preferas verki poemojn ol rakontojn, tial
la titolo de mia dulingva blogo estas Babile kun verso kaj iu prozo (Conversando
com verso e alguma prosa). Tiun blogon mi kreis en la jaro 2012:
https://nazarelaroca.blogspot.com/

En la jaro 2012 mi verkis alian rakonton, nome “En la regno de I’ senfinaj mil unu
vortoj”, publikigitan de Beletra Almanako, n° 13.

De tempo al tempo plaas al mi verki mikrorakontojn; unu el ili estis aperigita en
“Ciuj steloj etas nokte”. Mikronovelaj kaj aliaj mikrorakontoj. Pluraj atitoroj.
Novjorko: Mondial, 2021.

Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn att poemojn?

Mia inspiro ekestas en I’ animo, en miaj bruaj silentoj kaj (mal)trankvilecoj, en la
fluo de la Ciutagaj gojoj kaj doloroj. Kaj sendube Naturo estas mia plej granda fonto
de inspiro.

Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?
Filozofiaj, spiritaj, ekologiaj temoj min allogas, precipe transcendaj
misteroj de vivo.

Cu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?
Mia nomo estas Maria Nazaré de Carvalho Laroca. Mi naskigis en la urbo Juiz de
Fora, Stato Minas-Jerajso, Brazilo.

Mi estas emerita professoro de Federacia Universitato de Juiz de Fora. Aftoro de
kelkaj libroj pri gramatiko kaj lingvistiko; kunatitoro de metodo pri instruado de la
portugala al eksterlandanoj:
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“Aprendendo portugués do Brasil; Um curso para estrangeiros.” 1992. (“ Lernu la
brazilan portugalan; kurso por eksterlandanoj”). Ekde 2021 mi estas membro de la
Beletra Akademio de Juiz de Fora.

Mi frekventis kursojn ¢e NASK: Nordamerika Somera Kursaro de Esperanto, en
Universitato William Peace, Raleigh, Norda Karolino, Usono, en 2013 kaj 2016.

Esperanton mi eklernis en la jaro 2003, kaj mia amo al la lingvo internacia plu kreskis
ne nur pro gia magio, sed ankall pro gia ideologio de paco kaj kunfratigo inter la
homaro. Per Esperanto mi amikigis tra la tuta mondo!

Magrali komencanto, en 2005, mi decidis doktorigi pri Lingvistiko por pli profunde
studi Esperanton, kaj do gin prezenti al la brazila universitata medio.

Mi verkis tezon portugallingve pri la temo “La nominalverba karaktero de la aspekto en
Esperanto”. (Federacia Fluminense Universitato, Niterojo, Rio-de-Janejro, 2009).

Mia Cefa agadkampo estas literaturo, instruado, kaj antati la pandemio mi ofte prelegis
dum pluraj brazilaj esperantaj kongresoj kaj inkluzive dum la UK en Bonaero, 2014.

Mi aktivas ¢e mia dulingva poemblogo: Babile kun verso kaj iu prozo “Conversando
com verso ¢ alguma prosa”: http://www.nazarelaroca.blogspot.com.br/

Mi publikigis plurajn poemlibrojn portugallingve, nome Sem cerimdnia (1985), Poemas
sem endereco (2000), Travessia do poema (2012), esperante: Penseroj (Wechsler
Editora de livros Ltda: Kampino, 2013. Antatipalolo de Paulo Sergio Viana; Birda
grundo /Chao de péssaros (Lorenz: Rio de Janeiro, 2017. Antaliparolo de Paulo
Nascentes).

Cijare okazis la lanéo de mia unua traduko de spiritisma verko, nome Mi revenis, el la
portugala Voltei / diktita de la Spirito Frato Jakobo; [psikografiita de] Francisco
Candido Xavier; el la portugallingva originalo tradukis Maria Nazaré Laroca. Brasilia:
FEB; Rio de Janeiro:Lorenz, 2025.

Partopreno en esperantaj antologioj: Brazila Esperanta Parnaso. Org. Sylla Chaves kaj
Neide Barros Régo. Rio de Janeiro, Ed. Oportuno 2007.
Beletra Almanako n° 13. Eldonejo Mondial: Novjorko, Usono, 2012.

Ciuj steloj etas nokte. Mikronovelaj kaj aliaj mikrorakontoj. Pluraj aiitoroj. Novjorko:
Mondial, 2021.

Kanizsai Antologia 19. Nagykaniza, 2018. En tiu hungara antologio aperas nali poemoj
miaj tradukitaj el Esperanto en la hungaran de la karmemora amiko kaj spiritisma
hungara esperantisto Szabadi Tibor J. Krome, li tradukis miajn du esperantajn
poemarojn en la hungaran.



Esperanto por mi. Ploetner, Helga. Gunma, Japanio. Eldonejo Horizonto, 2022. Mi
estis portretita de la famkonata germana pentristino Helga Ploetner.

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?
La plej grava afero en la vivo por mi estas farigi pli frata kaj amema persono je ¢iu
tago.

Cu vi iam partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premiojn?

Jes, precipe en kelkaj brazilaj literaturaj konkursoj. La esperanta video-poemo, nome
Ami (lautlegita de mi) estis premiita dualoke) kadre de la arta programero de la 9-a
Esperanta Kongreso de la Stato Sanpaiilo (Brazilo), okazinta inter la tagoj 10-a kaj
12a de oktobro 2015, en la fervoja vilago Paranapiacaba, Stato San-Patlo.
https://www.youtube.com/watch?v=cYd41d62JSo

Lat mi estas kiel honoraj premioj la elekto kaj aperigo de iuj poemoj, rakontoj, kantoj
en esperantaj antologioj, nome Brazila Esperanta Parnaso; Beletra Almanako n°® 13;
Ciuj steloj etas nokte; Esperanto por mi. Ankaii menciinda estas la hungara antologio,
nome Kanizsai Antologia 19.

Mi komponis du kantojn, nome Dankon, Zamenhof! kaj Ne krokodilu! Tiuj
komponajoj trovigas en la bela retejo Brazila Kolekto:
https://www.brazilakolekto.com/p/maria-nazare-laroca.html

Mi ankatl partoprenis en la Galerio de gepoetoj: (BK-Amikoj kaj Esperanto Viva). Mi
latitlegis la jenajn poemojn:

Kajto kaj La semanto: https://youtu.be/ZSO_oXFafHk
Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Pro mia nuna delikata sanstato mi ankorali ne havas estontajn planojn, sed mi forte
esperas, ke la traduko Mi revenis placos al 1a bonvenaj legontoj.

Mia varma deziro estas, ke la publikajo veku la intereson de la esperantistaro pri la
spiritismaj konsolantaj temoj. Diskonigi la Spiritisma Doktrino pere de literatura
verko $ajnas al mi interesa kaj alloga rimedo. Mi pensas, ke e¢ pro scivolemo kelkaj
esperantistoj povos interesigi legi la libron.

Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?
Por mi estas granda honoro ¢i tiu intervjuo al la afabla redaktoro de Literaturo Vivo.

Mi elkore dankas la oportunon partopreni en tiu ¢i bela kaj ri¢enhava esperanta revuo.
Gratulon, kara Erika Godo! ¢
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Maria Nazare Laroca. Poetino, emerita universitata profesorino el Brazilo.



Pluen

Esperanto, amletero
liverita al la homaro
de ]’ amema kuriero
el la kor’ de Cies Frato!

Sed min trafis la donaco
nur en la jar’ du mil tri,
kiam voco en la kapo
audigis tute surprize.

Pli ol propono jen ordono
por nepra studo de I’ lingvo
internacia, por ¢iam!

Malfermigis horizonto

per la magia Slosilo!

Mi traveturis la mondon
kaj kun multaj amigigis.

En pluraj mondaj kongresoj
partoprenis mi plezure,

kaj verdan kulturon festis
kun granda gojo kaj gajo!

Emociajn travivajojn

mi spertis en Bjalistoko
kaj en Bulonjo-¢e-Maro,
ja neforgesebla gloro!

Tamen venis sortobatoj,
kaj mia vivo Sangigis;
pro la dolor’ senkompata
al mi ne eblas foriri.

Ho, ve! Kia elrevigo!

Ne plu kongresaj ceestoj,
sed 'aferon mi datirigas
entuziasme, ameme,

per poezia verdigo.

Maria Nazaré Laroca



Intervjuo kun Jenja (Yevgeniya) Amis

farita de Erika Godé

O 37k Hoiarngy eotery gy yJenja (Yevgeniya) Amis

Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Mi amegas literaturon! Ekde kiam mi lernis literojn kiel infaneto, mi englutis librojn.
Mi povis facile legi 200-iom da pagoj tage! Estas tiu amo al literaturaj verkoj, kiu
instigis min farigi jurnalisto kaj redaktoro.

Kiam vi verkis vian unuan rakonton?

Unu el miaj unuaj infanagaj memoroj estas manfari kaj fiere montri al mia patrino
“ilustritan enciklopedion” pri magiaj floroj, kun bunte krajonita kovrilo kaj rakontoj
pri diversaj floroj. Mi kunkudris la “libron” el falditaj kaj trancitaj pecoj de papero.
Mi ne bone memoras, kio ekzakte estis la enhavo, sed §ajne miaj magiaj floroj havis
detalajn priskribojn kaj povis interalie promeni kaj pensi.

Kio estas la fonto de via inspiro por verki rakontojn?

Estas kelkaj! Unue, miaj personaj spertoj, sentoj kaj observoj. Ekzemple, mi Sategas
vojagi kaj dividi miajn vojagajn aventurojn kun aliaj. Antal iom da jaroj mi verkis
tutan serion de vojagnotoj el Japanio, kie ni vojagis dum kelkaj monatoj (La
Riverego, numeroj 114 - 119). Por mi estis kortuSe atidi de kelkaj japanaj amikoj
diris, ke ili lernis novajn aferojn pri sia lando! Mi pensas, ke ni, esperantistoj, estas
tiom bonSancaj povi vojagi kaj sperti aliajn landojn profunde kaj nefiltrite, dank’ al
niaj Esperantaj konektoj. Ni nepre uzu tiun okazon!
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Due, legado de verkajoj de aliaj -- novaj kaj malnovaj. Ekzemple, la artikolo de s-ro
Mann en Brita Esperantisto (oktobro 1910) pri la Internacia Kongreso en VaSingtono
kaj la vojago al Montrealo instigis min verki la teatrajon “1910”, kiu estis sukcese
prezentita dum la Montreala UK en 2022 (libere spektebla en Jutubo:
https://voutu.be/fbWIdQKIfrA?si=tROXAm70wwoyIbCt") Tiu projekto, cetere, instigis
min plenkape plongi en la historian esploradon pri la kongreso de 1910 kaj pri la
amerikaj familianoj de Zamenhof.

Trie, interago kun aliaj homoj. Placas al mi konatigi kaj babili kun homoj kaj ekscii pri
iliaj Satokupoj, verkoprojektoj, talentoj artaj kaj aliaj, kaj poste kunlabori kiam estas
okazo. El tiuj konatigoj ofte fontis pluraj intervjuoj kaj plej diversaj kunlaboraj
projektoj: literaturaj, muzikaj, artaj, esploraj. Estas tiuj amikoj, kiuj estis miaj
“komplicoj” en la kunfrenezo realigi la teatrajon: miaj aktoroj, muzikistoj, helpantoj
kaj ¢iuj, kiuj kuragigis kaj konsilis!

Mi eble aldonu, ke multaj verkoj naskigas dum la promenado kaj biciklado apud la
rivero, kiam mi estas sola. Eble, la akvo havas apartan influon al mia verkemo!

Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Foje sentigas ke ne estas mi, kiu elektas la temojn, sed la temoj elektas min! Generale,
mi verkas pri aferoj, pri kiuj mi mem subite ekpasiigas, kiuj tuSis min ne nur intelekte
kaj emocie. Kaj tiuj ekpasiigoj dependas de pluraj hazardoj. Ekzemple, hazardoj viziti
iun interesan lokon, renkonti iun interesan homon; hazardo legi ion, kio tuSas vin
profunde, sperti ion nekutiman, trafi en strangan, amuzan, memorindan situacion... Mi
vere kredas, ke ne estas hazardoj en la vivo, kaj Ciu hazardo povas gvidi al novaj
spertoj ali novaj verkoj!

Do multaj miaj verkajoj venas per si mem, sen ke mi planu ilin anticipe... Tiel okazis
pri la teatrajo “1910”. Estis kvazat s-ro Mann, la ¢efa heroo de la teatrajo, mem invitis
sin el 1910 al nia tempo. Estas li, kiu havis la rakonton, kaj mi, iamaniere, estis lia
vehiklo -- la peranto de la rakonto. La vortoj de s-ro Mann tuSis min, kaj mi donis al li
vocon. Dum mi verkis, mi provis esti fidela al vera s-ro Mann kaj provi “trovi lin”: do,
provi kompreni, kia li vere estas, kiel 1i parolis kaj parolus, anstatati “inventi lin”.
Espereble, liaj vortoj, miksitaj kun miaj, tusis la aliajn...

Cu vi povus rakonti al la legantoj iom pri vi mem?

Mi naskigis en Ukrainio kaj diplomigis pri jurnalismo kaj redaktado. Post la
universitato, mi laboris kun pluraj revuoj kaj verkis cefe pri turismo kaj kulturo en
Ukrainio. Nun mi logas en Montrealo, Kanado.

Same kiel miaj rakontoj venas neplanite kaj hazarde, mia konatigo kun Esperanto estis
ankail tute hazarda. Mia Cefo estis esperantisto, kaj unu tagon proponis ke mi
partoprenu Esperantan kurson en mia urbo. Post la kurso mi partoprenis TEJO-
seminarion kaj estis tiom impresita pri la homoj, la etoso kaj kulturo, ke Esperanto
farigis parto de mia vivo. Mi renkontis mian edzon ankat per Esperanto. Ni ambat
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aligis al la sama laboro kiel redaktoro de Kontakto. Rezulte, mi ricevis la laborpostenon
kaj invitis la alian kandidaton farigi mia helpanto. Tio bone funkciis ¢ar ni ne nur
kunlaboris, sed poste e¢ geedzigis! Ni laboris kune dum unu plena jaro antat ol ni
konatigis persone en Ukrainio en 2003. Tiam li ne plu koleris, ke mi gajnis la laboron,
eC se mi estis tute freSbakita esperantisto, kiam mi kandidatigis!

Mi translokigis al Usono en 2005 kaj restis entute kvin jaroj. Mi laboris por la Usona
Ruga Kruco kaj estis sufiCe aktiva en la Usona Movado (dum iom da tempo ni
kunredaktis la revuon de ELNA: nun Esperanto-USA).

Ni translokigis al Kanado en 2010 kaj la redaktorado sekvis min: mi estis aktivulino de
Esperanto-Societo Kebekia kaj redaktoro de La Riverego, gia organo, dum dek jaroj. Mi
estas nun estrarano kaj redaktoro de la revuo de Kanada Esperanto-Asocio, Lumo. En
2022 mi farigis honora membro de Kanada Esperanto-Asocio, kio estas por mi grandega
honoro. Mi, cetere, ne nur multe verkis por la revuoj, kiujn mi redaktis, sed mem
grafikis ilin. Do, eble, la kunmeto de la la flor-enciklopedio montris la redaktorajn kaj
grafikistajn tendencojn infanage :)

En Kanado mi magistrigis pri komerco kaj laboras ekde 2016 por la Nacia Film-Oficejo
de Kanado (nacia agenejo, kiu produktas dokumentfilmojn kaj animacion). Mi ankal
estas aktiva membro de la montreala muzika komunumo kaj kantas klasike (soprano) en
kelkaj horoj.

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Unu el miaj plej grandaj Esperantaj projektoj estis kunorganizo de la Montreala
Universala Kongreso kaj la verkado kaj surscenigo de la teatrajo “1910” (verkita
speciale por la montreala UK). Tio, eble, estas la plej freneza tempo de mia vivo, Car
fakte ni devis organizi la kongreson dufoje: por 2020 (nuligita pro kovimo) kaj 2022.
Do aldono de la teatrajo al la jam enorma taskaro estis afero sufice freneza (mi estis la
sekretario de la LKK, zorganto pri sociaj retoj, organizanto kaj gvidanto de kelkaj
ekskursoj, preleganto, ktp.), kaj mia normala oficeja laboro.

La organizado de la montreala UK kaj la verkado kaj surscenigo de mia unua teatrajo
farigis gravega afero ne nur en mia vivo, sed en la vivoj de pluraj niaj kunlaborantoj. La
tuta teatra skipo estas nun ligita por ¢iam per tiu mirinda projekto, kaj mi estas dankema
al la nekredeblaj aktoroj kaj la regisoro (Garry Evans kaj Alena Adler), muzikistoj
(Kristina Miroshkina kaj Stefano Laflamme), la filmisto (Alex Miller), al C¢iuj
kromaktoroj kaj John Huang, kiu prenis mirindajn fotojn. Ne estas eble esprimi per
vortoj mian tutan dankemon al ili!

Mi estas fiera, ke la teatrajo farigis granda sukceso: krom la partoprenantoj de la
montreala kongreso, gin spektis jutube pli ol 7000 personoj! Gi farigis la temo de kelkaj
kromaj filmoj, pluraj prelegoj kaj artikoloj. Krome, baldat aperos la disko kun la
teatrajo kaj la kromaj filmoj -- la informoj haveblos en la retejo de Esperanto-USA. La
teatra projekto gvidis al malkovroj: ekzemple, la malkovro de la montrealaj
Zamenhofoj: la familianoj de “nia” Zamenhof, kiuj translokigis al Ameriko en la fina
19-a jarcento, la malkovro de la “unua kanto de la kontinento”: la unua kanto en
Esperanto, verkita en Ameriko kaj perdita por pli ol cent jaroj.
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Cu vi iam partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premiojn?

Ne, gis nun mi ne gajnis premiojn. Du miaj verkoj aperis en la unua rikolto de
Internacia Novelokonkurso (INK), sed kiel kunlaboranto por la unua eldono de
INK mi ne rajtis konkursi por premioj. E¢ se mi mem ne tro konkursemas, mi estas
ligita kun la Internacia Novelokonkurso, kiu naskigis en 2020 dum la tempo de
kovimo, ¢ar mi estis inter la aro de homoj, kiuj laboris por lanci gin. Mi estas tiom
fiera pri la sukcesegoj de gi kaj felica, kaj aliaj homoj transprenis la projekton kaj
sukcesigas gin!

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Fini la libron “1910”, antati ¢io. EC se la teksto de la teatrajo estas tute preta, restas
al mi ankorau finaligi kelkajn partojn: ekzemple, la rakontojn pri la montrealaj
Zamenhofoj, pri nia perdita kaj retrovita s-ro Mann, mia Cetheroo kaj unu el la
pioniroj de la Brita Esperanto-Movado. La libro estos ilustrita kaj ideala por
amatoraj aktoroj, kiuj volas prezenti la verkon publike, Car gi enhavos detalajn
instrukciojn pri la prezento. Mi volas verki pliajn teatrajojn kaj mi havas du
specifajn temojn enkape. Kiam estos bona momento, mi rakontos pli!

Kion vi Satus diri al la legantoj de Literatura Vivo?

Mi dankas la legantojn, la redaktorojn kaj la fondintojn de Literatura Vivo. La
fakto, ke vi legas -- ali eC verkas -- pruvas, ke Esperanto ne estas afero de pasinto -
- estas ni, esperantistoj, kiuj datire kreas nian kulturon, kiun ni transdonos al la
postaj generacioj. Datirigu legi, datirigu verki kaj uzu okazojn paroli en Esperanto
kaj ekkoni aliajn esperantistojn. Ni vivas en epoko de grandaj Sangigoj, mondskuaj
Sangigoj, same kiel Zamenhof siatempe. Sed kio ajn okazas en tiu ¢i mondo, ni ne
perdu la esperon kaj nian komunan homecon. Ni datire Cerpu la bonon en niaj
konatigoj, en nia historio, en nia literaturo!

Hkock

Ci-foje mi dividos kun la legantoj rakonton, kiu ankaii funkcias kiel mallonga
monologo (€. kvinminuta) por prezento dum Esperanto-evento. Mi mem, cetere,
prezentis gin dum la Dulanda Kongreso de Usono kaj Kanado en julio 2025. Estas
spirita konversacio de mi kun s-ro Mann, kiu restas por mi mem la puzlo kun
mankantaj pecoj: la forgesita kaj retrovita pioniro de la Brita Movado kaj tutmonda
Movado, kiu revenis al forgeso dank’ al nia teatrajo.

skeksk

Legu la rokonton je la sekva pago.
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La puzlo kun
mankantaj pecoj

Jenja (Yevgeniya) Amis

“Por ni, Esperantistoj, disigoj ne ekzistas. Ni estas por ¢iam ligitaj per la spirito de la
Interna Ideo”... Vi sentis tion, William en somero 1910 irante al Ameriko. Mi sentas tion
ankaii... Mi sentas, ke niaj vivoj krucigis. Kvazaii la tempo ne plu estas rekta linio. Gi
rondiras kaj zigzagas, gi saltas kaj valsas... Unu - du - tri, unu - du - tri... Gi haltas kaj
rekomencas kaj gi rifuzas obei la legojn de la tempospaco. Ni farigis partoj de la sama
rakonto, William. La valso en du tempoj, en pluraj tempoj, en pluraj spacoj...

Imagu, William! Vi estis nia unua mistero! Ni devis “solvi vin”. Mi esperas ke vi ne
trovos tion intruda, sed mi volis scii, kiel vi aspektas, kiel vi pensas... Mi ne havis vian
foton, do mi komencis imagi vin. Mi vidis vin gentila 30-jarulo, babilema kaj serioza.
Mi imagis vin porti nigran kompleton, blankan Cemizon kaj nepre, nepre rondajn
okulvitrojn!

Unu tagon mi rigardis fotojn de la vaSingtona kongreso kaj mi vidis vin. Vi staris inter
seriozaj viroj kaj belrobaj virinoj. Bone... mi ne sciis tutcerte ke estas vi ¢ar la foto ne
havis subskribon. Mi simple decidis “atribui” vin al tiu juna viro kun inteligentaj okuloj,
rigardanta preter la aparaton de la fotisto, rigardanta pretertempe...

Imagu! Mi eksciis poste ke la persono, kiun mi elektis kiel vi, estis vere vi! Estis vi, vi,
vi! Ho, vi e¢ havis rondajn okulvitrojn! Mi rekonis vin, William, mi rekonis vin el la
tuta homamaso...
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Vi estis aktivega pioniro kaj verkisto. Vi laboris kiel interpretisto en la brita armeo, sed
ekde la Unua Mondmilito viaj spuroj komencis perdigi... kaj poste... poste vi
malaperis! Vi kvazau elfalis el via tempa dimensio...

Estas kvazau ¢iuj informoj pri vi estis disjetitaj tie kaj jene, kaj nia tasko estis trovi ilin
kaj rekonstrui vin. Jen unu ero, jen la alia. Ni kunmetas ilin kaj iom post iom ni povas
vidi vian vizagon, vian korpon... Kun ¢iu nova peco vi desegnigas pli kaj pli klare, sed
vi konstante fugas, William! Ni neniam povas kunmeti vin plene... Vi restos por ni
mistero duonsolvita, la puzlo kun mankantaj pecoj...

Estas malfacile paroli pri la morto kun vivantoj... Sed vi scias, William! Vi
komprenas, ke la morto ne estas la fino... Vi mortis en vintro 1972, unu jaron post via
intervjuo al Brita Esperantisto, la fantoma intervjuo, kiun ni neniam trovis... La tempo
ne estas gentila al magnetaj bendoj...

Mi esperas ke tio ne rompos vian koron -- sed neniu verkis vian nekrologon. Tamen vi
revenis el forgeso. Estas kvazaii vi mem revenigis vin al la mondo de vivanto;!

Mi vidas vin, sinjoro Mann, sur la Sipego, kiu rapidas al la aventuro de via vivo en
Ameriko, kaj via “taso superfluas”.

Mi ankat vidas vin revenanta hejmen, al Britio. Vi estas sola paca batalanto sur la
Sipo, unu sola, sola kaj laca batalanto... Vi havas severan ‘“postkongresozon”...
Mankas samideanoj kaj rido kaj komunaj mangoj. Mankas la tablo de Zamenhof kun
verdaj rubandoj... Mankas atendado de io granda...

Vi ne volas reveni al la prizono de via apartamento en griza Londono. Vi rigardas la
fugantajn kaj eternajn ondojn, viajn amikojn, danci kaj Satiimi ¢irkat la Sipo. Vi verkas,
kaj verkas, kaj verkas. Vi provas rekapti ¢iun momenton de via vojago kaj meti ilin en
spiritan tempokapsulon. Frostigi en tempo. La vortoj ver§igas sur paperon. La vortoj,
kiujn ni legos jarcenton poste... ®
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Amo de Mulo kaj Cevalo

Wally du Temple

Kokani Briz estis bruna evalo kun blankaj Strumpetoj kaj stelo sur la frunto, kiu

vivis en kamparo kun paSteja kamarado, mulo nomita Tondro, tiel alta kiel tiréevalo.
Ili vivis kun sep azenoj sur posedajo mia kiu iam estis bieno sed nun estas Cefe
golfludejo kun rezervujo en la mezo. Golfludantoj provas sukcese bati pilkojn Cirkatu
artefaritan lagon dum la bestoj paStas je la krutaj deklivoj kaj en kverka kampo.

Enspirante kaj elspirante praajn vocojn, la azenoj anoncas novan tagon, dum nebulo
levigas kaj golfludantoj preparigas. Ludantoj amas ilin kiel dorlotbestoj kaj alportas
karotojn por nutri ilin kaj scias iliajn nomojn. Bruego eruptas je la unua vido. Ci tio
estas kampara golfludo, ne por ricaj urbaj luksantoj. Tondro paStas, muzelo al la tero,
ofte kun paro da miniatura;j siciliaj azenoj sub sia blanka ventro.

En tiu tempo, Kokani Briz ofte kuregis Cirkati Tondro kaj la azenoj kvazal li estus
praktikanta mallargajn turnojn en rodea barelvetkuro. Nun, post dudek kvin jaroj da
henado, trotado, galopado, saltetado kaj prancado, Kokani Briz apenall povis marsi.
Liaj kruroj kaj maleoloj estis Svelintaj pro retenita akvo. Estis tempo Spari al li plian
doloron.

Ni kondukis lin al loko, kie floroj povis kreski post fosmaSina enterigo. Tondro
rigardis de malproksime. La bestokuracisto injektis la unuan el du injektiloj. Mi tenis
lian kapon kaj apogis min kontrati lia Sultro, por ke kiam li komencis perdi konscion,
mi povu gvidi lian kolapson sur blankan baSon.

Post kiam Kokani Briz estis trankviligita, parte dormanta kaj poziciigita, ni adiatliis kaj
esprimis nian dankon pro lia vivo. Mia edzino kaj mi rigardis en liajn okulojn, flaris
lian kolhararon kaj provis akcepti nian decidon. Tiam la bestokuracisto injektis la duan
dozon, kiu haltigis lian koron. Ondeto de energio Sajnis vibri tra la korpo de Kokanee;
liaj kruroj kaj oreloj movigis.

Subite, Tondro rigardis la rezervujon kaj marSis al la pordego. Estis kvazalt Kokani
Briz iris al la kverka kampo kaj reservujo. Tondro nepre volis sekvi lin. Tondro ofte
spertis apartigan angoron kiam Kokani Briz foriris kun mia filino al spektakloj kaj
konkursoj.
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Estas fakto, ke Cevaloj, azenoj kaj muloj forgas fortajn ligojn unu kun la alia. Ili
povas sperti traimaton dum disigo. Se partnero mortas, la postvivanta ¢evalo devas
esti permesita funebri, devas esti permesita akcepti la perdon. Mi atendis, ke Tondro
funebros.

Kiam la fosmaSino alvenis, Tondro rigardis alidirekten. Li rifuzis rigardi dum mi
faldis la blankan kovrotukon super vizagon kaj Sultron de Kokani. Li ne volis rigardi
dum ni Sutis la unuan teron per niaj manoj sur lian korpon.

Kiam la maSino startis bruan replenigon li staris kun sia dorso al la maSino kaj bruo.
Liaj grandegaj oreloj estis direktitaj al la kverka herbejo kaj lageto. Li anoncis sian
intencon per sia mulvoco. "Kokani Briz certe iris al la kverka herbejo," Cu tion li
diris?

La vo¢o de muloj nek similas al tiu de azeno nek al tiu de ¢evalo. La sono de Tondro
estas profunda kaj resonanca sekvata de mallonga siblo. Lia voko sonis je aflikto,
timo kaj apartiga angoro. La migdalaj okuloj de Tondro parolis al mi. "Ni devas iri."

Starante ¢e la pordego, Tondro levis sian kapon Cielen kaj blekis kiel nur mulo
povas. Eble li faris dudek trumpetojn hore. Antati la noktigo mi estis parolinta al niaj
najbaroj por klarigi kio okazis.

Antau la sekva mateno Tondro ankorat trumpetis. Mi estis sendorma. Mi estis irinta
tien kaj reen de domo al paStejo por povi trankviligi lin. Li volis eliri kaj Sajnis
sopiri la Satatajn kampojn de li kaj Kokani Briz.

La rilato inter Tondro kaj Kokani similis tion de la azeno Dapple kaj Cevalo
Rocinante de Don Kihoto. Ci tiuj du amikoj, Cervantes skribas, "kutimis
alproksimigi kaj froti unu la alian, plej ame, kaj post kiam ili ripozis kaj refreSigis,
Rocinante kuSigis sian kolon trans tiun de Dapple dum longaj posttagmezoj."
Cervantes miris pri la profundo kaj sincereco de iliaj emocioj kaj malesperis, ke
homoj "ne scias kiel konservi siajn amikecojn" kiel Cevaloj kaj azenoj. Kaj tiel estis
kun Tondro kaj Kokani Briz. Nenio povis apartigi ¢i tiujn knabojn.

Mi malfermis la paStejan pordegon. SerCante Kokani Briz, 1i kondukis min al ilia
plej Satata verdherba kampo. Li enspiris kaj elspiris sian stridan vokon, kapon
supren, poste malsupren. Liaj atentaj muloreloj turnigis sendepende en malsamaj
direktoj kiel satelitaj antenoj.

Poste 1i kondukis min ¢irkati la altaj bordoj de la artefarita lago, kiu estas uzata por
irigacio. Li kaj Kokani Briz kuris sur la rezervujaj muroj kaj deklivoj. Li denove
kriis.
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Poste, 1i kondukis min tra la kverka herbejo, sed ni ankorall estis solaj. Pli
maltrankvila, 1i tiris min al la rando de la rezervujo. Li metis sian dekstran piedon
en la akvon, kie li kaj Kokani Briz kutimis trinki. Neniu bildo de sia
akvotrinkanta partnero. Nervoza li ne trinkis, sed paSis pli profunden ol kutime.

La kruta deklivo de la bluargila rezervujo igis lin gliti flanken sur sian dekstran
Sultron kaj ensucis lin en la lageton. Provante svingi sian korpon al la lageta
rando, li falis kaj subakvigis. Mia maljuna mulo vane luktis por starigi. Ciufoje

.....

Li faris dek at pli longajn baraktajn provojn por starigi. Kiom povis elteni lia
maljuna koro? Subite 1i kuSis en kvar futoj da akvo kun sia nazo preskat sube.
Mi rapide movigis al li kaj tenis lian muzelon super la akvo. Li estis senmova
krom sia profunda spirado. Cu li fidas, ke mi savos lin? Ni ankat estis partneroj,

kiel Kokani Briz kaj li. Mia tuta estajo batalis por savi lin.

Mi postelefonis al la golfluda administrejo. Per angora vo¢o mi kriis. "Tondro kaj
mi estas en la rezervujo kaj i dronas. Venu nun. Alportu Snurojn kaj traktoron por
eltiri lin."

Atendante kaj atendante, senfina estis la tempo, kiam mi parolis kun mia amiko
de dudek jaroj. Mi rigardis en liajn migdalajn okulojn, kie mi povis vidi mian
reflekton. Mi estis kompleta vrako de emocio kaj paniko. Cu la morto prenos
mian amikon kiel li prenis Kokani Briz horojn antatie?
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Mi rememoris kun mia kamarado, kiel ni estis ¢e kamparaj bienaj foiroj, Ce okcidentaj
rajdkonkursoj; kiel ni kampadis kune dum rajdado en alpajn herbejojn kaj grimpis
monton gis la negolinio. Kiel mi forgesis la vojon reen al la tendaro kaj mi petis lin
gvidi min tien, kaj li faris. Mia voco tremis dum mi elploretis miajn pensojn. La
tempo haltis. La mondo patizis. Koto kaptis miajn krurojn. Mi tenis lian kapon sur mia
brusto. La matena nebulo ankorati levigis dum la suno levigis supren. Tenante lian
kapon al la lumo, la sola sono, kiun mi povis audi, estis liaj mulpulmoj luktantaj por
aero kaj vivo. Senmova nun li metis sian lastan esperon en mi. Liaj grandegaj oreloj
atskultis min. Liaj timemaj okuloj pligrandigis.

Fine, piStaj motoroj malforte de malproksime tusSis niajn orelojn. Tondro strecis siajn
muskolojn. Traktoro kaj fosmaSino subite aperis sur la rezervuja rando. Metalo
kontrati metalo vibris brue el la fosmaSino. Kiam Tondro vidis la fosmaSinon kiu
entombigis Kokanin, liaj okuloj paligis pro timo. Kun herkula peno li puSis sin al la
limo, kaj dum mi luktis en koto kun lia Snuro enmano, li tiris min kaj sin el la lageto.

Ni eliris kune gutigante Sliman akvon en la tagiga sunlevigo.

“Dankon, dankon pro via veno,” mi diris el mia kotSprucita vizago. “Tondro malamas
tiun fosmasinon, kiu entombigis Kokanin. Timo pri gi donis al li ekstran forton.”

Kun danko en mia koro, mi decidis ofte promeni kun Tondro. Li estis tro maljuna nun
por rajdi. Tial, kiel Robert Louis Stevenson en sia "Vojagoj kun azeno en la Cevenoj",
mi vojagis lau la padoj, flankaj vojoj kaj herbejoj de mia hejma vilago. Dum Tondro
mangetis leontodojn au freSajn herboSosojn apud vojflankoj kaj kamparaj hegoj, mi
sentis lian varman flankon kaj ventron. Mi povis senti lian grandan koron bati, estis
kortuSita de la enspiro kaj elspiro de liaj vastaj pulmoj kaj atdis la susuron de lia
vosto dum lia blanka muzelo prenis la sekvan pecon.

Mi estas dankema. Mi dankas pro ¢evalaj amikecoj. Mi parolas al li dum ni marSas.
Mi certigas lin, ke ni certe trovos Kokani Brizon ie. Liaj oreloj kaj okuloj movigas
maldekstren kaj dekstren, atentante kampojn kaj sonojn. Najbaroj rimarkas maljunan
ekscentran viron kaj latitan mulon, kiuj marSas kaj interparolas pri trovo de la
levigonta Kokani Briz, okzala kvaroncevalo kun blankaj §trumpetoj kaj stelo sur la
frunto.

Foje ni vidas tian Cevalon en pasStejo kaj Tondro trumpetas esperplenan vokon, kaj
kiam neniu respondas per konata voco, mi provas konsoli lin. Mi donas al li karoton.
Kaj ni datirigas nian sercadon.

Ni datirigis niajn promenadojn dum tri jaroj gis decembra mateno kiam tuj post
Kristnasko i kuSigis apud la tombeja tumulo de Kokani, kaj mortis. ¢

Wally du Temple estas konata verkisto el Kanado.
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Oktobro

Erika Godo

Oktobro venas, vento malvarma blovas,

sur brancoj de arboj flavaj folioj dancas.
Kavalkado de koloroj, naturo lumas,

la magio de atituno ¢ion malbonan forpelas.
Matena roso kiel perloj sur la herbo,
malgrandaj sekretoj kasSitaj inter brancoj.
La tero sopirigas iom ripozon post somero,

¢iu folio flustras pri la bona vetera adiat.

Vestita en belaj koloroj, naturo floras,
dum sunradioj tra nuboj milde brilas.
La kampoj silentas, rikolto finigas,

sub la ¢ielo griza, la mondo trankviligas.

Vesperoj longigas, tagoj iom mallumigas,

kaj ce la fajro, nia animo pli varme sentas.
Oktobro alportas al ni la pacon en nia koro,

la naturo jam preparigas por gia vintra dormo.
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NOVEMBRO

Malvarmeta vento de novembro,

folioj susuras en la arbaro.
Malgaja cielo, nuboj grizaj,

dormemaj tagoj, noktoj longaj.

Rigardante la mondon tra fenestro,
mi vidas la Sangojn de la sezono.
Novembro alportas pensojn kaj sentojn,

kies profundo tuSas la koron.

Nebulo kovras la pejzagon,
sunlumo perdas gian ¢armon.
Arboj flavigas, folioj falas,

rememoroj, kvieta gojo regas.

Krakanta fajro, varma hejmo,
¢iu momento kiel fabelo.
Gojo de hejmo, varma brilo,

Novembro, vi estas mirinda sezono.

Erika Godod
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Naciaj trajtoj de la dibo¢ado

Laimundas Abromas

Trinkante pokalon kun eksterlandanoj, mi spertis diversajn neatenditajn surprizojn. Kvankam

alkoholajoj reprezentantojn de Ciuj nacioj efikas egale, tamen homoj Ce la tablo kondutas
diference.

Poloj diras: ,Je via sano!“. Pri la tradicioj de drinkado de rusoj disvastigas legendoj. lli drinkas
Ciam, Cion kaj Cie kaj neniu superos ilin. Rusoj estas spertuloj en drinkado. Tamen agrablas resti
Ce la tablo ankal kun poloj. Cetere polinoj levas pokalon ne pli malbone ol viroj, tamen ili
sukcesas resti virinece éarmaj. Cio pasas glate, gis la interparolo venas al historiaj temoj.
Apenall iu ekparolos pri la pasinteco, tutan restintan tempon necesos paroli pri 1939 jaro,
Ratino, Siberio kaj aliaj dolorigaj temoj. Ne donu Dio, se iu litovo ekparolos ion similan: , Kiam
mia avo batalis ¢e Vilno kontrali poloj...“ La postsekvoj de tia disputo povas esti neprognozataj!

'll

Finnoj diras: ,Terviseks Plej malfacilas festeni kun finnoj. Kun ili generale malfacilas
interkomprenigi. Afero estras tia, ke sobraj finnoj malmulte parolas. Ili drinkas kaj silentas. Post
kelkaj pokaloj ili ekparolas — kompreneble, en la finna lingvo. Tamen mi tiumomente paroli jam
ne kapablis, Car mi kusSis sub la tablo.

Hungaroj diras: , EgisSegere!”. Kvankam hungaroj apartenas al la sama lingvofamilio,kiel finnoj
kaj estonoj, tamen ili parolas pri ili kun ironio, primokante: , lam ili migris al nordaj marcoj, sed
ni enradikigis en la mezo de Eliropo, Ciujn supervenkis kaj gisvivis!“ Do, gisvivi ili sukcesis,
tamen interkomuniki kun reprezentantoj de aliaj nacioj preskal ne lernis. Ili parolas nek
anglan, nek germanan, nek rusan lingvojn. Esperanton forgesis, kvankam antati kelkaj dekoj da
jaroj Esperanto en Hungario furoris. Oni provu en la societo trovi komunan lingvon. Cetere ili
drinkas siaspece — brandon kaj bieron ili aldrinkas per ,Tokay“. Plej interese, ke post tia
derivajo matene kapo doloras nek por unu hungaro, ili viglas kiel ,, kukumoj*“.

K

Skandinavoj diras: ,Skul!”. Se oni trafas e la tablon kun skandinavoj, vi sciu, ke Ciuj paroloj
koncernos nur du demandojn: ,Kiel oni vivas &e vi?“ kaj ,,Cu multe diferencas la vivo en
Danlando (Svedio, Norvegio) disde la vivo en Litovio?“ Komence mi fiere aktoris popolan
diplomaton kaj poste tio tedis al mi gisradike. Kaj mi ne komprenis, per kio oni povas anstatai
abundon da biero kaj iom da kono pri popola mastrumado...

Hispane: ,Salud!“. Ili estas gajaj fratloj. Pri Litovio aldis gis nun nenion, pro tio malsagaj
demandoj en iliaj kapoj ne naskigas. Iliaj deziroj modestas: sufice eldrinki, iomete petoli, trovi
fratllinojn kaj dadrigi festenon. La temoj de iliaj interparoloj analogas — kun kiuj ili festenis
pasintan semajnon kaj Cu estis gaje. Hispane ili parolas rice kaj abunde, ¢iam aldonante
dusencan vorteton ,puta” (en Esperanto signifas ,putino). Gi ofte estas uzata anstatali komo
al dezirante substreki iun precipe gravan penson. Kaj tiajn pensojn hispanoj posedas multe.
Nu, eC tiun jam menciitan: kun kiuj ili pasigis lastan tempon kaj kiel gaje ili dibocis...

Cinoj diras: ,,Gan bej!“. Reprezentantoj de tiu nacio estas precipe amikaj. Ili senéese tusetas
permane vian Sultron, ridetas kaj per Ciuj aliaj eblaj manieroj esprimas sian favoron ,al ridinda
blanka homo, kiu nenion komprenas en tiu Ci vivo“. Cetere, en Cinio 0,7 litra botelo da biero
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por kvinpersona kompanio — dozo faliganta ilin de sur piedoj. Cina biero al mi malbongustis,
tamen cinoj pri gi fieras. Drinkinte po 200 mililitroj da biero, ili komencas kanti kaj svingi
permane. ,Varmiginte” ili drinkas sojfaban brandon al , U lan e“ drinkajon (kio signifas- , kvin
grajnoj“, kiu odoras kiel Vjetnama balzamo kontral nazkataro. Ankal latiguste gi similas tiun
balzamon, tamen al ¢inoj gi placas. Kun Ciu levita taso (pokalojn Ci tie neniu uzas) Cinoj atente
rigardas al okuloj de kunparolanto kaj eldiras: ,,Gan bej“ (gis la fundo). Gi ne estas la tosto — nur
preludo. La tekstoj de veraj kaj justaj tostoj estas sankciitaj de partio: ,Je la sano de Granda

Estro!“ kaj similaj.

Ebriiginta Cino Satas i d
: . u'hamma
|
rakonti anekdotojn. rasil Allsh! @ w @ Egeszegedre!
Kutime pri

mongoloj. Cetere,
mongoloj posedas
strangan
alkutimigon: antat
ol eldrinki la unuan
tason, ili trempasla
montran fingron kaj
per brando Smiras
sian frunton. Pro kio
oni tiel faras al
eksterlandanojili ne
klarigas, nur diras:
,Tiel decas”.

Ill

Araboj diras: ,,Muhamad rasuloloh!“.
longan toston, kies ritmo multe similas la pregon, krome ofte menciatas la vortoj: ,, Muhamad*“
(Mahometo) kaj ,rasuloloh” (Alaho Granda). Tion atidante, eksterlandanoj suspektas, ke araboj
Ciufoje sinpravigas antal Dio, pro kio ili deliktas Koranon. Kiam unu arabo finas sian toston kaj
glutas iom da ebriigajo, oni lasas paroli al alia. La glason oni findrinkas nur post multaj horoj.

Kutime ili verSas plenplenan glason kaj komencas diri

K

Meksikanoj diras: ,Arriba!“. Meksikanoj komencas festeni tre bele. Ciuj sidigas girkati tablon,
elektas ,tomado”, kiel ni — litovoj diras ,tablan komandanton”. ,Arribal“ (supren),-eldiras
¢etablaj kunestantoj hore kaj iliaj manoj kun plenaj glasoj levigas supren. ,Al centro!“
(sentraduke), - aklamas ili,kaj per glasoj intertintas. Komando , Abacho” (malsupren) devigas
Ciujn mallevi glasojn apenal ne gis la tero. ,El entro!” (internen), -krias meksikanoj, kaj la
enhavo de glasoj finfine iras al buSo. Tiu i ceremonio estas ripetata dum tuta festeno.
Meksikanoj drinkas tekilon sen salo kaj sen citrono (ignorante holivudajn fabelojn) kaj praktike

sen almango. Do, festenoj finigas en plena ebriigado.

Armenoj diras: , Ara, ¢u vi havas problemojn?!“. Pri tio, kiel festenas katikazianoj ( ekzemple ,
armenoj) estas tiom multe skribita, ke malfacilas ion novan aldoni. Tamen tutegale mi volas diri
kelkajn nostalgiajn vortojn... Car nenie vi ekatidos la vortojn: ,Ara, ¢u vi havas problemojn? Ni
iru kune kaj tuj disbatu viajn kontralulojn!“ Eble tio ne estas civilizacia, tamen tutegale tre
agrablas.

Tamen alimatene... En postdrinkada mateno, rusoj la kapdoloron provas mildigi kun salakvo de
sur peklitaj kukumoj. Azianoj — kun herba supo kaj ginsengo. Mongoloj — kun tomata suko kaj
marinita Safa okulo. Finnoj — kun malvarma biero kaj haringo. Persone mi, por mildigi mian
ebrian staton, eldrinkas glaseton da rusa brando. Nur unu, kaj gi helpas. ¢

Laimundas Abromas estas konata esperantisto el Litovo.
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MoVeMo

TO
A V;RK-MONA
NEDBOBELAHTO

Bobelarto 7

Novembro estas la monato kiam ni invitas vin al la plej mojosa defio de
Esperantujo!

Dum 30 tagoj, komencante sabate, la 1-an de novembro, ni verkos, legos au
tradukos kune. Sed ne nur! Recenzado de libroj? Kreado de filmetoj? Ordigado de
viaj Esperantaj dokumentoj? Desegnado? Provlegado de via verko? Vi povas elekti
ajnan defion por vi, kiun vi emas fari dum tridek tagoj. Gi estos la plej intensa
muskoltrejnado de viaj kreemaj kapabloj kiun oni iam ajn inventis!

Kial indas partopreni?

Se vi emas komenci novan kutimon ¢iam estas malfacile, ni scias tion. Sidigi verki
at labori pri traduko bezonas seriozan sindediCon. Vi trovos subteneman
komunumon por kuragigi vin dum la 30 tagoj. Kun Ciutaga aktivado ni povas
atingi multon.

Kiel funkcias MoVeMo?

Vi elektas vian defion! La klasika defio kiu devenas el Usono temas pri verkado de
kvindek mil vortoj en 30 tagoj, do 1667 vortojn tage. Ni povas diri al vi, ke ni
komprenas la defion alimaniere. La plej grava parto de &i estas aktivi dum 30
tagoj, Ciutage. Se vi elektas verki at traduki tiam alia grava regulo estas, ke vi ne
redaktas la tekston. Tiuj ¢i 30 tagoj estas por eligi la vortojn surpaperen al
enkomputilen.

Nia celo estas kunigi homojn, kiuj defias sin per ajna aktivado rilate al literaturo en
Esperanto.

Ni renkontigos Ciutage en la Telegramo-grupo por pridiskuti kiel ni sukcesas pri la
defio. En la Zoom-Cambro de Bobelarto estos ebleco kune fari niajn defiojn,
¢iutage je 15:00 UTC.

Aldone, ¢iun diman¢on dum la monato, post fari kune niajn defiojn, ni dedi¢os iom
pli da tempo por babiladi pri la defioj kaj gojoj de MoVeMo, kaj subteni unu la
alian.

Aligu al la defio nun! #
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MoVeMo

Erika Godo

Monato de MoVeMo, muziko de koroj,
lirikoj naskigas, deziroj estas songoj.
Danco de vortoj, tago post tago,

defio atendas, mia koro estas en febro.
Mi skribas poemon, ritmo ludas,

¢iu tago novan vorton alportas.

Mia imago vivas en Ciu vico,

plumo en mano, songo sur papero.

Tago post tago, vortoj teksigas,

krea mondo, nova literaturo naskigas.

MoVeMo vokas, neniam cesu,

la vortoj atendas vi skribu, kreu.
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Kredi je io
Erika Godo

Kredi je io, kio estas netusSebla,
kiu vivas nur en iliaj imagoj.
La potenco de fido ¢irkatibrakas nin,

kiel la sunlumo varmigas niajn korojn.

Ni kredas je eblecoj kaj mirakloj,
kiuj estas kaSitaj en la ¢iutaga vivo.
La potenco de fido forpelas mallumon,

¢ar la potenco de fido allogas nin.

Ni kredas je la revoj, kiujn ni teksas,
ke ili iam realigos en niaj vivoj.
Ni kredas je amo kaj mia estonteco,

la afero estas kredi je io grava por ni.
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Literatura Konkurso
Kalman Kalocsay

Erika Godo

Kaiman Kalocsay estis ne nur talentita verkisto, sed ankat grandinflua verkisto,

kies verkoj datire inspiradas multajn. Lia verko kaj tradukado ludis gravan rolon en
la disvastigo de la esperanta kulturo, kaj li restas ikono en la komunumo. Mi logas
en Miskolc, la urbo, kie Kalocsay finis siajn studojn, kaj mi e iris al la sama
mezlernejo kiel li. Tial €1 tiu konkurso havas specialan signifon por mi.

Ni volas honori lian vivon kaj verkadon, rememorante lian unikan kontribuon al la
Esperanta literaturo.

Ni esperas, ke la konkurso instigos pli da esperantistoj lerni pri liaj verkoj kaj apliki
siajn tradukajn kapablojn.

Ni invitas Ciujn esperantistojn, sendepende de ilia nivelo, partopreni en Ci tiu
konkurso!

Se vi volas partopreni en la konkurso, sendu viajn verkojn al
kalocsayliteraturakonkurso(@gmail.com retadreso gis la 31-a de Marto 2026.

Por pli da informoj, vizitu nian retejon https://www.literaturavivo.com 4

*

——

-

LITERATURA

KONKURSO
KALMAN KALOCSAY

s

—

Y, &
W
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Autunaj
momentoj...

La oraj folioj lulas en vento,
momento brilegas en temp’ senfino. Trad. Lilaketo
Atutuno kantas pri la pasinteco,

memoro flustras en mia koro.

La felico vivas nur momenton,
sed portas songon de la eterno.
Radioj kisas spuron de la suno,

Mia kor’ ne sentas forpason, nur trankvilon.

La silento farigas lumo milda,
tuSante mian helbelan animon,
faliganta folio, danca miraklo,

en forpaso logas nur simpla vivo.

Lilaketo (Julianna Vas-Szegedi estas konata verkistino el Hongario loganta en Vietamio )
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En songo

En songo mi estis
en la vilago Lenke Szdsz
de mia infanago
delonge forgesita.

Tiam vivis ankorat
miaj avinoj, avo,
bapto-patrino kaj patro,
kiujn mi amis,

kiuj min amis.

Ci-nokte en songo

mi estis hejme

en tiu vilago.

Estis silento,

kaj la domoj

de miaj avo, avino,
bapto-patro kaj patrino
estis nelogataj!

Ili ne estis hejme,

estis en aliaj lokoj -

en tomboj.

Mi estis sola.

SZASZ Lenke (sAs) estas hungara instruistino, verkisto kaj tradukisto en Rumanio naskita en
komunumo Borosneu Mare la 7-an de januaro 1947.



| FORLASITA |

Parasita

Verkis: Emil Gdrleanu
Trad. Lenke Szdsz

Sola gi estis. En la vasta, herbori¢a kamparo gi videblis nur tiam, kiam vento

kusigis la altan herbaron kaj §i restis staranta - laktoblanka, kun distatizita
kolhararo sur la blindaj okuloj, kun longa vosto ¢irkatianta la maldikajn krurojn.
Ciumatene gi pasadis malantaii la ¢evalaro, sekvante la sonoron de la argenta
sonorileto el malproksimo. La sonorileto pendis sur la kolo de ¢evalo, kiu antat
nelonge ankorati pasadis apud gi.

Gi memoris ankat du el ilj, la ceterajn gi nutradis, karesadis per la velura nazo,
sentis ilian apartan apudecon, sed neniam vidis ilin.

[un vesperon, post la terura pluvego, gi ekmalsanis; ne mortis, sed perdis la
vivkapablon. Gi sentis la sunvarmon, flaris odoron de la kampo, sed nenie estis
lumo. Terura estis la unua nokto. Subite la cevalejo igis e¢ pli malluma. La
mangujo estis antati gi, kiel tra kribrilo gi ekvidis gin, sed post minuto gi
malaperis. Super la kapo estis fenestro; la ¢evalo levis la okulojn kaj staris
senmove gis kiam gi ekatidis homajn voc¢ojn kaj pepadon de hirundoj, kiuj nestis
sur trabo de la Cevalejo, gi komprenis ke estas mateno. Sed la fenestro ne heligis.
Kaj de tiam gi restis senluma. La Cevalo jam alkutimigis. De tri-kvar jaroj Sajne
Ciuj forgesis gin. Sola gi iras el la cevalejo kaj sola revenas... La ceteraj ¢evaloj,
atingante la kampon, tuj rapide disdutigas. Gi pastigas iomete kaj restas kun la
strecitaj oreloj, kun la okuloj rigardantaj nenion, kvazat atendante ion.

Tagmeze @i iras al la akvo, gi konas sian lokon ¢e trinkotrogo; neniun ¢evalon
gi sentas apud si. Ciuj aliaj trinkas pli malproksime. Malofte nur, vespere iu
memoras pri 8i. Tiam gi ekatdas la vo¢on de rajdanto pelanta la ¢evalojn. Li
krivokas gin longe: ,Martaaa!” La éevalo returnas sian kapon kaj ekiras reen. Gi
iras paSante, elCerpita, inter la altaj verbaskoj, kiuj karese tusadas gin. Kaj la tuta
kampo kvazat alkutimiginte, konas kaj amas gin. Etaj bluaj papilioj ¢irkatias gin,
kiam gi iradas malrapide, altiras ilin la blanka hararo. Ili sidigas sur gian brilan
postajon, levigas, peladas unu la alian kaj akompanas la cevalon gis
malproksimo. Gi venas kaj reiras ¢iam sur la sama vojo. Kutime gi trairas unue la
kampon, poste gi iras latilonge de terure profunda fendego, kien gi povus enfali
pro kapturnigo, se gi povus rigardi en gin. La éevalo iras sur la rando de la
krutajo, envolvas gin la odoro de timiano kreskanta en la fundo. La pastistoj
rigardis la aferon komence kun miro, poste ili lasis gin en paco, esperante ke gi
glitfalos fine kaj ili liberigos de gi... Tamen @i paSadis fideme, kun la kolo
etendita, largigante la naztruojn por flari pli forte la odoron de la sovaga herbo,
kiu 8ajne plivigligas gin. Poste la ¢evalo
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trairas la vilagon. Hundoj ne bojas kontrat gi, knaboj ne peladas gin, neniu
proksimigas al gi. En forlasita ¢evalejo, kie nur gi estas, en tiu sekura ejo, gi trovas
¢iam fojnon. Vintre la ejo similas al kelo kaj nokte, kiam ¢e fenestroj gemas Stormo
kiel vundita giganto, la ¢evalo ekkuSas en la molan pajlon kaj atendas maltrankvile
la sekvantan tagon, kiam eble gi atidos homan vocon.

En ¢i tiu mateno gi eliris, malrapide pasante, el la ¢evalejo. Gi sentis malforton.
Sur la kampo, en la florkovrita senfino, la aero Sajnis pli peza, la ¢evalo pene
spiradis. Gi volis pastigi, pinéis kelkajn herberojn kaj ekkusis. Tion i neniam faris
gis nun. Gi etendis sian nazon, flaretis, kvazaii $ar§o pezus sur la kapo kaj la suno
bruligis pli kaj pli forte. La semoj de la floroj odoris kvazaii rostitaj kaj la herbaro
varmigis sub gi, kiel en nesto. Kaj subite ekblovis vento kun profunda gemo,
venante eble el malproksimaj arbaroj, kun forta siblego gi kusigis kaj hirtigis la
herbojn. El malproksimo atidigis fulmotondro, birdoj flugis rapideme kun
timkrioj. De malproksimo, el direkto de la montoj venis la bruo de pluvego. La
Cevalo ekstaris maltrankvile, kiam la unuaj gutoj batetis la korpon. Post kelkaj
minutoj la pluvo sufokis gin, gi ne povis spiri, de sur la vosto akvo fluis kvazat el
fonto. Gi tremetis. Obtuza bruo tusas la orelojn, la ¢evalaro galopas revenante, kaj
tra la bruo de pluvo eksonas plilongigita vofo: ,Martaaa!” Kaj ankoratifoje:
,Martaaa!” Poste gi nenion plu atidis. Tiam, paSante kun ektimo sub la torenta
pluvo, gi ekiris revene, trotante kvazaii tra maréetoj en kiuj mergigis la piedoj. Tiel
gi atingis la randon de la fendego. La pluvo falis kolerege, apenati gi povis iri, gi
haltis super la profunda fendego, en kies fundo Satimante kuregis furioza
akvosvelo. Kaj subite $ajnis al gi, ke la tero movigis sub gi: e¢ por ektimi ne estis
tempo, la bordo komencis deigi malrapide, faligis gin flanken, poste la tero falis
rapide en la fendegon, ruligante la cevalon. Gi haltis sur teraltajeto super la
Satimanta rivereto.

Kaj la vento furioze blovanta inter la muroj de la fendego, fluanta kiel akvo, kusigis

sovagan timianon sur la frakasitan korpon de la ¢evalo. ¢
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18La Tablo

Si ne mezuris per kuleroj —
Pun’ da faruno, ole’ iometa,
En manoj vivis receptoj veraj,
Ne en papero, sed en la koro neta.

Dimance plena la tablo kantis,
Kun pano, rido kaj vino versa.
Post jaroj malplena la €ambro restis,
Sed la tablo varmis, memor’ ne forvis:

Infanoj kreskis, foriris for,
Segoj silentis, restis sopiro,
Si tamen kuiris kun sama fervor’,
Lasante lokon por revena spiro.

En lasta nokto, la domo sonoris,
Vocoj konfuzis, la pano rompigis.
Kiam la rido malrapide forgloris,
Si tusis la tablon, la vivo silentigis.

Kaj matenlumo trovis la Cambron,
La tablo portis la manojn Siajn,
Sego malplena gardis la kambron,
Sed restis la varmo en ligna brilaj




Sub la griza vualo de pluvo

la mondo sil splradas.
La folioj pregas sur la tero, | .
kaj Ciu guto falas kiel penso,
revenanta al la fonto

de la animo.

Kaj mi, perdita en la murmuro,
auskultas la tempon dissolvigi.
En la spegulo de malsekaj vitroj
mi vidas ne la mondon,
sed min mem — m
malnova songo vekiganta.” Stanislao

Stanislao M Esposito

Stanislao M Esposito estas konata esperanta poeto el Italio.
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La pluv’, silento kaj sopiro

La pluv', silento kaj sopiro
Senmovaj arboj ekmeditas,
Pri kio pensas la folioj

La spuroj oraj antati foriro?

Kaj iu fotas sub la pluvo
Belecon de natur' magia,
Cu atitun' trapasas, ai vivo? Rita Mkrtchyan

Esperoj, revoj, atendado nia.

En regno vintra - montojn negajn
Nebulo kovris, sed ¢i-tie
La adiat' de atituno

Sur mano kuSas la folio.

Pasanto datirigas foti
Pro pluvo frostas, pro malvarmo,
Neni' komprenas, kion fotas

Cu atitunajn ati siajn larmojn...

Hripsime (Rita) J. Mkrtcjan estas esperanta poetino en Erevan, Armenio.
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La unua konkurso de Aldravista Poezio
estis organizita de TEK-Taguatinga
Esperanto-Klubo el Brazilo

Maria Terezinha de Carvalho Sardinha

Kio estas Aldravio?

Gi estas tipa brazila poezio, konsistanta el ses vortoj arangitaj vertikale.
Gi estas sinteza poemo, konsistanta el ses unuvortaj versoj, kiuj esploras metonimie kaj
lirike vidpunktojn pri la mondo. Aldravio povas tute bone naskigi per la manoj de
alfabetiganto at alfabetigantino, same kiel per la manoj de poeto aii poetino, ¢u sperta cu
nesperta.

Temas pri poezia agado propra al la persono (kiu verkas at kiu legas), kiu liberigas lin
at Sin je ties internaj fluoj per la flugiloj de unika verkado, sendepende de kanonoj kaj
konvencioj rilate al literaturaj skoloj ati aliaj akademiajoj.

Gi estas nova kreajo, aiitentike brazila, aperinta en la urbo Mariana, en la tato Minas
Gerais, el kie gi diskonigis tutmonde.

La unuan premion de la konkurso pri Aldravita Poezio, organizita de TEK-Taguatinga
Esperanto-Klubo el Brazilo, gajnis la esperantisto Jobson M. Dantas.

La poemo, kiu gajnis la unuan premion:

Amon
pacon
respekton
fruktigas
vera
frateco...

2
e

AMO
SOLIDARECO
EGALECO

ESTAS frukticas

amon
pacen
respekion

FRATAJ yera
SENTOJ frateco

o ke

Jobson M. Dantas
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Ok Tagoj de
Unu jaro!

Verkis: Meri Tiracujan Prezentis: Rita Mkrtchyan

K ARAJ GEAMIKOI! 4

HODIAU NI PREZENTOS AL VI LA ESEON, KIU ESTIS SENDITA AL LA
KONKURSO DE "LITERA TURO"!

BONVOLU LEGI, SKRIBI VIAN OPINION KAJ..REMEMORU VIAN
PARTOPRENON EN UNIVERSALA ESPERANTO KONGRESO (ne gravas en kiu
jaro). @

Ok Tagoj de Unu jaro!

Au,

Rememoroj pri unu el Universalaj Kongresoj de Esperanto.
& @

Mi rakontos pri mia unua partopreno en UK, sed komence mi iomete ektuSos mian
antativojan vivon.

Mi eksciis pri nova lingvo jam de infanago. Ofte mi ekmiradis, per kiu lingvo
paroladis miaj gepatroj, kiam deziras, ke mi nenion komprenu de ilia interparolo.

Kiel ¢iuj infanoj en Esperanto-familioj, mi ankall partoprenadis en Esperanto-
arangoj, diversaj renkontigoj en urba Esperanto- klubo.

Mi bone memoras, kiel ni ludadis kun aliaj infanoj, gis niaj gepatroj kaj multe da
gesamideanoj ion arangis.

Mi ne volas rakonti mian biografion, sed devas ekmemori, kiel mi decidis partopreni
UK-n.

Gis tio mia Esperanto-vivo estis limigita per mia familia rondo kaj Esperanto-
arangoj, organizitaj en nia urbo, en aliaj regionoj de nia lando.

Esperanto estis “membro” de nia familio, kaj sen gi mi ne imagis kaj ne imagas nian
familian vivon.

Kiel mi memoras, (de infaneco), mia patrino ¢iam ion verkadis, tradukadis, la patro
ankau Ciam tradukadis ion el historio de nia lando kaj multe da diversaj temoj, poste
uzataj por ekskursoj dum la arangoj.
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Revuoj "Esperanto", diversaj jurnaloj, gazetoj, mia studenta gazeto kun mia unua
artikolo pri Internacia lingvo, landaj jurnaloj kun diversaj artikoloj pri Esperanto, kiujn
aperigis foje post foje mia patrino- Ci-tio estis gravaj komponantoj de mia Ciutaga vivo.

En la revuo Esperanto ankati iam aperis mia artikolo pri verkado.
Mi nur aldonu, ke ofte vespere ni kutime Satis kanti Esperanto-kantojn, mi gitarludis

al gojo de miaj gepatroj kaj fine...mi “trairos” al mia decido partopreni UK-n de
Esperanto.

Mi forgesis noti, ke ¢iuj rememoroj de mia patrino, kiu pli frue konatigis kun
Esperanto ol mia patro, finigis per admiraj vortoj pri UK.

Si rakontis pri belega amika etoso dum kongresa tempo, pri interesaj programeroj, pri
tempo "labori" kaj tempo ripozi, pri novajoj, pri interesa informo, pri konatigo kun
bonegaj gesamideanoj ktp, ktp.

Mi tiel reale imagis ¢iam en fino de la rakonto dumkongresan vivon, ke decidis - "Pli
bone

unu fojo ekvidi, ol centfoje ekaudi". &2
La fojoj atidi estis ne cent, sed centfoje po cent, sed tio jam ne gravas.
Mi pretigis al la forveturo en urbon de UK.

En miaj pensoj kaj antall miaj okuloj estis preskail baldat atingota "Edeno" de
diversnaciaj homoj, kiuj parolos per unu lingvo.

Kaj jen felio, mi atingis la celon de mia vojago.

Post hotelo, mi e¢ ne volis ripozi kaj decidis veturi al Kongresejo. En €i-tiu momento

mi interrompos mian rakonton por doni la konsilon al ¢iuj, kiuj estos legantaj miajn
rememorojn, - se vi elektos malgustan vojamikon, Eitio povas malsukcesigi vian
vojagon. &=

Kaj jen - malfermo de la UK. Belega halo, “verda” Cirkatiajo, prezidanto de UEA,
estraranoj, gastoj, famegaj en Eo- movado gesamideanoj, kaj... amaso de novaj
geamikoj (mi tiel pensis).

D

Post triumfa Malfermo, kiam mia koro saltadis de feliCo, mi staris kun miaj
samlandanoj, poste sole kaj observis, kiel la "logantoj de Edeno" alproksimigis,
interbrakumis siajn konatulojn kaj datrigis la vojon.

En oreloj sonis la voco de patrino, sed pli kaj pli mallatite.

Ciutageco de kongresa programo, koncertoj, prelegoj, prezentajoj de diversaj fakoj- &io
estis nova, interesa, same kiel mem la lando, memorindajoj de kiu, mi sukcesis iomete
ekvidi.

Sed tiu fabelo, pri kiu rakontis miaj gepatroj, ve, forestis. &
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Iu povas pripensi, ke mi estis ne komunikebla persono, sed kredu, ke ne. Simple io
Sangigis en UK-j. Cio estis kaj la sama, kaj alia. Nur unu eco restis eble kaj en pasintaj
jaroj, kaj nun- ridetemaj vizagoj de geesperantistoj. =

De ¢iu UK, kiun partoprenis miaj gepatroj, ili povis rakonti diversajn historiojn bonajn,
gajajn, interesajn. Kion ekpovus rakonti mi?

Mi ne sciis. Pasis ok tagoj, ¢iutage mi atendis, ke mi 1igos membro de "Unu granda rondo
familia", atendis gis solena fermo de UK.

Mi adiatiis la landon, adiatiis mian unuan UK- n. Dum revena vojo mi pripensis, ke
rakontos al miaj gepatroj, ke mi guis miraklojn de Universala Konreso, por ke la “festo”
de ilia Esperanto vivo ne estu detruita kaj ankali, mi racie komprenas, ke 1uj arangoj
povas esti sukcesaj, iuj, ne.

Mi ankorati foje interrompos la rakonton por doni sekvan konsilon,- neniam seniluziigu
homojn en bonaj rememoroj, Car la cirkostancoj povas Sangigi , sed amareco de
seniluziigo restos. @&

Samtempe mi komprenis, ke ne eblas revivigi pasintecon, Ciu tempo havas sian
“koloron".

Mi ne lasis Esperanton pro ioma senrevigo. En nia hejmo ¢io fluis samorde, kio eblas
priskribi per kelkaj substantivoj: Legado, tradukado, verkado, kantado, pripensado. #

Pripensado pri disvastigo de Esperanto en nia lando.

Mi memoras historion de multaj
landoj, kiam la forta regno diserigis
pro tio, ke la interesoj de la
estraranoj igis diversaj, ili forgesis,
ke por ke la Stato igu forta, necese
unuigi, unuigi kaj agadi Cirkat unu
ideo, unu impeto, unu venko
(Pardonu, ankorat unu
interrompo).

Mi ne sukcesis partopreni Cijaran
UK-n en Brno,

sed "8 tagoj de unu jaro" Ciam
Ceestos en miaj vivaj planoj por
ripozi, ekscii kaj ion Sangi en mi
kaj ¢irkat mi.

Pli supre mi priskribis ion per

substantivoj, sed, kiel vi legas nun,
nur per la verboj ni ekpovus ion

atingi en tio, pri kio ni revas! L 4
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Donika Dabishevci

Poetino el Kosovo

Malbona, vi...!

Tradukis: Bardhyl Adem Selimi

Malbona, vi...!

Kial vi staras konfuze,

peza kiel plumbo el silento?

Mi estas sunplena,

ne malbeno nigra.

Nekonata eble estas
nur la momento, kiu kunigis
¢i tiun sovagan allogon,

freneze profundan.

Kial vi timas?

Iun tagon nek vi nek mi
ekzistos plu —

ni perdigos,

ni malestigos.
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Vi revenos al marco,

mi al la lavo de vulkano,
vi al iu torenta rivero,

kaj mi brilos kiel ¢ielarko,

kiel multkolora ¢ielarko plena je gojo!

Ne retirigu,
eksplodu kiel §pruco da sango!
Lumigu mian koron,

ekbruligu mian korpon.

Kaj jes: la lipojn!

Malforta estajo, kiu petas pregon:

La lipojn!

(unu el la poemoj, per kiuj mi prezentis min hodiati en la Internacia Literatura Festivalo
por Junuloj “Tirana Pordo” 2025)

Bardhyl Adem Selimi estas esperanta poeto el Albanio.



LA BUBO

Ivanicka MAGAROVA

Pa
Si eliris el la alto, la lasta moda fabrikmarko de la auto-industrio, eleganta, bela,

luksa. Si estis vestita per la marko “Versace”, kio estis videbla unuavide. Galante 3i
turnis sin al Ciuj flankoj por kontroli, €u §i estis rimarkita. Ho, jes, la paparazoj estis Ci
tie. Fotiloj ekklakis, kameroj ekis. Trankvila kaj memamanta §i skuis sian belan
kapon. Siaj belegaj blondaj, bonaspektaj hararoj disfaligis sur siaj sultroj. Si haltis tuj
antai la enirejo de la moda domo “Versace”.

- Sinjorino, - la servisto el la magazeno, klininta Sultrojn, diligente etendis sian
manon - la Slosilojn, mi petas!

Kun iom da malrespekto, la damo metis la Slosilojn, de la argenta “Honda “, en lian
manon, aldonante:

- Estu §i ¢i tie post tri horoj! Mi ne atendos! —pensante "Cu mi sukcesos, dum tiom
malmulta tempo, serci, provi kaj aCeti? Montri mian novan vizagon al la klaculinoj,
rakonti pri la nova dieto, per kiu mi jam perdis 300 gramojn sen sekvi severajn
dietojn. EC la Cokolado estas permesita. "

Si ¢irkatirigardis Giujn flankojn. La paparazoj estis sur siaj lokoj. Kun kontenta rideto
sur la vizago, Si ekmarsis al la enirejo de la modmagazeno.

Sed ...
- Ho, Dio mia, - Si ekkriis.

Kaj kio okazis en la sekvaj minutoj, Si eC ne povis kompreni. Malpura bubo blokis
Sian vojon, petante almozon. De kie gi venis? Kiel alproksimigis kaj kiu permesis al
gi?

- Helpon !!! Kio estas Ci tiu naliza estajo? — Si ne finis ankoral sian indignon dum kio
la infano estis forpelita. La oficisto trenis la infanon je la kolumo de lia eluzita
manteleto, kaj jetis lin sur la straton. La knabo timigite rigardis la rapidantajn
alitojn, kiuj preskali venos super gi, preterpasante unu la alian.

-Kial vi venis denove? Mi diris al vi hieral, ke via loko ne estas ¢i tie! Mi avertis vin,
ke se vi aperos denove, mi telefonos al la polico, por ke oni forigu vin tie, kie estas
via loko.. . For ! Kaj miaj okuloj neniam revidu vin tie Ci! Li eksvingis, kaj lia peza
mano frapis la kapon de la knabo.
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- Mi nur volis ...—La infano ne sukcesis diri siajn vortojn , ar sekvis novaj batoj sur lia
vizago kaj kapo. Sango elfluis el lia nazo, kiun li provis visi per la maniko de sia
trafrotita manteleto. La knabeto kuntirigis pro doloro, kaj liaj profundaj, malgojaj
okuloj plenigis je larmoj, kiuj fluis sur liaj ekflamantaj vangoj.

li venis Ci tien esperante ricevi almozon, ne por si mem, sed por sia malsana patrino,
kiu estis en lito hejme ekde du semajnoj. Domo, se oni povus nomi tiel la barakon,
kie li logis kun siaj du pli junaj fratinoj. Li nun estis la estro de la familio, post kiam
lia patro mortis en fabrika akcidento, kaj li ne ricevis kompenson. Oni ankal
forprenis la oficejan logejon, kiun ili ne plu rajtis.

- Kaj hodiati mi ne sukcesis!-Li pensis latite.—Ci tien venas la plej riéaj ... Kial? .... Li
ne metis pecon da pano en la buSon dum tri tagoj. La malmultaj moneroj, kiujn iu
maljunulino donis al li en la merkato, sufiis nur por unu pano kaj kelkaj tomatoj.

- Mi Stelos! Tio estas peko, sed mi devas nutri mian patrinon...

Kuntiriginte pro doloro kaj timo, li apenal povis transiri la trafikan straton. Aliflanke
estis malgranda nutrajvendejo en la angulo. Li eniros por peti panon kaj iom da
kolbaso, kaj li vespere lavos la plankon. Li rakontos ilin pri sia patrino kaj siaj du
fratinoj. Pro sia patro forpasinta. Se apenau kortusus ilin.

"Kaj se ili ne donos al mi? Mi ekgvatos la vendistinon kaj prenos kion ajn mi povus
por mangado “li pensis, kaj marsis pli memfide al la pordo de la butiko.

- Kion vi faras Ci tie denove?—Severa vira voCo ekkriis la bubon.—Mi forpelis vin
hierall, vi estas Ci tie denove. Nu, foriru!..-Forta vira mano jetis lin al la strato, kie
preterflugis luksaj veturiloj, gvidataj de elegantaj sinjorinoj kaj negocistoj.

Ivani¢ka MAGAROVA estas el Bulgario.
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Atutuna ploro

Aditune atidigas ploro de naturo.

Cu pro falinta foliar'?

Al pro frue videbla lunokonturo? Jadranka Miric
Al pro iu malfrua migrada birdar'?

Cu la tagoj mallongigas?

Homoj pri vintra provizo okupigas.

Noktoj ne nur pli longigas

sed pli malvarmigas.

La arbarbrancaro nudigas.

En mia okulo larmo nestigas,

¢ar Ce la arbpiedo falinta foliar' putras

malrapide sed certe en polvajo transformigas.

Jadranka Miric estas el Kroatio.
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Vivo, Unu
Komuna
Afero

Verkis: Marguerite Trad. Roland Platteau
Audoux (1863-1937)

lumatene s Dalignac vidinte etan muson eliri el la porcifona kesto,
postulis apenau ne koleriganta, ke Duretour iru tuj serci la katon de
I'najbaro.

Tiu estis dika kato, naskiginta en la apuda apartamento, kaj kiu estis
neniam vidinta muson. Li renkontigadis sur la interStuparo , kie li
petadis por la karesoj de llaboristinoj. Enirinte tuj gi sursaltis la
stabmasinojn, kaj elesploris la laborejon flarekzamenante en Ciaj
anguloj, poste, Cion vidinte, li Sovis sian korpon en malplenan fakon
por tie dormi komforte.

La eta muso antausentis la dangeron. Plurfoje gi montris sian
subtilan muzelon inter la muro kaj la kamentabulo, sed gi ne audacis
iri pluen. Poste, ¢ar la dika kato pludormadis, gi kuragigis kaj
trakuris la laborejon kuirejen.

Ree &i agis la postajn tagojn. Gi pasis eteta kaj vigla kun sia beleta griza felo,
kaj Bergounette , kiu gin gvatadis, ridis pro vidi gin tiom lertan.

Tamen gin ekvidis la kato ; tiu saltis peze de sia breto kaj iris
malantat_gi en la kuirejon. Iom poste gi revenis, sed Sangigintis gia
sinteno. Gi paSadis singarde, kaj gia tuta korpo plilongigadis ; giaj
okuloj farigintis ec pliflavaj, kaj siajn ungegojn gi lente ellongigadis. Gi
denove ¢irkauiris la laborejon, sed, anstatau reveni al sia fako, gi lokis
sin sub tabureto ¢e la kamenonico. Gi aspektis dormanta, nazon sur
la piedoj, sed unu au alia el giaj oreloj konstante strecigantis, kaj
vidigis inter giaj palpebroj streko malhela.

Al la museto Sajne ne urgadis reveni, kaj neniu estis plu pensanta pri
gi nek pri la kato, kiam ekaudigis krion tiom fajna kaj tiom longa, ke
¢iuj masSinoj haltis, kaj ¢iuj ekrigardis tabureten. Ankorau tie trovigis
la kato, sed kuSe surflanke kaj, sub unu el giaj kruroj, sterniganta, la
vosto de I'muso elkuSis kiel disa peco da nigra laco. Preskau tuje
svingigis la nigra laco, kaj forfugis la muso. Gi ne iris longe, la kato
baris al gi la vojon, kaj turnis gin per krurbato. Gi unu temperon
restis kiel morta, poste provis forkuri al la kuirejo ; denove la kato
trovigis antau gi.
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Tiam gi frenezigis el teroro ; gi deziregis elfugi ie ajn kaj iel ajn ; gi
turnigis au impetis ¢iudirekten, kaj ciam ungegobate revenigis gin la
kato en la laborejon. Estis momento kiam kredigis ke, gi estis
rezignacionta je morti , tiomtiome gi estis tremanta kaj sinka. Sed
subite gi staris kontrau sia turmentisto. Gi tiom abrupte ekstaris ke
gia impeto apenau ne faligis gin malantaten : restis gi stare
plentremetanta, moviganta siaj antatiajn krurojn, dum gia sanganta
buseto eligadis vice diversajn kriojn. Kaj ¢iu inter ni bone komprenis,
ke gi estis superS§utanta je insultoj la egan monstron (1) | kiu rigardis
al gi, kvietside, klinante la kapon. Poste, Kvazau gi estus mezurinta
subite tutan sian malpovon, kaj kompreninta, ke nenio povis gin savi,
gi Sanceligis kaj refalis dum gi eligis akran gemon. Kaj tio estis tiom
kompatinda, ke « Bouledogue » ekkaptis la katon je mezo de I'dorso,
kaj gin jetis sur la tablon. Gi remalsupreniris tre rapide, sed la muso
ne plu estis tie.

La mastro returnis al sia kuSsego, kaj oni ne sciis ¢u kontente au
malkontente li diris :

- Nu gi estas for !

S-ino Dalignac spiregis, kaj §iaj du pugnoj, kiujn §i estis tenadanta
premitaj ce I’brusto, subite malfermigis tiel, kiel Si mem nenion
plu havis por timi. ¢

(M tuta la simbolo de I'homa situacio.........

Roland PLATTEAU (Cambrai, norda Francio, 1949) estas franca esperantisto. Li esperantigis en 1999
kaj laboris kiel oficisto.
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L& PIANISTINO

Ivanichka Madharova

La pordo brue malfermigis kaj la aerfluo eklulis la kurtenon. La fenestro kaj la

pordo al la verando estis malfermitaj. La varmega julia tago ekstere konsumis kaj la
lastan humidon el la tero. La ardega aero embarasis la spiradon de homoj kaj
animalo;j.

- Kiam vi finos? — vira tenoro rompis la sonaton de Chopen.

Ne sekvis respondo. La piano dadris ludi la soréan melodion de la grandega
komponisto.

- Ah, kiel $i 8atis ludi tiun & sonaton! Gi varmigis sian koron, donis al i fortojn
iri antatien. Pro kio li Sin rompis? - Ljudmil estas sola en la gardeno, sed vi tie Ci
muzikas — kolere diris la viro.

Ja pro tio Si malfermis la pordon de la verando. La knabeto alskultu la varmajn
tonojn de la piano, kiuj enportu harmonion en lia infana animo. Por ke li Satu la
belecon per la muziko.

-Bone, mi finas!

-Mi ne revenos por tagmango. Mi laboros gis malfrue. Ne atendu min!
- Kiel ordinare — silente diris la vortojn la pianistino.

- Kion vi altdas?

- Ho, nenion speciale — oni alidis Sian vocon de la verando.

- Panjo, panjo vidu, kian kastelon mi faris!

- Jes, infano mia. Sabla!

Cu $ia vivo ne okazis sabla?

Estis antall Cirkal dek jaroj. Ili renkontigis dum iu koncerto. Li donacis al Si
florojn. Poste dum Ciu Sia koncerto li sidis en la unua vico, maldekstre, kun bukedo
de sep rugaj rozoj. Tiel dum tuta jaro, gis kiam iun tagon li konfesis al §i sian amon.
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Li enamigis per la unua rigardo. Si atendis tion, e¢ gin deziris. Li estis tiel galanta,
atentema, Satis la muzikon. Ankau kaj estis bela viro, post kiu multe da virinoj
sopirgemis. Lal liaj vortoj li havis eblecon krei familion. Li ne malSparis monon, kiun,
kiel mem diris, gajnis per honesta laboro. Post nelonga tempo |i proponis al Si
geedzigon. Si goje akceptis.

Si ekamis lin kaj lia propono promesis sekurecon, ne vivon de ankorali nekonata
koncerta muzikistino. Malfacile nun oni eblas sukcesi en la muzikbazaro. Li promesis
esti sultro de i por sia estonta evoluo, sekuriganta $in finance. Siaj koleginoj, malgrati
ke malmulte enviis Sin, subtenis la decidon, kiun Si devis preni.

Dum la unuaj jaroj $i flugis en la nuboj. Si ne zorgis pri la pano, e¢ permesis al si
lukson — tualetojn, vojagojn. Sed la koncertoj malmultigis kaj en la aliaj landoj oni
entute forgesis Sin. Li kondukis Sin al la laboraj renkotoj. Komence oni proponis al Si
muziki ion.

- lon pli konatan kaj kompreneblan, Car vi scias, tiuj estas negocistoj — avertis Sin
la organizantoj.

Kaj Si ja sentis, ke ili ne alskultas Sin tiel, kiel la folkkantistinaCojn, kiujn iuj el la
negocistoj gvidis kun si kiel “ engagitaj kantistinoj”, sed fakte ili estis iliaj konkubinoj.

Sia edzo komence lalidis $in, ke §i estas sciata pianistino, multe seréata en
eksterlando, sed fakte jam neniu rememoris pri 3i. Si estis kiel bro¢o sur la kravato, por
ke li elstaru antal la aliaj kolegoj, ke lia edzino estas parto de la intelektuloj. Sed li
baldat komprenis, ke la kantistinaCoj estas pli dezirataj ol la profesia pianistino. Kaj li
gesis preni sin. Si ne reagis, ¢ar inter ili $i ne sentis sin necesa, ne je sia loko. Si ne
kontaktis multe kun la junulinoj de folko. Sed iufoje Si ekparolis Nina’n.

-Mi ne havis alian alternativon — sincere konfesis Nina. — Mi finis muzikan
lernejon, fako “Piano kaj perfektiga kantado”, sed oni ne akceptis min en la Akademio.
Mi provis du fojojn, sed necesis protekto. Mi rezignis. Sed mi devis nutri min. Mi provis
en la konkursoj, sed kaj tie mi ne havis sukceson. Alskultis min la produktcenrto kaj
proponis al mi $angi mian rolspecon — folko. Mi komencis. Mi pensis labori nur kelke da
jaroj, gis kiam mi ordigas mian staton, sed okazis por ¢iam. Oni ne povas eliri el tio Ci.
Kaj kien mi iru? Oni gluis al mi la etiketon “folkkantistinacino” — ekploris Nina kaj
svingis la manon. Si havis belegan profundan voéon, figuron kaj konduton de opera
kantistino.

Tiun nokton $i longtempe ne povis ekdormi. Si pensis pri Nina, sed kaj pri si mem:
“Pro kio mi fiaskigis tiel facile mian karieron? Cu mi ne havis alian elekton? Kio min
timigis?”

Sia edzo komencis ofte nokte malfruigi. Kiam revenis li ne eniris la
geedzigCambron, sed dormis en la kabineto. Fojfoje li eC ne revenis.

-1gis necese, ke mi restu labori gis malfrue kaj por ke ne maltrankviligu vin, mi
tranoktis en la laboréambro”— mensogoj, kiujn Si jam sciis.
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lun tagon Si komprenis, ke estas graveda. Komence §i ekgojis. La infano povus
denove revenigi ilin unu al la alia. Sed §i ektimis — Cu estas preta igi patrino? Kia
patro estos li? Eble la naskigo lin $angos? Demandoj, demandoj... Si ne kuragis diri
al li.

Li ekgojis, kiam komprenis, ke estos knabo.
- Mi havos heredanton, kiu prenos mian laboron.
Si revis, ke li igu muzikisto. Mi instruos lin ludi pianon.

-Ho,ne! Gis tie & kun la piano! Lasu tiujn fantaziojn! Publiko, aplatidoj, floroj
kaj rozoj — efemeraj ajoj... La vivo volas fortan manon, elastecon kaj scipovon
gajni. “Muzikisto domon ne nutras”, vi scias tiun popoldiron, ¢u ne? Kaj vi mem
komprenis tion, ke se ne estus mi, tiel vi vivus mizere per via muziko. De viro oni
bezonas nutri familion. Mia negoco estas bona kaj li dalrigos gin estonte.

Ili nomis lin Ljudmil, al la nomo de Sia edzo. Oni diras, ke hodiali estas
moderne nomi la unuenaskitan filon al sia patro. Si ne rezistis. Al §i plaéis tiu
nomo. Versajne Car li, Sia edzo, estis Sia unua amo. Sed ¢u estis amo? Jes, kaj Si
ankorali amas lin.

Cu kaj li? Li revenis al la familio.

La malgranda Ljudmil rapide progresis en la pianludo. Si estis certa, ke li
havas disvolvitan atidokapablon kaj talenton. Si donis al li lecionojn preskati kase,
por ke ne kolerigu sian edzon, kiu daUris insisiti, ke la filo akiru pli kaj pli kvalitojn
por estonta entreprenisto. Li komencis lin gvidi al laboraj renkontoj, konatigi lin
kun sia laboro, lin, ankoral infano. Kaj Ljudmil? Al li estis interese, sed kiam sidis
antal la klavaro, li iel transformigis, lia vizago eklumigis, ekbrilis. Ne estis necese
instigi lin sidi antali la piano. Si ofte latdis lin muziki sola. Si staris kaj tenere
auskultis lian plenumon, emocian kaj profesian.

- Li igos bona muzikisto. Pli bona ol mi — gojis Si kaj felica rideto radiigis Sian
vizagon.

Sed ili kune atente gardis sian sekreton, por ke lia patro ne eksciu pri la
piano. Si multfoje pensis, ke se li atidis lin, kiel la filo ludas, li $in pardonos kaj lasos
Ljudi’n, kiel §i nomis sian filon, por ke li mem elektu sian vojon. Sed la patro estis
malcedema, ke lia filo iun tagon dalrigos lian negocon. Li registris lin studi
ingenieran profesion.

Kaj tiam okazis la neatendito.

Oni trovis al Si kanceron. La diagnozo estis terura. Oni diris, ke §i malmulte
malfruigis. Sed ili kredis ke helpos al §i kaj ke tio ankatli dependas de &i. Si bezonas
ankal la subtenon de la proksimuloj. Komence ili kaSis tion de Ljudi, sed li rapide
eksciis. Li estis malesperigita, havis embarasojn en la Universitato, ne parolis, nur
muzikis longatempe List, Chopin, Mozart, Bach — profesie, sed iel triste sonis sub

48



liaj longaj, teneraj fingroj... Lia patro auskultis en la gasttambro. Li nenion diris, e¢ ne
demandis kiam lia filo eklernis muziki majstre kaj kiu lin instruis. Li konjektis, ne
reagis, ne riprocis, sed ankau ne laldis lin. Kaj li enfermigis. Li jam ne malfruigis, estis
atentema, preta al Cio por faciligi la suferon de sia edzino. La malklara perspektivo
lin turmentis. La virino, la patrino de lia filo, kiun li ¢iam amis kaj nun komprenis, ke
gis nun tiel forte amis, povis ilin forlasi kaj foriri por ¢iam. Tion li ne povus elteni.

Tiu, kiun li ofte nemerite ofendis, ignoris kaj malgojigis, tiu, kiu malgrat Cio
restis fidela edzino kaj perfekta patrino.

La tagoj pasis malrapide kaj penige. La kuracistoj donis esperon, ke post la
operacio venos plibonigo kaj ke kemio-terapio helpos. Si restis sen siaj belegaj
hararoj, maldikigis nerekoneble. Post Ciu seanco, tiel dolora, Si ne havis fortojn ec
goji. Pasis du jaroj en atendado de la malklara morgalia tago. Lia negoco
malprogresis. La Sparita mono finigis. Ljudi komencis ludi en restoracio por helpi la
familion, sed ne Cesis la studadon. La komisio de lia patrino, ke li devas fini la
universitaton, li ne forgesis. La jaroj pasis inter stabiligo kaj kemio-terapio. Sed la
fatala fino estis neevitebla.

Li ne iris al la tombo. Ne volis tiun memoron pri lia patrino akompani liajn
estontajn tagojn. Li volis memori Sin bela, rideta, amema, ludanta sian Satatan
sonaton de Chopen.

La salono eésp enplena. eraenran aJ vizItantoj Ka) okupantaj siajn
lokojn, iom post iom silentigis. La lumo estingigis, nur la sceno restis malmulte
lumigita. La streco plialtigis. Kvazal ie malproksime oni atdis la unuajn tonojn de la
Chopena sonato. La pianisto, klininta kapon al la piano, kun amo kaj tristeco tusetis
la klavojn, kiuj disjetante la tonojn, brakumis la salonon kaj tenere tusis la
aliskultantojn per la supernobla melodio, elfluinta el la instrumento. Je la unua vico,
maldekstre, griziginta kaj dorskurbiginteta de la jaroj kaj la tristeco, sidis viro kun sep
rugaj rozoj en la mano..... ¢
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Petrelo kaj Aglo

Lad la €inesko Caisangzi
Li Weilun

Stormas, mugas marondoj.
Brilas stelo

en malhelo.

Ho, &i estas petrelo!

Aglo Svebas tra nuboj.
Cu kagbelo

gia celo?

Al gi placas cielo.

##RE.LE

5 it

Li Weilun, naskigis en 1936. En 1959 li diplomigis ¢e la rusa fako de la Pekina Universitato pri Fremdaj Lingvoj. Poste li
laboris en la Pekina Lingva kaj Kultura Universitato gis sia emeritigo. Li longe okupigis pri instruado de la rusa, la hispana
kaj la esperanta lingvoj. Li estas autoro de la verkoj “Rapida Kurso de la Hispana Lingvo”, “Legolibro de Esperanto”,
“Moderna Esperanto”, kaj “Moderna Infana Esperanto”.
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N
o

10 malhelas, amo

Angel Arquillos Lopez

Post via foresto,

Cio malhelas

Ce la pordo de1' silento,
Kie

Grandaj flamoj lumas
Kun varma mistero,

Kaj mi, amo, tre solas
Sen animo, sen espero,
Kun mia korpo brulanta
Cirkatiata de malhelo.
Cio malhelas, amo.

Ne senesperigu, kara,
Car vi havas la §losilon
Mi englutis la lunlumon
Por lumigi miajn noktojn,

Kiam forestas la suno.

Angel Arquillos Lopez estas hispana esperantisto kaj poeto. Li logas en Mélaga.



Dua viro

Helga Plotner

1960/1961 en la deka lernojaro Helga havis i.a. la fakon "Instrutago en la produktado”
en la firmao VEB (Popolproprieta entrepreno) ZW Centrala Reparaturejo en la urbo
Gréfenhai-nichen. Helga lernis fajli kaj tran¢i metalon kaj labori apud la tornilo.

En la natia lernojaro la lernantoj estis en porkejo kaj en bovejo. Ili lernis melki permane
la bovinojn. Tiu instrutago estis ¢iam valora kaj interesa.

Apud la tornilo staris juna bela viro kun ondumitaj malhelaj haroj en sia dua lernojaro.
Li instruis al Helga torni florvazon el latuno. Ili amikigis kaj renkontigis somere ce la
lago, kiu nomigas "Barbara". Pri tiu renkontigo en amrilato Helga verkis grafikajon pli
malfrue. Li helpis al Helga prepari sin por la ekzamenoj en la deka klaso, kiun §i
absolvis tre bone.

Li venis hejmen al la gepatroj kun bukedo da rugaj rozoj por gratuli al Helga kaj li petis
la gepatrojn pro permeso por iri danci.

Car la blankaj novaj $uoj premis post longa dancado, Helga hejmeniris kun nudaj piedoj.
Li donis al §i siajn tro grandajn Suojn kaj li provis porti §in, kio ne sukcesis tre
longedatire.

Ili 8atis foti kaj pentri. Helga kreadis belegan fotoalbumon, kiu ekzistas gis nun. Per sia
motorciklo ili veturis al Dresdeno kaj vizitis la galerion de MALNOVAJ MAJSTROJ en
fama ZWINGER (CVINGER) kaj ili fotis permesite.

En florkampo li petis kaj faris "Sangofratecon" kun granda trancilo. Helga timis, ke Si ne
volis tion. Li vere sulis sangon el la vundita brako de Helga. Kaj §i devis leki lian
sangon el lia vundita brako. Si ne vere bonfartis. Li donis al la 17-jara Helga sen ties
volo oran ringon al Sia maldekstra fingro kiel fianc¢ino, kontrat Sia volo, §i silentis, §i
timis lian lattan ¢agrenon.
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Ofte i estis jaluza sen iu katizo. Li premis Sian belan frizuron, por ke aliaj viroj ne taksu
Sin bela. Li Sajnis esti freneza. Post tro bruaj diskutoj Helga postulis la finon de tiu
amikeco kaj redonis la ringon. Li biciklis 5 km hejmen kaj revenis kun fiodoro el la
buSo. Li trinkis heyme "WOFASEPT", kiu estas veneno por forigi fiherbojn. Li deziris
morti en la brakoj de Helga! En tiu tempo 1962/1963 la gepatroj de Helga ne havis
telefonon, por ke ili povus voki kuraciston. Helga diris kurage:"Malfermu la buSon!" kaj
S1 metis la fingrojn en lian buSon gis la kolo, por ke li redonu tiun fiodoran
venenon! Lat kria ordono de Helga ili veturis rapidege al la polikliniko al kuracisto. Tiu
prenis lin en la banejon kaj lavis lian stomakon multfoje per akvo. Helga atskultis liajn
plendojn kaj e¢ kriojn!!! La kuracisto redonis la amikon kaj diris: "Vi gardu pli bone
vian amikon!!!"

Surstrate 1i surgenuigis kaj petegis: "VI ESTU NEPRE MIA EDZINO!" Tion Helga ne
volis, §i ne povis promesi tion! Sed §i silentis pro timo!

Pro sekvaj Cagrenoj post semajnoj $i petis lastfoje la finon!

Kaj 8i timis vidi lin en la urbo aii e¢ en la buso! Si iris alian vojon pro timo.

3 monatojn post la fino de ilia amikeco, §ia amikino Marlis proponis paskan dancadon
en la Popoldomo. En tiu dancejo Helga konatigis kun sia 3-a viro, la estonta edzo R.P.
Li petis Helga por danci kune. Ili dancis bone en harmonio. Li akompanis Helga
hejmen. Si rakontis pri sia timo kaj ke §i ludas mandolinon kun la patro. Li ankaii lernis
ludi mandolinon en sia hejmurbo Altenburgo. La patro de Helga tre gojis pri tiu novajo
kaj petis inviton por ludi kune. La patro ludis la unuan vo¢on, Helga la duan kaj la nova
amiko ludis la mandolon. Sonis bone.

Ili renkontigis denove por danci la duan Paskotagon 1965. Sed §i iris kurage hejmen
sole.

Apud la arboj de la antatiurba lageto kaSis sin tiu freneza 2-a viro. Helga timante iris sur
la larga strato. Subite li saltis al §i kun granda trancilo kaj volis mortigi la iaman
amatinon Helga.
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Venis hazarde najbara paro, la viro defendis Helga, li vidis tiun trancilon! Li kriis:
"Lasu iri Helga!" Li liberigis Sin! Helga liberigis perforte kaj kuris rapidege por
savi sian vivon! Sia pulmo doloris pro la spirado de la fre§a acro dumnokte! En la
dua etago en sia ambreto §i timis, ke li grimpos tra la tre malgranda fenestro. Si
vere timis! Sia koro bategis.

Post monatoj $§i atidis, ke 1i edzigis al iama tre trankvila amikino S. el Sia iama
klaso. Ili havis poste belan filinon.

Post jardekoj Helga kaj li renkontigis hazarde en la urba parko. Goje li gratulis al
Helga al sia naskigtago dum januaro kaj donis al §i sian premion de sia laboro, e
100 markojn de GDR (Germana Demokratia Respubliko).

£

Ridetante li diris: "Ne diru tion al mia edzino! Si nenion scias pri tiu premio. Kaj
vi estis vere la plej bona!" Helga ridetis kaj komprenis tiun latidon! Tiu latdo
penetris §in kvazat butero!

Si aiidis de geamikoj, ke li kun sia edzino ankati havis bruajn diskutojn en la
koridoro kaj ¢agrenojn nur pro la lavtuko ¢e la pordo. Cagrenojn kaj dramojn pro
nenio neniu bezonas en la vivo!

Maljuna Helga renkontis lin hazarde antat la apoteko. Li rakontis, ke 1i havis
operacion pro kancero en la prostato.

Tiu operacio sukcesis, 1i bonfartis kaj li esperis bonan sanan vivon.

Post semajnoj Helga legis en la Mezgermana Gazeto anoncon kun lia nomo kaj
datoj. Li mortis.

Helga malgajis. Al §i restas bonaj romantikaj memoroj kun kisoj en komenco,
neniu sekso pro timo kaj malpermeso de la kuracisto pro la malforteco de ofte
malsana Helga kaj sekvis poste dramatikaj teruraj memoroj.

Kelkfoje Helga rigardas tiun valoran fotoalbumon kun fotoj, skribajoj, ornamajoj
kaj pentrajoj.

Estis parto de Sia vivo en sia junago dum 4 jaroj. ¢

Helga Plotner estas germana esperantista pentristino.
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Anasetoj

Helga Plotner

Ciuj miaj anasetoj
nagas sur la lago
nagas sur la lago
kapetojn en la akvon

vostetojn alten!

Pentris Jasuo!

HORI Jasuo

Estas germana infankanto:
Alle meine Entchen
schwimmen auf dem See
schwimmen auf dem See
Kopfchen in das Wasser

Schwanzchen in die Hoh'!
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vento orienta -
Venio okcidenta (6)

Dadirigante la enhavon de
numero 004

elangligis Detlef Karthaus

autorino, Pearl S Buck (Kanado)

(Usono) CAPITRO 9

Cu estas vi? Mi havas grandan novajon! Hodial mia filo saltis al mia koro!
Estas kvazad li parolis.

Mi preparis liajn malgrandajn vestajojn. La kostumoj estis kompletaj, e€ kun la
eta, ora Budho kudrita al la satena €apelo. Kiam Ciuj vestajoj estis finitaj kaj perfektaj,
mi aéetis santalan keston, kiu parfumos la enmetitajn vestajojn tiel ke ili bonodorigos la
karnon de mia filo. Nun mi ne plu havas farendajojn, kvankam la rizo estas ankorat
jade verda en la kampoj, kaj mi devas atendi dum tri pliaj luncikloj. Mi sidas kaj son§as
pri kiel li aspektos.

Ho eta malhela diino! Rapidigu la tagojn, mi petas vin, §is mia ora bebo estas
en miaj brakoj!

Almenad dum unu tago li estos tute mia. Mi ne pensos pri kio okazos poste, €ar
la gepatroj de mia edzo sendis al ni leteron dirante ke la infano devas reveni al sia
prapatra domo. Li estas la ununura nepo, kaj lia vivo estas tro kara por esti for de la
vido de liaj geavoj tage kaj nokte. Jam ili ne esas ame pensi pri li. La patro de mia
edzo, kiu neniam alparolis min e€ per unu vorto, venigis min antatinelonge, kaj parolis
al mi, kaj mi povis konstati, ke al lia maljuna menso estis kvazau lia nepo jam naskigis.

Ho, mi sopiras gardi lin ekskluzive al ni! Mi ne plu kontratas tiun etan fremdan
domon kaj la strangan vivmanieron, se ni povus gardi nian filon &i tie...vivi kune nur
triope. Sed mi konas la §ustajn tradiciojn de nia popolo. Mi ne rajtas supozi, ke mi
havos liberan disponon pri mia unuenaskito; li apartenas al la tuta familio.

Mia edzo estas plej malfeli€a pri la afero. Li sulkigas la frunton kaj grumblas, ke
la infano estos ruinigita de malsagaj sklavinoj, kaj pro tronutrado kaj noca lukso. Li
paSas tien kaj reen, kaj unufoje eC afliktiis je la penso pri la naskota infano. Mi
nervozigis pro timo ke la dioj kolerigu pri lia nedankemo, kaj mi petis lin silenti.

“Ni devas elteni tion, kio estas la gusta kutimo”, mi diris al li, kun maltrankvila
koro pro mia deziro gardi la infanon.

Sed nun li refoje silentigis kaj farigis gravmiena. Li ne plu parolas pri siaj
gepatroj. Mi scivolas kion li estas decidinta, kio kondukas al tia silento. Sed mi mem ne
pensas preter la tago kiam la karuleto prezenti§os antat mi kaj satigos miajn okulojn.
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Mi nun scias kion faris mia edzo. Cu vi opinias, ke li malpravas, Fratinjo? Ho,
mi mem ne scias; mi povas nur fidi ke li justas, €ar estas li kiu faras tion. Li diris al siaj
gepatroj, ke same kiel li postulis ke lia edzino apartenu nur al li, tiel ankau li nun
postulas, ke lia filo apartenu nur al siaj propraj gepatroj, nur al ni!

Liaj gepatroj kolerigis, sed ni eltenis ilian koleron, respondante nenion. Sed
mia edzo diris, ke finfine lia maljuna patro rezignis siajn argumentojn kaj cedis al
silenta plorado, kaj kiam mi atdis tion, §i Sajnis al mi kiel mizera afero, ke filo plorigas
sian patron. Se temus pri ia alia afero, krom ¢€i tiu, krom pri mia filo, mia koro febligus
en mia brusto. Sed mia edzo pli kuragas ol mi, kaj li e€ kompate eltenis la ploradon de
sia patro.

Ho, kiam ni unue translokigis for de lia patra domo mi riproéis lin pro rompado
de la respektataj tradicioj de la pasinteco. Sed nun mi, egoista virino, ne zorgas ke la
tradicio estas rompita. Mi pensas nur pri mia filo. Li estos mia, mia! Mi ne estos
devigita dividi lin kun dudeko da aliaj persono;j: liaj geavoj, liaj onklinoj. Mi, lia patrino
rajtos zorgi por li. Mi rajtos lavi lin kaj vesti lin kaj havi lin €e mia flanko tage kaj nokte.

Nun mia edzo kompensis min por €io. Mi dankas la diojn, ke mi estas edzino
de moderna viro. Li donas al mi filon, kiu estas mia propra. Mia tuta vivo ne sufiCos
por repagi mian dankemon.

Ciutage mi rigardas la rizon en la kampoj flavigi. La spikoj estas nun plenaj kaj
pendas pro pezo. Post iom pli da tempo sub tiu langvoriga suno ili dehiskos pro
matureco kaj pretos esti rikoltitaj. Estas bona jaro en kiu mia filo naskigos, aui ri€rikolta
jaro kiel diras la terkulturistoj.

Kiom pli da tagoj de revada atendado? Mi €esis cerbumi pri la demando, éu
mia edzo amas min. Kiam mi estos naskinta mian filon, mia edzo konos mian koron,
kaj mi lian.

Fratinjo, Fratinjo! Li estas €i tie; jen mia filo! Finfine li kuSas en mia brako, kaj
lia hararo estas nigra kiel ebono!

Rigardu lin; neeblas ke tia beleco estis iam kreita antad li. Liaj brakoj estas
grasetaj kaj kavoplenaj, kaj liaj kruroj fortaj kiel junaj glanarboj. Mi ame ekzamenis
lian tutan korpon. Gi estas sana kaj bela kiel la infano de iu dio. Ho, tiu bubo! Li
piedbatas kaj krias por mamsucéi, kaj li mangis antat apenat unu horo! Lia vo€o estas
forta kaj li postulas €ion.

Ho, sed mia horo estis malfacila, Fratinjo! Mia edzo rigardis min per amplenaj
kaj anksiaj okuloj. Mi paSadis antal la fenestro en mia gojo kaj doloro. Ekstere oni
tranCis la maturan grenon kaj metis la garbojn sur la grundon. Kaj la kampo kaj mia
korpo produktis bonan frukton.

Mi anhelis pro la akra doloro, sed tuj ekstazigis, sciante ke nun mi estis tute
viriniginta. Tiel mi naskis mian unuenaskitan filon! Aj-ja, sed li estis fortikulo! Ho, kiel li
trudis sin tra la pordo de la vivo, kaj kun kia granda krio li elvenis! Mi timis morti pro la
doloro kauzita de lia senpacienco, kaj poste feli€igis min lia forto. Jen mia ora vir-
infano!
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Nun mia vivo floris. Cu mi rakontu al vi ¢ion, tiel ke vi scios kiel kompleta estas mia
gojo? Kial ne diri €ion al vi, Fratinjo, kiu §is nun vidis mian nudan koron? Do, la
situacio estis tiel.

Mi kuSis febla tamen triumfanta sur mia lito. Mia filo estis apud mi. Mia edzo
eniris la €ambron. Li alproksimigis al la lito kaj etendis siajn brakojn. Mia koro saltis.
Li deziris la malnovan tradicion de prezentado.

Mi prenis mian filon kaj metis lin en la brakojn de lia patro. Mi prezentis lin
per tiuj vortoj:

“Mia kara sinjoro, jen via unuenaskita filo. Prenu lin. Cia edzino donos lin al
Ci.

Li rigardis en miajn okulojn. Febligis min la arda lumo de lia rigardo. Li
klinigis pli
proksime al mi. Li parolis:

“Mi redonos lin al ci. Li estas nia.” Lia voéo estis mallatta kaj liaj vortoj falis

tra la aero kiel eroj da ar§ento. “Mi dividas lin kun ci. Mi estas cia edzo, kiu amas
cin.”

Vi ploras, Fratinjo? Ho, jes, mi scias, mi ankau! Kiel alie ni povus elteni tian
gojon? Vidu mian filon! Li ridas! ¢

daurigota

En la angla originalo la adtorino uzas la arkaikan, intiman “thy, thee”.
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Sopiro en profunda autuno

— Sonetfaris Yi Qiao

— Longing in mid-autumn FFX R Sehnsucht im Mondfest

Jen la luno plena sur Cielo,

radiante tra |' vastspaco klare.
En la kort' plenigas lunlum-helo,

I' altunmezon festas ni kor-kare.

Rigardante supren al la luno,
levas mi la tason nostalgie.
Kiel goja estis I' amik-kuno,

temp' juneca pompis emocie.

Al konatoj karaj mi sopiras,
kelkaj tamen ne plu en ¢i mondo.
La serena lumo nin inspiras,

en I' Eden' sin trovas reviv-fonto.

Tostu ni pro lunlum-klara paco,

ehu I' himno tra la vasta spaco!
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Kiam wi estos sole

Kiam ni estos sole...

Mi diros tion, kion diri al vi mi ne eblas,

Per rigardaro mi sercos vin...

Kiam ni estos sole...

Ni en silento nin memoros,

Mi diras vian nomon milfoje,

Atendante, ke vi ankal la mian diros.

Kiam ni estos sole... Manel Sales
Per miaj manoj mi volas plugi

viajn vortojn kaj dezirojn.

Kiam ni estos sole,
Kiam... Ni... kune...

Tiam ni estos sole...
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Altoro: Maksim Boékarev

Jaga (7)

Dadrigante la enhavon de
numero 004

elrusigis Sergei Isakov

Kaj denove niaj tagoj

La teamo de Skor, dum Skor mem estis engagita pri geodezio, arangis

taskon por redukti la laboretoson de teamo de traktoristoj kaj mekanikistoj
kiuj komencos helpi al la hakistoj fari la unuajn trahakejon.

Ci tie ili decidis uzi alian taktikon. Smola eniris la ludon.

Kaj dum ni parolas pri Smola kaj Speh, ni reiru al niaj tagoj kaj vidu kiel la
"teamo" de Skor protektas la arbaron de entrudigintoj.

Ni scias kiel Skor mokis geodeziistojn. Nun mi rakontos al vi, kiel liaj
subuloj Speh, Smola kaj Rij "malkuragigis la deziron" detrui la arbaron de tiuj,
kiuj sekvis la kartografojn. Jes, ni kompreneble parolas pri arbohakistoj.

Kiel vi memoras, la Superaj Spiritoj kategorie malpermesis al Skor katizi
ajnan fizikan damagon al homoj. Li siavice transdonis tiun ¢ ordonon al siaj
subuloj kiel eble plej bone. Ili komprenis gin lativorte tiel: oni ne povas tusi
homoijn, sed neniu Sajnis malpermesi timigi kaj surprizi ilin. Ne pli frue dirite
ol farite!

Pluraj teamoj de lignohakistoj jam estis tiritaj gis la periferio de la arbaro.
Geodeziistoj laboris dum neordinare longa tempo pri mapoj kaj markoj, kaj
farigis neeble atendi ilin. Estis decidite komenci meti preparajn maldensejojn

por vojoj.

Du amikoj laboris en la unua brigado, kiu alvenis por detrui la arbaron.
Fedor, li laboris en trentraktoro, kaj la Soforo de la lignokamiono Merkuro. Jes,
jes, vi bone atidis, Merkuro. De kie venas tia stranga nomo por ruso? — vi
demandas. Jes, estas nenio nekutima ¢i tie, la patro de Merkuro nur tre Satis
astronomion. Nu, kiel Satis? Nur la sola libro, kiun la patro de Merkuro legis
en sia vivo, nomigis "Spaco por komencantoj". Li trovis gin en la malnova
vilaga biblioteko. Ci tiu libro estis la nura kiu postvivis la fajron. Kaj uste tiel
gi renversis la mondkoncepton de simpla vilagano kun simpla rusa nomo
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Ivano, tiel ke li nomis sian plej agan filon Merkuro Ivanovic. Oni devas diri,
ke li ne haltis tie kaj pli ol unufoje surprizis la oficistojn de la civilregistra
fako per la nekutimaj nomoj de siaj infanoj. La plej bonSanca el ¢iuj estis lia
plej juna filino Venera Ivanovna, ¢ar ¢iuj simple nomis 8in Vera...

Sed ni revenu al Fedor kaj Merkuro. Car estis ili kiuj igis la cefaj "viktimoj"
de la inventoj de Smola.

Ilia laboro estis samaspeca kaj, oni povus diri, enuiga. Fedor, sur sia glitilo,
kolektis trunkojn de trancitaj arboj kaj trenis ilin al mezaj tenejoj, kaj Merkuro
elprenis ¢ion, kion Fedor kolektis. Cio estas simpla kaj enuiga. Sed kun la
apero de Smola, enuo kiel fenomeno malaperis el iliaj vivoj.

Farante la lastan veturon en la laborskipo, Merkuro kutime prenis sian
amikon Fjodor por sidi kun li. Ili prenis la trunkojn al la Cefa tenejo, kaj
poste iris al sia parkejo por ripozi. Kvankam ripozo estas tro forta vorto.
Nur lavu sin, mangu kaj dormu antati nova labortago.

Amikoj memoros ¢i tiun vojagon dum la tuta vivo, kaj longe parolos pri
gi, ornamante gin per novaj detaloj tra la jaroj. Sed neniu kredos ilin.

"Uralo" estis jetita lati la radsulkoj. Merkuro tenis sin Ce la stirilo. Fedor
por Cio ebla. Veturis silente. La tago montrigis malfacila por ambati. Subite
iu knabino aperis guste sur la vojo antati ili. Merkuro, kiel eble plej rapide,
haltigis la Sargitan atiton. La knabino staris Cirkati kvar metrojn de la atito,
ridetis kaj rigardis la amikojn.

"De kie §i aperis ¢i tie?!" - kriis Fedor kaj estis la unua, kiu forlasis la
kajuton de la ligno-kamiono.

Merkuro elsaltis poste.

"Kiel vi alvenis ¢i tie?" — li vokis amike al la knabino. Kaj li mem scivolis,
kiom da centoj da kilometroj estas gis la plej proksima logata tero konata
de li.

Ne estis virinoj en ilia teamo. "Eble dum ni estis en la arbaro, nova
brigado alvenis?" — li pensis.

La knabino silentis. Si datire rigardis la amikojn kaj ridetis. Fedor decidis
alproksimigi al la fremdulino, sed li ne sukcesis. Kiom da pa$oj li faris en
Sia direkto, la distanco inter ili ne malpliigis. Fedor turnis sin al Uralo kaj
lia amiko. Ili estis pli for de li, kio signifas, ke li tamen antatieniris. De la
flanko de Merkuro gi aspektis e¢ pli nekutima. Li vidis ke Fedor marSas
antatien al la knabino, sed §i 8ajnis flosi for de li. Merkuro e¢ fermis la
okulojn kaj frotis ilin per siaj malpuraj pugnoj. Fedor, kvazati lati ordono,
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faris same. Ili ankati malfermis siajn okulojn samtempe. Ne estis knabino
sur la vojo. Tiam ili samtempe diris: "Ne eblas ja...!" Provoj trovi spurojn de
la fremdulino ankati ne alportis rezultojn. Estis kvazati §i neniam ekzistus.

La kamaradoj estis en stato de kompleta miskompreno. Kaj, kompreneble,
ili e€ ne povis imagi, ke la pli aga spirito de la arbaro, Skor, observas ilin el
la profundo de la arbaro. Li rigardas kaj frotas la manojn kontente. Skor
estis kontenta pri la komenco de la prezentado. Li staris, rigardis la laboron
de sia vartatino kaj kun sopiro subite rememoris tiujn tempojn, kiam oni
povis dispel homojn por cent jaroj per nur unu sovaga mugado all apero en
formo de unu el la monstroj el pasintaj tempoj kaj epokoj. Sed malsama
aliro estis bezonata al homo difektita de civilizo. Car nur per la mistero kaj
nenormaleco de la fenomenoj oni povis nun haltigi ilin.

"Ne eblas ja...!" - ripetis Fedor kaj turnigis al sia amiko.
"Vija vidis §in?" - 1i faris stultan demandon.

"Nu, jes! Vidis!" - respondis Merkuro, kaj por la okazo, li denove frotis la
okulojn.

Fedor estis tie, Ural estis tie, sed la fremdulino ne estis.

Ne dirinte e¢ unu vorton, la amikoj ekkuris lati flankoj de la vojo,
esperante vidi la knabinon, kiu staris guste antat ili sur la vojo kelkajn
sekundojn pli frue. Kompreneble, ili trovis neniun kaj revenis al la idlanta,
fumanta lignokamiono.

Veturis kelkan tempon silente, kvazati digestante tion, kio okazis. Kaj tiam
ili Sajnis krevi! Interrompante unu la alian, ili rerakontis sian version de
kion ili vidis dek fojojn. Fedor precipe emfazis. Ja estis nome li, kiu kuragis
fari la unuajn pasojn al la fremdulino.

Atinginte sian kampadejon, ili detale priskribis la nekutiman fenomenon
de apero de la fremdulino. Kaj se Merkuro rakontis Cion, kiel gi okazis, tiam
Fedor ne Sparis kolorojn. Kaj rerakontante la rakonton al tiuj, kiuj ankorati
ne auidis gin, en la sekva rakonto li preskati kaptis la misteran fremdulinon,
kaj si lativorte mirakle eskapis el liaj potencaj manoj. Pro tio verSajne neniu
sufie atentis ilian rakonton. Oni ridis, forgesis kaj enlitigis.

Sed la amikoj ne havis dormemon. Ili lastaj iris al la vagono. Antati tio, ni
sidis apud la fajro kaj rememoris, rememoris, rememoris...

Tiun nokton ili havis songojn. Absolute la samaj por ambati. Ili songis pri
fremdulino, kiun ili renkontis la antatian tagon. Si aspektis ekzakte same
kiel kiam ili renkontis, nur §i havis kronon de belaj lekantoj sur la kapo. “Mi
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atendos vin morgati en la sama loko. Nur iru iom pli dekstren en la arbaron.
Kaj mi estos tie!” — parolis la fremdulino per sorca voco.

Interese estas, ke nek unu nek la alia parolis pri sia revo. Kiel kutime,
farante la lastan veturon, Merkuro prenis Fedor'on, kaj ili veturis lati la
kutima vojo. Nur hodiati Merkuro veturis multe pli malrapide ol kutime. Kaj
li kaj Fedor rigardis Cirkatie kaj antatien per Ciuj okuloj, kvazati atendante
aperon de fremdulino. Merkuro haltigis ligno-kamionon ce la loko de la
hieratia okazajo. Ambati kamaradoj eliris el la atito kaj, sen diri e vorton,
marsis dekstren de la vojo. Ambati ankorati silentis pri la songo. Simple iris
en la densejon de la arbaro.

Post kelkcent paSoj ili eniris maldensejon. Kompreneble, ili ne ekvidis la
knabinon. Meze de la maldensejo kreskis malgranda arbeto. Kaj sur ¢&i tiu
arbetajo pendis florkrono, ekzakte la sama kiel ili songis sur la kapo de la
fremdulino. Kaj la knaboj denove, sen diri eC vorton, diris sinkrone: "Kiel en
songo!" Ili marsis al la atito en silento. Ili denove eksplodis en la kajuto. Ili, ne
atentante unu la alian, rakontis sian songon. Kaj ambati, kaj precipe Fedor,
antatigojis renkonti la brigadon. Hierati neniu kredis ilin. Hodiati ili povas
prezenti pruvon en formo de florkrono el arbaraj lekantoj, kiujn Fedor flaris
la tutan vojon.

La vespero en la parkejo denove estis pli amuza ol iam ajn. "Ci tiuj du
klatinoj," jen kiel kolegoj komencis nomi Fedor-on kaj Merkuron. La viroj
ridis gis larmoj. Jen kion vi bezonas por kovri viajn inventojn, lernu kiel triki

64



florkronojn! Kaj la skipestro diris lativorte jenon: "Car vi havas tempon por
teksi tiajn luksajn florkronojn, faru vi, Merkuro, morgati ankorati unu
veturon!" Ne gravas kion fari, vi ricevos pli da mono, kaj vi havos malpli da
tempo por zorgi pri malsageco!”

La skipestro ne sciis, ke baldati ili ¢iuj farigos partoprenantoj en eventoj, kiujn
la loka gazetaro nomos nenormalaj. Kaj en la centra ili tute ne publikigos gin,
Car ne kutimas Ce ni eksciti homojn per aferoj nekompreneblaj por la menso.

La sekvan tagon, ali pli guste vesperon, Merkuro, plenuminte la taskon de la
skipestro, faris ankorati unu veturon, do li kaj Fedor revenis en la mallumo.
Antati konata loko, Merkuro lasis la gaspedalon, kaj la atito movigis preskati
idlante. La amikoj denove éirkatirigardis, kaj fine ili vidis §in. Si promenis ée la
dekstra flanko de la vojo sur la vojrando. Sur Sia kapo estis florkrono de
arbaraj lekantoj. La knabino marSis kaj ne rigardis malantatien, malgrati tio, ke
de malantatie, tuj malantati 8i, grumblis la motoro de grandega lignokamiono.
Tiel ili movigis. Si marsis, ili veturis. Estis kvazat gi tute ne estus arbaro, sed
riverdigo en iu granda urbo.

Subite i haltis kaj akre turnigis. Sia bela vizago estis distordita pro kolero. La
knaboj sentis maltrankvilon, milde parolante. Hodia neniu elsaltis el la kajuto.
Merkuro simple akre bremsis kaj subkonscie ne forigis sian maldekstran
piedon de la premita kluéilo. Cio okazis multe pli rapide ol mi priskribas al vi!
Post kiam la atito haltis, la knabino akre levis sian dekstran manon kaj montris
al la remorko de la lignokamiono per sia montrofingro. Sed ne ¢i tio plej multe
timigis Siajn amikojn, sed la maniero, kiel 8i parolis. Estis sento, ke §i parolas
per megafono, kiu estis agordita al maksimuma volumo, krome kun eha efiko:
"Vi ¢iam transportis mortajn arbojn, sed hodiati vi jam prenis vivantajn?!" La
eho ripetis $iajn vortojn kelkfoje. La timpanoj zumis kvazati pro ultrasono. La
uloj komprenis nenion. Timo glaciigis ¢iun muskolon en ilia korpo.

La miraklo denove okazis. La knabino malaperis, same kiel antatihierati.
Malaperis subite. Merkuro kaj Fedja palpebrumis sinkrone. Kaj nun i forestas.
Merkuro jetis la klucilon kaj premis sur la gason. Estante proksima al afekcio, li
ne sentis, ke lia multtona koloso farigis rimarkeble pli malpeza. Fedja frostigis.
La fingroartikoj de lia dekstra mano farigis blankaj, kun tia forto li kaptis la
pasageran tenilon sur la panelo. Uralo preskati flugis lati la sulko. Merkuro
kondukis la atiton, enirante "atitomatpilotan regimon".

Nek unu nek la alia memoris, kiel ili okazis Ce la elSutejo. Ili estis
rekonsciigitaj de la gruolaboristo, kiu kriegis ion obscene. La amikoj eliris el la
auto kaj komencis rekonsciigi, sed ne longe. Kiam ili vidis kio estis en la
remorko de la arbokamiono, ili denove falis en stuporon. Anstatati la kutimaj
trunkoj, estis pluraj arbotrunkoj kun preskati sendifektaj brancoj sur la
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remorko. Kiel ili ne disfalis dum sia altrapida kuro tra la arbaro estis
neklara. Jam estis mistikismo. La gruolaboristo kaj la hokokablisto ne pensis
pri mistikismo. Ili vidis la bildon multe pli simpla. Lati ilia kompreno, kaj tiu
kiu Sargis la lignokamionon kaj tiu kiu stiris gin estis plej verSajne ebriaj,
malgrati la plej strikta malpermeslego en ilia teamo. Ja ¢iuj jugas aliajn lati sia
vizio pri la mondo kaj edukado.

Generale, la bruo levigis kolosa. Ciuj éeestantoj laboris pri arbohakado dum
jaroj, sed neniu povis memori ion tian. La skipestro, vokita per radio, alkuris
kaj komencis brui. Ekkomprenante, ke li atingos nenion de Fedor Kkaj
Merkuro, li komencis serci la kulpulojn dum Sargado en la arbaro. La
traktoristoj juris, ke ili ne povas fari tion. La brigadisto mem komprenis, ke ili
ne povas, sed la fakto restas fakto. Li igis absolute Ciujn, kiuj iel okupigis pri
sargado de &i tiu ligno-kamiono "spiri". Kaj, nature, ¢iuj montrigis sobraj.

La rakonto de la fatala paro aldonis al la konfuzo. Sen Spari epitetojn,
amikoj konkurantaj inter si, la dudekajn at e¢ pliajn fojojn, parolis pri la
renkontigo en la arbaro. Unu el la malnovuloj de la brigado provis enmeti
sian propran version pri la LeSij kaj aliaj "malicspiritoj”. Sed la skipestro,
estante konvinkita ateisto kaj materiisto, ne permesis tiajn tendencojn en sia
teamo.

La esploro pri la okazajo pasis noktomezon. Kaj ju pli ili provis eltrovi gin,
des pli ili konfuzigis. La skipestro estis plej kolera ke du sanaj viroj enscenigis
rektan sabotadon, kategorie rifuzante iri labori morgati. Nek minacoj de
maldungo nek ecC fizika perforto helpis. Fedja kaj Merkuro unuvoce deklaris
ke ili ne eliros en la arbaron, ec se ili estus pafitaj surloke.

Mi devas diri, ke la tuta teamo perdis la humoron labori. Neniu enlitigis.
Ciuj sidis ekstere. Tuj ekbruligis fajrojn, iuj sidis sub la kuireja baldakeno. La
brigadisto, kiu havis neSanceleblan atitoritaton, nenion povis fari. Kaj, fine,
ankati li sidigis Ce la fajro kaj eksilentis.

Tiel la dua parto de la planoj de Skor kaj liaj pagendajoj estis plenumita. La
tria parto de la "Merlezon baleto" estis por Speh kaj Rij. Ili "laboris" sur alia
"ejo" paralele kun Smola. Kaj mi devas diri, ke ili laboris kun multe pli da
pasio ol Skor kaj Smola. Generale, dank' al ili, matene elspiris trankvile la
skipestro de la brigado jam konata de ni, kiam li ricevis per la radio ordonon
Cesi la laboron kaj haste foriri.

Dum la konataj Merkuro kaj Fedor estis viktimoj de la Sercoj de Smola, e
pli nekutimaj aferoj okazis en la najbara areo dum &i tiuj tri tagoj kaj noktoj.

En la tago, kiam Merkuro kaj Fedor havis la honoron vidi Smola por la
unua fojo, okazajoj en la najbara areo disvolvigis multe pli dinamike. Kiel mi
diris antatie, Speh malamis homojn. Post ¢io, li estis la spirito de la arbaro, kiu
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respondecas pri la arboj. Mi pensas, ke ne necesas klarigi pli pri la kialoj de
lia "malSato" al la homa raso. Memorante la striktan ordon de Skor, ke estas
neeble vundi ati kripligi homojn sub ajnaj cirkonstancoj, Rij kaj Speh decidis
agi lati plurnivela programo.

La unua tago komencigis por la malfelicaj arbohakistoj kun konatigo kun
sovagaj arbaraj abeloj. Estis kvazati abeloj estas Cie. Post kiam iu segita arbo
falis, tuta svarmo da malgrandaj arbaraj gardistoj levigis. Absolute Ciuj
laboristoj revenis al la parkejo Svelintaj pro mordoj. Neniu enlitigis gis
malfrua nokto. Kaj kiam la tempo pasis noktomezon, la amuzo komencigis.
La parto de la arbaro situanta al la rikolto subite ekbrilis per bluverda lumo.
La arboj estis lumigitaj unu post la alia, kaj ¢i tiu brilo iris pli kaj pli en la
arbaron.

Homoj forgesis pri siaj évelintaj oreloj, nazoj kaj aliaj membroj. Ciuj staris
kaj rigardis, ravite de tiu ¢i eksterordinara miraklo de la naturo. Neniu povis
dormi tiun nokton. La tago ripetigis kun absoluta precizeco de la antatia. Ciu
dehakita arbo vekis novan svarmon da abeloj. Estis neelteneble labori en tiaj
kondicoj. Lumigi fumantojn ne nur ne helpis, sed, kontratie al komuna sago,
nur pligravigis la situacion. La fumo 8ajnis allogi nur novajn svarmojn de
abeloj.

Vespere Ciuj sidis kaj rigardis al la hieratia lumspektaklo. Kaj gi komencigis
kiel filmsesio, strikte latiplane. Nur aldone al la lumaj efikoj estis aldonitaj
sonefektoj. Tuj post kiam komencigis la bluverda brilo, atidigis longa,
sangkazeganta hurlado de lupo. Tiam al gi aligis alia kaj alia. Kaj jam 8ajnis,
ke grandega grego hurlas. La fajroj en la tendaro de lignohakistoj brulis tre
hele tiun nokton gis tagigo.

Nu, matene komencigis la antatividebla sabotado. Ekzistis nur tri pafiloj
por la tuta enorma brigado. La skipestro devis kontakti la "kontinenton" kaj,
se eble, klarigi la situacion. Nature, neniu Ce la alia fino de la linio kredis
tion, kion ili atidis. La tago por la teamestro pasis en senfinaj klarigoj kaj
intertraktadoj kun pli altaj atitoritatoj. Homoj, elCerpitaj pro du sendormaj
noktoj, fordormis. La tria nokto estis ekzakta kopio de la dua. Kaj kun la
unuaj sunradioj la brigado komencis "levi ankron". La skipestro ne plu devis
pruvi ion ajn al iu ajn. Ili jus foriris.

En la sama tago, brikokolora helikoptero flugis al la scenejo. Eliris homoj
en civilaj vestoj. Ili intervjuis, kiel ili diras, atestantojn kaj ordonis Cesigi Cian
laboron en ¢i tiu areo kaj eC lasi ¢iujn ekipajojn, kiuj restis profunde en la
arbaro. Kiel oni diras, gis nova avizo. Ili prenis nediskonan interkonsenton
de ¢iuj kaj forflugis.

Skor kaj liaj subuloj plenumis sian taskon. 4
datirigota
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Ho, mia apendicito

Yin Jiaxin

J e la 2a horo matene la 25-an de septembro 2025, mi vekigis pro kramfoj en la

dekstra abdomeno. Mi supozis, ke temas pri stomaka Svelo, do mi ekmasagis min
mem. Sed tio ne efikis, kaj la doloro pli kaj pli intensigis. Mi eksuspektis, ke temas pri
apendicito. Ci tiu afero ne povas prokrastigi, tial mi rapide levigis kaj stiris la aiiton al
la Popola Hospitalo. La kuracisto farigis por mi abdomenan CT-skanon, kiu konfirmis
ke mi suferas de akuta apendicito. Li diris, ke mi devos ricevi miniincizan kirurgion
de la apendico-forigo kaj resanigos post ¢irkali semajno.

Veninte al la kirurgia sekcio de hepato kaj galo, mi estis akceptita de juna
kuracisto. Tiu unue demandis, ¢u mi havas emeritan salajron, ¢u mi guas medicinan
asekuron, kiom da infanoj mi havas, kaj kia estas ilia financa stato. Mi sentis min
Sajne restanta en policejo kaj pridemandata de policano. Poste li informigis pri miaj
lastatempaj dieto kaj medikamenta uzado. Mi diris, ke mi Ciutage prenas pilolojn por
malaltigi sangosukeron kaj sangopremon, kaj 1i diris, ke tiuj estas en ordo, kaj mi
povas datirigi ilin normale.

Respondinte liajn demandojn, mi komencis ricevi diversajn ekzamenojn inkluzive
de denova abdomena CT-skano gis la tagigo. Oni arangis min en la dudek-duan liton.
Post kiam mi kusSigis, flegistino alportis kelkajn pilolojn kaj diris, ke mi prenu ilin. Mi
obeeme prenis ilin. Poste, alia flegistino donis al mi pugan injekton, ventran injekton
kaj faris perfuzojn. Tri fojojn sinsekve oni mezuris mian sangosukeron kaj
sangopremon. Mi estis tre laca, do mi endormigis frue vespere.

Noktomeze mi vekigis por pisi, kaj subite falis Ce la lito. Mi sentis teruran
natizon kaj vomemon, kun Svito-gutoj tiel grandaj kiel pizo fluantaj de mia tuta kapo.
Tujtuj mi premis la voksonorilon por alvoki flegistinon. Si ne sciis kial mi tiel fartis,
sed nur injektis al mi anti-voman medikamenton, kio iom mildigis mian natizan
senson.

Post la tagigo, la flegistino denove alportis pilolojn. Mi demandis §in, kiaj
medikamentoj ili estas. Si respondis, ke ili estas piloloj por malaltigi sangosukeron kaj
sangopremon. Tiam mi komprenis, ke la subitaj simptomoj de la antatia nokto
verSajne okazis ¢ar mi prenis la samajn pilolojn dufoje. Ho, ve! Mi preskati perdis la
vivon pro apendicito.

68



Antau la tagmezo, la juna kuracisto venis al mia lito kaj diris, ke lat la CT-
skano, mi Sajne havas kolecistiton pro galStono. Li menciis, ke dum la forigo de mia
apendico, ili povos samtempe pritrakti la galStonon. Mi respondis, ke mi pripensos la
aferon. Mi tuj konsultigis kun esperantisto-amiko, kiu estas sperta kuracisto pri
tradicia Cina medicino. Li klarigis, ke la tiel nomata galStono fakte ne estas
verkalkajo, sed nur malmola tubereto el graso kaj kolesterolo, kiu ne bezonas
kirurgian traktadon. Medikamentoj povas likvigi la tubereton. Mi ankali konsultigis
kun aliaj kuracistoj-konatoj, kiuj same diris, ke kolecistito ne estas grava malsano kaj
krom se mi havas severajn simptomojn, mi ne bezonas kirurgian intervenon.

Posttagmeze, denove venis tiu juna kuracisto. Li diris, ke en la kolora
Doplera ehografio de mia korpo, ili trovis iom da ombro en mia dekstra pulmo,
kaj ili planas dum mia apendica operacio plene anestezi min, malfermi mian
torakon kaj komplete ekzameni la pulmon. Ho ve! Atdinte liajn vortojn, mi tre
timigis. Mi pensis, ke mi kvazaii enirintus la japanan hospitalon de 731 trupo. Cu
pro apendiciton, mi devas ricevi vivsekcion? Mi scias, ke apendicita operacio ne
enspezas multe, do ili volas pliigi aliajn operaciojn. Absurdajo!

En la sekva mateno venis grupo da kuracistoj. Ili demandis pri mia decido de
kuracado. Mi faris mian decidon: 1, mi venis Ci tien nur por solvi la apendicion;
2, pri la kolecistito, mi elektos medikamentan kuracadon; 3, pri mia pulmo, post
solvigo de la apendicito mi konsultos kuraciston en la spira sekcio, Car ¢iu fakulo
havas sian specialajon.

I1i prove persvadis min per diversaj kialoj, ke mi akceptos pliajn operaciojn.
Mi ¢iam firme subtenis mian decidon. Fine, ili nur forigis mian apendicon.

Ho ve! Se kuracisto farigus komercisto, do, hospitalo certe farigus
homobucejo kaj monofarejo.



Anonco pri verkokonkurso
de la radio IRo

Tjero Johanego

Anonco pri verkokonkurso de la radio IRo. Temas pri kristnaska eta rakonto.
Verku kaj sendu al ni: premio estos diplomo kaj latitlegado en nia elsendo!
& Kristnaska konkurso

Amikoj! Baldalti venos kristnasko kaj IRo invitas vin tiuokaze verki kristnaskan
rakonton kaj sendi al nia granda konkurso. La 4 gajnintoj estos diselsenditaj en niaj 4
adventaj elsendoj kaj ricevos...

La 4 gajnintoj estos diselsenditaj en niaj 4 adventaj elsendoj kaj ricevos diplomon!
Jen la devigajoj:

Longo : 5-10 minutoj lattlegite

Temo : kristnasko en la mondo (Cu religirilate ati ne)

Formo : ni Satus ricevi teatre lattlegitajn aferojn kiel MP3-ajoj (se vi volas vi povas
aldoni sonefektojn) sed se vi genigas kompreneble eblas sendi nur la tekston kaj ni
latitlegos, sed tio eble malavantagos vin... !

Limdato : dimance la 29a de novembro 2025 (23:59 UTK)

Adreso: bonvolu sendi vian aferon al al tjero.johanego.gmail.com au al
@tjerojohanego e Telegramo.

La jurio taksos ne nur la lingvan ricecon(komencantoj, partoprenu!) sed ankat la
originalecon. Do ne hezitu partopreni kaj disvastigi la konkurson.

Ni deziras al vi fruktodonan verkadon!

Kaj se vi ne bone konas IRo, ni rekomendas al vi nin tie malkovri kaj pli ofte atskulti
niajn elsendojn...

Abonu ankatl niajn kanalojn ¢e Vacapo (What’sApp) kaj Telegramo por ne manki e¢
unu elsendo !

Vacape: https://whatsapp.com/channel/0029VbBreHNKLaHuiK3FAW3l
Telegrame : https://t.me/+GWOYINJOXilwYTkO

Jen por pliaj informoj
https://internaciaretradio.wordpress.com/kristnaska-konkurso/

IRo (https://internaciaretradio.wordpress.com/kristnaska-konkurso/) @
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Profesoro Lju

Cielismo

Kiam usona esperantistino Katina Carry anoncis al mi, ke §i baldall instruos en
Sensi Financa-Ekonomia Kolegio, mi tuj memoras malnovan samideanon profesoro
Lju instruanta en tiu kolegio. Mi konis lian nomon delonge, kaj ne vidis lian personon,
kvankam ni ambati logas en la sama urbo Siano. Pri lia kariero de Esperanto mi sciis de
veterana esperantisto, ke komence li instruis Esperanto-kurson en la urba poStocentro,
poste en la Nordokcidenta Universitato de nia provinco. Malgrali tio mi nun devas
viziti lin por peti lian zorgon al la usona samideanino Katina Carry, kiu baldat instruos
en lia kolegio...

Mi kaptis dimancon libera por la vizito, ¢ar mi laboras Ciun labortagon en
Stalfabriko. La dimanca tago estis serena, kaj mi vizitis lian oficejon. Li estas mezalta,
modesta kaj tre agrabla sinjoro. Sed lia reago mirigis min, kiam li komprenis mian
intencon.

"Mi ne posedas Esperanton." diris la profesoro.

"Cu vere?" mi rigardis lin suspekte kun miro.

"Jes." respondis la profesoro.

"Kial? Kiel vi instruis Esperanton en la urba poStocentro?" mi demandis.

"Jen estas tio," trankvile komencis rakonti la profesoro:

Komence de la fondigo de la nova Cinio mi diplomigis de mezlernejo, kaj vivlaboris
en la urba poStocentro. Tiam mi estis juna, kaj ankati sopiris al studo en altlernejo. Por
tio mi ne forlasis memlernadon de diversaj lecionoj. Iun tagon, kiam mi legas la anglan
lingvon, neatentite aperis mezaga viro kontrali mia legado. Li senvorte rigardis mian
mienon kaj okulumis pripensante ion. Mi estis konsternita je lia rigardado. Mi scias, ke
li estas nova estro sendita de la komunista registaro. Oni diris, ke antati la fondo de
nova Cinio 1i estis kaSita partiano, kaj iam lernis Esperanton, pri kio mi tute ne konis
gis lia apero.

"Mi arangos al vi novan taskon." ordonis la nova estro.

"Kia tasko? Mi ne havas kulpon. Mi nur lernas fremdan lingvon, kiam €iuj ripozas
sen laboro." mi volis senkulpigi min kun timemo.

"Knabo, ne timu. Mi 8atas junulon lernema. Mi donas al vi taskon instrui Esperanto-
kurson, kiun mi organizos baldati en nia poStocentro." decidante ordonis la nova estro,
kaj amike jetis al mi sian manon: "Saluton!"

"Saluton? Kio gi estas?" mi volis scii, demandante al la nova estro.

"Saluton estas “Niho*” milde ridis la nova estro.

"Saluton!" mi voCoimitis lian prononcon mallatite.

"Saluton! Vi jam estas nova esperantisto kaj nia samideano."

"Mi ne scias, kio estas Esperanto." mi hontis je tio.
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"Cu? Kiun lingvon vi
lernas?" demandis la nova
estro.

"La anglan mi lernas, sed
mi ne posedas..." mi
respondis.

"Ne gravas. La angla kaj
Esperanto estas similaj. Vi
kapablas instrui Esperanton.’
la nova estro jesdiris
elokvente kiel fakulo.

"Permesu al mi
konsideron. Mi e€ ne havas
lernolibron de Esperanto."
mi hezitis.

'

"Mi kredas je vi, kaj ordonas al vi ¢i tiun taskon. Jen estas via instrulibro." dirante
la nova estro donis al mi unu libreton tre maldika, modesta kaj manpresita per inko
kiel propaganda folio.

Kion fari? Mi estas juna, kaj unuafoje renkontas estron je tia stilo simpla, sincera
ankat nerifuzebla. Fakte, min kuragigas tia stilo esprimita de la revolucia partiano
kontrali malfacilo. Je tia stato mi petis kelkajn tagojn por koni Esperanton.

Post kelkaj tagoj mi jam povis legi la libreton. Fakte, gi estas tre simpla kaj
konsistas el la alfabeto kaj iuj sloganoj ekz.: "Esperanto estas revolucia lingvo", "La
vivo estas batalo", "Lernu Esperanton por la nova Cinio"... krom ¢iutagaj
akuzativajoj "Saluton!", "Bonan tagon!","Bonan nokton!" k.t.p. Kia lernolibro! Mi
jam ne havis la antatian timemon. Sajne la nova estro estas gusta, ke mi estas kapabla
instrui la kurson. Nun mi ankati scias, ke la nova estro nomigas LIN Zihen.

M i iris trankvila al oficejo de la nova estro Lin.

"Saluton!" mi jam staris antat lia ofictablo.

"Saluton!" la nova estro Lin kutime jetis al mi sian manon, kaj Cifoje lia "Saluton!"
estas iom intimevoca.

"Estimata estro Lin, mi deziras akcepti tiun taskon" mi eldiris decidon sen timo.

"Ne estu estimata estro, sed kamarado Lin" 1i korektis mian titolvokon, "Tio estas
malbona kutimo de la fetidismo. Voku min kamarado Lin." li klarigis al mi, "Ni ¢iuj
estas revoluciaj kamaradoj, kiuj kune konstruas la novan socialisman Cinion."

Jes, tio estas nova kaj freSa al mi, kaj mi senkonscie farigis sindonema sekvanto de
la estro Lin, e¢ mi volus jeti min por tasko iu ajn je lia ordono.

Baldau okazis la kursa ceremonio en nia poStocentro. La estro Lin kaj mi staris sur
la podio. Li elokventis kaj konvertis ¢iujn Ceestantojn, ke Esperanto estas revolucia
lingvo, kaj lerni Esperanton estas revolucia tasko. Li estas vera oratoro staranta sur la
podio, sed mi staris sur la podio kiel fajrpoto, sentante multe akran okulumon de
fratilinoj, kiuj taksis min kiel eksponajon. Poste, kiam mi parolis, mi farigis
balbutanto. Ciuj &eestantoj ridis je amuzgojo.
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La ceremonio estis raportita kun bela foto sur la urba jurnalo, ankal aperis kiel
konciza novajo sur la §tata gazeto El Popola Cinio. Fakte en la nova socio oni
interesigas pri novaj eC kuriozaj aferoj, kaj Esperanto apartenas al tia afero. Poste, dum
la kursado kelkfoje min kaj la kurson intervjuis jurnaloj kaj revuoj. Tiuj intervjuoj
konatigis min kiel novajulon tra la urbo. Pri tio estro Lin estis kontenta, Car li estas
entuziasma esperantisto gustadirite Esperanto-propagandisto ali Esperanto-salutisto,
kion mi konfirmis nur duonjaron post mia lernado de Esperanto.

Jes, post la duonjaro pli kurioza afero trafis min. Mi ricevis neatenditan leteron de
fama profesoro Io Chou. Li volis inviti min instrui Esperanton en la Nordokcidenta
Universitato en nia urbo! Profesoro Io Chou estas gentila kaj sincera, sed mi estis
maltrankvila, ¢u mi mezlerneja diplomito povus instrui en universitato? Kvankam nun
mi jam estas kuraga influite de la revolucia kamarado Lin, tamen mi ankorat ne estas
atidaca instrui en la universitato. Kompare en la poStocentro mi instruis al poStistoj kaj
oficistoj, kiuj partoprenis mian kurson diversacele ¢u por fresajo ¢u por amikigo e¢ por
flati al la estro Lin, sed en universitato la studentoj certe bezonas lingvoscion, kion mi
ne posedas. Kion fari? Mi silentis antail la tento, ne respondante al profesoro lo Chou.

Sekvan tagon la estro Lin alvokis min, kaj demandis: “Cu vi ricevis leteron de
profesoro Io Chou?”

"Jes, mi ricevis, sed ... " mi ne povis klarigi mian penson.

"Kamarado Lju, mi komprenas vian timon." la estro Lin konsilis, "Vi scias, ke la
generalo Linbo farigis korpusa estro je sia ago dek-oka, kaj en Pekina Universitato
kelkaj famaj profesoroj devenis de mezlerintoj kiel vi..."

"Sed tio okazis en revolucia tempo... " mi komentariis.

"Jes. Nuntempe estas la nova Cinio kaj nova periodo de la socialisma revolucio pli
granda ol ajn tempa" la estro Lin fervore agitis min, "Ni nun konstruas novan socion,
kaj ni devas transpasi Ciujn kutimajojn. Vi rajtas instrui en universitato, ankai
laboristoj kaj kamparanoj rajtas instrui en la universitato!"

Jen en tia tempo Cio okazeblas, kaj mi komencis instrui Esperanton en la
universitato. Sed sendube mi ne posedis Esperanton, ali mi ne havis sufi¢an tempon
al paciencon ellerni Esperanton, ati tiam ¢iuj estis nestudema;j je utopia lingvo krom
iuj novaj ideoj. Mia instruado por Esperanto datiris nur unu semestron. Sekve alvenis
ventego de la rusa lingvo kiel komunisma eduko devigita al ¢iuj studentoj, kaj sekve
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ankal okazis politikaj movadoj unu post aliaj. Esperanto hazarde trafis min kaj
destine ne konvertis min. Malgrat ¢io danke al Esperanto mi saltis de la poStocentro
en la universitaton. Nun mi estas profesoro de la angla lingvo, kiun mi neniam
forlasas de mia lernanteco gis nun, kvankam gis hodiali mi ne povas libere interparoli
angle kun Miss Katina Carry. Sed Esperanton kiel donaajon mi jam redonis al la
estro Lin. Mi ne Satas nomi lin kamarado, ¢ar mi ne estas partiano. Mi ankall ne
sentas min lia samideano, ¢ar mi ne posedas Esperanton, aii ne deziras posedi
Esperanton. Jen tio estas mia rakonto. Mi ne povas helpi vian samideanon Katina
Carry.

Mi foriris de profesoro Lju, formale adialiinte sen samideaneco inter la
esperantistoj. Ekstere, mi sopiris freSan aeron, kaj mi havis novan lecionon, ke
samideanoj ne estas Ciuj, kiuj lernis Esperanton, kaj en la pionira tempo Esperanto
apartenas nur al tiuj kredantoj je la idealo de Esperanto. Mi kapsupren rigardis la
serenan ¢ielon kun la brila suno, kaj konscias, ke en la mondo ne ekzistas miraklo
lerni nepatran lingvon, ¢iuj devas pagi fervoron, sufican tempon kaj longan praktikon
por ellerni facilan lingvon Esperanto. Male, e¢ profesoro ankall ne povas posedi la
facilan lingvon Esperanto! ¢

*Niho = saluton en la ¢ina lingvo
**Memore al samideano LIN Zihen(# & {H) kaj prof. LJU Zihtian(X| % %), kiuj faris kontribuojn por
Esperanto antaii ol 70 jarojn en nia urbo Siano, Cinio.

Memorkunsido de la PoSta Laborista Sindikato de Xi’an por la studklaso de Esperanto, okaze de la
90-a datreveno de la naskigo de la kreinto de Esperanto, D-ro L. L. Zamenhof

En decembro 1949, e la Posta Laborista Sindikato de la urbo Xi’an, oni okazigis memorkunsidon por festi la 90-an
datrevenon de la naskigo de D-ro Zamenhof kaj por fondi la Xi’an-an Societon de Esperanto.De maldekstre, la natia
persono en la dua vico estas S-ro Ju Qifang, la oka Prof. Zhou Guang, la sepa S-ro Zheng Zhuyi, kaj la sesa S-ro Lin
Zhiheng.

"Cielismo" WANG Tianyi (&ine: F X X; pinjine: Wang Tianyi; naskigis la 2-an de oktobro 1957) estas
¢ina fama esperantisto, prezidanto de Internacia Komerca kaj Ekonomia Federacio(IKEF), prezidanto
de Xi'an-a Esperanto-Asocio, kaj prezidanto de Xi‘an Da Vinci Importa-Eksporta Ko., Lta, kiu funkcias
per Esperanto por sia internacia komerco. En la jaro 1979 li eklernis Esperanton kaj senlace aktivas
por la Esperanto-movado.
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La Memoro pri Dronado

GONG Xiaofeng

Amaso da homoj alfluis al la kuracejo. Katastrofo! Iu infano dronis en la
rivero. Mi, 9-jara, enpuSigis en la homplenan malgrandan internan ¢ambron. Sur la
kurac-lito kuSis nuda kadavro, §ia hatito faltigis kaj aspektis paleta pro longtempa
mergigo. Si nomigis Nuba, 6-jara knabineto, kiu logis kun siaj du pli agaj gefratoj en
la narbara unuo de la sama domo.

Tiutage, la 18-jara fratino eliris al sia amiko kaj lasis la duan fraton prizorgi Sin,
sed kiu atendis, ke ili ne ludu kiel kutime ene de la kortego, sed trakuru la
malantatian pordon, tie trovigis rivero. Oni ne sciis pro kio la knabineto falis en la
riveron. Kiam la 15-jara frato venigis homojn por savi §in, jam estis tro malfrue. Si
mortis. La knabo staris e la lito, tenante la maneton de sia fratino, ploregis.

En la ekstera Cambro la kuracisto-avo jus alkroCis la atskultilon, 1i faris
funebran sciigon al la gepatroj, kiuj laboris en alia urbeto. En la bazo por familianoj
de laboristoj multaj infanoj vivis al sole, se la pli aga frato al fratino estis sufice
granda por prizorgi pli junajn gefratojn, ati kun geavoj, ati nur kun patrino. Estis en
someraj ferioj, la lernejo estis fermita, la infanoj estis kiel senbridaj Cevalo;.

Ciuj onklinoj kaj avinoj suspiris de bedaiiro. Ankaii mi volis suspiri, subite
super mia kapo Svebis voo mencianta eC mian nomon, mi levis la okulojn, kiuj
renkontigis kun la rigardo de Avinjo Han.

"Jen fatalo, Fenjo, Cu vi ankorai kuragas ludi kun akvo?" Avinjo Han
fingromontris mian kapon, turnante sin al aliaj, kaj klarigis, "ankat Si preskat dronis
en la forlasita kontratiaerataka fosajo lastan monaton."

Mi forte balancis mian kapon, tuj elpuSigis el la kuracejo kaj rapide forkuris. La
koro batis forte, sur la vizago fluis §vitegoj, Cu pro la kurado ¢u pro la ektimigo post
la okazajo, mi ne sciis. Sed la pasinta okazajo revenis en mia kapo. Gis nun mi
ankorall bone memoras la akcidenton.

Tiu fosajo trovigis ene de la elementa lernejo, kiu fondigis speciale por infanoj
de laboristoj kaj oficistoj de la granda konstrua kompanio. Antatie gin kovris tabuloj,
sed oni ne sciis kiam la tabuloj falis en la fosajon. Kelkaj e¢ malaperis, tiel ke la
fosajo ofte estis plena de pluvakvo dum la pluvsezono. Infanoj en la kortego plej Satis
ludi ¢e i kvazati rivereto, oni prenis longan bambuan stangon, remante ian tableton
kiel boaton. La fosajo longis je 50 metroj zigzage. Mi kaj Sara katire ludis Ce la
kurbigo de la fosajo, poste mi volis reveni hejmen, do mi levigis, kaj volis trapaSis la
kurbigon antati Sara, Sara subite levigis kaj puSis min antatien. Puf! Jen mi falis en la
fosajon, felice la akvo ne estis tiel profunda, pli felice la plej aga fratino de Sara, 15-
jara, gustatempe venis, do §i etendis stangon al mi, kaj mi estis savita.
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Sara jam estis konsternita pro timo kaj gape staris tie. Ankati mi tremis de timo,
cetere, de malvarmo. Kiam mi estis sendita al la hejmo, du vatitaj litkovriloj estis
sternitaj sur min, sed mi ankorali sentis min frosta. Mia 16-jara onklineto severe
ripro¢is min, kiam §i revenis hejmen. Se io malbona okazus al mi, kiel §i klarigus tion
al miaj gepatroj? Riprocinte, §i ploregis.

Si devenis de vilago por prizorgi min kaj mian pliagan fraton antadi unu jaro.
Tiam $ia patrino, mia avino de la patrina flanko, forpasis pro malsano. Sia patro,
duonpatro de mia patrino, petis, ke mia patrino kunportu §in de vilago al urbo, Car li ne
volis, ke §i suferu en vilago. Li proponis, ke Sia filino, mia onklineto, povus esti kiel
vartistino kaj mastrumistino en nia familio. Mia patrino konsentis kunpreni sian
duonfratineton el la vilago, sed persistis, ke Si devas reiri al la mezlernejo por datirigi
sian lernadon. Finfine mia onklineto venis al mia hejmo kaj eniris en la saman
mezlernejon kie mia pliaga frato lernis. Jaron poste mia patrino portempe Sangis sian
laboron kaj iris al la najbara urbeto kune kun mia patro. La onklineto prizorgis nin kaj
preparis mangajojn post la lecionhoroj.

Nature, la fosajo estis tuj plenigita per tero. Kaj la informo pri mia preskatia
droniga akcidento ankati atingis miajn gepatrojn. Fine, ili decidis, ke la patrino revenu
al la elementa lernejo por prizorgi nin.

Gis nun mi ne ellernis nagi, ¢ar mi ne kuragis.

Koncerne la malantatian pordon, oni poste §losis gin. ¢
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Cicio Mar, neniam forgesita
E-verkisto el Cinio

GONG Xiaofeng

En ¢inio trovigas ne multe da originalaj E-verkistoj pri romanoj, el ili konataj de

okcidentanoj e¢ estas raraj. Sed la noveloj Je la Jarfino kaj Mezjulia festo eble estas
konataj en esperantio, Car ili estis kolektitaj en Trezoro-La Esperanta Novelarto 1887-
1986, P218-225). La attoro de la menciitaj noveloj estas Cicio Mar, Li publikigis E-
novelaron Forgesitaj Homoj en la jaro 1937, Lia angle verkita romano Montara vilago

en 1984 aperis en Esperanto-versio de William Auld.

Cicio MAR, la plej elstara E-verkisto en Cinio, publikigis sian unuan novelon en
Esperanto en 1932, unu jaron post la lernado de Esperanto, tiam li ankorat estis 19-
jaraga. En Cinio Cicio Mar estis unu el la malmultaj verkistoj, kiuj tre bone parolis en
pluraj fremdaj lingvoj kaj akiris rimarkindajn sukcesojn en pluraj kampoj en la literatura
historio de la Moderna Cinio.

1. Pri la autoro

Cicio MAR, (¢ine:MF{@#, pinjine: yé jlin jian) naskigis en 1914 en malgranda
montvilago de la gubernio Hong'an de la provinco Hubei en centra parto de Cinio kaj
mortis en la 5-an de januaro 1999, estis fama verkisto, tradukisto, erudito, efredaktoro,
deputito, socia aganto kaj heroldo de la ¢ina kaj fremda literatura interSango. Li estis
pioniro de la Cina Esperanto-movado, komitatano inter 1980-1992 de UEA, ano de la
¢ina parlamento, vicprezidanto de Cina Tradukista Asocio, konsiliano de Cina Verkista

Asocio.

Cicio Mar havas tri nomojn ofte uzataj. En Cinio li estas famkonata per la nomo Ye
Junjian, kelkfoje Yeh Chun-chan, en okcidento per Chun-chan Yeh, kaj en Esperanto pli
konata per Cicio Mar, kies Cinigo en ideogramoj legigas homofone kiel Mar, la mirinda
talentulo el Hubei. Tiuj tri nomoj guste respegulis la tri sferojn de lia agado: ¢inlingva,

fremdlingva kaj Esperantal '

Li ekverkis nacie kaj angle ekde 1933, krom Esperanto li scipovis aliajn 12
lingvojn kiel la francan, hispanan, italan, germanan, danan kaj svedan lingvojn!?l. Fakte,
li verkis en Esperanto multe pli frue ol en la angla. Guste dank' al Esperanto Cicio Mar

ekmarSis sur la literatura vojo.
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En 1931 li lernis Esperanton en Sanhajo kaj partoprenis aktivadon organizitan
de la Sanhaja Esperanto-Asocio. En 1932 li publikigis la novelon Je la Jarfino en
Esperanto kaj de tiam suriris la literaturan vojon. En 1933 1i lernis fremdan lingvon
en la Wuhan-a Universitato kaj diplomigis en 1936. Tie 1li aktive partoprenis
aktivadon organizitan de la Hankou-a Esperanto-Asocio, korespondis kun alilandaj
esperantisto] kaj ricevis multe da progresaj Esperantaj eldonajoj, el kiuj 1i multe
asimilis, kaj dank' al tio li datirigis sian verkadon en Esperanto. Maje de 1936 11
veturis al Japanio por studo kaj ofte partoprenis aktivadon organizitan de la Japana
Esperanto-Instituto, kie li konatigis kun multaj japanaj esperantistoj, inter kiuj ja
estis Verda Majo. Post la Evento de la 7-a de Julio en 1937 li estis foreskortita el

Japanio, Car japana polico opiniis, ke li estas dangera persono.

Reveninte Cinion, li veturis de Sanhajo al Wuhan kaj partoprenis la internacian
propagandon en la Tria Sekcio de la Politika Departemento gvidata de Guo Moruo
(Kuo Mojo, kultura eminentulo). Li aktive partoprenis aktivadon de Ila
kontratijapana unuecfronto de la literaturaj kaj artaj rondoj. Li estis unu el la
iniciatintoj de la Cina Tutlanda Literatura kaj Arta Kontraiijapana Nacisava Societo.

Li laboris por la Kontratijapana Rezistmilito per Esperanto kaj la angla lingvo.

En Hongkong li kaj aliaj verkistoj kune iniciatis Cinaj Verkistoj, la plej fruan
internacian literaturan revuon de Cinio, kun la celo konigi al la tuta mondo, kiel la

¢ina popolo faras la penigan batalon kontrat la japanaj agresantoj.

En 1944, invitite de Britio li veturis al Britio kaj studis en Kembriga
Universitato. Li faris paroladon en multaj lokoj de la lando por konigi al

eksterlandanoj la kontratijapanajn heroajojn de la ¢ina popolo.

En la jaro 1949 naskigis la nova Cinio kaj Ye Junjian revenis sian patrion kaj
eklaboris en Pekino pri kulturaj rilatoj kun eksterlando. Kiel literaturisto, li sentis
bezonon fondi literaturan gazeton por konigi la pasintan kaj nuntempan Cinion al la
alilandaj legantoj. Li do fondis la periodajon Cina Literaturo, kiu eldonigis unue
anglalingve kaj poste ankat franclingve. Lia laboro donis frukton — la gazeto kun
ri¢a enhavo kaj bela lingvajo estis tuj akceptita de la legantoj. Gi funkeciis kiel grava
kanalo por diskonigi novan Cinion al fremdaj legantoj. En la sekvintaj jaroj Ye
Junjian aktive partoprenis la internacian kulturan aktivadon kaj verkis multe da
prozajoj, noveloj kaj porinfanaj literaturaj verkoj. Li tradukis multe da fremdlanda;j
literaturaj verkoj. La de li tradukita Fabeloj de Andersen estis alte taksata en

Danlando kaj pro tio li ricevis la naciflagan ordenon donitan de Dana Regino, kio

1 Japanio ekatakis Cinio en tiu tago.
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estis la unika honoro el la amaso da versioj de la fabeloj de Andersen de la tuta mondo.
Tio ja estis senprecedenca, ke la atitoro kaj tradukinto ambat ricevis la saman ordenon
pro la sama libro.

Cicio Mar sinsekve laboris en la komisiono por internacia kultura interfluo,
funkciis kiel cefredaktoro de la revuo "¢ina literaturo", Cina tradukisto, vic-
prezidanto de la Asocio de Cinaj tradukistoj, komitatano de la ¢ina federacio de
literatura kaj arta rondoj, konsilanto kaj membro de la sekretariato de la Cina
Verkista Asocio, vicprezidanto de la ¢ina sekcio de la Internacia Verkista
Asocio PEN, profesoro de literaturo de fudan, centra (nun nankina) kaj furen
universitatoj en Cinio. Li multe prelegis en universitatoj en Norvegio, Danlando,

Britio, Usono.
2. pri liaj esp-agadoj

Liceano 17-jara, audinte pri Esperanto en 1931 li tuj komencis memlerni pere
de koresponda lernejo en Sanhajo kaj partoprenis aktivadon organizitan de la
Sanhaja Esperanto-Asocio. En 1932, nur unu jaron post la lernado li publikigis la

novelon Je la Jarfino en Esperanto kaj de tiam suriris la literaturan vojon.

Fininte la universitatan lernadon, Ye Junjian datrigis sian studon en Japanio.
Tie li konatigis kaj amikigis kun aro da famaj esperantistoj, partoprrenis en la tiea

Esperanto-movado kaj publikigis siajn verkojn.

Kvankam Ye Junjian famigis en la mondo pro sia anglalingva verkado, tamen
li havis grandan entuziasmon por Esperanto. Li iam funkciis kiel vicprezidanto de la
Cina Esperanto-Asocio kaj societo "Amikoj de Esperanto", konsilisto de El Popola

Cinio kaj membro de la plenuma komitato de UEA.

Li partoprenis la 34-an Universalan Kongreson de Esperanto, kiu okazis en
1949 en Britio post la Dua Mondmilito. Guste en tiu UK li konatigis kun Wanda,
bofilino de L.L. Zamenhof. En 1987, dum la 72-a UK en Varsovio li renkontis Sian
filon, Ludwik Zaleski Zamenhof, nepon de L.L.Zamenhof. Li tre gojis kaj verkis la

artikolon "Nova amikeco kun familianoj de Zamenhof™.

Li multfoje partoprenis Universalajn Kongresojn: 34-a UK 1949, 63-a UK
1978, 64-a UK 1979, 65-a UK 1980, 70-a UK 1985, 71-a UK 1986, 72-a UK 1987,
foje kiel reprezentanto de Cinio. Kiam UK okazis unuafoje en Cino en 1986, Cicio

Mar funkeciis kiel rektoro de la kongresa universitato.

Li multe laboris por reciproka kompreno de esperantistoj ¢inaj kaj alilandaj. La

¢inaj esperantistoj neniam forgesos liajn kontribuojn al la Esperanto-movado ¢ina



kaj internacia. En Esperanta rondo Cicio Mar estis vicprezidanto de “Amikoj de
Esperanto” kaj CEL kaj poste honora prezidanto de CEL, konsilanto de EPC, membro
de la komitato de UEA. Li plurfoje ¢eestis UK kaj funkciis kiel rektoro de IKU en
1986131,

3. pri la verkoj

La infana vivo gravuris profundan impreson en lia memoro. En la jaro 1933 1i
veturis al Wuhan, Cefurbo de la provinco Hubei, por studi eksterlandan literaturon
kaj komencis postlaboran verkadon. Suririnte la literaturan vojon, Cicio Mar ¢inigis
multajn verkojn el fremdaj literaturoj (Eskilo, Prosper Meérimée, Maurice
Maeterlinck, Henrik Ibsen, Federico Garcia Lorca, Hans Christian

Andersen, Federico Garcia Lorca, Lev Tolstoj k.a. ) .

Cicio Mar scipovis originale verki en fremdaj (angla, germana, franca...)
lingvoj. S-ro Tie Ning, prezidanto de la Cina Verkista Asocio, diris en la solena
kunveno memore al Ye Junjian en 2014, ke 1i estis unu el la malmultaj verkistoj, kiuj
tre bone parolis en pluraj fremdaj lingvoj kaj akiris rimarkindajn sukcesojn en pluraj
kampoj en la literatura historio de la Moderna Cinio. Li, vekisto malkaSema,
senpatize laboris kaj fervore helpis junajn datirigantojn, dum sia vivo li ne nur
enskribis brilan pagon en la literatura kariero kaj fremdlingva tradukado, sed ankat
rikoltis gravajn sukcesojn en la moderna edukado kaj kultura inter§ango inter Cinio
kaj la Okcidentol*.

Lia unua novelo Je la Jarfino estis verkita de li en la ago de 19 jaroj en
Esperanto. Granda harmonio elspirata de la lingvo Esperanto profunde impresis tiun
intelektulon de la antikva Cinio. Li faris gravan kontribuon por disvastigi Esperanton
en Cinio. De la jaro 1933 gis la jaro 1936 li verkis en Esperanto entute 13 novelojn
inkl. de Je la Jarfino, Armeanigo de Wang Desheng kaj aliaj, kiuj volumigis
en Forgesitaj Homoj en la jaro 1937 en Hongkongo kaj eldonigis per plumnomo
"Mar".

S-ro ZHANG Qicheng (éefredaktoro de EPC, prez. de CEL) rememoriss): "Mi
konis lin jam en la 30-aj jaroj. Tiam li ankoral ne estis fama verkisto, sed juna
studento kun la nomo Cicio Mar, kiu verkis en Esperanto. Kun Jelezo mi redaktis
tiam Esperantan gazeton La Mondo. Foje ni ricevis kontribuajon - Esperantan
novelaron Forgesitaj Homoj, kies enhavo estas interesa. Ni tre gojis, ke en Cinio
aperis juna Esperanto-verkisto. La novbakita verkisto Cicio Mar rapide progresis.
Poste 1i lernis la danan lingvon en Danio kaj Cinigis Verkaron de Andersen (16
volumoj), pro kio li famigis kiel tradukisto kaj poste ricevis 'Naci-flagan Ordenon' de

la dana registaro."
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Forgesitaj homoj okupis apartan lokon en la literatura historio de Esperanto. Ivo
Lapenna, gvidanto de la internacia Esperanto-asocio, prenis gin kiel gravan
konsistigan parton de la proleta literaturo de Esperanto. En la jaro 1939 i
Esperantigis la novelaron Novaj Taskoj, kiu priskribas la ¢inan popolon en ilia batalo
kontrali japanaj imperiistoj, por konigi al la tuta mondo la Cinan kontratijapanan

literaturon kaj gian heroan kaj penigan batalon por liberigo kaj nacisavo.

En la noveloj s-ro Cicio Mar priskribis ordinarajn kaj malgravajn personojn en
kamparo kaj urbeto de Cinio, kiaj longtempaj dungitoj infektitaj de hazardludo,
senlaborigintaj komizoj kaj migrantaj artistoj. Liaj noveloj skribis pri realaj homoj en
kampara medio, kaj samtempe pri vilago Svebanta en spaco kaj tempo, kie mankas
loknomoj, datoj kaj titoloj de organizoj, kvazai la fluganta insulo Laputa de Gulliver

en la satiro de Jonathan Swiftl¢].

Post la Dua Mondmilito, lati invitito, Cicio Mar sin okupis pri studo de la etiropa
literaturo en la universitato Kembrigo. En sia progresiga studo li datrigis sian
verkadon de romano. Lia angle verkita romano Montara vilago (The Mountain
Village), la unua romano verkita de Cino en la angla pri Cinio, estis honorita de la
angla biblioteka asocio (“Book Society”) kiel la plej bona verko por la monato Julio
1974.

Per gi la atitoro priskribis la vilagan vivon tre intiman de li. Per la lingvo de juna
knabo 1i priskribis la postigintecon kaj izolitecon de la vilago, malfelicon de la
vilaganoj, ilian baraktadon kaj la gravan influon de la Granda Revolucio al la vilagoj.
La tuta romano estis verkita per simpla kaj modesta lingvo kaj la kaSitaj ironoj
elspiras sinceran amon de la aiitoro al la kampoj de la vilago. Gi estis plurfoje
eldonita en multaj landoj kaj poste tradukita en pli ol 20 lingvojn. Sed mankis la
Esperanta versio tiam. En la jaro 1984 gi estis Esperantigita de fama Esperantisto-
poeto William Auld kaj eldonita de la Cina Esperanto-Eldonejo. Gi estis multe

latidata en la internacia Esperantujo.

Pri la E-versio, S-ro ZHANG Qicheng skribis en sia artikolo "Karmemore al Ye
Junjian" en 1999, "...Sed mankis la Esperanta versio. Do mi petis s-ron William Auld
ke li esperantigu gin. Car Auld estas brito kaj bone scias Esperanton, li estas la plej
kompetenta por tiu tasko. Li goje akceptis tion. Poste li diris al mi, ke 1i tradukis la
libron kun granda plezuro, ¢ar la angla lingvo de Ye estas tre flua. Kiel grava verko,
"Montara Vilago" en Esperanta versio estis enlistigita en la Serion Oriento-

Okcidento (n° 21) sub la auspicioj de la Universala Esperanto-Asocio."l]
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4. Trajtoj de liaj verkoj

Tralego de liaj noveloj donis al mi impreson, ke lia lingvo estas tre flua kaj
alloga, tute sen Cinisma trajto, kiajn Cinaj esperantistoj ofte verkas en siaj verkajoj.
Pensu, la noveloj estas verkitaj antat pli ol 80 jaroj, kaj de juna esperantisto, kiu jus
lernis nian lingvon. Lia kapablo en Esperanto montris sian talenton en fremdlingva
verkado, e¢ nuntempaj ne multaj Cinaj esperantistoj kapablas verki tiajn bonajn
novelojn kiel Cicio Mar. Miaopinie, ke la frazoj de Cicio Mar estas legeblaj kaj

kompreneblaj por etiropanoj.

Kompreneble, Cicio Mar uzis ie-tie la longajn kunmetojn, ekz. "mizersortulino"
kaj "vagatingante". Tio ne povas malhelpi la legantojn gui la novelojn. Rossetii
recenzis jene: Unue, la tendenco bildigi la okazajojn grafike per ofta uzo de -ata. Tio
cetere karakterizis la proletan Esperanto-stilon de la 30aj jaroj. La okazajoj do
prezentigas al la okuloj per viviaj bildoj kvazau filmo, ¢iu kun eta datiro. Kaj la dua

trajto, por aliflanke akceli la pason de iu evento, estas apliki al &i la prefikson ek-.[%]
Konkludo

Cicio Mar postlasis verkojn kaj tradukajojn de 11 milionoj da ideogramoj. Li
kontribuis multe al la homaro. Kiel resumis s-ro ZHANG Qicheng, ke la fabeloj de
Andersen tradukitaj de li restos ¢iam kiel kultura ri¢ajo por €inaj infanoj. Liaj verkoj
kiel "Montara Vilago" diskonigas la mizeran pasintecon kaj felican nuntempon de
Cinio al pli multaj homoj de la mondo. Lia kontribuo al la Esperanto-movado estas
¢iam latidata de la esperantistoj. Li verkis "Forgesitaj Homoj", tamen li estos neniam
forgesita.

Fine, mi volas fini mian eseon per la Rimportreto verkita de mia kara amiko HU

Guozhu en la jaro 2006.

Rimportreto!”!

pri Cicio Mar (1914-1999)
Hu Guozhu

Cicio Mar - plumo talenta
debutis jam ekde junago.
Andersen-fabelojn kun sago
tradukis li per kompetenta

poligloteco eminenta.
Rakontis pri Monta Vilago.
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Cicio Mar - plumo talenta
rekordis jam ekde junago.

Viv' de forgesitoj legenda,
esoj pri I' monda vojago
allogas nin ¢iam per placo
sam-kiel Montaro Silenta.

Cicio Mar - plumo talenta!
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GONG Xiaofeng (Arko) estas ¢ina esperantistino kaj estranano de UEA. Si estas profesoro
pri media scienco kaj ingenierado, doktoro pri nutra scienco.
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Ario de juneco

Yin Jiaxin

Dadirigante la enhavon de numero 004

Capitro 6 Zu Fanhua rakontas
Estis terure!

Mi pensis, ke li jam foriris, sed ne. Komence mi ne volis trakti lin tiel. Sed li
refoje menciis la arangitan gefian¢igon de niaj gepatroj. Plej kolerigis min, ke li skribis
leteron al mia avinjo, en kiu 1i menciis, ke Lin Zimin portis la sakon por mi.
Neatendite, li estis tiom kruela! Antati ol la filmo komencigis, mi rapide rendevuis kun
Lin Zimin. Ni decidis spekti la filmon kune. Mi revenis al la dorméambro por preni
veston dum Lin Zimin iris sola al la sportejo. Ce mia eliro kun vesto, Li Hon revenis.
Si diris, ke 8i sentas sin malkomforta verdajne pro la alveno de ia menstrua ciklo kaj
intencis kuSi iomete. Sed Sia litkovrilo estis lavita kaj ankorali ne sekigis. Do mi
permesis §in dormi en mia lito. Mi fermis la pordon kaj iris al la sportejo. Tiu ulo
enrampis tra la fenestro lai la kloako. Eble guste kiam 1i grimpis supren, Li Hon
estingis la lampon - kiam ni revenis, la lampo estis estingita. Mi neniel atendis tian
okazajon. Estas terure! En sia agonio li alglue enbrakigis la torson de Li Hon. Certe li
misprenis Sin por mi. Li Hon estis mia bona amikino, §i senkiale farigis mia
anstatatiulo kaj mortis tragikan morton. Mi bedatiris §in, suferante de la interna
turmento. Kompreneble, mi ankatli ne volis, ke tio okazu al mi. Pro timo, Cagrenoj kaj
oniaj klacoj mi havis nenian pacon de la menso.

Eksciinte la okazajon, avinjo brakumis min plorante. Si diris, ke §i tuj komencos
seréi manierojn transpostenigi min al la urbo San. Si antatie menciis tion. Kvankam pro
la okazo de mortigo mi ne volis resti en la Sipfarejon, tamen mi domagis forlasi Lin
Zimin. Avinjo antatie avertis al mi, ke mi ne enamigu je kiu ajn i tie. Sed homaj sentoj
estis malfacile klarigeblaj. La fakto estis, ke Lin Zimin kaj mi sekrete enamigis al si.
De kiam kaj pro kio mi ekamis lin? Mi ne memoris la precizan tempon. Cu pro lia alta
staturo kaj amuza parolmaniero? Cu post kiam mi eksciis, ke 1i partoprenas en la
memstudadaj ekzamenoj de kolegio? Cu tiun fojon sur la pramo, kiam li batis la
Steliston tiel forte, ke ties nazo eksangis kaj tiu devigite redonis la monujon al la
viktimo? Cu dum la vojago al la montego Wudang organizita de la Junulara Ligo de la
Sipfarejo, i dorse descendigis la vunditan infanon latilonge de la pado? Malgrau ¢io, ni
enamigis reciproke. Ni kaSite rendevuis, brakumis, kisis kaj kune revis pri la estonteco.
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Mi jam longe volis rakonti al avinjo pri mia rilato kun Lin Zimin, sed mi
neniam havis kuragon. Kiam §i eksciis pri mia arangita fian¢ingo kun Sja Sonlin, §i
tiom koleris, kiom mi ne kuragis plu ¢agreni §in. Si avertis min ne enamigi je kiu
ajn Ci tie, sed tamen mi jam enamigis, e guste Ci tie. Kion §i farus, se §i scius mian
enamigon? Mi ne havis la kuragon informi sin pri la afero. Gi restis kasita al i, kaj
dum momento mi embarasigis. Nuntempe avinjo intence transpostenigos min al la
urbo San. Kion mi faru?

Sub la sama kaduka Sipo, je la fiksa horo, li kiel antatie brakumis min tiel
entuziasme kaj kisis min tiel pasie. Dume mi ne reagis plena de ¢agrenoj.

“Kio okazis? Cu vi ankoraii pensas pri la okazajo de Sja Sonlin? Ne pensu.
Malgrati Cio, tiu ulo jam mortis. Li ne plu povus ¢agreni nin.”

Li ne sciis, ke mi havas grandan ¢agrenon enkore. Kiel mi diras al li? Mi ne
volis lin ¢agreni, do mi Sajnigis facilan tonon kaj ¢irkatdiris: “Estas tre malvarme
¢i tie.”

“Do ni eniru la interferdekon por babili iomete?”

En la interferdeko estas varmete. Ni sidigis en angulo. Mi ankoraii estis plena
de Cagrenoj dum li estis goja.

“Cu vi scias, kian libron mi legis lastatempe?” 1i demandis.

“Kiel mi povus scii?”

“ (Pri amo) , verkita de sovetiano. En la libro trovigas legendo: homo
origine havis kvar okulojn, kvar orelojn, kvar manojn kaj kvar krurojn; Dio,
timante ke homo estas tro potenca, disigis homon en du duonojn, unu duono
farigis viro kaj la alia virino; la du duonoj ¢iam deziras reunuigi, do ili altiras kaj
amindumas unu la alian. Kaj tiel ekestas amo. Mi ne scias, ¢u tiu legendo estas
vera all ne. Sed mi kredas, ke mia alia duono estas vi kaj mi estas via alia duono.”
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Ho, kiel varmaj vortoj! Mi min sentis tiel felia, ke mi ekprenis lian manon kaj
milde karesis. Mi estis felica!

“Ni origine estis unu tuto. Dio lasis min naskigi ¢i tie kaj vin en via hejmloko,
¢u ne? Rigardu, ni ambau estas naskitaj en la jaro de la drako, e¢ en la sama
monato, ¢u ne? Ci tio mem montras niajn antatidestinitajn rilatojn de la sorto, éu
ne?”

Cu vere ekzistis antatidestinitaj rilatoj? Cu vere ni ambaii origine estis unu
tuto? La fakto estis, ke mi baldai apartigos de li kaj iros al la malproksima urbo
San, kie mi konas neniun.

“Fanhua, mi amas vin, vi estas tiel aminda. Vi estas mia alia duono. Ne, vi
estas mia tuta vivo.” Li ekbrakumis min, tiel forte, ke mi preskal ne povis spiri.

Ce mia orelo audigis lia peza spirado. Lia forta vira odoro ebriigis min. Mi
estis ravita, la kapo igis varma kaj la sento de feli¢o skuis mian koron. Mi fermis la
okulojn, senforte falis malantatien kaj kuSis surdorse. Li ekkuSis ¢e mia flanko kaj
kisis miajn lipojn, vizagon, okulojn kaj kolon, tiel pasie, ke mia tuta korpo moligis.
Mi perdis Ciujn pensojn, guante liajn pasiajn kisadon kaj karesadon. Lia mano
glitmovigis sur mia korpo kaj poste Stele Sovigis en mian veston. Mia koro abrupte
streigis. Mi volis haltigi lian manon sed ne agis, Car mi pensis, ke tio malvarmigos
lian entuziasmon. Lia mano ekknedis alterne miajn mamojn, kiuj ekSvelis. Ho, tiu
mano, kiu aspektas forta, farigis tre delikata en la momento. Mi tenis la okulojn
fermitaj. La tuta korpo sentis pleazuran jukadon kvazat varma torento de dolCeco
en la vejno. La mano karesante glitis malsupren, malsupren... Ekstere, la riverakvo
frapis la bordon ritme, kaj la platidado penetris en la interferdekon. Malgratie
atideblis niaj pezaj spiroj. Mi ne konsciis, kiam lia mano malligis mian pantalonon
kaj dauris malrapide malsupren, malsupren... “Ah, ne!” mi zumis kaj la spirado
farigis pli peza. Mi sentis sufokan strecigon kun la koro batanta rapide.

“Ho, mi amas vin! Por ¢iam!” 1i flustris. La mano datire movigis malsupren,
malsupren... Ci tiu knabo ¢e mia flanko amis min. Cu mi amis lin? Jes, mi ankaii
amis lin. Sed éu mi povus kunigi min kun 1i? Mi ne kuragis diri al avinjo. Si eble
flamos pli furioze ol lastfoje. Sed mi amis tiun &i knabon. Post kiam Sja Sonlin
mortigis Li Hon, mi estis terure timigita. Nur kiam tiu ¢i knabo akompanis min, mi
ne timis. Li estis mia apogilo. Avinjo, kiu vivas sole, ankaii bezonis apogilon. Si
travivis sufice da suferajoj dum la antatia parto de sia vivo... Ho, lia mano, kaj
kompakta kaj delikata! Mi subkonscie kunpremis la krurojn, estante multe timigita!
Cu mi amis lin? Jes, mi amis lin. Liaj fingroj movigis inter miaj femuroj. Mi amis
lin. Sajnis, ke avinjo estos tre Cagrenita. Mi estas multe timigita! Mi firme
Cirkatprenis lian kolon. Mia brusto forte levigis kaj mallevigis dum lia kisado
sufokis min. Mia tuta korpo moligis. Mi ne volis malfermi la okulojn. Cio &irkail
mi estis silenta. Mi deziris, ke Cio haltu. Sed nenio haltos. Avinjo ne Cesigos sian
klopodon por mia transpostenigo kaj mi ne povos resti Ci tie por ¢iam kun tiu Ci
knabo. Mi ne volis pensi pri €1 tio, sed ¢i tio estis vera realajo. Ho, mi ne povis
elteni, mi estis tiel felica, tiel suferanta. Mi vere deziris morti tiumomente. Larmoj
elfluis, mi ekploris.

“Kio okazis, Fanhua?” 1i demandis surprizite.

Mi kusis senvorte. Sento de facila jukado ankorati skuis min kaj larmoj datire
elfluis.
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“Pardonu, Fanhua. Mi ne devus fari tion. Pardonu min. Vi batu min. Mi estas
kulpa!” 1i memriprocis.

Li sidigis min kaj ordigis miajn vestojn. Mi apogis la kapon sur lia Sultro kaj
ploris. Cu mi diru al 1i? Bone, ver§u ¢&ion al li.

Kiel mi antatvidis, li farigis tre seniluziigita, kiam li eksciis, ke mi
transpostenigos. Li premis min al sia sino kaj diris, ke 1i neniam apartigos de mi. Li
intencis konfesi ¢ion al mia avinjo. Mi persvadis, ke ni devas atendi iom da tempo.
La afero de Sja Sonlin jam sufiée ¢agrenis §in.

Li promesis ne iri al mia avinjo, kaj mi portempe lasis la Cagrenojn flanken.

Avinjo petis helpon de multaj oficialuloj per oni-ne-sciis-kiom da donaco;j.
Baldat post la Printempa Festo en 1985, miaj transpostenigaj proceduroj preskat
plenumigis. La transposteniga dato estis fiksita por la 8a de majo. Mi falis en
dilemon: mi domagas Lin Zimin kaj ne volas forlasi avinjon.

Lin Zimin promesis ne geni mian avinjon. Sed kiam la adiatia tago
alproksimigis, li ne povis plu teni sin kaj kurage iris al mia avinjo sen mia scio. Kaj
¢ifoje Cio farigis pli malbona.

“Fanhua, vi estas tro malobeema! Kial vi estas tiel Gagreniga? La afero de Sja
Sonlin sufi¢e ¢agrenis min. Cu vi ne pensas, ke mi estas sufiée genita?” Avinjo
eksplodis de kolero, kaj mi ne atidacis rigardi §in eC nek spiri.

Avinjo latte riprlioCis min plie: “Vi estas tro facilanima. Ne estas mirinde, ke
okazis la afero de Sja Sonlin. Vi staris sur du boatoj, konservante amrilatojn kun
du knaboj. Neniu povus toleri tion. Kiel vi povus agi tiel?”

Mi ne jam staris sur du boatoj. Mi neniam amis Sja Sonlin. Mi fidele amis Lin
Zimin, sole lin. Sed mi ne atidacis elmeti mian replikon.

“Kial vi foje refoje trompis min? Kiam mi demandis, ¢u vi havas koramikon,
vi diris ne. Kiam mi demandis, ¢u vi volas iri kun mi al la urbo San, vi diris jes. Se
vi intencis iri kun mi al la urbo San, do kial vi havigis al vi koramikon ¢&i tie? Se vi
frue dirus al mi, ke vi ne volas iri al la urbo San, havante koramikon &i tie, mi farus
alian arangon. Mi ne klopodis tiel multe por via transpostenigo, mi mem revenos
sola al la urbo San. Sed vi intence kasis &ion de mi, &u vi ne intencis ¢agreni min?”
Siaj lipoj iomete tremis. Mi vere ne intencis ¢agreni §in. Mi amis avinjon, ankail
Lin Zimin. Amo vere estis malfacile klarigebla ajo.

“Vi nenion diras al mi. Se vi volas havigi al vi koramikon ¢i tie, vi almenat
devus konsulti min. Mi opinias, ke tiu knabo Lin Zimin ne estas tatiga. Rigardu lin:
la pantalono estas strange , la haroj tiom longaj kaj la ungoj flavaj, certe granda
fumanto.” Ho, avinjo tute ne konis lin. Siatempe furoris longaj haroj kaj trumpeto-
forma pantalono. Li ja fumis, mi kelkfoje admonis lin, 1i promesis abstini latigrade.
Tamen mi nur povis silente atiskulti Sian bomadon de riprocoj kun la buSo fermita
kaj la kapo mallevita.

Sia bombado daiiris: “Li diris, ke li amas vi kaj vi amas lin. Li petis, ke mi ne
transpostenigos vin al la urbo San kaj lasos vin resti. Sajnas, ke viaj sentoj estas
sufi¢e profundaj. Mi ne volas disigi vin, por ke vi ne malamu min dumvive. Vi
mem decidu. Se vi decidas resti, mi ne devigos vin. Kvankam viaj transpostenigaj
proceduroj estas preskail plenumitaj, tamen mi povas nuligi ilin. Se vi deziras, ke
Lin Zimin akompanu vin al la urbo San, mi ne kapablas fari helpon je lia
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transpostenigo. Mi ne povas ofte geni la helpintojn, mi ne estas oficialulo nek parenco
de altrangulo. Nuntempe tre malfacilas transpostenigi homon, precipe transpostenigi
ordinaran laboriston de gubernio al granda urbo. Bone, pripensu zorgeme. Vi ankat
povos reveni al la kamparo dum la libertempo de la Laborista Tago kaj
interkonsiligos kun viaj gepatroj kaj avino. Cu iri aii resti, respondu al mi post unu
semajno. Sed atentu, ne lasu via humoro influi vian laboron. Tute egale, Cu vi iros at
restos, vi devas bone plenumi vian laboron.”

Ne necesas unu semajno, nek reveni al la kamparo. Vidinte la blankajn harojn de
avinjo kaj pensinte pri §ia malfacila travivajoj, mia koro moligis. Si bezonis la
akompanon de familiano! Mi ne povis forlasi §in, lasante Sian vunditan koron suferi
ankoratifoje. Si jam perdis tre multe. Mi decidis: iru al la urbo San.

Kun larmoj mi diris mian decidon al Lin Zimin. Ankat li eklarmis. En Ia
memoro mi nur konservis liajn ridetojn, neniam liajn larmojn.

La frusomera vento devus esti vigliga, sed sidante sur la ferdeko de la kaduka
Sipo, ni ambatl sentis penetran malvarmon. Do ni kune eniris la interferdekon. La
sekvan tagon mi estis forironta, kaj ni ambat verSis dolorajn larmojn. Liaj larmoj pli
afliktis mian koron. “Cu vi ne povas trovi rimedon transpostenigi al la urbo San? Mi
atendos vin.” Mi volis lin konsoli, ankorati tenante etan esperon.

Li ekkusSis sur la planko kun larmoj en la okuloj. Li forte skuis la kapon, dirante
amare: “Mi preskati dezirus detrui Ci tiun Sipon! Mi preskal dezirus...” Liaj gepatroj
estis ordinaraj laboristoj, kiuj tute ne havis kapablon helpi lin.

La nokto falis kaj malgojo kovris lin kaj min.

“Cu vi vere foriros morgaii?”

“Jes, morgat mi pakos la ajojn, postmorgali mi veturos per atitobuso al la urbo
Sijan, de tie prenos trajnon al la urbo San.”

“Ho, morgat.” Li diris amare. “Mi dezirus, ke la tempo haltu en Ci-nokto por
eterne! Mi ne volas perdi vin!”

“Ankati mi ne volas perdi vin.” Tio estas vortoj el la fundo de mia koro.

“Ho, estas tro kruela! Kial ni konatigis? Se mi scius, ke tiel okazos, kial mi
enamigis al vi?” Li turnis la vizagon.

Se homo povus antatividi sian sorton, kiom bone estus!

La riverakvo sencese frapis la bordon brue kaj la pala lunlumo senenergie
penetris en la interferdekon. La tempo forfluis silente. Morgati, morgali, mi vere
deziris, ke morgatio ne venu por ¢iam. Mi amis lin, i estis la mia, kaj mi estis lia. Li
kuSas apud mi, lia fortika korpo plenigis min per forto kaj ekscitis min. Mi amis lin,
mi estis lia. Mi kviete senvestis la torson kun mamzono ligita kaj kuSigis apud i,
avide enspirante lian odoron. Li turnigis kaj brakumis min, kisante, kisante... Mi
deziris, ke la tempo haltu por eterne. Lia fortika korpo ekkuSis sur mi kaj premis min,
tiel ke la spirado farigis malfacila. Mi felice fermis la okulojn. Li ekscitite spiradis kaj
forigis mia mamzonon. Cio perdis sian signifon, kaj samtempe &io estis tiel bela. Mi
amis lin, mi estis lia. Guste en la momento kiam du duonoj estis unuigontaj por fari
unu tuton, li ekhaltis, senforte ku$igis flanken kaj eklarmis.

“Ne, mi ne povas rezigni, mi ne povas perdi vin. Mi kredas, ke nepre venos la
tago, kiam mi lege kaj formale posedos vin. Mi volas konservi la unuan fojon. Mi
penos &iu eblan rimedon transpostenigi al la urbo San. Estas pli bone se via avino
volus helpi.”

88



Mi ankat sopiras la tagon. Siatempe estis neeble, ke avinjo konsentas helpi. Ni
devis atendi gis Sia humoro plibonigos. Avinjo amis min kaj kompreneble Si deziris
felicon al mi.

Avinjo petis forpermeson de la lernejo por persone akompani min al la urbo San.
Enirinte la atitobusan stacion, mi rigardis ien, sentante, ke Lin Zimin venu. Sed ne
trovigis lia spuro. Mi estis iom seniluziigita. Enatitiginte, mi hazarde rimarkis, ke li
rigardis min tra fenestro de alia atitobuso. Mi preskat ekkriis, sed ne, ¢ar avinjo sidis
senpere apud mi. Ni ambati sekrete interSangis rigardojn kaj ridetojn.

Post atingo al la urbo Sijan, avinjo kondukis min rekte al la fervoja stacio. Lin
Zimin subsekvis nin. En la vasta hommaro mia koro kaj la lia estis intime kunligitaj.
La trajno al la urbo San alvenos post unu horo. Avinjo ofte rigardis sian
brakhorlogon, kalkulante la tempon, dum mi en la koro malamis, ke la tempo pasu tro
rapide. Mi subrigardis la familiaran figuron for de distanco, dume la dolorplenaj
okuloj fikse rigardis min. Tiel proksime kaj tamen tiel malproksime! Mi ne povis
elteni la melankoliaj okulojn. Mi elprenis mensogon iri al la necesejo, kaj haste
intervidigis kun Lin Zimin en angulo. Felico kaj doloro, gojo kaj malgojo
interplektigis en la koro. Mi forte retenis la larmojn. Ni senvorte tenis la reciprokajn
manojn firme, interSangante amarajn ridetojn. Mi ne atidacis resti ¢e li longe. Eltirinte
la manojn, mi retropaSis kun larmoj perlantaj. Li flustris al mi: “Skribu al mi. Bonan
vojagon!”

La trajno alvenis kaj foriris kun mi, sed mia koro restis en la malproksima urbo
Jun.

Jam vesperigis kiam la trajno atingis la urbon San. Nin renkontis la fratino de
avinjo kun sia tuta familio. Ili Ciuj gaje salutis kaj babiladis. Kia brua vigleco! La
brua vigleco apartenis al ili, sed mi nur havis la malgojon de disigo.

La urbo San estas fama urbo, tre prospera. E¢ je tia malfrua horo, estis tiom da
atitoj kaj pasantoj sur la strato. Ho, en la vivoplena vidajo sin trovis nek mi nek Lin
Zimin.

Avinjo estis zorgema kaj subtila persono. Si jam delonge arangis ¢ion pere de sia
fratino. Si luigis apartamenton kun du dormo¢ambroj kaj salono. Sed pro kio §i
adetigis novajn meblojn? Cu ne trovigas mebloj en la urbo Jun? &

daiirigota
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Kiam ne blovas, la fumo kiu levigas el la kamentubo estas rekta. En la tago, kiam ne
sunas, la fumo aspektas guste kiel arbo pentrita sur Xuan-papero*. Tio vere estas
amuza, vidi ke sur &ies tegmento sin plantas tia arbo. Ce vesperigo foje ventas, tiam la
“arboj” movigas, libere, kiel salikoj, kiuj flirtas.

“Kiam vi vidos ke rektigas la fumo super mia domo, vi iru al la arbaro por min
atendi tie.”

Tio estas rendevua signo por knabo, destinita de knabino.

Tiel la knabo kaj la knabino renkontigas en la arbaro. Unue, ili parolas pri nesalitaj
aferoj el la vilago, poste, tremante flustras dolCajn vortojn, kaj ankorati poste, jam havas
nenion por babili. Fakte, estas silenta tempodatiro, dum kiu ili parolas per la okuloj. Kaj
krome, nature, temas pri kareso kaj kiso, kiel imitajo el iu sceno el televido. Sed la
tempo mallongas, kaj la movoj delikatas, sen enhavo pli profunda kaj pli substanca.
Tiam denove la du paroj da okuloj longe rigardas unu al la alia.

La knabino diras, “estas tempo por reveni.” Sekve §i unuavice foriras. Post kiam la
knabino jam iras sufice malproksimen, la knabo faras grandan Ccirkatiron kaj
rehejmigas per alia pado. Ciufoje, kiam la knabino deiras, la knabo havas iom da tempo
por remaéi la guston postlasitan sur la lipoj kaj la fingroj. Ce tio li facile zumas
melodion, forte emociita de la belo de la vivo.

Efektive, la distanco inter domoj lia kaj Sia ne estas granda, kaj la dompordoj situas
unu kontrat la alia. La du povas mansigni al si reciproke, komplete ne bezonante preni
fumon, Cu rektan, ¢u malrektan, por motivo de rendevuo. Sed kiam la knabino proponis
tian rendevuan metodon, la knabo sentis tion interesa kaj guste romantika. Katize de tio,
en Ciu posttagmezo la junuleto tre zorgeme rigardas, ¢u vento blovas, ¢u fumo rektigas.

Sed la fumo foje ne estas fidinda.

Iufoje li estas, sed §i ne venas. En lia korfundo fluas neafabla humoro. Li iras irkatie
en la arbaro, kaj tiam lin trafas freSeco, kiam subite Ceestas vento. Li pensas, ke li devas
diri al 81 tiun eltrovon. Li e¢ pensas, ke estus pli bone, se la rendevuo okazus en aero
fluanta. Sed li tuj timas, ke 8i ne akceptus la proponon. Car &i tie estas pli multe da
ventaj tagoj, ol da senventaj, guste kiel oni diras kutime: Ci tie ventado okazas nur
dufoje unujare, sed Ciufoje preskaii dum duonjaro. Per tio ni scias, ke por tiu duopo
maloftas sola kunestado.

En 1u tago la knabo demandas al la knabino, “kial vi ne venis lastafoje?”

“Tiun tagon blovis orienta vento. Cu la fumo ¢e vi ne klinigis okcidenten?”

“Mi klare vidis, ke la fumo Ce vi estas rekta, tiel rekta kiel flagostango.”

“Ce via domo blovis, sed ¢e mia, ne.”

La duo ridas: la fumo foje ne estas fidinda.

En la tago, kiam alvenas vento, la fumo lante disblovigas. Dum la tuta printempo la
knabo senespere gapas al la kamentubo de la knabina domo.
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Kiam la printempo svenas, la fumo finfine rektigas iutage. Li rigardas jen la
kamentubon ¢e §i, jen tiun Ce si, kaj senpacience kuras al la arbaro.

La knabino jam estas tie.

“Mi pensis dumprintempe. La fumo ne estas certa, ni do preferinde nuligas
tiamanieran rendevuon”, diras la knabino.

“Cu ne estus alia metodo?”” demandas la knabo.

“Poste mi informos al vi,” §i diras.

Cifoje la junulineto ne lasas lin rapide intimi8i al §i, kaj sidas sur arboradiko,
flustrante al si, “kiel estus bele, se eblus esti en urbo! Ce ni estas tiel monotone, ke e¢
la fumo ne emas Sangigi. Kiel seninterese!”

“Mi ne emas aliri. Urbanoj malsimplas. Mi sentas, ke tiu ¢i maljuna arbaro estas tre
bona. Mi Satus, ke la fumo staru, rekte kiel fosto,” diras la knabo.

La knabino rigardas al la malproksima vilago kaj al la fumo leviganta super
tegmentoj. Li §in rigardas, ambati ne parolas. Poste la knabo komencas karesi kaj kisi
la knabinon.

“Mi devas reveni,” §i diras,

Senhelpe i rigardas §in, “kiel renkontigi en la venonta fojo?”

Si ankaii rigardas lin, “mi informos vin.”

La knabo havas ankorati iom da tempo por promeni Cirkatie en la arbaro kaj remaci
la guston postlasitan sur la lipoj kaj la fingroj. Cifoje li ne zumas melodion. Tiam 1i
ekkomprenas, ke li faris eraron, logikan eraron.

La knabino estas takta. Unuavice $i nuligis la destinitan rendevuon, kaj poste diris,
“mi informos vin.” La knabo konscias, ke ne estos alia fojo. Sed dum la tuta somero,
kiam la fumo estas rekta, li obstine iras al la arbaro. En despero 1i seréas iom da eblo
kaj espero.

Adttune, la knabo vidas bileton lasitan de la knabino sur la arbo, al kiu ili kutime sin
apogis. Sur g&i jenas vortoj: mi fartas bone, la urbo estas interesa, la kamentuboj
malmultas, la fostoj tre rektas, dum la fumo ¢iam estas konfuza. ¢

Qin Bazi (1960 - ), ¢ina poeto, verkisto kaj eseisto.
Xuan-papero*: §jlian-papero, specife destinita por ¢inaj pentrado kaj kaligrafio, fama pro tio, ke gi estis
origine produktita en Xuancheng (§jiian-urbo) en Anhui-provinco, Cinujo.
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Svebanta Veturado

|
| 2.5 A

Trajno fajfas, vento tremas, |

nebulo vualas montojn dormajn. (S 2R

Erhai lago* spegulas lumon Sveban,
vojoj ser€as mutan remilon. i

Jado

Vilagoj—perloj disjetitaj,
tegoloj—polvo de tempo.
Suno karesas lagon lantan,
ondoj tremas argentume.

Fiistoj ¢e bordo silentas,
ombroj fluas en retoj longaj.
Knabino rigardas, vento pasas,
okuloj sercas, sercas...

Kaj mi...

Cu vi memoras la venton ¢e kajo,
rideton perdigintan sub mevoj?

Se iam vi venos lali vojo sensona,

ni vagos en silenta felico,

kie spiro varmigas la horon forgesitan.

Tempo fluas, lumo dissolvigas,
tuneloj glutas pasintecon.
Pasageroj dormas, mi songas—
horoj, ombroj ne plu tusas.

Post mallumo fajrero lumas,
Lijiang™ kuSas en krepusko.
Fumo levigas super dormo,
mondo velkas en susuro.

Kaj mi...

Cu vi memoras la kajo-rideton,
florojn tremantajn en manoj solaj?
Vento disSovas la noktan hararon—
kaj relo finigas.

Sed mi restas.

* Erhai Lago: Lago situanta en Dali, Yunnan, Cinio. Gi estas fama altmontara lago konata pro sia kristalklara
akvo kaj ¢irkatiaj montoj Cangshan. Erhai estas unu el la ¢efaj allogajoj de Dali kaj simbolo de la regiono.
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Fora vojago —

ABR
La maro de Valencio brilas klare,
sed mia Sipo sopiras senmare. .-
Vi foriras al 1a foro. f‘i’ k

La maro, blua kaj varma,
Lavas la havenon, ne la koron.

TN
|

Jado

Montaro levigas.

Nia vojo dividigas

en la nebulozo.

Via kompaso montras al la Verda Edeno.

Mi atskultas la resonon
de viaj pasoj.

La distanco teksas nian sorton.
Ni flugas, kun unu koro,
al la renkontigo super nuboj.

La estro de la Elementa Lernejo e Baiyangshu-strato Taiyuan, Cinio, Jado (Wei Yubin) estas pioniro en enkonduko de la
instruado de la lingvo internacia en la lernejo. Li ricevis la titolojn “Nacia Elstara Laboranto pri Malgrandaj Fremdaj
Lingvoj” kaj “Gvidanto de Fako en la Provinco Sansjio”, kaj samtempe estas sperta esperantisto.
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Sur la ebendjo de Orienta Afriko

John Huang

Jen elefantoj de la sovagejo,

kun hatto kiel sulka roko.
Jen antilopoj de la ebendjo,

glitas tra la vent' sen spuro.

Sub la senkompata suno,
la stepo songas pri eterno —

sur la vasta tero de Afriko,

datiras milionjara eho.
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/~ Capitro1-—
Naskigo el la Tero

Iam, kiam la mondo farigis tro maltrankvila, la Tero ploris en
silento. Gi vidis la homojn batali, la arbarojn morti kaj la
riverojn sekigi. Tiam, gi prenis pugnon da polvo, miksis gin kun
akvo el pura fonto, varmigis gin per la suno kaj flustris spiron
de espero.

El la polvo levigis knabo. Li havis mildajn okulojn Kkiel floroj,
harojn kiel la sunsubiro kaj hatiton faritan el ¢iuj koloroj de la
mondo. Lia voco estis dol¢a kaj trankvila.

— Mi estas Fanilo,
Lumo kaj Mesagisto de
la Tero, li diris.

— Mi parolos kun la
homoj, kun la birdoj,
kun la arboj. Mi kun-
igos ¢iujn per amo, per
paco, per Esperanto.

Liricevis terglobon,
saketon kun semoj de
espero, gutojn de paco,
kaj fluton el bambuo.
Kaj li ekiris... por
resanigi la mondon.

*Fanilo
(malagasa vorto)
signifas “Lumo”
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En Zagrebo, Kroatio

Zhang Changsheng (Longarko)

La malfrua somero en Brno portas freSan

aeron kaj oran koloron. Post okhora vojago
per turisma buso el Brno, Cehio, ni fine
alvenis en Zagrebo, la ¢efurbo de Kroatio. La
longa vojo postlasis iom da lacigo, sed antal
la vizito al la oficejo de Kroata Esperanto-Ligo,
la antaliatendo kaj ekscitigo forigis la lacajn
sentojn.

La folioj en Zagrebo jam iom post iom
flavigis, kaj la malpeza vento flirtigis ilin sur la
vojo. Elirinte el la busstacio, ni prenis taksion
kaj direktigis al la oficejo de Kroata Esperanto-
Ligo lali la konata adreso. La veturado tra la
stratoj de Zagrebo montris urbon kun mikso
de  historia kaj moderna — malnovaj
arkitekturaj konstruajoj interplektigis kun
viglaj kafejoj kaj butikoj. La Soforo afable
konfirmis la celon, kaj post proksimume dek
minutoj, ni alvenis.

Tuj post nia alveno ni malkovris, ke la oficejo estis fermita. Pro manko de laboristoj, ni
decidis unue trovi loglokon. Apud la oficejo, ni trovis Gardenan Hotelon, kiu aspektis trankvila
kaj agrabla. La gardeno malantal la hotelo estis prizorgata, kun diversaj floroj kaj verda
herbo, kiu donis refreSigan senton. Ni eniris la hotelon kaj enregistrigis. La akceptisto estis
afabla, kaj la Cambro estis pura kaj komforta, kun fenestro direktita al la gardeno. Ordinte
niajn bagagojn, ni ripozis iomete kaj refresigis per trinkado de teo.

Je la kvina posttagmeze, ni denove iris al la oficejo de Kroata Esperanto-Ligo. Ci-foje la
pordo estis malfermita. En la oficejo akceptis nin eleganta sinjorino, kiu 3ajnis jus alveninta. Si
surportis veston kaj Capelon, kiuj ne estis luksaj, sed donis imponan kaj gracian impreson. La
vesto estis simpla sed eleganta, kaj la ¢apelo harmonie kompletigis ian tutan aspekton. Siaj
manieroj estis naturaj kaj gentilaj, kaj Sia rideto donis varman kaj bonvenan senton.

Kiam ni eniris, Si tuj parolis al ni en flua Esperanto. La sono de Esperanto elfluis en la tutan
¢ambron, kiel doléan muzikon. Si sin prezentis kiel Spomenka Stimec, la generala sekretario de
Kroata Esperanto-Ligo. Sia parolo estis klara kaj vigla, kaj $iaj vortoj plenis je entuziasmo kaj amo
por Esperanto. Si afable demandis pri niaj vojagoj kaj spertoj, kaj montris grandan intereson pri nia
vizito. En la interparolado, Si menciis la historion kaj aktivajojn de Kroata Esperanto-Ligo, kaj
esprimis sian deziron antalienpusi la disvastigon de Esperanto.
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La oficejo estis plenplena sed iom malorda, kun libroj kaj materialoj pri Esperanto sur la bretoj.
Sur la muroj pendis fotoj de diversaj Esperanto-renkontigoj kaj aktivuloj, registrante gravajn
momentojn en la kroata Esperanto-movado. Spomenka Stimec montris al ni & tiujn fotojn kaj
klarigis la historiojn malantat ili, per kiu ni profunde perceptis Sian sindonon kaj kontribuon al
Esperanto.

Poste, Si proponis montri al ni la Cirkaliajon. Ni promenis tra la stratoj de Zagrebo kaj guis la
¢armon de ¢i tiu urbo. Spomenka Stimec ne nur enkondukis la historiajn kaj kulturajn fonojn de la
urbo, sed ankati menciis la aktualecon de la Esperanto-movado en Zagrebo. Sia scipovo kaj pasio
impresis nin, kaj ni sentis Sian alitentan varmecon kaj gastamon.

Promeninte, Si proponis regali nin en itala restoracio. Dum la mangado, ni plue interSangis
opiniojn pri Esperanto kaj la internacia kulturo. Spomenka Stimec emfazis la gravecon de
Esperanto por internacia komunikado kaj kulturo-interSango, kaj kredis ke per komuna klopodo,
Esperanto povas pli bone servi al la mondo. Siaj vortoj estis profundaj kaj inspiraj, lasante al ni
multe por pripensi. Mi ankal faris simplan intervjuon kun Si pri kiam Si esperantistigis, kiel Si
lernis nian lingvon, ktp. La intervjuo estis registrita de mia poStelefono.
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Antali la adialio, Spomenka Stimec donis al ni iujn Esperanto-librojn kaj informfoliojn kiel
memorajojn, kaj esprimis siajn bondezirojn por nia posta vojago. Ni dankis Sian varman akcepton
kaj signifoplenan interSangon.

Forirante el Zagrebo, ni sentis plenan kaj felican koron. La tuta renkontigo ne nur profundigis

nian komprenon pri la kroata Esperanto-movado, sed ankall donis al ni neforgeseblan
renkontigon. ¢
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Zhang Changsheng (Longarko), (naskiginta en 1956) devenas el la provinco Sandongo kaj
posedas kolegian diplomon. Li eklernis la lingvon internacian en 1984. Ekde tiam li aktive
partoprenas kaj kontribuas en la kampo de Esperanto, servante kiel prezidanto de la ¢ina
sekcio de IKEF. Li ankau estis generala sekretario kaj vicprezidanto de la Esperanta Asocio de
Changzhou, kaj publikigis plurajn artikolojn en la revuoj El Mondo kaj Esperanto.
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La dento

Zhang Changsheng (Longarko)

Post naskigo de sia infano, lJiayu sentis sin spertomanka kaj maltrankvila pri

infanprizorgado, tial Si venigis sian patrinon el la kamparo. Tiam Sia maljuna patrino jam 65-
jaragis.

lun tagon, Jiayu trovis, ke blanketa dento elkreskis el la rugeta gingivo de Sia filo. Ekscitite Si
kriis: "Panjo, venu rigardi! La bebo havas unuan denton!" Sed post longa vokado, neniu
respondis. Si turnis la kapon kaj vidis, ke la patrino fikse rigardas la mantoon en sia mano.

"Kion vi rigardas?" Jiayu kruele demandis.

La patrino flustr’z B2 - -2 —_ oo o b

Jiayu alproksimigis kaj efektive vidis denton enigitan en la mordita mantoo. Subita natizo
venis, Si forprenis la mantoon kaj fortjetis gin en rubujon, donante alian mantoon: "Prenu
novan."

La patrino deprenis la ceterajn protezajn dentojn kaj suspiris: "Jen mia lasta orginala dento."
Tiam 8i turnis sin al la bebo kaj ridetis: "Li kreskigas denton pli frue ol vi je pli ol monato. Via
unua dento aperis en 11-a monato, la unua falo okazis kiam vi estis sepjara kaj duona. Via
unua denteto ankoral kusSas en mia pudrujo."

Dum la patrino dolCe rememoris, Jiayu rimarkis ke en la malfermita buSo de la patrino
videblis nuda gingivo. Subita kora doloro trafis Sin - Si neniam rimarkis ke la patrino jam
perdis Ciujn orginalajn dentojn.

Jiayu prenis la rubujon de la bancambro, kaptis la patrinan denton kaj zorgeme lavis gin sub
akvokrano. Poste §i metis gin en juvelan skatolon.

Si sciis ke venos tago kiam 3$i rakontos al sia filo pri lia unua denteto. Tiam, $i samtempe
rakontos la historieton pri la lasta dento de sia patrino. ¢
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Bonfaro Sangas Sorton

Miao Hui

Hierai estis 1a 109-a naskigtago de mia kara avino, kiu forpasis pace kaj kviete antali

dekkelkaj jaroj. Do mi volas skribi pri Sia Cefa travivajo malfacila sed inspira kiel
memorajo al mi kaj aliaj samideanoj por koni la vivon kaj serton pli bone.

Lau la plej frua memorajo de mia avino, kiam §i estis kvarjara, Sia tuta familio
vagis tra Yanmenguan Pasejo (F[J>X) en la nunan hejmlokon ne malproksime de
Wautaishan Montaro (& L). Si memoris, ke §ia avo portis la havajon de sia tuta
familio per vektstango dum Sia patro per unu rada ¢arumo portis §ian tutan familion
krom $ia pliaga fratino, kiu piediris post la patro. Nestante en la sino de sia patrino, Si
estis portita kune kun siaj patrino, pliagaj fratino kaj frato. Tiam §i estis nur kvar jara,
kaj tiu bildo profunde gravurit@is en Sian plej fruan memoron, pri kiu §i ofte rakontis
al ni.

Siaj avo kaj patro estis vagantaj komercistoj, kaj farigis kamparanoj post kiam ili
fikslogigis en nia hejmloko. Sia patro estis fama pro siaj erudicio kaj kapablo. Li estis
klerulo, kaj ankau lerta pri komerco, kuracado kaj atiguro, tamen liaj kapabloj ne
povis lin ric¢igi. Nia rakonto komencigas de lia atiguro por siaj familianoj.

Kiam mia avino estis sep jara, Sia patro faris atiguron por siaj gefiloj inkluzive de
mia avino. La sorto de la gefratoj estas iom pli bona, sed de $§i estas la plej mizera lau
la atiguro. Si suferos de malrico, batigo, vidvineco, perdo de infanoj kaj morto en
mizero. Atdinte tion, mia avino ploregadis longe kuSante sur la planko. Tiam S§ia
patro diris al §i ameme:

“Atskultu min, mia kara! Homa sorto estas Sangebla. Se vi firmvole faru ¢ion
favoran al aliaj kaj katizu nenion malfavoran al ili, vi havos sorton ne malpli bonan ol
de viaj gefratoj.” Si tenis la averton de sia patro profunde en la memoro, vere
praktikis gi en sia tuta vivo kaj pruvis per sia travivajo, ke la instruo de §ia patro estas
tute prava.

Pro malrieco, Siaj gepatroj edzinigis §in al kamparana familio el vidvina patrino
kaj du orfaj gefiloj kiam §i estis nur sep jara. En la antatia malfacila tempo tia
fenomeno estis tre ordinara en Cinio. Mia avo estis pliaga ol §i je unu jaro kaj preskaii
Ciutage nutris Sin per bato. Poste, §ia bopatrino trovis malespere, ke mia avo estas tro
frandema kaj mallaborema, kaj li tute ne kapablos vivteni familion. Do §i instruis sian
arton de mato-farado al mia avino kun espero ke tiu povu vivteni la familion per si
mem. La bopatrino de mia avino vidvinigis de sia juneco, kaj Si vivtenis sian
malgrandan familion per mato-farado. Pri la morto de mia praavo mi jam skribis, kaj
eble vi jam legis gin en mia blogo.
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Post kiam mia avo estis plenaga, li famigis en la Cirkata regiono kiel granda
mallaboremulo. Foje, najbarino rakontis pri li. Si diris, ke mia avo ofte vizitis
najbarojn tuj kiam ili malfermis sian pordon post la ellitigo. Tie li sidadis kaj babilis
&is mantenmango, kaj tuj post la mango kun siaj familianoj, li denove forglitis el sia
hejmo por eviti eventulan laboron. Li kutime sin kaSis ¢e diversaj familioj, kaj estis
tre malfacile trovi lin se iu bezonis lin. Lat Sia memoro, li diligentigis nur foje, kaj
mirigis Ciujn, ke 1i iris en sian kampon portante Spaton tuj post la matenigo. Sed
kiam oni seréis lin pro io, ili fine trovis, ke lia kampo estis bone Spatita nur iom
Cirkatie lasante la mezan parton ne prilaborita. Anstatat datirigi la laboron, mia avo
kusis sur la kampo kaj ronkis en profunda dormo kun Spato sub la kapo.

Tiel mia avino vivtenis sian familion per mato-farado sen helpo de mia avo.
Krom sia hejma kaj kampa laboroj, §i ankat fervore helpis aliajn latieble, do Si
placis al ¢iuj en la vilago. Kiam miaj geavoj havis du filojn, mia avo malfelice
eksuferis de furunko en iu mano. Trovinte nenian kuracmetodon, li povis fari nenion
alian ol fumi opion por mildigi la doloron. Poste, kvankam iu sukcese kuracis lin,
tamen 1i neniam sukcesis sin deteni de opiofumado. Kvankam en malriceco, li
konsumis latieble por la fumado. Kiam li ne plu povis trovi monon en la hejmo, li
do prenis havajojn de sia familio por vendi ali bati mian avinon por la kaSita mono.
Li farigis komuna Stelisto de sia familio, kaj ¢iuj familianoj kaSis vendeblajn
objektojn for de li. Kvankam li Stelis Cion vendeblan el sia propra familio, li neniam
tuSis havajojn de aliaj homoj, do li estis bonvena en ¢iuj familioj. La najbaroj
kutime lasis mian avon gardi pordon por ili, se ili devas forlasi heymon. La afero
datiris &is la milito kontrati japana agreso. Li partoprenis en la helpantaro de ¢ina
armeo, kaj estis mortigita de japanaj agresantoj. Post morto de mia avo, mia avino
vivis sole kun siaj bopatrino kaj du filoj. Kiam 81 estis tro malria por vivteni la
familion, 81 devis forlasi sian bopatrinon kaj edzinigi en vilago ne tre malproksime.
Kvankam $§ia bopatrino havis filinon, kiu estas kromedzino de riculo en la najbara
vilago, tamen la patrino ne povis akiri helpon de la filino. Foje, la maljuna patrino
logis Ce la filino dum kelkaj tagoj, laborante kiel servistino, tamen fine elpeligis de
la bofilo, ¢ar pro sia maljuneco, §i ne povis labori tiel multe kiel junaj servistinoj.
Mia avino ne forlasis la devon vivteni sian bopatrinon eé post sia refoja edzinigo. Si
frekventis al sia bopatrino kaj ciufoje donis al §i monon al grenon por ke la
maljunulino tenu sian vivon. Kaj e€ se mia avino prokrastis la viziton pro okupiteco,
Sia bopatrino kutime vendis havajojn iom post iom por sin vivteni.

Kiam mia avino revenis por viziti sian bopatrinon, §i kutime reacetis la
elvenditajn havajojn de la aetintoj. Ciuj en la vilago sciis bone, ke ili ne povos
longe uzi la objektojn acetitajn de la kompatinda maljunulino, kaj la pago de mia
avino estas iom pli alta ol la prezo postulita de §ia bopatrino. Do kiam la
maljunulino bezonis helpon, Ciuj volonte acetis Siajn vendajojn e se ili tute ne
bezonis tion. Post du jaroj la nova edzo de mia avino forpasis seninfane, do §i
forvendis Ciujn havajojn de la nova edzo, kaj revenis al sia bopatrino. Tiel §i filinece
prizorgis la bopatrinon §is ties lasta momento. Sia bopatrino ofte diris al §i: “Mi ne
spertis helpon de mia propra filino krom de vi, mia filineca bofilino, do en via
maljuneco vi ne suferos de malfacilajoj kaj ankati vi havos filinecan bofilinon.”
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La antaudiro de mia praavino estis prava. Mia patrino vere prizorgis mian avinon
filinece kaj estis latidata en nia regiono.

Ekde infaneco mi vivis ¢e mia avino, kaj en mia memoro ¢iuj en la vilago
respektis Sin, kaj ¢e §i neniam mankis najbarinoj. Se okazis malagrablajo kaj konflikto
inter geedzoj all najbaroj, ili ofte venis al mia avino por peti konsilon kaj konsolon.
Post la interpacigo de mia avino, ili konvertis sian rankoron en amikecon.

Post la edzigo de mia onklo (patra frato), Si eksuferis de mia onklino, kiu
transverSadis koleron kontrati mia onklo al mia avino. Tamen mia avino toleris ¢ion
milde kvazali amema patrino. Se iuj plendis por mia avino, mia avino kutime admonis
ilin: “Mia dua bofilino estas ankorail knabino. Si distingos bonon kaj malbonon post
sia maturigo.” Vere, post la hazarda morto de mia onklo, mia onklino reedzinigis en
najbara vilago kaj havis duan bopatrinon. Tiam §i konsciis la patrinecan amon de mia
avino, kaj komencis frekvente viziti Sin kiel filino. E¢ se iu donacis al §i iom da
bongustajo, Si speciale piediris kilometrojn por ke mia avino gustumu.

Post la morto de mia onklo, mia avino estis trafita de kordoloro. En la 90-jarago, §i
ekpraktikis budhismon lat la konsilo de mi, kiu eklernis budhismon kelkajn jarojn pli
frue, kaj iom post iom guis mensan pacon kaj kvietecon. Tiam §i ofte diris, ke 81 guas
grandan feliCon en sia maljuneco bone prizorgate de la familianoj kaj registaro. Lat
sia antatia sorto Si vivus mizere sen ido, sed 81 havis filon, filinecan bofratinon kaj aron
da nepoj. Kvankam §i ne spertis prizorgon de mia avo kiam li vivis, tamen 8i guis lian
helpon pro la subvencio de registaro kiel edzino de martiro.Tio estis la rezulto de §ia
bona konduto. Si tute konsentis kun mia deziro, ke mi farigu monaho por tutkore
praktiki budhismon kaj helpi aliajn lat mia plej granda eblo. Nelonge post mia
monahigo, §i forpasis pace kaj feliée kun neniu malsano aii sufero.

Lat instruo de budhismo, ni guas la rezultojn gajnitajn per nia antatiaj kondutoj kaj
samtempe kultivas por niaj estontaj rezultoj per nia nuna ago. La travivajo de mia

avino estas bona pruvo por tio. ¢
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lom pri Miaohui

Miao Hui

Miaohui estas unu el miaj budhanaj nomoj, kaj same mia esperanta nomo.

En 1962 mi naskigis en kampara vilago de Provinco Shanxi, proksime al Monataro Wutaishan.
Mi estas legema kaj scivolema pri diversaj aferoj kaj scioj ekde la juneco. Mi eklernis la anglan en la
lasta duono de mia studjaro en la supermeza lernejo, kaj abiturientigis en 1979 jus post mia
ekinteresigio pri la memlernado de la angla lingvo. Do mi dalrigis la anglan memlernadon en la
libera tempo de miaj kamapranaj vivo kaj laboro. Kvar jarojn poste, kiam mi kapablis legi anglajn
novelojn kaj rakontojn en la meza nivelo, mi sentis grandan enuon pri la angla lernado, kaj ekdeziris
lerni alian lingvon por mildigi mian enuecon. Tiam mi hazarde legis artikolon pri Esperanto en
provinca jurnalo pri scienco kaj tekniko (LI Fi£}4%4K). La idealo kaj facileco de Esperanto tuj kaptis
mian intereson, kaj mi decidis lerni gin se mi povos havigi al mi tekstlibron. Felice antat ol mi
sukcese trovis la esperantan tekstlibron, la “facila lernolibro de Esperanto” (it FHiEH)ZKiRA)
kompilita de Zhao Yunfeng (#X 4 )kaj Zhang Deyuan (7K %) ekaperis serie en la supremenciita
jurnalo. Do mi lernis esperantan lecionon Ciu semajne per la jurnalo. Post la lernado de la facila
tekstlibro, mi atendis du au tri jarojn gis mi acetis tekstlibrojn de korespondaj lernejoj. Mi prenis la
acetitajn tekstlibrojn kiel legajojn gis la fondigo de Esperanta Eldonejo. Poste mi legis plej parton de
gia esperantaj eldonajoj, kies prezoj ne estis tro multaj. Poste mi prove partoprenis en la traduka
konkurso okazigita de s-ro Wen lJingen (iR75#3) per la gazeto “La Mondo” (1H:5') kaj pro liaj
propono kaj kuragigo mi ekpraktikis esperantajn verkadon kaj tradukadon. Post kiam La Mondo
serie publikigis miajn verkajojn per mia plumnomo Hao Fenzi (7 X\ -F), mi ekinteresigis pri religio.
Unue mi lernis kristanismon pere de Esperanto, kaj poste, deziris lerni budhismon same per
Esperanto. Tamen en tiu tempo mi tute ne povis trovi budhismajn legajojn en Esperanto. Do mi
revis, ke iutage mi mem tradukos budhisman literaturajon en Espereanton post kiam mi lernos
ambali sufice bone. Post tio mi tradukis Budhismajn Fablojn (F Wi #(ZF) en Esperanton kaj
publikigis ilin parte en La Mondo.

Cirkati dek jarojn post mia lernado de Esperanto, mi progresis multe en la lernado kaj praktiko
de budhismo. Do mi farigis budhisma monaho en Monahejo Tiefosi (k{#=F). Poste mi eklernis
tibetan budhismon en Monahejo Duobaojiangsi (£ ¥ i}t5F), kaj tie hazarda okazajo iniciatis, ke mi
esperantigu libron pri amo al bestoj el la angla. Do mi denove lernis la anglan kaj Esperanton. Post
kiam mi retrovis mian memfidon kaj kapablon por esperanta tradukado, mi sukcese esperantigis la
libron AMO AL LA VIVOJ (HRITEMEESE) rekte el la angla versio. Post tio, mi dadirigis la
esperantigadon de budhismaj libroj kaj gis nun, kelkaj tradukoj jam estas pretaj. Mi ege dankas
sinjoro Zhao lJianping pro sia voclegado de kvar libroj el miaj tradukoj. La voclegitaj libroj estas
Budhismaj Fabloj( 1 Fii 22 i 5F), Amo al la vivoj (73742 5), La antalivivaj rakontoj de la Budho
(A H 5 4E), kaj La vivo de la Budho (f#BE[—~E). Se vi havas intereson, vi povas legi miajn
esperantajn tradukojn en la retejoj BRE (budhana retejo esperantista http://www.budhano.cn
http://www.budhano.com)

Antati la monahigo mi iam instruis la anglan en mezlernejo kiel dungita instruisto. Car miaj
lernantoj havis preskali saman sperton eklerni la anglan en la lasta duonjaro de sia lerna periodo, mi
do devis instrui la tutan ¢efan scion por la tri lernojaroj, do mi kreis mian propran instruan metodon,
por ke la lernantoj lernu la tutan enhavon en limigita tempo. Poste, mi aplikis la rapidan metodon
en la instruado de Esperanto, kaj okazigis multajn esperantajn kursojn en la monahejoj, kie mi logis
tiutempe.

Mi estas membro de budhana ligo esperantista, esperantaj ligoj, kaj ligoj de esperantaj
instruistoj aparte internaciaj kaj enlandaj, tamen anstatali honoron, tio donas al mi pli grandan
motivon pri aplikado de Esperanto. La celo de mia aktivado estas “apliki Esperanton en budhismo
kaj disvastigi budhisman ideon pri paco per Esperanto”. Do mia klopodo ankorati daiiras. ¢
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Autuno

kara adtuno,
dankon ke vi forpelis

teruran varmon!

dankon pro viaj
malvarmeta ventblovo

kaj milda pluvo!

dankon pro via
Ciel' pli alta, blua
kun blanka nubo!

dankon pro via
lun' pli ronda kaj brila
kun imagigo!

dankon pro ke la
matenaj roseroj sur

herboj brilperlas!

dankon pro ke la
rugaj folioj samas

printempaijn florojn!

dankon pro viaj
orecaj kampoj vastaj
kun rikoltric¢o!

autun' homviva
estas ankau plej bona
kun multa gojo!

105



~YIVO~

Oldigo

lom post iom
rongadas nian vivon,
Kiel la vermoj — tute,
4is fin), nenio!

Gajo
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Memore al mia amiko sro Petro De Smedt el Belgujo

Verkis Gajo

Antai kelkaj jaroj, okaze mi kaj sro Petro farigis amikoj, do korespondado komencigis

inter ni ambati. Mi supozas, ke almenat kelkcent leteroj ati retmesagoj interflugis inter
Belgujo kaj Cinio skribitaj de ni ambat.

Jen estas la lasta letero al mi skribita de Petro :

Iom strange, sed subite Ciu el mia najbarajo, kaj ankat Kjoko, S§ajnas konsideri min kiel
baldati mortanto! Mi ne komprenas! Nu ja, mi mem ne vere "vidas" min... sed mi ne
povas imagi ke mi tuj igis tiel kaduka!

Post kelkaj tagoj (la 4an de majo, ¢u merkrede?) mi igos 89-jara. Kaj nun, antat kelke da
tagoj, oni konstatis ke mia arteria sistemo, ke mia koro, ne plu estas kiel gi devus esti, ke
estas iom (nu ja, eble multe?) da uzigoj, iom da kalko ktp... Nu, kiom da viroj
okdeknatijaraj vivas kun tute cent elcente sana koro? Mi supozas ... ke tre malmulta;j!
Mia najbaro, kiu bonege helpis nin kaj kondukis nin per atito, tridekon da jaroj pli juna
ol mi... jus rakontis al mi ke li Ciutage glutas kvin pilolojn! ... Inter kiuj ankau
sangofluigaj... eble e samaj kiujn mi devas gluti, Car jes... mi matene devas gluti kvin
pilolojn, kaj vespere ankorati unu plian...

Mi klopodos daiirigi la vivon kiel gi estis antali unu semajno! Mi ne suferis iun krizon!

Nur ¢ar mi konsultis la kuraciston, pro sento de malfortigo... oni malkovris la mankojn,
kaj trovis necese tuj agi. Cu necesis? ... Fakte, tro malfruis... ¢ar oni en kliniko, post &iuj
esploroj kaj ekzamenoj, konkludis (e¢ estis neniu interparolo, neniu interkonsento, neniu
priparolo!) ke mi estis tro aga por esti operaciita, Car la operacioj estus tro riskaj. Kaj mi
relative kontentas, Car mi jam serioze pripensis la eblecon rifuzi ¢iun plian traktadon. Mi
ne speciale "suferis" en la kliniko, sed ... la tuta situacio tamen tute ne placis al mi .... Mi
tamen sentis min traktita kiel objekto. Ne flanke de la flegistinoj kaj flegistoj... ¢ar ili
estis multe pli afablaj, gentilaj kaj e amikemaj ol mi iam ajn povis supozi.
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Nun mi klopodos batali por reakiri la rajton datirigi mian vivon kiel antatie. Mi
sciigos al vi ¢u mi sukcesos... Car logike mi tamen devus sperti iun generalan
plibonigon de mia sistemo pro la medikamentarado... kaj mi vere esperas ke mi povos
ankorat tamen kelkajn jarojn datirigi.

Sciu ke, gis nun, (kaj ankati nun ne!) neniam montrigis, ¢e mi, iu el la klasikaj
simptomoj! Neniam dikigo de maleoloj, neniam korbatoj ati kordoloro... nur
spirmanko ¢e marSado...

Dankon pro via simpatio!

Petro
2023/4/28

Leginte la lastan leteron supran de li, mi tuj respondis al li per la malsupra mesago:

Saluton, kara amiko Petro!

Akceptu de mi karesan konsolon!

Unue, mi donas al vi koran gratulon ke vi sukcese fugis el korkrizo helpe de
kuracistoj kaj flegistinoj antat kelkaj tagoj!

Antatie vi iom ignoris la atakon de gravaj malsanoj! poste vi ne estu tiel!

Vi devas ripozi kun bona animstato !

Vi sendube povas pluvivi multe da jaroj kaj ofte korespondi kun mi en Esperanto !
Bone ripozu kaj obeu al via Kjoko !

Ne necesas respondi al mi !

Cion bonan !

Felican naskigtagon en 4/majo!

Adtskultu al via kuracisto !

Kore

Gajo via

2023/4/29

M1 antatisentis ke lin trafis tre dangera malsano, mortiga krizo! Do mi antatideziris al
li felican naskigtagon en la 4-a/majo! Mi supozis, ke li certe povas legi mian
respondon... sed de tiam mi ricevis neniun mesagon el li, kaj mi ne sciis kiuj aferoj al
11 okazis.

Poste, la kvara de majo 2023 finfine alvenis, lia naskigtago! Do mi denove skribis
jenan leteron al li por diri al li felican naskigtagon. Jen mia letero, la lasta letero de
mi skribita al nia samideano Petro el Belgujo!

Saluton ,kara amiko Petro!

Hodiati estas la kvara de Majo, guste via naskigtago, tamen en nia lando estas la Tago
de Junularo, do mi nun kordeziru al vi: Feli¢an naskigtagon kaj estu ¢iam pli juna!
Bonan sanon kun vi!
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Kore kaj fratece !
Gajo
2023/5/4

La supra estas mia bondezira letero al la naskigtago de Petro je liaj 89 jaroj. Post
sendo de la letero mi sentis nenion tuttempe! Nur regis eterna silento, kvazat
Stono falus en maron.

Post pli ol unu jaro, $ajne komence de 2025, mi informigis de unu el amikoj, ke
sro Petro jam forpasis en maljunulejo de sia urbo en la dekdua de majo, 2024, je
siaj natdek jaroj kaj ok tago;j!

Sro Petro estas unu el la eminentaj esperantistoj en la mondo. Li verkis multe da
libroj, ekz. Granda Vortaro en la hollanda lingvo kaj Esperanto, Proverbaro en
Ok Lingvoj. Li 8atis korespondi en Esperanto kun geamikoj el diversaj landoj de
la tuta mondo. Li estis ankat sinologo, scipovis la ¢inan lingvon kaj havis belan
amikecon al la &ina popolo. Li havis multe da geamikoj el Cinio, laii mia scio, el
ili estas almenat tri: Liu Xiaozhe, Wang Yun kaj Gajo. Sro Liu Xiaozhe (Solis)
kaj sro Wang Yun ambati estas elstaraj esperantistoj en nia lando. Inter mi kaj
Petro leteroj ati mesagoj estas Cirkat pli ol tricent. Por diskonigi la ¢inan
kulturon al la mondo pere de Esperanto , li skribis ankati multe da artikoloj al
Verda Reto mastrumata de la ¢ina eminenta esperantisto Solis.

Kvankam s-ro Petro forlasis nin jam tiom longe, mi tamen ofte memoras pri li.
Li vivas ankorati en mia koro!

Bonan ripozon en paradizo , kara mia amiko Petro! ¢

Li Chuanhua, kies esperanta nomo estas Gajo, eklernis Esperanton memfine en la
1980-aj jaroj. Li Satas krei per Esperanto poemaojn, rakontojn kaj eseojn.
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Sayonara*

—al japana knabino

Verk. de Xu Zhimo* . o
Trad. de Gajo kaj Minosun

Plej teneras vi €e |’ kapa klinigo,

guste kiel timida lotusfloro kiun blovetas friska vento,
kun granda amo,

dirante adiau.

En tiu adiauo sin trovas dol€a tristo —

Gis revido!

Klarigoj:
Sayonara*: vorto japanlingva, kiu signifas adiat en Esperanto.

Xu Zhimo* (1897-1931) : mondfama moderna poeto de Cinio.
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Al Sajonara— G‘; g
Adiata Nottuno ™

Verk. de Xu Zhimo Poezie rekreis: Batalanto

Plej bele estas sia klinigo —
kiel lotuso antati ventigo,

kiu hontas, sed ne kasi povas

sian dolcan, treman fleksigon.

Si flustras: “Estu feliéa.”
Reflustras:“Estu felica.”

En la voco miel' fermentas,
Luno sin versas preskatitute;
Mi trinkas dolc¢on,sed pli forte

Gustumas senrevenajn noktojn

Lotus-ombro igas stel' dissuta,
Vento la lagon tiras lulante,

Kaj sur mia brusto,kase kreska,

Levigas maro samkoloranta;
Oni gin nomas en la kanto

Per unu vort': adiatudoloro.



Cugjang-Kantiko
— Luma Luno Brilas

Nizi&—A EHAL

Folkstilo

Trad. Batalanto

Teksto: He Weijia
Muziko: Yuan Qi

I Luno brilas, rivero fluas,
Boato rapidas al Jicango.
Du soluloj puSas bambuston,

Kun kanto de malri¢eco sonoras.
Hej-ho, hej-ho.

II. Luno palas, lumo kaSigas,
Boato haltas ¢e Caotjanmen.
Festas du-faman edzecon,
Hej-ho, hej-ho,

Vualo levigas —

belo senfina.

III. Luno brilas, rivero fluas,
Boato rapidas al Jicango.

Hej-ho, hej-ho,

Du soluloj puSas bambuston,
Kun kanto de malriceco sonoras.

IV. Luno palas, lumo kasigas,
Boato haltas ¢e Caotjanmen.
Festas du-faman edzecon,
Hej-ho, hej-ho,

Vualo levigas —

belo senfina.

V. Luno brilas, rivero fluas,

Boato alvenas en Fengion.

Morgati trapasos la Mortan Pordon,

En brakoj de edzino, bel-songo kreskas.
Hej-ho, hej-ho.



VI. Luno kurbas, cielo ridas,

Tra frosto kaj flamo, preter dangeroj,
Preskati en inferan palacon.

Hej-ho, hej-ho,

Remiloj rompigis dekfoje,

Preskati en inferan palacon.

VII. Luno brilas, rivero fluas,
Boato trankviligas en JiCango.
Tra miloj de ventoj kaj ondoj,
Fil’ bela naskigas, felio plenas.
Hej-ho, hej-ho.

Yi Shaomin (Esperant-nome Batalanto), esperantisto naskiginta la 19-an de majo 1966 en
Wanzhou, Conggéingo (Cinio). Li eklernis Esperanton en 1984 kaj de tiam aktive okupigas pri la
movado, mempriskribante sin kiel “esperantisto kreanta komunisman estontecon”. Li estas
membro de UEA, CEL kaj Esperanto-Asocio de Congéingo (konsilianoro).
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REFLEKTO) PRI LA VIVO

Verkis: Chen Fan Trad.: Yang Haichun

Yang Haichun

01

Unufoje la sago el la pafarko ne revenas. Do kiam ni streCas la pafarkon de la vivo,
unue ni ne pensas pri kiom da ringoj ni trafos la revojn—sed pri tio, Cu ¢€i tiu sago
devas esti pafita, kaj al kie. En la mondo ne ekzistas rimedo por penti, nur herbo kiu
disSiras la intestojn: gi faras vin penti gis la kojloj. Ne diru "senpento kaj
senrimorso"—Xkiu ne havas penton? Kiu ne havas rimordon? "Senpento" estas nur
medikamento por vundoj de glavo, post kiam vi estis trancita de la hazardaj sagoj de
la vivo.

02
La sulkoj sur la frunto estas klifoferoj elfosataj de la tempo; la sulkoj en la koro estas
malgrasoj kreskantaj en tiuj klifoferoj. Fine ni ne povas rezisti la sorton de
maljunigo—mni nur povas protekti koron senmorta per la forto de la praaj tempoj, kaj
forgi gin en stangon de la vivo. Car &i tiu koro elsendos al ni esperon, forton kaj
gojon, por subteni nian vivon, kiu iom post iom farigas pli peza.

03
Hodiat estas la plej malnova tago el la pasinteco—sed la plej juna por la estonteco.
Tial ¢iu hodiati meritas esti tenata en la palmo. La vivo estas granda renkontigo kaj
adiatio—incluzive adiation al la tempo mem. La tempo povas meti nian vivon, sed
ankau malfortigi gin po kvarono. Ni ne povas reteni e¢ unu colon de gi—mni nur
povas akcepti gojon kaj malgojon donacitan de la tempo per respekto kaj dankemo,
kaj vidi gin foriri. Mi petas nur: ke la postsilueto de la tempo estu plena de la vorto
"indas".

04
En la vivo ne estas tiom da okazoj, kiam gruo flugas rekte al la ¢ielo—plej multe ni
havas estas kokinoharoj sur la tero. Purigi ilin estas kapablo; uzi ilin por ni estas
kurago; teksi ilin al tapiSo kaj sidadi trankvile por trinki teon—jen persistemo. Se vi
estas fragilema, neniu anstatatiigos vin por esti forta. Se vi estas nervoza, neniu
anstatatiigos vin por esti kalmeca. Se vi dancas kiam atidas la kokon kanti kaj staras
sur unu kruro kiel ora koko inter kaoso—vi eble iam flugos kiel gruo al la Cielo.

05
"En la ludo de la vivo ne ekzistas malsukceso—nur spertopunkto +1." Gi §ajnas havi
la spiriton de Ah Q, sed fakte gi estas moto de kurago. Se vi falas sur fanga vojo,
levigu kaj premu la koton el vi per la menso de ludo kun koto. Se vi frapas vian
kapon sangantan kontrali suda muro, retirigu unu paSon kaj transsaltu gin per stanga
salto. Malsukceso estas tomboStono por malsukcesuloj—sed monumento por tiuj,
kiuj ne volas kapitulaci. Rekomencu: provu la efikon de via "spertopunkto +1", kaj
vidu kiel gi faros vian vivon superpotenca.



06
Kiu ne serCas pleneco? Mi same. Sed se plena vivo estas ronda pilko, kaj vivo kun
fendoj estas kruta roko—mi elektos la lastan. Car mi seréas la movigemon, elastecan
kaj profundeco de la vivo. La vivo estas por gui feliCon kaj sperti belecon—tiuj tri
ecoj (movigemo, elasteco, profundeco) estas ja parto de tio. La signifo de la vivo
estas elekti unikan manieron: esti sin mem, plenumi sin, realigi sin.

07
Mi ne scias, kiu blanka kranio lasis plumon apud Bai’e Tan en Guangzhou. Maroj
levigas kaj falas, homoj venas kaj iras—mi restas silenta, ne dancante plu. Sed tiu
plumo estas incarnacio de la spirito kaj korpo de la kranio, fiksita bildo de gia flugo
en la Cielo. Tamen la mondo estas nur loko, kiun ni preterpasas—ni ne lasas ion, ne
portas ion. Ni laboras dum tutvivo, &is ni atingas la finon—ni simple vivas la verson
de Tagore: "Ne estas spuro de birdo en la ¢ielo, sed mi jam flugis." Estas bone, ke ni
flugis: vidis ion, renkontis ion, faris ion, ne faris ion. Jen la vivo.

08
La vivo mem ne estas amuza—sed pro amuzaj homoj kaj aferoj, gi farigas amuza.
Seemne ni vivas nur por tiuj—alikaze la sperto de la vivo estus seninteresa. Fakte,
amuzo (kiel felico kaj §0jo) ne estas nur sento: §i estas kapablo. Gi permesas al ni
senti belan akvon kaj flaron inter senmova akvo, kaj trovi neordinaran en la ordinara.
Ne eléerpu via amuza sento—perdi gin estas vere elerpi la vivon.

09
Blua papilio-floro estis tiel malgranda, ke mi ignoris gin—post kiam mi preterpasis,
mi rimarkis: &i similas al papilio pli ol papilio mem. Floro kiel papilio, papilio kiel
floro—tre spirita, igante min songi kiel Zhuang Zhou (kiu songis pri papilio). Blua
papilio reprezentas ne nur liberecon kaj gojon—sed ankati amon kaj romantikon. En
¢ina tradicio, gi sendas songojn de prapatroj, transdonante benojn kaj gvidon. En
Kristanismo, gi estas simbolo de transiro de homa vivo al eterna vivo: reprezentante
amon, reenkarnigon, belecon, gojon kaj esperon.

10
Mi revidas la floron de Lycoris—denove mi estas ravita gis la fundo de mia animo.
Gi estas la "floro de la alia flanko" (Manjusaka). Gia nomo devenas de Sanskrito: &ar
g1 floras sen folioj, kaj havas foliojn sen floroj—oni nomas gin "floro de la alia
flanko". Gi simbolas disigon de vivo kaj morto, nenian renkonton. Mi ne scias: ¢u la
reala floro senintence farigis la legenda "floro de la alia flanko", ali ¢u la legenda
floro posedis la realan? Mi nur scias: gia soleco kaj ekstrema beleco respondas al sola
kaj bela animo. "La floro de la alia flanko floras sur la alia flanko—mi atendas vin ¢i
tie!" Tio estas bela konfeso. Gi kreskas sur la vojo al la subtera mondo—veki
memorojn de la antatia vivo, reprezenti reenkarnigon. Kiel mi povas atendi gin ¢i tie?
Sed mi kredas: la floro, kiun mi ne povas atendi €i tie—mi povos atendi gin sur la
alia flanko.

11
Oni pensas, ke kompato estas nur por aliaj—sed fakte, ami sin estas kompato al si
mem. La plej granda krueleco al vi mem ne estas ne protekti vin—sed ne liberi vin.
La plej bona lageto por liberigi vin estas trankvila kaj kalmeca koro. Goji por forgesi
malgojon—jen kapitalo por reklari vin.



12

La plej multekosta cambro en la mondo estas la ¢ambro de via koro. Permesi al la plej
inda persono en via vivo enlogigi—jen la valoro de tiu éambro. Dum via tuta vivo, vi
devas havi almenall unu nekompareblan heroajon—e¢ se temas nur pri konstrui
paradizon el oro en via koro. Vi devas havi almenali unu volontan silentan
gardadon—e¢ se vi ne vidos la sunon post nuboj. Vi devas havi almenall unu
senpentecan persiston—e¢ se vi devas persisti gis la floro de la alia flanko floru.

13
La faro de la vivo ne estas konstruita de aliaj—vi devas konstrui gin brikon post briko.
La lumo de la vivo ne estas ekbruligita de aliaj—vi devas fari gin per frotado de ligno.
Ne vivu en la ombro de aliaj—vivu en via propra sunlumo. Se ne estas sunlumo, ec la
ombro malaperos. Sur via propra scenejo, vi estas la unika dancisto.

14
Profundi vian koron, plantu arbojn por vi mem. Havu viajn proprajn arbojn por Sirmi
vin de la suno—ne apogi vin sur la arboj de aliaj por ombri. La plej bona ekologio de
la vivo ne estas serci flugantan palacon en la arbaro de aliaj—sed konstrui arban
kabanon en via propra arbaro. Kiam ni revenas de la brua homamaso al la sola
koromaro—tio, kio protektas kaj nutras nin, estas la arbojn, kiujn ni plantis por ni
mem.

15
E¢ se vi havas koron libera de la mondo, vi ne povas eliri el la reto de la mondo. Se vi
ne volas subiri, ne volas esti eltirita de aliaj—tiam elektu vian vivmanieron, sekvu
vian propran vojon, plibonigu vian spacon, kaj vivu komfortan kaj liberan vivon. La
plej bona maniero, kiun mi povas imagi: esti fluga fiSo—rompi la reteton de via koro,
flugi al la direkto de via revo, kaj krei senlimajn eblecojn por libereco kaj gojo. @

Yang Haichun, esperantigis en 1964, fondis la Huainanan Esperantan Grupon, redaktis la
bulteneton Vocéo de la Karb-urbo, kaj servis kiel prezidanto de la Huainana Esperanta Asocio.
Li verkis la lernolibron Elementa Esperanto kaj estis membro de UEA kaj ILEI.
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Momenteto

Luo Shuigen

Dadrigante la enhavon de numero 004

M; atingis la agon por eniri infangardenon. En suna tago dum la plej varma periodo

de somero, mia patrino kondukis min tien por enregistrigo. Si neniam frekventis
lernejon kaj sciis nur kelkajn vortojn; Si povis mallerte skribi sian nomon, kiun Si
lernis en analfabetisma kurso en la kvartalo. Kvankam $i estis hejmopatrino sen
profesio, Si tre emfazis edukadon kaj ofte instigis siajn infanojn studi diligente kaj
lerti vivajn lecionojn. "En libroj trovigas oraj domoj kaj belulinoj" - mi estis tro juna
por tute kompreni, sed la vortoj "studu diligente" profunde enradikigis en mian
menson.

Dum la vojo, mia patrino ripetadis: "Kiam la instruisto demandos vian nomon, diru
ke vi estas Luo Shuigen: Luo kiel la karaktero por 'retaro’, shui kiel 'rivero’, gen kiel
‘radiko"." Tiu klarigo restis gis nun. "Se oni demandos vian agon, diru ke vi havas kvar
jarojn lal tradicia kalkulo, naskiginte en la 26-a de la 5-a monato lali luna kalendaro
(1951)." Mi memoris Cion.

Sajne mi havis destinon kun temploj: mia naskigo rilatis al la urbodio templo, mia
infangardeno estis en la Help-Sanktula Templa Infangardeno, kaj poste mi frekventis
la Princo Xiao Templan Lernejon. La infangardeno estis adaptita el templo dedicita al
Konfuceo, kiu iam estis tre populara pilgrimloko. Studentoj ofte faris votojn tie, kaj
multaj poste sukcesis en imperiaj ekzamenoj.

La infangardeno estis Cirkal 1 kilometro for de nia hejmo, alirebla tra kvar strateto;j:
Nova Ponto Transversa Strato, Perlo-Feniksa Aleo, Distanca Botelo Strateto kaj Help-
Sanktula Templo Strateto. Ni havis ses tagojn de lernado semajne, kun dimanca
libertempo. En tiu pura socia etoso sen infanstelado, mi Ciutage iris sola tre frue sen
maltrankviligo por la familio.

Estis nur unu miksita klaso kun Cirkau tridek infanoj de diversaj agoj - ne multaj
familioj tiam sendis infanojn al infangardeno. La du instruistinoj, S-ino Zhao kaj S-ino
Gan, ambal en siaj dudekaj jaroj, logis apude. Kelkfoje mi alvenis tro frue kaj atendis
Ce iliaj hejmoj. S-ino Gan havis palan, iom stagnan filon, kiu kelktage akompanis Sin
sed poste Cesis veni. S-ino Zhao havis sagan filinon kun grandaj okuloj kaj plektitaj
haroj, kiu ofte kunhavis frandajojn kun mi.



La instruado estis simpla: matene S-ino Gan rakontis historiojn el bildstrioj, foje
inventitajn au alditajn. Unu rakonto pri "nekuracbla letkemio kun blanka sango,
halito kaj haroj" longe timigis min pri albinoj. Posttagmeze ni ludis - rulringon,
skuteretojn, pilkoludadon - mi estis la plej fervora ludanto.

Post tri jaroj, mi jam povis mem respondi demandojn Ce la enregistrigo al la Princo
Xiao Templa Lernejo (poste renomita Tria Centra Bazlernejo de Xiacheng). Pro
administra eraro (nia hejmo estis okcidente de ponto, sed oni supozis oriente), mi
estis la sola lernanto venanta de la "malgusta" kvartalo, logante plej fore. Tiu
lernejo tiam rangis tria en instrua nivelo en Hangzhou, post Angi-voja kaj Fervoja
lernejoj.

Post registrigo, mi Ciutage sopiris al la tago kiam la lernejo malfermigos. Mia patrino
frue preparis por mi lernilojn. La lernosako estis arme-verda kanvasosako, kiun mia
patro uzis dum sia infanago, kaj la skatoleto por krajonoj estis ligna, farita de mia
patro mem, multe pli granda ol la metalaj skatoletoj aCeteblaj en vendejoj. Mi uzis
mian tutan monSparon kaj novjaran monon por aceti krajonojn kaj gumojn,
plenigante la skatoleton gis la rando, kredante ke pli da krajonoj signifas pli da sago.

Cirkali unu monato antati la lernokomenco, en la komenco de Aligusto, subite
okazis incendio en la Xiaéeng Tria Primarlernejo. Ci tiu lernejo origine estis la templo
Xialiang, kun lignaj konstruajoj malnovaj kaj sekaj, do la fajro disvastigis rapide kun
krakaj sonoj. Mia patrino sendis mian duan fratinon, A-Feng, kun la aliaj gefratoj fugi
al la ponto Baosan, kiu situis du liojn for de la Nova Ponto. Si mem kun mia plej aga
fratino, A-Min, restis sur la Nova Ponto por observi la incendion, dum mia patro
grimpis sur la tegmenton por kontroli ¢u fajreroj falis sur gin. FeliCe la fajrobrigado
ne estis malproksime, kaj post Cirkall horo la fajro estis kontrolita. Post la incendio,
la lernejo estis en terura stato.

La kalzo de la incendio restis mistero: iuj diris ke estis malnovaj elektraj instalajoj,
aliaj suspektis intencan bruligon, sed pro manko de pruvoj, nenio pruvigis. Dum la
Kulturna Revolucio, oni denove akuzis la lernejan administranton, instruiston Cen
Xuanjuan, pri ekonomiaj malbonfaroj kaj intenca bruligo por kaSi pruvojn. Li estis
kondamnita al 10 jaroj en malliberejo, sed post la Kulturna Revolucio, oni trovis ke
estis erara jugo kaj senkulpigis lin. Tiutempe ne ekzistis Stata kompenso, do la fakto
ke li rericevis sian honoron kaj rajtojn estis jam konsiderata granda favoro.
Instruisto Cen estis majstro de ¢ina $ako, fama kiel Liu Yici el Hanggol, kaj atingis
bonan rangon en naciaj konkursoj.

Post la incendio, la riparo de la lernejo postulis tempon, do malfrua malfermo estis
neevitebla. Dum tiu periodo okazis strangega evento. Aligusto estis varmega, kaj
vespere homoj kutimis sidi eksterdome ventumante per bananfolioj gis la 8-a ali 9-a
horo, car ili devis labori la sekvan tagon. Infanoj plej ofte ludis kaSludon ("kaSi-kasi")
en difinita areo limigita per stratoj Qinglong, Xingiao Zhijie kaj la 7-forma strateto
Xiahou, kiu havis nur unu malhelan stratlumon kaj antikvan puton el la Dinastio

Song.

118



Tiu vespero, nubkovrita kaj senluna, mi kaj kamarado estis la seréantoj kontrali ok
kasintoj. Kiam ni alproksimigis al la puto, subite el gi elrampis nigre vestita homo,
montrante al ni kaj blekante "a-ba-ba". Tio tre timigis min, kaj mi forkuris hejmen. La
sekvan tagon policanoj venis kaj demandis min pri la okazajo. Kelkajn tagojn poste,
oni trovis du pafilojn sub la tegmento de pavilono e la proksima templo Wanseng,
sed ne certas Cu tio rilatis al la nigra figuro. Poste, neniu plia informo aperis.

La legendo diras, ke la templo Vansheng estis konstruita dum la Ming-dinastio
kaj iam guis florantan kultadon. En 1958, oni vokis grandskale produkti Stalon kaj
establi kolektivajn mangejojn, por 'kure eniri komunismon'. La argilaj budhoj en la
Vansheng-templo estis disbatitaj, kaj oni konstruis altan fornon, transformante gin
en Stalproduktejon. Logejaj funkciuloj iris hejmen post hejmeno, instigante homojn
donaci Ciujn neuzatajn ferajn objektojn. La logantoj montris grandan entuziasmon kaj
aktive respondis. Post monatoj de tia vigla agado, la Stalforno en la Vansheng-templo
fine Cesis fumi, Car la krudmaterialoj elCerpigis - multaj familioj fine havis nur unu
feran kaserolon, kelkaj e¢ donacis sian lastan kaserolon, dirante ke en la kolektivaj
mangejoj ili ne bezonas kuiri hejme. Ankal la brulajo mankis: la limigitaj karbo-
rezervoj ne sufiCis eC por grandaj fabrikoj, kaj tute ne povis provizi malgrandajn
Stalproduktejojn kiel tiu en Vansheng. Krome, la kvalito de la produktita Stalo estis
tre malbona - la elirantajoj estis simple amasoj de senvaloraj skorioj.

daurigota

Luo Shuigen, Dumviva Membro de UEA (Universala Esperanto-Asocio)

Dumviva Membro de CEL (China Esperanto-Ligo)

Estrara Komitatano de Zhejiang-a Esperanto-Asocio

Honora Prezidanto de Hangzhou-a Esperanto-Asocio Internacia Komercisto. Ekonomikisto
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Birdo Jingwei Plenigas la Maron

Arbsemo

Antaﬂ tre longa tempo, la plej juna filino de la Imperiestro Yandi, nomata Jingwei, logis

apud la maro. Si plej 3atis rigardi la bluan maron kaj la blankajn ondojn. Unu tagon, Jingwei
ekveturis per malgranda boato por amuzigi sur la maro. Subite, la serena Cielo kovrigis per
malhelaj nuboj, kaj ondoj alte kiel montetoj ekbatis Sian boaton. La boato renversigis, kaj
kvankam $i baraktis kiel eble plej energie, la malvarmaj maraj ondoj fine englutis Sian
malgrandan korpon. Kiam la suno levigis la sekvan tagon, Jingwei transformigis en birdeton
kun rugaj beko kaj piedoj, ondecaj desegnajoj sur sia kapo. "Mi estas Jlingwei," &i diris,
flirtante siajn flugilojn kaj flugante al la arbaro. "La maro forprenis mian vivon, mi plenigos
gin per Stonetoj!" La birdo Jingwei ekprenis la unuan Stoneton kaj flugis kiel blanka fulmo
super la maron. La Stoneto falis en la Salimajn ondojn.

Maratestudo mokridetis: "Tiom eta Stoneto — kiam vi iam povos plenigi la tutan maron?"
Jingwei silentis kaj dadrigis flugi al la bordo. Printempe, pluvego malsekigis giajn plumojn,
sed gi simple skuis la flugilojn kaj datrigis porti Stonojn. Somerte, la brula suno preskat
senkonsciigis gin, sed gi ripozis momente en la ombro kaj poste rekomencis. Mevo ankat
alvenis por konsili gin: "La maro estas senfina — Cu tio, kion vi faras, havas iun sencon?"
Jingwei faligis branCeton en la maron kaj diris: "Hodiall iomete, morgali iomete, iam tago
venos kiam mi sukcesos Sangi gin!" Pasis la tempo, kaj apud la maro kresketis amaseto da
Stonetoj. Kiam la ondoj frapis ilin, ili Sprucis argentajn gutojn, kvazali respondante al la
persistemo de Jingwei. Aliaj birdoj kortusigis. Pigo helpis porti etajn brancetojn, kaj petrelo
alportis konkojn por plifortikigi la bordon. Post kvincent jaroj, la Stona strando kreita de
Jingwei Cirkauis la golfeton kiel kolceno. FiSkaptistoj rimarkis, ke kie estis la Stona strando, la
ondoj farigis pli mildaj, kaj ili ne plu devis timi, ke grandaj ondoj renversos iliajn boatojn. Gis
hodiali, oni povas ankoral vidi la birdon Jingwei laborante inter la maro kaj la Cielo. Kaj Ciuj
diras: "Jen Jingwei, kiu instruas al ni neniam rezigni!" ¢

Arbsemo (Li Zhongmin), naskigis en septembro 1947. En la fruaj 1980-aj jaroj li memlernis Esperanton. Li partoprenis
en la verkado de kelkaj retaj lernolibroj pri Esperanto.
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Esperanto, ne nur lingvo: el la
dublado de “Olda Fan kaj la
roboto-edzino” pri

arto, socio kaj artefarita
inteligenteco

Fabina Yu Ximei

Resumo

La artikolo esploras la interrilaton inter teknologio kaj la evoluo de Esperanto pere de
la Al-filmo La edzino robota de sinjoro Fan, lau la novelo de la Cina esperantisto Yin
Jiaxin, kiu gajnis la ¢efan premion en la Internacia Novelo-Konkurso (INK) 2025,
organizita kadre de la Universala Kongreso de Esperanto (UK).

La filmo estis plene generita per artefarita inteligenteco (Al), krom la homaj vocoj
registritaj de kvar esperantistoj.

La verkintino dublis kvar virinajn rolulinojn — la filinon Xiaomei, la patrinon Sufen, la
robotan edzinon Lan Sufen kaj la najbarinon Onklinjo Zhang.

La verko montras ne nur artan novigon, sed ankat reflektas sociajn fenomenojn kaj
elmontras la forton de Esperanto kiel ponto inter teknologio, emocio kaj kulturo.

Enkonduko — Kiam teknologio renkontas lingvon

Ni vivas en epoko kiam artefarita inteligenteco profunde Sangas la manieron, kiel
homoj komunikas, kreas kaj pensas.

Lingvo — la plej baza ilo de interkompreno — frontas novajn defiojn kaj eblecojn.
Esperanto, kun sia racia strukturo kaj egaleca spirito, nature partoprenas en tiu nova
dialogo inter homo kaj masino.

La projekto La edzino robota de sinjoro Fan farigis viva ekzemplo de tiu interago:
verko naskita el homa imagemo, realigita per Al, kaj esprimita per homa voco — en
Esperanto.

Pri la kreo kaj kunlaboro de Al-arto

La projekto naskigis el la ideo de s-ro Li Zhongming, kiu spite al sia alta ago
kunordigis la tutan produktadon.

La scenaro estis verkita de la kanadano John Huang, kaj la voclaboro realigita de
Zheng Jianxin, Chen Jiansheng kaj mi.

La filmo, krom la vocoj, estis plene generita de artefarita inteligenteco — lumo,
mimiko, movoj kaj scenoj.

Tiu kombino inter teknologio kaj homa arto montras novan paradigmon de interagado
inter kreado kaj inteligenteco.
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Pri la vocaj defioj kaj emocia esprimo

Mi dublis kvar virinajn rolulinojn — la filinon Xiaomei, la patrinon Sufen, la robotan
edzinon Lan Sufen kaj la najbarinon Onklinjo Zhang.

Por pli klare montri la diferencojn inter ili, mi elektis unu reprezentan frazon por ¢iu
rolo, prenitan el la filmeto.

La tempoj referencas al la publikigita versio de la filmo La edzino robota de sinjoro
Fan.

1.Filino Xiaomei — la junuleca rezisto kaj emocia reten

[1:12] “Pacjo, mi ne volas kacon.”

La voco estas klara, iom nazala, kaj la fino de la frazo levigas — signo de interna
kontratistaro kaj neelparolita malgojo.

Si estas junulino, kiu ne volas montri sian malforton antati la patro.

2.Patrino Sufen — la adiatia dol¢eco kaj malforteco

[0:22] “Fan, prizorgu Xiaomei bone...”

La spiro estas pli atidebla ol la vortoj mem; ¢iu silabo estas preskati rompiganta.

Mi celis, ke la atiskultanto sentu la lastan vibradon de amo antati la morto.
3.Robota edzino Lan Sufen — la transiro inter programo kaj sento

[6:01] “Saluton! Mi nomigas Lan Sufen, la edzino de sinjoro Fan Zeli.”

La voco komencigas senemocia, kun preciza dikcio kaj maSineca ritmo, sed post kelkaj

sekundoj gi varmigas — la resonanco transiras el la nazalo al la brusto, kio simbolas, ke

la roboto komencas “senti.”

4.Najbarino Onklinjo Zhang — la kompata realismo de ordinara virino

[2:04] “Olda Fan, vidvo kun filino vivas malfacile. Mi svatos vin al virino, ¢u bone?”’
La tono estas pli malalta, la ritmo paSa kaj parenca; gi donas senton de Ciutaga varmo
kaj zorgemo.

En tiu rolo, mi uzis malpli da emocia vibrado, sed pli da homa Ceesto — kiel najbarino,

ne kiel dramheroino.
Ci tiuj kvar momentoj montras la amplekson de la voca esprimo en unu sola buSo.

De infana ribelemo gis patrina dol¢eco, de masina logiko gis homa kompato — la voco

farigas ponto inter teknologio kaj sento.
Tio estas ankati la potenco de Esperanto: eC sen patrujo, gi povas porti ¢iujn homajn
emociojn.
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Pri la sociaj temoj kaj homa resono

La rakonto ne nur temas pri roboto, sed pri la maljunigo de la socio kaj la bezonoj de
amo kaj akompanado.

Gi demandas: kiam ma8ino lernas memori kaj senti, ¢u i jam igas homo?

La verko tuSas etikan nivelon, kie scienco renkontas kompatan moralecon.

Per tiu temo, la romano kaj la filmo pontas inter teknologio kaj etiko, inter la virtualo
kaj la vivo mem.

Pri la teamo kaj kunlaboro

Sen la team-spirito la projekto ne estus ebla.

S-ro Li Zhongming zorgis pri muntado kaj sinkronigo; s-ro Zheng Jianxin kontrolis
scenojn kaj donis konsilojn.

La projekto montras la forton de intergeneracia kunlaboro — maljuna regisoro, junaj
vocaktoroj kaj Al kiel silenta partoprenanto.

Ci tiu sinergio inter sperto kaj novteknologio spegulas la tutmondan spiriton de la
esperantista komunumo: kunlabori sen baroj de ago, nacio at lingvo.

Pri Esperanto kaj la estonteco

Ci tiu projekto montras, ke Esperanto povas kunekzisti kun la plej moderna teknologio.

Gi estas ne nur lingvo, sed vivanta kultura sistemo dialoganta kun la cifereca mondo.
En la epoko de Al, lingvoj riskas komercigon kaj dividigon laii algoritmoj, dum
Esperanto restas modelo de egaleco kaj reciproka respekto.

La etikaj principoj de Esperanto — paco, frateco, justeco — estas des pli gravaj nun, kiam

teknologio tuSas la homan internon.

Al lernas la vocon de homo; Esperanto lernas la koron de homo.

Se Al estas la cerbo de la nova epoko, Esperanto estas gia konscienco.

Ambat kunportas inteligenton kaj empation.

La estonteco, kiun ni deziras, ne estos malvarma monda de datoj, sed kunvivado de
homo kaj teknologio por kompreno kaj paco.

Esperanto estos la komuna kodo de tio — lingvo de interkultura justeco kaj emociaj
resonoj.

Tiel la projekto montras, ke teknologio povas servi ne al malvarmo de masinoj, sed al
varmo de interkultura homaro.

Konkludo — La homa voco kaj la lingvo de sincereco

La dublado de La edzino robota de sinjoro Fan farigis arta eksperimento pri la
kunekzisto de teknologio kaj homa sentemo.

Gi montras, ke eé en la epoko de artefarita inteligenteco, la plej sincera sono restas la
homa voco — kaj gia plej pura lingvo estas Esperanto. 4

4=[&4&: Fabina (Yu Xi Mei) Lernis Esperanton ekde 1982, Aktive disvastigas Esperanton per
kursoj, prelegoj kaj sonprojektoj.
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Granato

Fajreras grena brancar’,

Ruga frukt’ kvazal juvel'.

Cu plantoj nenion signifas?

Mem pendigas Sminkon sur kortel'.

Viktoria

Dueto sur la tegmento

Du birdoj sur la tegmenta trabo sidas:

Unu la mondon,alia la fenestron vidas.
La unua kun la nuboj kune kantas,
Sub flugil’ vento kaj revita gren’ resonas.

Viktoria Chen Weigqin estas esperantistino el Chaozhou, Guangdong, Cinio.
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Sangitaj kaj malaj

Lu Jixin

SANGITAJ KAJ MALAJ

Perdigis morgatia zefira susuro,
EC isa nubaro jam Svebis sen spuro.
Purece sintenas ruga lotus-flor’.

La tempo forlekis multe da belfloroj,
Nepulo englutis multe da vel-gloroj.
Carmece sintenas ruga lotus-flor’.

Kiom da aspiroj mortis en sufero,
Kiom da vejetoj vepras pro mizero.
Aspire sintenas ruga lotus-flor’.

< o Kiom da juroj jam en pldvo gangrenis,
E&Q'—?&ﬁﬁﬁ Kiom da konitaj vizaggj forsvenis.
PR E R AR £ A, Espere sintenas ruda lotus-flor’.
FEH BB Z e HERE,
R A RREEER.

i Rl SR B % DR R BT Al A
REFWLDREH KRR,
BRI ST T I A 2

ZOBIECETIR PR,
ZOEFEHEERERL,
KRB LR EER.

A OREREET T,
A 20 KNS R A,
TR BB T RE SR,
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Hazarda renkontigo

Lu Jixin

HAZARDA RENKONTIGO

Mi estas ruga lotusflor’ el nigra koto,
Auskulti flustron de matene briza odo.
Vi estas ronda ondetaro en junio,

Kaj milde skui lagan helon kun ario.

Cu ruga ombro de mi rompus vian revon?
Cu skuo de vi genus mian pacan §vebon?
Silente flora ombro dirus ion al vi?
Ondetoj povus alsekreti ion al mi?

Ondetaj ringoj diskoloras en balanco.
Fandigas flora ombro en stimula danco.
Hazarda renkontigo en somera verdo
— Interpretata lage romantika hel’ do.

Sed I’ ombro kaj ondetoj baldal tute svenas.
Nur basa kanto pri hazardo dispromenas.

BRER AT B T AR ?
B R BT B B R B LY
Bt B — AT, BB L FE AR R BEM
6 A B S D BT ML AW B AL
P — BEEKTEWENER,
SR S R AR R L TR
ERNE AR B S ISP, AL
AR S SRR AR A — B T — B
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La patrina amo

A
Si paciencis nai monatojn

por naskigi min.

Si ¢iam pli laboras

pro mia bonfarto.

Estis §i, kiu gvidis
) ) Kelly Muteke
mian unuan pason.
Mi ne scias, kion fari
por gojigi Sin.
Si multe suferis pro
mia kreskado kaj maturigo.
Neniu estas kiel la patrino.
Si edukas min
por mia estonteco.
Si estas mia ekzemplo —
mi volas esti kiel §i.
Tre helpema kaj pardonema estas 8i,

Cefe §i estas kuragema kaj laborema.

Nenio superas la patrinan amon.
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Esperanto

Kelly Muteke

Mi sercis netitralan lingvon,

kiam mi perdis la esperon.

Mi klopodis retrovi gin,

kaj, surprizite, mi gin trovis.

Gi estas tio, kion ¢iuj bezonas;
per gi mi rericevis la esperon.
Mi povas esprimi miajn opiniojn
kaj min senti tute sekura.

Gi helpas min komuniki,

gi estas vera kunigilo.

Certe, gi alportas esperon —

tial oni nomis gin Esperanto.
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LA MILITA KONTINENTO

Mi demandas min:

Cu mi forkuru de mia kontinento?

Kien ni iru? /

Jean de Dieu Kikako

Ni ne havas kien iri, | [

Krom esti delokitoj en nia propra patrujo.

Oni prirabas en niaj hejmoj niajn malmultajn
posedajojn.

La ribeluloj devigas nin forlasi la

Kampojn dum la rikolto-sezono.

Ciojn ili rabas, kaj ni restas perdantoj.

Pro la sencesaj militoj, homoj suferas pro kronikaj
malsanoj.

Infanoj suferas pro kvaSiorkoro pro la milito.
Se mi estus kolombo, mi forflugus kaj alportus
pacon.

Se mi estus pelikano, mi kaSigus por
kompreni la misiojn de la mondaj potenculoj
kaj malkasi ilin.

Kien iri?

Ni ne havas rimedojn,

krom du groSojn.

Kion eblas aceti per ili?

La malsato turmentas nin.

Vivu pacon

Kaj kunvivado.
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Tempo

Rigardu gin

Tiu trorapida vento ol ¢io, kio konas neniun

Ec¢ ombreloj, forblovas ilin

Kiel hormontrilo, gi instruas nin

Dangera, la mondo, gi konas gin
Bildoj fugas, timas gin

Malekera bonne ideée, Jumbo

Tempo, estas malmola

Lulinda kaj spitenda,

Kiel virino, ¢iu devas prizorgi kiun,
Infano, oni devas lavi kion,

Amiko,kiu konas neniun,

Gi estas kajto

Kion oni fabrikas,

Blovas kaj surfalas vin,
Trancilo, kion oni akrigas
Sed fortrancas nin

Kaj kontrati-ridas nin

Brago, kion ni Saltas

Sed brulante baldaii nin,

Gi estas senamika, tion ni scipovas
Suficas nur sufoki gin
Kaj Sajni, ke ni ne vidas

Tamen vere amas kaj malamas gin
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Infaneco, ponto de la futuro

Malekera bonne idée, Jumbo

la songo rolis grave antatien
frue-matene ellitigis infano rapiden
parolante ratikante certe
rakontante pri la songo inteligente.

Se mi revis, mi gvidas
La grupon

Se mi revis mi dancis
La kanton

Se mi revis, mi paStas
La bestaron :

Mi igos gvidanto
Farigos kantisto
Estos paStisto

Morvo venas el nazoj
Cerumeno el oreloj
Puso el vundoj

Sed songo el Dio

Por infaneco

Ponto de la futuro

Songo estas pluraj
Kompreneble
Malsamaj

Sed

Oni estu atentaj

Pri ili jes

Infaneco estas amuza
Akra

Kelkfoje dangera

Tiel kiel songo
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MIA LANUGO

Mi diru

Tiun mondon Dio kreis

Por ni

Sciu

Neniun alian mi pensas

Ol vi

¢iu

konas, vi estas ikono sur la ekrano, e¢ ni.

vi estas littuko

kiun mi devas mildege prepari

luno, kiu heligas mian vivon por senvelkigi
dolor’-¢esigo, mia inko

atenco, kontrat malbonintenca min mortigi

vi estas mia lanugo

vi kvazaii elStelis mian koron

vi estas la unua, en mia vivo, mia glavingo
vi kreis miellunan vojagon

mi estas en senfina nokto

kun vi, vi freSigas mian korpon

mi sentas svenigi

via amo estas freneza, amuzigi

min, por vi, estas ludo.

Tia estas la mondo
Kia gojo esti en tiu atmosfero !
Mia dieto, mia lanugo

Malekera bonne idée, Jumbo
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Preter la silento

Kiam morto proksimigas, ofte sen averto,

Gi ne frapas, gi eniras kviete kaj certe.
R Jeroubbesheth Banyanga
Gi forprenas amatojn, haltigas la tempon,

Gi postlasas vakuon, pezan kiel plendon.

La paSoj haltas, la vocCo silentigas,
La spiro formortas, la rigardo perdigas.
Sed en tiu trankvilo, en tiu lasta spiro,

Restas lumo, restas rideto — kvazal miro.

Ci tio ne estas adiati, sed milda revido,
Sekreta transiro al espero kaj ripozo.
Tie, kie doloroj ne plu ekzistas,

Kaj la animo kviete en paco ripozas.

Tiuj, kiuj foriras, ne estas for tute,
Ili marsas kun ni, kvankam nevideble mute.
En vento, en ombro de vespera Ciel’,

Ili ankoratli ceestas, malantau la Stel’.

Iliaj voCoj sonas en niaj silento,
liaj ridoj vivas en la memorevento.
Kaj kiam nia koro ploras senbrue,

li flustras: "Mi estas kun vi, ne timu, fakte."
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Neniu scias kio vere estas la fino,
Sed la amo transpasas Ciun destinitan linion.
EC morto gin ne povas disSiri,

Car amo &iam restas, sen perei atl foriri.

Levu viajn okulojn, ne klinu la kapon,
Rememoru la felicon, Ciun feston, Ciun trapason.

Car tiuj, kiujn ni amas, farigas lumo — eterna, hela.Preter
la Silento

Kiam morto proksimigas, ofte sen averto,
Gi ne frapas, gi eniras kviete kaj certe.
Gi forprenas amatojn, haltigas la tempon,

Gi postlasas vakuon, pezan kiel plendon.

La pasSoj haltas, la voco silentigas,
La spiro formortas, la rigardo perdigas.
Sed en tiu trankvilo, en tiu lasta spiro,

Restas lumo, restas rideto — kvazal miro.

Ci tio ne estas adial, sed milda revido,
Sekreta transiro al espero kaj ripozo.
Tie, kie doloroj ne plu ekzistas,

Kaj la animo kviete en paco ripozas.

Tiuj, kiuj foriras, ne estas for tute,
Ili marsas kun ni, kvankam nevideble mute.
En vento, en ombro de vespera Ciel’,

Ili ankoral ceestas, malantal la Stel’.
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Iliaj voCoj sonas en niaj silento,
Iliaj ridoj vivas en la memorevento.
Kaj kiam nia koro ploras senbrue,

Ili flustras: "Mi estas kun vi, ne timu, fakte."

Neniu scias kio vere estas la fino,
Sed la amo transpasas Ciun destinitan linion.
EC morto gin ne povas disSiri,

Car amo ¢&iam restas, sen perei ati foriri.

Levu viajn okulojn, ne klinu la kapon,

Rememoru la feli€on, Ciun feston, Ciun trapason.

Car tiuj, kiujn ni amas, farigas lumo — eterna, hela.
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La Vilago je Tagmezo

Jeroubbesheth Banyanga

La vilago je tagmezo. La ora muSo zumas

Inter la kornoj de la bovoj.

Ni iros, se vi volas,

Se vi volas, en la monotona kamparo.

Atidu la kokidon... Atidu la sonorilon... Atdu la pavanon...
Atdu tie, malproksime, la azenon...

La nigra hirundo glitas.

La poploj foriras malproksimen kiel rubando.

La puto, kovrita je musko! Atiskultu gian sitelon

Kiun grincas, grincas denove,

Car la knabino kun la haroj de oro

Tenas la malnovan nigran sitelon, el kie argento pluvas.
La knabineto iras per pasSo kiu preskati klinigas

Sur §ia ora kapo la kruco,

Sia kapo kiel rugo

Kiu kunfandigas kun la suno sub la floroj de la persikarbo.
Kaj en la urbeto jen la nigre tegitaj tegmentoj jetas

Sur la ¢ielan bluo flokojn de blanko;

Kaj la pigraj arboj

Ce la horizonto, apenaii movigante, svingigas.
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Amo kaj geno

Verkis: S-ro Long

Virin' amas viron, Trad.: John Huang
Vir' amas virinon,

Dir' kaj far' — amo fortigos,

Virin' "genas" viron,

Vir' "genas" virinon,

Tro da gen', tro da dolor' — disigos,
Nun la vivo bonas,

Divorce' kreskas pli kaj pli,

Sen atento edzig', Si foriros,

Lakto kaj pano ja suficas por amo,
Kverel' ne helpas, nek bonigas,
Virin' ridetas,

Vir' brakumas,

Ridetu, brakumu,

Gis la feliéa fino!

GIS LA FELICA FINO
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Rakonto de Georgo

Mi lernas
Esperanton!/

John Huang

AN 5 o
hio por partopreni
kongreson.

HSSS! Mi ne
mangas katon!

Si nomigas Miu!
Ni finfine farigas
bonaj amikoj.

Ho ve! En Germanio
mi renkontas katon...

Georgo
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Komikso pri Pipi

Rakont-adaptado kaj Al-pentraj-kreado

fare de John Huang, inspiritaj de la

taglibroj de Pipi.

Mi fondis
Esperantujon...
o

e

Dum mi promenigis
mian hundon, mi

stelis du sovagajn
fruktofn.

Mi hontrugigis kaj
forhastis.

Jeti viandbatizion
al hundo-neniam
revenos.

Vianda batizio,
viandobulu;
pako balzio,

pakajbulo

Nu, ne reiris.
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Al mi plaCegas legi librojn
sur la montosupro ...

La suno ridetis, la zefiro
karesis, la birdoj kantis,
la floroj pompis.

Hieral vespere mi rakon-
tis la okazajon al mia
kara Yiyi.

Mi plukis du sovagajn
pomojn kaj kelkajn

arakidojn por forigi la
soifon kaj malsaton.

Cu vere ekzistas arbo,
kiu donas arakidojn?
Vi estas trompisto!

| I/ Estas vi! Estas vi,
[ || Lai Wang! Longe nevidite!
Kiel vi fartas? Viaspektas
i\ multe pli maldika ol antate

Tion dirinte, li pusis
longan suspiron...

25a, septembro, 2025

M| fartas tre
| malbone!
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Taglibro de Pipi

1a, julio, 2024

Kara s-rino Miora,

Saluton! Pipi

Helpe de s-ro Huang Xiaolong (John Huang) mi havas la honoron konatigi kun vi.

Mi estas nomata Pipi. Mi estas 52-jara. Lalprofesie mi estas instruisto de la angla
lingvo. Mi Satas legi librojn, precipe literaturajn verkojn kaj improvizi ion en
Esperanto.

Mi tre gojas, ke vi voélegis la ki€ojn de mi
improvizitajn. Al mi tre placas via voco,
kiu estas tre doléa, milda kaj fascina.

Ci tie mi esprimas al vi koran dankon.

Bonfarton kaj ¢ion bonan!

Sincere via,
Pipi

27a, junio, 2025

Si estas nomata Miora, madagaskarano. Si estas juna, bela, kvieta kaj plena de la suko
de la juneco. Sed la plej belaj estas §iaj melankoliaj kaj ¢armaj okuloj, kiuj radias
firmvolajn kaj decidemajn brilojn. Mi plej Satas vidi §in vestitan blue, kio montras §in
Casta, pura kaj maltriviala. Antai du jaroj, pere de John Huang mi konatigis kun §i. Si
estas la unua, kiu deklamis miajn verketojn. Tio min gojigas kaj fierigas! Mi
dankas §in! Si havas doléan voéon, kiu, tikla, ¢iam ravas min. Mi adoras §in! Mi amas
Sin!

Titolo: Flora

Filminto: Pipi

Verkinto: Pipi

Deklamanto: Miora (Madagaskaro)

Subtitolo: Z. Drakido

Produktoro: Z. Drakido

Asistantoj: Xiong Linping, Solis

Eldonistoj: John Huang, Z. Drakido
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Flora

Frue en la mateno, je la sesa kaj duono mi ellitigis. Ekstere opakigis. Mi trarigardis
la fenestron. "Ho, la nego rekomencigas!" Tio estas la dua nego en la vintro. Nego
kirligis pelata de la vento kaj dense disflugis tra la tuta ¢ielo. Cio estis envolvita en
blanka nego.

Mi kaj Flora ambati forlasis la hejmon cele al la holmo. Al mi tre placas fari
promenon kaj preni freSan aeron en nega tago.

Mi estis antatie, Flora malantali mi, kun pendola lango, jen trotante jen haltante por
snufi trunkojn jen levante sian postan kruron por pisi.

Sur la sinua pado kuSis dika tavolo da nego. Subite mia piedo glitis kaj mi falsidigis.
Mi falis sur la kokcigon! "Aj —" mi grimacis pro la doloro.

"Helpon! Flora, helpu min! Venu al mi, tuj, tujtuj!" mi manvokis en la direkton de
Flora.

Atudinte min, Flora unue konsternigis dum iom da tempo, poste kuregis plenrapide
miadirekten. Cirkatisaltinte min kelkfojojn, §i alproksimigis al mi, poste snufis mian
manon kaj lekis gin per sia tenera lango, fine ovris sian buSon, firme tenis mian
manikon per siaj dentoj, tiregante min.

Mi Stonigis de mirego. Mi neniam atendis, ke Si tiom komprenas homan aferon.
Mi sidigis, prenis Sin en la genuojn. Miaj okuloj malsekigis. Mi §in lulis kaj

glatumis, softante, "Bona filino, obeema filino, mi amas vin por ¢iam!"

Kiam mi hejmenrevenis kaj rakontis la okazintajon al mia edzino, §i, duone dube,
duone surprizite, kvazaii ne kredante siajn orelojn, diradis, "Cu vere? Cu vere?"

"Mi ne mensogas!" mi diris firme. "Tio estas reala, guste kiel vi kaj mi!"

5a, novembro, 2024

Titolo: Carma buseto

Verkinto: Pipi

Al-ilustrinto: John Huang
Deklamanto: Miora (Madagaskaro)
Subtitolo: Z. Drakido

Produktoro: Z. Drakido

Asistantoj: Xiong Linping, Solis
Eldonistoj: John Huang, Z. Drakido

142



Carma buseto

Si estis knabino &iele bela, kun ovala vizago, tufaj brovoj, grandaj okuloj, gracia kaj
elasta talio, pufaj pugo kaj brusto. Sed la plej bela estis §ia ¢arma ronda buseto, kiu
estis simila al maturiginta Cerizo elgutigonta doléan sukon. Kia tantaliga buSeto! Ce
tiu vido, viroj ne povis rezisti la tenton leki siajn lipojn kaj gluti buSplenon da salivo,
kaj e¢ havis soifon premi kison sur gin. Armeo da junuloj kun flamo en la brusto petis
Sian manon, aspirante pri edzigo kun §i, sed §i donis sian manon al neniu el ili.
Kvankam §i atingis jam agon de 30 jaroj, Sia mano estis ankora libera.

Kian edzon §i deziris? Edzon kun monto da mono!

Si kredis je tio, ke mono estas ¢io, cetero estas nenio, tio, ke §i kun flora aspekto kaj
luna vizago estas inda riCulon kaj indas altan rangon kaj grandan ricecon, kaj tio, ke
malriculo ne meritas Sin. Sin interesis nur mono, kiu estis la unua kondico por viro se
li volis edzigi kun Si.

Kun pacienco $§i atendis, ke la ¢ielo donu al Si miliardulon.

La ¢ielo ne trompis §ian atendon.

Finfine falis en §iajn okulojn miliardulo, kiu estis ravita de §ia bela aspekto. Kaj §i
placis al liaj okuloj.

Ce la unua renkontigo, ili korinklinigis unu al la alia.
Si decidis doni sin al Ii.

Li invitis §in en sian vilaon.

Plezure §i akceptis lian inviton.

Tio estis ilia unua rendevuo.

Ili ambati vizagalvizage interbabilis longan tempon. Dume li jen turnis flanken la
vizagon jen fingre §topis la nazon jen premis la lipojn.

En la fino, li diris la lastan vorton kaj donis al Si belan forregalon.
Si fortrotis, deprimita kaj trista, kun penda kapo.

Pro kio? Je kio §i1 estis kulpa?
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Si estis kulpa nenion. Nur pro la katizo, ke §i havas teruran halitozon. Sed tion li ne
malkasis al Si, konsidere Sian memrespekton.

Kvankam $§ia buSo Cerize fresis, gi elspiris netolereblan fetoron.

Li ne povis elteni Sian fiodoron. Kiel li kisus Sin kaj akceptus Sian kison en la
estonteco se li prenus §in kiel edzinon?

Li ne povis malhavi kison. Li amis kisi kaj esti kisata. Amo tamen sen miela kiso,
¢u tio estis amo?

GIS REVIDO! 2024.11.5¢

o

VERKOJ DE PIPI
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La Autunmeza Festo

Pipi

La Autunmeza Festo havis lokon hierau.
Mi kaj mia edzino hejme celebris gin.

Matene mi acetis kokon, bovajon, porkajon, krabojn, salikokojn, kukumojn kaj aliajn
materialojn por tagmango.

Tagmeze mi kaj mia edzino okupigis per preparado de mango. Ni havis abundan
festenon.

Post la mango ni faris sieston.
Posttagmeze ni estis sur la kulmino de monto panoramante la urbon en atituno.
Vespere ni faris gjatiziojn farCitajn per spicita vianda-kaj-legoma haketajo.

La nokto falis antali ol ni prenis mangon. Mi glutis glason da vino kaj mia edzino
lipis botelon da biero.

Kiam la luno elSovigis sur la Cielon, ni promenis lat la sinua Stone mozaikita aleo gis
la lageto kilometre dista de nia hejmo. Cirkatirinte la lageton du fojojn, ni estis
forpelitaj de regimentoj da moskitoj.

Ni, banataj de la lunbriloj, mano-en-mane, lante repromenis hejmen latilonge de la jus
irita aleo.

Post kiam ni rehejmigis, la luno jam staris sur la Cielo.

Mi kaj mia edzino, iom lacaj pro la promenado, eksidis kune sur la sofon, kaj faris
pauzon.

Momenton poste, ni sur la balkono surtabligis kukon, pomon, persikon, melonon,
vinberaron, bananon, plenmanon da kuiritaj arakidoj kaj freSaj sojfaboj, kaj lumigis
kandelojn kaj bruligis incensajojn por kulti la dion de la luno.

Tion aranginte, ni komencis frandi kukojn kaj gui la belan plenlunon.

La luno klara, la zefiro dolca, la Cielo pura, la tero kvieta, la ambrozio abunda, la
kandelflamoj flagrantaj, la incensajoj aromaj, la homoj felicaj. Kia etoso!
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Se temas pri la lun-kukoj, mi amas mangi jujubpaste farCitajn kukojn, sed mia edzino
preferas kukojn kun faro konsistanta el sezamgrajnoj, arakidsemoj, heliantsemaj
kernoj, melonsemaj kernoj, pinnuksaj kernoj, abrikotaj kernoj, juglandaj kernoj, rosinoj
kaj sekigitaj fruktopecetoj.

Rigardante la lunon kaj macante la kukon, mia edzino jen kaj jen ellasis longan
suspiron. Sajnis kvazaii la festo vekas nostalgion &e §i, kiu foras de siaj hejmloko kaj
parencoj. Guste kiel dirite, en bela festo duoblas la nostalgio!

Post luna aprecado, mi kaj mia edzino havis teruran dormemon, kiu senprokraste
ekspedis nin enliten. Por doni balzamon al Sia nostalgio, mi ekdormis kun §i Ce la
brakoj. Baldat ni trovis nin en la brakoj de Morfeo.

Hodiatl matene, mi ne vekigis de mia dormo gis la tago levigis. Mi malkovris, ke mia
edzino ankorai katete nestas en mia sino. Si, trankvila kaj milda, similis al infano en
profunda dormo. Serio de memoroj drivis kun malhasto tra mia menso. Mi bildigis min,
kiu unuafoje renkontigas kun 8i, kiu estas juna kaj bela, kun rozaj vangoj, densaj haroj,
sveltaj brovoj, grandaj brilaj okuloj kaj ¢armaj lipoj ¢iam kun petola rideto. En la fino
mi enmanigis $in kaj malligis §ian zonon en lunluma nokto. De tiam §i sekvis min kiel
mia ombro gis nun. Sed la jaroj malkompate plugis sulketojn sur Sia vizago ...

Ce tio, mi ne povis rezisti la tenton Steli kison al 8i sur la frunto. Poste mi milde lulis
Sin, kaj metis mian manon konke al la buSo, zumante en Sian orelon, ke estas tempo ke
ni ellitigu.

Leviginte el la lito, Si okupis sin per matenmanga pretigado, dum mi okupigis akuSante
kaj fajlante Ci tiun folion da jurnalo, kiu en la fino kostis al mi preskat du horojn.

*La Atitunmeza Festo estas pli grava el la tradiciaj festoj de ¢inoj. Gin la &inoj festas en la 15-a tago de la
oka monato lat la &ina kalendaro. Lun-kuko estas ilia fest-mangajo. 4
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Lunkuko

Fotoj: Semio Verkis: Pipi

Rigardu la lunkukon kun presitaj desegnajoj kaj Esperantaj vortoj kaj ¢inaj ideogramoj! Kiel
bela gi estas!

Mi opinias, ke gi estas perfekte desegnita kaj farita.

Mi povas klare vidi sur gi la desegnajojn kaj Esperantajn vortojn kaj ¢inajn ideogramojn.
Fronte: Esperanto-Muzeo; kvinpinta stelo; kolombo; la Granda Muro.

Kaj dorse: Verda stelo; Esperanto.

Gi aspektas ¢iele tikla. Mi taksas gin ambrozio. Kiu desegnis 8in? Tio estas rafinita artajo!
Sajnas, kvazaii &i elspirus apetitan bonodoron. Kiel mi soifas frandi gin!
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De maldekstre: Sun Mingxiao, Cui Guoqing kaj Sun Lijun dum sia vizito al
Daming-lago en 1983.

En 1983 ili estis 19-jaraj belaj junuloj, kun ebonaj haroj kaj plenaj de energio.
La tempo forflugis rapidege! Jam pasis pli ol 40 jaroj. Nun ili €iuj maljunigas,
kun grizaj haroj. Ili dediéis sian junecon al Esperanto. Mi admiras ilin. 4

Sun Mingxiao (Semio), naskigis en januaro 1964, eklernis Esperanton en 1983, kaj
diplomigis en 1987 en Anhti-a Esperanto-Kolegio. En 2011 li ekinstruis Esperanton
en Zaozhuang-a Universitato kaj en 2013 li fondis internacian Esperanto-Muzeon en
la universitato. Li estas ¢efredaktoro de serio da libroj pri Esplorado kaj dlsvast/go
de Cina Kulturo, kaj redaktis ati tradukis la jenajn librojn: o
Esperanto kaj Interkulturo,

Historio de UEA,

Historiaj Restajoj pri Cina Esperanto-Movado,

"Pri la Historio de la Japana Esperanto-Movado,

Bazo de Esperanto,

Evento pri Esperanto-Movado,

Silenta Sipo: Cinigitaj elektitaj literaturajoj el Esperanto.
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