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Noto: Ruĝa estas prozo, verda estas poezio 



 

Kovril foto: Budapeŝto (foto de John Huang, poemo je p.66)

La bildoj kiuj akompanas la tekstojn en ĉi tiu numero, estis inspiritaj kaj prilaboritaj 

de John Huang pere de AI.
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Karaj legantoj!

Kun ĝojo kaj dankemo ni prezentas al vi la kvaran numeron de Literatura Vivo.

La revuo ekestis kun la celo krei komunan spacon kaj voĉon por ĉiuj, kiuj amas literaturon –

sendepende de lando, kulturo aŭ aĝo. En ĝiaj paĝoj vi renkontos ne nur novajn poemojn,

novelojn kaj eseojn, sed ankaŭ tradukojn el diversaj lingvoj, intervjuojn kun verkistoj, kaj

retrospektivojn pri klasikaj aŭtoroj.

Jam tra la unuaj numeroj ni konstatis, ke Literatura Vivo fariĝas ponto: trans kontinentoj, inter

generacioj, inter la sonĝoj de kreantoj kaj la sentoj de legantoj. Des pli ĝojas nin la fakto, ke

hodiaŭ nia revuo allogas la atenton de ĉiam pli multaj esperantaj literatur-ŝatantoj, kaj ke la

rondo de aktivaj kontribuantoj konstante kreskas. Inter ili troviĝas ankaŭ konataj aŭtoroj de la 

esperanta lingvo kaj literaturo, ekzemple Wally du Temple, Laimundas Abromas, Moissey 

Bronshteyn kaj aliaj. Ilia ĉeesto ne nur altigas la reputacion de la revuo, sed ankaŭ pliriĉigas 

nian literaturan vidkampon kaj donas al ĝi pli profundan enhavon.

Samtempe ni jam pretigas la unuan Literaturan Konkurson Kálmán Kalocsay, al kiu ni 

kore invitas ĉiujn aŭtorojn kaj legantojn partopreni. Ni esperas, ke tiu konkurso fariĝos nova 

paŝo en la vojo de esperanta literaturo, kiun ni kune verkas.

Ni deziras, ke ĉi tiu revuo ne estu nur pasiva legado, sed ankaŭ aktiva dialogo. Viaj opinioj, 

komentoj kaj proponoj ĉiam estos bonvenaj; ĉiu via vorto helpos nin plibonigi la kvaliton, 

plivastigi la enhavon kaj igi nian komunan vojaĝon ankoraŭ pli fruktodona.

Literatura Vivo estas ankaŭ via hejmo. Ni kuraĝigas ĉiujn poetojn, prozistojn, tradukistojn kaj 

legantojn partopreni, sendante verkojn aŭ reagojn. Ni kune krei spacon, kie la internacia lingvo 

montras sian plej profundan forton: la kapablon kunligi homojn per belarto kaj penso.

Kompreneble, pro niaj limigitaj scioj kaj kapabloj, eraroj kaj mankoj estas neeviteblaj. Tial ni 

humile petas vin ne heziti doni konsilojn, kritikojn kaj korektojn.

Ni invitas vin ĝui la paĝojn de ĉi tiu numero, sperti la riĉecon de la internacia literaturo, kaj 

kune kun ni kultivi ĝardenon kulturajn, kiu floras en Esperanto.

Kun amikecaj salutoj,

Erika Godo                                                 John Huang

Retejo: www.literaturavivo.com
Retpoŝta adreso: info@literaturavivo.com
Erika Godo: goderika@gmail.com
John Huang: 4882588@outlook.com
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Wally du Temple

Frato Mortas dum 
Kanua Sagao 

Pandemio paralizis Kanadon komence de 2020. Mia frato kaj mi komencis surporti 
maskojn, kaj obei la ordonojn de la Ministerio de Sano pri homa distancigo, pri 
lavado de manoj, kaj evito de homamasoj. La magazenoj estis fermitaj, kaj 
restaŭracioj, eĉ bier-trinkejoj!

Foje ni rigardis unu la alian silente. Kvankam mi ĉesis fumi pipon antaŭ jaroj mi 
prenis pipon enmane, malfermis ujeton da tobako, la aromriĉa 'Erinmore', fingrumis 
la foliojn ĝuante la parfumon, plenigis la pipon, ekflamigis la enhavon kaj malrapide 
suĉis la fumon en miajn pulmojn.

"Mi lastfoje fumis ĉi-pipon kiam ni kanotis la riveron 'Nahanni' ", mi diris al mia frato 
Bari. "Tre sukcesa vojaĝo. Sed mi memoras ke ni planis pli danĝeran, pli defian 
ekspedicion sed ni ne faris tion. Sed nun kion fari? Pasis multe da jaroj. Ni ambaŭ 
estas pensiuloj. Kial ne plenumi tiun planon. Vivo aĉas pro la pandemio." 

"Jes, vi pravas,” Respondis mia frato. "La variantoj de la 'Kovid19' ekinfektigas 
homamasojn en nia regiono. Mi preferas la defiajn danĝerojn de la rivero 'Liard' ol 
atendi pasive ĉi-tie por malsaniĝi, sufoki pro manko de oksigeno, morti kiel 
tutsenpovulo, senhelpa en ŝtopita koridoro de tro okupita malsanulejo."

Ni du fratoj, pensiitaj instruistoj de historio, estis perdintaj lastan uncon da 
optimismo pri la estonta bonfarto de la natura medio, de la daŭripovo de civilizacio 
pro klimat-ŝanĝ-neantoj, pro la malsatigoj en Yemen, pro la etnaj genocidoj, pro la 
senpovenco de U.N., kaj la kreskanta rasismo. Kiajn mondskalajn apokalipsojn ni 
atendu? 

Ni konsciis ke alfronti la defion de la 'Kanjono de la Diablo' de la rivero 'Liard' estas 
kiel ĵet-endanĝerigi niajn korpojn kiel montgrimpantoj de 'Everest', aŭ kiel solaj 
ĉirkaŭ-mondigaj velboatistoj. 

La brita kompanio, 'HBC', kiu aĉetis kaj kolektis kastorajn peltojn de la indiĝenoj en 
norda Kanado navigis tiun kanjonon por tridek jaroj, en nordaj kanuoj tridek futaj, 
ĝis kiam mortis naŭ viroj, kaj perdiĝis du kanotoj, kun granda ŝarĝo de kastoraj 
peltoj. Post tiu tragedio oni elektis eviti la kanjonon per longa ter-transportado.
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Ni decidis alfronti novan defion kanuan.

Pretige, ni tage iris kanui en la rivero 'Koŭiĉan' ĉe insulo Vankuvera.

Niaj muskoloj plendis sed persiste ni dresis nin aĉetante frotŝirmaĵojn, vitaminojn
kaj testosteronan hormonan fortigilon.

Estis jam fin-aŭtune kiam ni decidis defii la timigindajn akvojn de la rivero 'Liard'.
Pro la varmega kaj senpluva vetero arbaraj incendioj estis okazintaj en nia Kanada
provinco. Malpli da akvo en riveroj ŝanĝas la agmanieron de river-fluado. Kion
anticipi?

Nian dek-ok futan kanuon el kanvaso kaj ligno Bari nomis 'Nur Min. Li lernis
Esperanton de mi. Mia filo, Evan, denaska Esperantisto konsentis kontraŭ sia
propra sento veturigi nin norden per kamiono. Li opiniis ke ni estas malfort-mensaj
maljunuloj iel suferantaj de pandemia deprimo. Tamen, lia kontraŭstaro ne
sukcesis. Li promesis reveni por kolekti nin ĉe la gastejo 'Bufo' kie la rivero 'Bufo'
atingas la ŝoseon 'Alaska'.

Nia plano estis progresi nordorienten per la rivero 'Liard' kun la fluo, kaj poste
sudokcidenten per la rivero 'Bufo' kontraŭ la fluo al la renkontiĝa gastejo. La rivero
'Bufo' estas alfluanto de la 'Liard'.

Ni veturis al mejlo 497 de la 'Alaska Aŭtovojo' kie ponto transiras la riveron 'Liard'.
Tie situas turistan gastejon kiu nomiĝas 'La Varmaj Fontoj de Rivero Liard' ĉe 59 °

25′40 ″ Norde 126 ° 06′15 ″ Okcidente. Provincan parkon oni establis tie en 1957
pro tio ke la komplekso de termofontoj havas nacian ekologian signifon kaj estas
konata por sia natura ĉirkaŭaĵo en la abunda norda picea arbaro. La parko estis
fermita tial mia filo decidis ripozi en la gastejo sed ni kontraŭleĝe iris en la parkon
por malstreĉiĝi antaŭ ol ekendanĝerigi niajn vivojn venont-tage. Ni sekvis flosantan
ligno-padon, kiu kondukis al la termofontaj naĝejoj, kaj trairis varman akvan
marĉon. Alkojn manĝantajn ni preterpasis. Ni senvestiĝis kaj nude naĝis en la
varmfonto 'Tropika Valo' kie dek-kvar specioj de orkideoj abunde kreskas en tia
varma etoso. Alfiksita al stango avertis turistojn jena afiŝo, 'Rekomendo: Cedu la
varmfonton al ursoj.'

"Mi ne sciis ke ursoj ŝatas orkideojn ŝercis mia frato. Malfeliĉe mi lasis mian
pafilon en la kamiono."

Ni tranoktis en la gastejo kaj matene adiaŭis kaj dankis al mia filo lanĉante nian
kanuon apudponte. De tie ni iris sep mejlojn kaj albordiĝis kie estas enir-komenco 
de transporta tervojeto por eviti ne-navigeblan, ne-trapaseblan lokon kie la akvoj 
de la 'Liard' estas pelataj perforte tra etan breĉon de granita montmuro. Nenio, eĉ 
alkoj aŭ pumoj, povas travivi en tiuj akvoj.  
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La monteca vojeto, neuzita por multaj jaroj, devigis nin uzi maĉetojn, hakilojn kaj
svedajn man-segilojn por fari ĝin trapasebla. Ĉiunokte ni dormis sub oraj arboj
betulaj. Ni sentis, ke ni dormas en katedralo. La mondo mem estas preĝejo.
Sunradioj ĉe tagiĝo kaj je krepusko kreis magiajn ŝablonojn sur la falintaj kaj falantaj
flavaj folioj. Ni povus aŭdi la riveron ŝveli, fajfi kaj turniĝi en amaskirlejoj, kaj ekspodi
tumulte supren per bruegoj de malbonaŭguraj perturboj, kiuj tondre avertis pri la
malfacilaĵoj, kiujn ni devis poste alfronti. Descendinte en ovalan valon la akvoj
subite silentis kaj vagis en lagunon, kie ili ekkuŝis en multflueca meditado.

Ni kampadis tie dum kelkaj noktoj, ravitaj de sentoj de paco kaj pasio. Ni naĝis
lagune, fiŝkaptis arktajn timalojn kaj ĝuis kuiri ilin per tenduma fajro kies flamoj
estis reflektitaj en nigra akvo sub nokta ĉielo de briletantaj steloj de nia galaksio. Mi
sentis min kiel eta interdependa parto de la fragila fadeno de la biosfera vivo.

Matene de nia intencita foriro unu kanada ansero faris gigantajn kirliĝantajn
spiralojn malsuprenirante de la ĉielo por ripozi lagune. Kiel strange? Unuopa birdo, 
kvazaŭ perdita de migranta aro. 'Ĉu ĝi estas malsana,' mi pensis? En tiu momento 
mia frato pafis ĝin per sia 22-kalibra fusilo. Sed li nur vundis ĝin. La birdon nun 
kripligita li pafis denove. "Mi kaptis vespermanĝon", li kriis, sed la mortantan 
anseron nun kaptis la riverkurento kaj ekspedis la kadavron funebre orienten laŭ la 
fluo tien, kien post ne longe, ni estus devintaj sekvi.

Superstiĉa psika febro kaptis mian koron kaj mi kriaĉis al mia frato. "Damninde ĉu vi 
estas analfabeto; ĉu vi neniam legis la poemon, 'La Rimo de la Antikva Maristo' de 
'Coleridge’.  

Tia pafado de senkulpa, libera kaj sovaĝa birdo kiel albatroso povus kaŭzi al ni 
penadon eĉ tragedion kaj postuli pentofaron laŭ la balado. "Al diablo kun tio”, li
diris.

Matene ni metis nian kanuon en la lagunon kaj sekvis la birdan kadavron. Variaj
ekblovoj de seka vento. Post ne longe nia kanuo estis tirita orienten per la ĉefa fluo.
Baldaŭ ĝi kaptiĝis en larĝa kirliĝanta vortico kiu suĉis la kanuon flanken kaj
malsupren tiel, ke la kanuo estis turnita naŭdek gradoj. Amasiĝinta akvomonto levis 
nin kaj ĵetis nian kanuon vivoriske al rivera bordo. La ligna pruo de la kanuo krakis 
kontraŭ kruta ardez-argila rok-lavango kiu elstaris de la kanjona muro. La pruo 
kurbiĝis pro rompita ligno sed la ekstera kanvaso kunligis la lignajn ripojn por ke la 
kanuo, kvankam duonplena da akvo, povu ankoraŭ flosi. 

Sekvis senhelpa kadavra flosado dum ni pene provis akvon elŝoveli. Silento regis la 
aeron inter ni fratoj.

Finfine, la rivero plilarĝiĝis kaj meze de ĝi elstaris insulo nomita de la francaj felo-
komercistoj, Île-de-France'. Ni devis pasigi ses tagojn sur la insulo por sekigi ĉiujn 
niajn provizojn kaj fari krizajn riparojn al la kanuo. Pipojn fumis, kaj trinkis botelon da
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Venonte, ni eniris la kanjonon 'Muldilo' kies trankvilaj akvoj finfine gvidis nin al
plej danĝera aperturo nomita 'La Torentaĵoj de la Dronintoj'. La loko gajnis tian
nomon post la perdo de kanuoj kiuj renversiĝis kun la morto de pluraj viroj. Ni
albordiĝis por fumi pipojn, kaj legi la konsilojn de esploristo 'McConell' kies
tagĵurnalon ni kunportis.

Li skribis ke la plej granda risko estas loko kie minaca elstaraĵo de tri fingraj
ungegoj el roko blokas la kanalon. Li nomis ilin ' La Dentegojn De Nemezo'. Li
skribas ke necesas kalkuli la tempon inter la supren eksplodantaj akvofuneloj
kaj akvokurliĝoj. Kiam oni akurate kalkulas eblas pasi inter ili. Ni silentis. Ni
okulgapis. Ni gardis la kanuon, kaj pipojn fumis. Ni urinis nervoze. Sed necesas
antaŭeniri antaŭ krepusko. Ni spektis la sinsekvajn supren irantaj-ondumojn
kaj precize post la unua eksplodanta akvofunelo ni ekis.

Inter la dua kaj tria el la 'dentegoj' nia kanoto renversiĝis. Ni, naĝantaj, ambaŭ
kaptis la savrimenojn je la boatrandoj. La renversita kanuo furioze saltadis, kaj
minacis mortbati nin. La suben-suĉanta akvo fortiris niajn ŝuojn. En tia
momento ni ne timis pri vivofino, ni simple batalis. Unu post la alia ni estis
suĉitaj suben per la kirlakvoj. Ĉiufoje, kiam unu ekaperis kaj glutspiris aeron la
alia estis subakviginta per helicaj kirliĝoj.Tamen, ni sukcese tenegis la
boatrandajn savrimenojn kaj postvivis.

La rivera forto drivis nin preter la trian 'Dentegon de Nemezo' al golfeto kies
kurento retrenfluas per cirkla kontraŭfluo. Eta sabla delteto ĉe la golfeto alogis
kiel refuĝejo kie rivereto enfluas. Tamen, naĝante ni devis lukti por rektigi la
kanuon kaj elŝoveli la akvon per potoj. Finfine ni sukcesis naĝ-grimpe eniri la
kanuon kaj eligi la akvon plejparte. La kontraŭfluo puŝis nin en cirkloj unue pli
proksimen al la bordo kaj poste krize proksimigis nin al la ĉefkurento, sed ĉiam
reen al la bordo. Finfine ni atingis la bordon de la golfeto. 

Sablo, rivereto kaj sekaj branĉoj por fajro estis vera azilo. Sed ni suferis de
hipotermio; manoj preskaŭ frostigitaj, korpoj kaj vestaĵoj malsekaj de frida
akvo. Mi kolektis branĉetojn kaj derompaĵojn, lignon por ekstarti fajron dum
Bari malŝarĝis la kanuon. Kiam la fajro ekflamis Bari havigis botelon da rumo
enmane sed ĝi glitfalis de liaj malvarmaj fingroj kaj rompiĝis. Estis nia lasta. 
Tamen, spasme renversinte la botelon li ŝparis duonon. Necesis filtri la rumon 
tra mian feltan ĉapelon por eligi vitro-pecetojn. Tie ni ripozis por tri tagoj en
stato de ŝoko, dum ni ĉion sekigis. La vento trairis la kanjonon per zumsono 
kiel plorado. Ni nomnis tiun golfeton nia, 'Golfeto de Savo'.

rumo. Restis plia botelo kaj du skatoloj da tobako. Feliĉe, pro niaj spertaj 
preparoj niaj varoj, manĝaĵoj, kaj ekipaĵoj, restis sekuritaj, aŭ en ligitaj sakoj aŭ 
alfiksitaj al la boatrandoj. Neniel ni povus plene ripari la ŝvelon kaj kurbiĝon de
la pruo. Stirado estus pli malfacila. De nun ni devis blancigi la kanuon tiel ke pli
da pezo estu en la pobo tiel levigante la pruon.
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En septembro, la suno ne penetris en tian kanjonon kaj ĝi estis malgaja kaj
deprima. Ĉe la fino, la rivero dividiĝis ambaŭflanke de gruz-sabla insuleto. Nia
mapo montris serion de torentaĵoj unuflanke, kaj aliflanke ni povis vidi ondojn
krestantajn de sep ĝis naŭ futoj altaj. La bruo de la muĝanta akvo kaj la vekriado
de la vento tremigis niajn nervojn. Ni nervoze stokis kaj fumis niajn pipojn. Niaj
nervozaj pisoj pli oftis. Tamen, ni sukcese kaj sen probleme antaŭeniris kaj
tendumis apudborde por sep tagoj.

La Granda Kanjono fakte estas serio de etenditaj kanjonoj kun vastigitaj basenoj
inter ili, en kiuj troviĝas kutime unu insulo. Ni ne renkontis pliajn problemojn atingi
la mult-kanaligitan estuaron de la 'Bufo' rivero. Ni konstatis ke ni certe malfruos
por la rendevuo kun mia filo Evan kiu sendube maltrankviliĝos. La vojaĝo supren
laŭ la rivero 'Bufo' certe estus teda kaj elĉerpiga pro la malprofunda akvo kaj la
neceso treni la kanuon per ŝnuro. Ni komencis revi pri varmaj litoj, pri restoracia
manĝaĵo, pri bifsteko kaj pri biero, kaj ĉio cetera ĉe la turista gastejo.

La fluo kontraŭ ni estis forta. Necesis vadi por treni la kanuon kontraŭflue, aŭ 
portu ĝin supren preter rokoj aŭ envicigu ĝin inter la ŝtipaj obstakloj. Ofte, Bari 
sidis en la kanuo kaj stiris ĝin dum mi portante longan ŝnuron alfiksitan al la pruo 
supreniris sablaĵojn, rokojn kaj ŝtipojn tenante la kanuon, fraton kaj provizojn 
stabilaj, por progresi antaŭen sekure.

Polusa vortico de malvarmo komencis malsupreniri de la nordo. Frosta kaj seka 
vento. Ĉiutage ni devis halti je la 16-a horo pro la malvarmo. Perdinte niajn ŝuojn
ĉe la 'Dentego de Nemezo' ni nun portis alkajn felajn mokasenojn ene de kaŭĉukaj
ŝuoj. La frosto glaciigis la mokasenojn ĉiunokte kaj prokrastigis niajn matenajn
forirojn, pro bezono degeli ilin. La ŝtipoj kaj ŝtonoj nun estis glaciigitaj kaj ĉiun
klopodon progresi renkontis faloj kaj faloj. Sentoj de pereo kaj fineco trapentris en
niajn frostigitajn fingrojn, venis el niaj sangantaj genuoj, kaj alkroĉiĝis al niaj
mensoj kiel malsekaj vestaĵoj.

Tamen obstine ni progresis. Sed foje falanta ŝtipo tiregis la trenŝuron el miaj 
fingroj. La kanuon kaptis la rapidakvo kaj ĵetis 'Nur Min' kaj Bari kontraŭ ligno-
amasegon. La akvo-premo suĉ-subenigis ilin al mort-malapero. Sole mi staris 
riverborde sen frato, sen kanuo.

Restis al mi vivo, malsekaj vestaĵoj, dorsosako kun mangaĵoj, pipo, tobako, kaj
alumetoj.

Mi iris al apuda arbaro kaj kolektis sekajn musketojn kaj branĉetojn. Revenante al
la lignoamaso kie mia frato kaj 'Nur Min' mortdronis mi ekstartis fajretojn, tie kaj tie
kaj ĉirkaŭe ĝis post du tagoj fumon anstataŭigis flamoj kiuj senĉese plivastigis la
kreskantan funebran ŝtipar-incendion.

Prepare por la venonta etapo ni grimpis laŭlonge de la alta bordo por plani. Ĉi tie 
la riveron 'Liard' strangolas krutaj rokmuroj al mallarĝa rapida fluo. Ĝi havas la 
timindan nomon, 'La Laringo de Satano ’. 
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Mi funebris angore pro perdo frata, sed ankaŭ meditis stoike. Tiel la mondo estas. 
Vivo kaj morto. Birdo kaj homo. Sama estonteco. Apero kaj malapero. Kaj mi 
memoris eldiron de Karl Sagan kiu skribis parafrase ke la tero estas tiu tre 
malgranda scenejo en la vasteco de la kosma tuto kie ĉiu homa estulo kiu iam ajn 
estis plenumis siajn vivojn en etfrakcio de kosma tempo, sur nia blua planeda 
punkto, La Tero. 

Mi travivis ses tagojn apud ŝtipa incendio kiu pelis  fajrerojn ĉielen al funebraj arboj 
kiuj etendis siajn branĉojn al la stelplena ĉielo......

La sepan tagon mi aŭdis klakantan bruon de helico savhelikoptera. ■

 

Nokte, flamoj fantome bruligis la riveron kies akvoj konsumis la kadavrojn de
mia frato, kanuo kaj ansero.
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El mia taglibro

Septembro..., merkredo.  La sesa horo matene. Mi vekiĝis kolera, kvazaŭ batita, kvazaŭ 

faligita de aŭto. Doloris la kapo, dorso, gamboj, nervoj, ...gutumis la krano. Ne mia, sed en 
kuirejo. Tutan nokton gutfluis. Mi vekiĝis tiom malbonhumora, tia malbonaspekta, ke, ĵetinte 
mian rigardon al spegulo, mi resaltis – ĉar pensis, ke mi ekvidis fantomon. Mi ne rekonis min 
en la spegulo. Mi ekrigardis trans la fenestron –ĉielo nebuliĝis, ekpluvis..., ĉio konformas, kion 
oni povas postuli de mi, kiam la naturo estas tia... La komenco de la XXI jarcento... Kion mi 
faru vespere, se la portaga prudento jam  frumatene estas disipita?... Tiu senfina spektado de 
televidilo jam  similas al idiotismo... Ĉu mi lernu triki aŭ araban lingvon? Dume ne klaras, kiu 
lingvo estos necesa estontece, sekve, kiu pli utilus –la araba, ĉina, rusa aŭ Esperanto? 
Ankoraŭ  ne klaras... Tamen certe klaras, ke televidilo ne kondukos al bono, jam nun mi 
interparolas kun ĝi, diskutas. Do ,kio povas okazi poste? Deformitaj interrilatoj?

Alia tago..., ĵaŭdo. Mi vekiĝis pro la malvarma ŝvito. Tio humiligas mian homan dignon. Ne la 
ŝvito, al diablo! Por tio estas „Old spice“. Ne ŝvito... Sed pro tio, ke abundas multmilionuloj... 
Sed mi ne estas tia! Tio vundas mian honoron kaj humiligas mian dignon... Finfine mi nomis 
min multmilionulo... Nun mi povis dormi plu, ĉar ankoraŭ noktis. Mi nur ne ronku, ĉar mi 
mem vekigos min. Kion fari nun? Por multmilionulo estas bone – vekiĝinte li povas kalkuli 
siajn milionojn. Sed kion faru la  falsmilionulo?... Plej bonas ne ronki... Tutan nokton mi ne 
dormis, kvankam mia edzino diris, ke mi ronkis. Verŝajne intence. Mi ne ronkis, tamen ŝi diris 
tiel... Mi legis libron... Mi legis ne tutan nokton, sed tutan nokton ne dormis, ĉar antaŭ dormo 
mi legis. Mi estis ekscitiĝinta. Libro... Kiel ĝi nomiĝas, ne gravas, sed ĝin verkis iu Lenin. Li 
skribis;- „Al edzino vi diru, ke vi iras al partia kunveno, al amorantino vi diru, ke via edzino ne 
permesas al vi forlasi vian hejmon, sed mem tiutempe vi sidu en biblioteko kaj lernu, lernu kaj 
ankoraŭfoje lernu... Vi lernis, lernis kaj ellernis – vi pensu pri unu, parolu ion alian, sed mem vi 
faru kontraŭe.“

Matene venis Mateo. Mi ĉion rakontis al li. Tiam li diris:-„Ni drinku duonlitron...“ 
Kompreneble ne akvon. Posttagmeze mi sidis ĉe la tablo permane apoginte la kapon. Mi 
pensis.... Mi havas stultan kutimon transskribi por mi en mian notlibron diversajn saĝajn 
eldirojn, opiniojn, sentencojn... Surkorte mi renkontis Staseon. Jam delonge ni ne vidis unu la 
alian. Li havis du litrojn da biero. 

Sabato. Hieraŭ min forlasis mia edzino. Mi fumis tridek tri cigaredojn, disfendadis monton da 
hejtligno, trifoje ĉirkaŭiris la urbon kaj eksentis min tiom soleca, eĉ komencis hurli. Al mia 
hurlado respondis almenaŭ dekduo da hundoj el najbaraj kortoj, tamen mia voĉo estis plej 
laŭta. Tiam mi vire satploris kaj iris al bierejo. Tie mi sidis ĝis eksentis  mi esti hejme... Poste 
oni forpelis min surstraten.

Laimundas Abromas
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Nokte mi sonĝis abomenan gnomon. Mi estis ĵus endorminta – frap, frap, frap, „Ku –ku,  ĉu vi 
jam dormas, Simeono?“ – li demandis min. „Vi mem vidas, ke mi dormas“- mi respondis. „Ĉu 
pisi vi ne volas?“,- li ne cedas. „Mi volas, volas“. Mi ellitiĝis, urinis, enlitiĝis, ekdormis. Frap, 
frap, frap. „Kio ankoraŭ?“- mi demandis. „Ĉu vi lasis lumon ŝaltitan en necesejo?- demandis li. 
Mi ellitiĝis, kontrolis lumon,-mi ne lasis ĝin ŝaltita – ekdormis. Frap, frap, frap. „Mi ne lasis la 
lumon en necejo ŝaltita“- mi voĉis. „Kaj ĉu la akvokrano en banĉambro estas ŝtopita?“- 
denove li demandis. Mi leviĝis, iris al banĉambro por kontroli -la akvokranoj estis fermitaj. Mi 
enlitiĝis. Frap, frap, frap.“Ku-ku, nu kiel? Ĉu ĝi estas ŝtopita?“. „Ŝtopita, - mi diris,- ŝtopita. 
Tamen  necesas diri „fermita“.  „Bone“,- diris gnomo,- „la akvokrano estas fermita. Kaj la gaso 
en kuirejo- ĉu ĝi estas fermita?“. Mi ellitiĝis, iris al kuirejo – gasfornelo mankas. Mi memoris, 
ke en mia kuirejo estas nur la elektra fornelo. „Ho,kia idioto!“ Mi ekdormis. Frap, frap, frap. 
„Ku-ku.Kiu estas idioto?“,- demandas eta abomena gnomo. „Mi“,- respondis mi.- „Mi. 
Trankviliĝu vi, lasu al mi dormi.“ Mi ekdormis. Bone, ke mi jam streĉis vekhorloĝon, kiu tiel aĉe 
ekknaris, ke eĉ tiu etulo abomena gnomo forkuris kiel brogvundita... Mi vekiĝis kaj longe 
pensis: -ellitiĝi aŭ ne? Hieraŭ mi ankaŭ ellitiĝis, tamen la tago finiĝis kaj  mi denove enlitiĝis. Se 
mi ellitiĝos, necesos lavi min. Se mi ne lavos min – ĝis la tagmezo mi restos dormema. Post la 
tagmanĝo – mi volos dormi eĉ pli. Do, mi nur malfermis la okulojn kaj la humoro tuj 
malboniĝis. Mi ellitiĝis kaj lavis min, la akvo –klara,malvarma, sed la humoro, ĉu klariĝis?

Dimanĉo... Denove la dimanĉo. Necesas ĉambrojn ordigi, ĉion purigi, tamen ne leviĝas miaj 
manoj. Ho, kiel mankas la virinaj manoj en mia loĝejo. Post unu semajno mi iĝos 
kvindekjaraĝa, tamen serĉi novan virinon mi jam ne plu kuraĝas. La ĉiutage videblaj ekzemploj 
ne inspiras min, ĉiuj miaj amikoj po unu fojo  aŭ kelkfoje divorcis. Tamen, jen, ili denove 
ekamas, promenadas subbrake liginte sin, edziĝas, divorcas..., nur fabelo senfina. Mi ne estas 
tia... Mi iris urben kaj alhejmigis bieron. Pizoj ankoraŭ restis de  posthieraŭ... Mi legis en 
interreto, ke 80% de homaro estas stultuloj. Tamen en Litovio ili pli multas... Pro kio aliaj ĉion 
komprenas, sed mi nenion?

Mardo. Denove mateno, tuta tago antaŭ miaj okuloj. La tago komenciĝis tielsame, kiel hieraŭ : 
aŭroris mateno kaj sereniĝis. Antaŭ tagmezo venis al mia hejmo mia amiko Nikodemo kun 
valizo. Li antaŭ nelonge edzinigis aktorinon de la urba teatro... Ni trinkis vinon kaj spektis 
televidilon. Li ploris per grandaj larmoj. „Ho, kiel trankvilas ĉe vi, kiel kvietas“,- diris li.- „Kiel 
agrablas ĉe vi.“ Mi svingis permane. „Tamen ĉe mi post geedziĝo ĉiuvespere – teatro.Ke estu 
vodevilo aŭ komedio. Ho,ve! Nur dramo kaj tragedio! Sofoklo kaj Ŝekspiro subiĝos antaŭ mia 
vivo“. Mi silentis. Mi volis memorigi al li, kion li parolis antaŭ kelkaj  semajnoj, -„Finfine mi 
trovis! Longe mi serĉis, sed finfine!“

Ĵaŭdo.Mi ankaŭ jam foliumas la gazetojn, kiuj publikigas avizojn pri geedziĝo, kaj ankaŭ tiujn, 
en kiuj virinoj volas konatiĝi kun viroj. Kompreneble, tiujn avizojn, en kiuj oni  proponas 
masaĝon, mi preter vidas. Fojfoje mi trovas por mi plaĉajn proponojn. Kaj foje, kvazaŭ antaŭ 
miaj okuloj, mi vidis aŭtorinon de tiu avizo: laborema, milda, ordema,  pura kiel la unua 
neĝo..., trikado,vi  aŭdu,estas por ŝi la plej agrabla okupo. Do, antaŭen. Kaj jen, ĉiam la 
parolpovo perdiĝas: ne iun ajn fiulon ŝi volas... Altan, sanan, muskolhavan..., tion oni povas 
kompreni! Tamen ĉiuj ,kiel unu, volas posedi pursangan, bonrasan viron. Anĝelon ili volas. Ili 
volas la viron sen malutilaj alkutimiĝoj. Ne somnambulon, ne strangulon ili havas enkape, tute 
ne. Ili bezonas nedrinkanton, kie vi nun tian trovos? Eble en tombejo. Nefumanton. Pri 
narkotikoj oni eĉ duonvorte ne mencias. Bonkondutan viron ili volas, senteman, lertan. Kaj eĉ 
kun aŭto, garaĝo, vilao. Tian, kies poŝojn la mono ŝirpezas. Ne, mi ne plu volas, mi ne plu legos 
tiajn avizojn! Verdire ankaŭ la viroj estas bonaj,  ili serĉas nur vestalojn, virgulinojn. Kion ili 
faras, post la konatiĝo pere de la gazeto? Ili iras al bierejo kaj senprokraste adiaŭas ŝin? Kiu 
scias?
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Vendredo. Hodiaŭ Nikodemo forlasis mian loĝejon. Neniu lin pelis – mem foriris, propravole, 
li trovis alian virinon. Li serioze pensas pri geedziĝo. Ĉifoje li ekamis la reĝisorinon. Ŝi 
aranĝas, onidire, spektaklojn por geinfanoj, kaj mem ŝi havas kvar. Mi demandis lin:-„Ĉu vi, 
Nikodemo, amas geinfanojn?“ „Ĉu mi scias?“,- li levis la ŝultrojn.- „Mi amas ŝin kaj tio 
sufiĉas“. Ni vidos. Mi ne kredas, ke ankaŭ ĉifoje longe daŭros lia familia vivo.

Sabato. Mateno... Hodiaŭ mi havis surprizon. Al mia hejmo venis iu bonaspekta sinjorino 
kun  hundeto kaj vualo sur vizaĝo kaj ĝentile parolis:-„Mi venis al vi pro avizo“. Kaj ŝi ŝovis al 
mi la gazeton. Ĉio koincidas; korpoalteco, pezo, ŝatokupoj. Tio ĉio povas koincidi, sed estas 
indikita ankaŭ mia adreso. Ho, dio! Kiu tiel abomene mokridis? Nikodemo! Kiu alia?... 
„Sidiĝu, mi petas“,- mi diris al sinjorino.- „Vi ne senŝuetiĝu, ĉar mi ne havas por vi 
pantoflojn“. La sinjorino metis sur tablon  la krakenojn, kukon, buterpanojn kun  kolbaso kaj 
fromaĝo. Mi prizorgis teon. Ni trinkis teon, manĝis kaj poste eĉ ekfumis. Mi nenion havis 
por regali ŝin. Tiam sinjorino eltiris botelon da konjako el sia mansaketo kaj ladskatoleton 
de sardinoj. Ho, dio, ni festenis!  Tamen mi timis,- kio okazos, kiam ŝi forprenos la vualon. 
Ĉu mi ekvidos maljunulinon, aŭ iun mortfantomon?... Jen ŝi  forprenis la vualon, - kion mi 
ekvidis?,- floranta blondulino! Io ekbaraktis en mia ventro aŭ en koro, mi mem ne scias kie. 
„Mi kondamnas nek fumantojn, nek drinkantojn“,- ŝi diris mallaŭte.- „La vivo estas tia“. 
„Ha, kia ŝi estas saĝa“,- mi rimarkis. Ho, ve, ŝi eĉ littolaĵon novan kunportis... Matene 
ŝi  kuris urben por alporti bieron... Posttagmeze ni iros promenadi, eble eĉ sur balancilo ni 
balancos nin: jen, io okazis al mi!

Lundo. Revenis Nikodemo kun sia valizo, li ne toleris infanan kriadon kaj amason da nelavitaj 
teleroj. „Reĝisorino ŝi estas bona, tamen mi estas nek servistino, nek guvernistino“,- li 
parolis kaj avide rigardis al Oksana, mia virino.- „Kiu estas ŝi?“. Oksana sinĝene mallevis 
okulojn  kaj mi tuj rediris: „Ŝi estas mia virino, Nikodemo. Jen venis mia vico“. Kaj mi ridis, 
sidigis Oksana-n sur miajn genuojn, ĉu mi hontu? Nikodemo dorsdirekte foriris sen adiaŭi.
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Mardo. Oksana portis al mia hejmo sian tutan malabundan havaĵon... Ŝi spertis multe 
da  mizero, vivis en infanhejmo. Ŝiaj gepatroj estis bienposedantoj kaj pereis en Siberio. 
Kiam ni rericevos ŝian bienon, muelejoj, segejon, tiam ni ekvivos bone. Tiel diris ŝi, sed mi 
svingis permane, ĉu la feliĉo estas en riĉaĵo? Ni preferas eldrinki, fumi, petoli. Ni intencas 
baldaŭ geedziĝi. Kiel tetroj, ĉar ni ambaŭ surdas kaj  blindas – ŝajne, pro la amo.

Ĵaŭdo. Evidentiĝis, ke Oksana estas grafidino kaj estis jam edziniĝinta. Unu ŝia edzo mortis 
pro malsano, alian oni mortigis en prizono pro politiko, kaj tria – sin pendigis en maŝo. Sed 
mi blinde amas ŝin kaj al mi tio ne gravas. Eĉ dekduon da edzoj ŝi estus havinta: ĉu mi 
nervoziĝu pro tio?... Kiel ŝi elegante elbuŝigas la fumon. Kiel  ŝi prenas enmanen kaliketon – 
manoj iomete nur, nur tremas. Pro la ekscitiĝo, kompreneble, pro la feliĉo... Ŝi iomete 
strangas. En la gazeto ŝi publikigis anoncon, ke ni aĉetos loĝdomon kun ĝardeno kaj 
banbaseno. La kosto ne gravas. Kvazaŭ ŝi jam estus rericevinta sian bienon. Ni eĉ ne estas 
geedziĝintaj. „Ne gravas“,- ŝi trankviligas min,- „morgaŭ, postmorgaŭ ĉio solviĝos. Mia 
agento laboras tage, nokte. Li serĉas taŭgan aŭton. Ni aĉetos eĉ duan loĝdomon en vilaĝo, ĉu 
bone?“ Tamen la manetoj ŝiaj iom tremas... Kio sekvos post tio? Iu ekscitiĝo ronĝas min...

Sabato. Do, jen, ĉio solviĝis per si mem, spontane. Venis sanitariistoj, -altstaturaj, korpulentaj 
viroj. Mi unun el tiuj konis, ĉar en mia junecaĝo mi mem tie kuraciĝis. Oksana, verdire, estas el 
tiuj iomaj frenezuloj, nur malmulte freneza. Ili diris, ke mi ne estas la ununura  trompito... 
Oksana rigardis al mi per vitraj okuloj kaj diris: „Pardonu, karulo. Ĉu al vi estis bone kun mi?“. 
„Estis bone“,- konfesis mi, ĉar ni nek kverelis, nek interbatiĝis. Mi verŝis kaliketon da konjako 
por adiaŭi. Kaj falis po unu granda larmo el ŝiaj belaj okuloj. Ŝi eldrinkis konjakon kaj lasis sin 
forkonduki. Oksana sidiĝis en aŭton de frenezulejo kaj tiu forveturis... Posttagmeze trans 
fenestro de mia loĝejo mi ekvidis mian amikon Nikodemon kun valizo enmane. Ĉu ĉio estos 
kiel antaŭe?. Ne!  Ne, kaj ankoraŭfoje ne! Venontan sabaton mi vizitos ŝin. Mi portos al ŝi 
cigaredojn, bonan vivon. Ni kune sidos, iom fumos. Kiu scias, eble tiu ĉi historio nur 
komenciĝis? Ĉar Oksana flikas lerte, kvankam ŝi estas grafidino.

La homo ĉiam emas pensi pri si mem pli bone ol estas envere.
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Mi sidas en silento, en malluma soleco,

vi forlasis min, mia koro restas en viveco.

La pecoj de mia koro dispeciĝis kiel vitro,

profunde en mia koro loĝas nur frosta vintro.

Ĉiuj pecoj gardas memoron de la pasinteco,

sed espero kaj kredo ne portas estontecon.

La sono de via ridado ĉiam restas kun mi,

sed feliĉo nun estas fora revo en mia vivo ĉi.

La fluanta senhalta larmo kiel senfina rivero,

mia korpo tremas en malĝoja malvarma vespero.

La ventoj flustras melankoliajn melodiojn,

kvazaŭ priplorante por mi perditajn iluziojn.

La tempo pasas, la vundoj malrapide resaniĝas,

sed la ombro de la pasinteco ofte rekuniĝas.

Ĉar eĉ en mallumo vivas lumo dormanta,

kaj en ĉiu larmo troviĝas forto ekkreskanta.

Rompita koro

Erika Godó
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Maria Nazare Laroca

Foresto

Kiam ajn mi preterpasas
straton de l’ kvartalo,
ĉiam mi haltas por ekgvati
eluzitan aŭtomobileton.

Ĝi bluerigardas de garaĝo
de forlasita dometo,
meze de luksaj konstruaĵoj.  

 Kreskas fiherboj ĉirkaŭe,
ne plu estas ĝardeno;
nur la ĉeesto de l’ mistero
de nekonata pasinteco.

Ausência

Sempre que passo numa rua
do meu bairro, paro e espio
um velho fusca desgastado

a olhar em azul, da garagem
de um chalé abandonado,
entre o luxo dos prédios.

O mato cresce ao redor,
não há mais jardim;
só a presença do mistério
de um ignoto passado.

(En potugala)
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ĈU LA AMO ESTAS PEKO?

En la monto, proksime de iu vilaĝo, estis Monaĥejo, bone fortikigita loko, for de la 

scivolaj okuloj. Tie ordinare venis junulinoj laŭ propra deziro.

 Maria kreskis en orfejo, ŝi sciis nenion pri si mem, kaj havis neniun krom la 

infanoj kaj la kunlaborantaro ĉe la orfejo. Ŝi sukcese diplomiĝis еn la mezlernejo, 

ĉar ŝi estis saĝa, laborema kaj modesta, sed ŝi ne havis kien iri, ŝia tuta pakaĵo estis 

en la sako kun subvestoj, vestaĵoj, kelkaj donacoj, kiujn ili ricevis dum la ferioj, kaj 

nun - ŝia diplomo. Estis nur unu vojo antaŭ ŝi - la Monaĥejo. Ŝi antaŭe parolis kun iu 

monaĥino pri tio iĝi novico tie. Kiam ŝi alvenis, la abatino prenis ŝin sub ŝia 

protekto. Ŝi komencis instrui al ŝi ĉion, kion ŝi sciis, kunportante ŝin kaj por kolekti 

herbojn, kaj al la vilaĝoj por trakti iun malsanan. Ŝi instruis ŝin ne nur ami unue 

Dion, nian ĉielan Patron, kaj poste la homojn, sed esti kompatema kaj ne rifuzi 

helpon al iu ajn. Preĝoj, kantoj, edukaj agadoj kaj laboro alportis pacon al iliaj 

animoj.

*

Kiam la milito komenciĝis, kvankam malproksime, ĝia eĥo atingis la monaĥejon. 

Ĉiuj preĝis por paco kaj savo de la popolo. Pli kaj pli ofte, la vilaĝanoj, kiuj venis al 

ili, alportis malĝojan novaĵon pri siaj parencoj, kiuj estis mortigitaj kaj entombigitaj 

ie, pri tiuj, kiuj malaperis sen spuro, pri la vunditoj, senditaj al siaj hejmoj por 

kuracado. En la proksimaj vilaĝoj, la nombro de virinoj portantaj nigrajn vestaĵojn 

kaj nigrajn kaptukon pliiĝis, la ferioj estis forgesitaj, kaj la nombro de viroj, 

kunvokitaj kun alvoko al sanga geedziĝo, malpliiĝis.

La abatino kaj la knabino jam havis multe da laboro, kaj Maria prenis sur sin la plej 

grandan parton de la zorgado de la malsanuloj en la vilaĝo kaj ĉirkaŭaĵo, ĉar ne estis 

kuracistoj, kaj la vetero postulis pli ol nur preĝojn. La knabino pensis ĉu peti 

permeson iri al la militistaro kiel flegistino, sed ŝi ne kuraĝis diri tion. Ŝi ankaŭ 

atendis ian signon de Dio pri tio, kion fari, ĉar ŝi ne volis ŝajni nedankema al tiu, kiu 

faris por ŝi tiom multe, kaj ankaŭ ŝin turmentis la penso, ĉu forlasi la monaĥejon 

estos peko.

 Iun tagon, konvojo de vunditaj soldatoj haltis en la vilaĝo kaj la vilaĝanoj sendis 

mesaĝon al la monaĥejo. Maria kaj la abatino rigardis unu la alian dum kelkaj 

momentoj: "Iru," - ŝi diris, - estas nia devo helpi!"

* 

Elena Popova
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Kaj li komencis rakonti. Li estis de vilaĝo, havis malriĉajn, sed laboremajn gepatrojn. 

Paco kaj kompreno regis en ilia hejmo. De la antaŭa milito, lia patro revenis vundita, 

la vundoj saniĝis, sed li restis lama. Li decidis, ke lia filo devas lerni, ĉar li estos tiu, 

kiu zorgos pri la familio, kaj kiom valoras viro sen metio... Li sendis lin en teknika 

lernejo en malproksima urbo. Kiam li diplomiĝis, li edziĝis sen fari geedziĝfeston. Lia 

edzino estis gaja urboknabino, sed tre fiera kaj ne volis, ke oni diru eĉ vorton pri lia 

malriĉa deveno. Ŝi diris al ĉiuj, ke li estas orfo. Filo naskiĝis al ili. Li volis nomigi la 

bebon Ivan-on, la nomon de lia patro, sed ŝi ne konsentis kaj ili skribis lin Kalojan, 

reĝan nomon.

Kaŝe de sia edzino Petro sendis leteron al siaj gepatroj, sed li ne skribis lian nomon, 

ne sendis inviton al siaj gepatroj, nek skribis sian adreson. Li silentis antaŭ sia edzino, 

ĉar li tre amis ŝin, sed io komencis ĉagreni lin.

La jaroj pasis kaj li alkutimiĝis. Kiam lia filo kreskis, li sendis lin lerni en la sama 

teknika lernejo, por havi metion... Sed la milito furiozis kaj li decidis elverŝi sian 

animon antaŭ sia sola infano. Nun patro kaj filo staris sur benko en la venonta 

mallumo, eble havante lastan konversacion. Li elprenis paperfolion el sia poŝo kaj 

donis ĝin al sia filo:

– Jen la adreso de miaj gepatroj, memoru ĝin! Post la milito, iru al ili kaj diru, ke mi 

petas ilian pardonon. Pro mia amo al via patrino kaj pro via trankvilo, mi silentis. Se 

mi revenos viva, mi certe iros al ili, kiel la erarinta filo de la Biblio. Nun mi silentas 

pro honto...

La sekvan tagon venis la alvoko kaj li iris al sia pereo…

*

Kiam Maria iris helpi la vunditojn, ŝi tuj eklaboris. Tie ŝi vidis ankaŭ la 

lamantantulon, kiun ŝi konis pro liaj vizitoj al la monaĥejo. Li jam eksciis de 

konatuloj pri la morto de sia sola filo, enterigita en nekonata loko. La bofilino eĉ ne 

skribis tion al ili. Nun li marŝis apud la malsanuloj, konsolante ilin, dirante, ke li 

havas nepon, sed ne scias kie li nun estas. Unu el la vunditoj estis lia nepo. Bombo 

falis proksime, li restis viva kun multaj vundoj, preskaŭ surda, perdis la memoron, kaj 

lia vizaĝo estis tiel tranĉita, ke ĝi estis tute bandaĝita. Liaj dokumentoj kaj la sako kun 

liaj personaj havaĵoj estis perditaj. Li ne sciis, kiu li estas... Li komprenis, ke survoje 

ili haltas en vilaĝo, kies nomo parolis al li, io ekbrilis en lia memoro, sed kio?

Kiam la alvokoj al mobilizado iĝis pli oftaj, iu patro vokis sian filon por "vira 

parolado". Ili izolis sin  kaj la patro komencis sian konfeson.

– Verŝajne ni baldaŭ ricevos alvokon, ĉar kaj vi jam estas plenkreskulo. Oni ne scias, 

ĉu mi revenos, do mi volas rakonti al vi pri mia deveno. Vi demandis min multfoje, 

sed mi volis, ke vi plenkreski, por ke vi komprenu min – mi havas  pekon al miaj 

gepatroj...
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– Li havas vundojn sur la korpo kaj manojn, kiuj resaniĝos, lia surdeco foriros kun 

la tempo, eble revenos lia memoro, sed lia vizaĝo estas tiel malbeligita, ke la 

cikatroj restos. Same kiel tiuj en lia animo. Li ne memoras kiu li estas...

Maria decidis – ŝi dediĉos sin al la malsanuloj kaj al ĉi tiu malfeliĉulo. Li nun estas 

kiel ŝi orfo… Ŝi revenis al la monaĥejo kaj diris siajn pensojn al la priorino.

– Iru ĉiutage, filino, zorgu pri li, kaj kiam li resaniĝas, tiam vi decidos! Dio helpu 

vin!

Tiutempe avo Ivan, kun la helpo de samvilaĝanoj, alportis la vunditan soldaton 

hejmen.

La monaĥino venis ĉiutage, bandagi la soldaton, donis al li kuraĝon, preĝis al Dio 

por helpo kaj kelkfoje mallaŭte kantis al li. La junulo, kvankam malrapide, 

resaniĝis, sed lin turmentis sonĝojn – ekbrilojn, kaj li ekkriis ion en sia dormo, 

ĝemis. Iu viro dum la sonĝo parolis al li, petante lin fari ion, sed kiu li 

estis?        

  La vilaĝestro venis.

– Avo, permesu oni enskribigu min Ivan, mi estos via nepo, ĉu?

– Mi ĝojos, filo! Kaj se mia nepo iam serĉos nin, tiam ni havos du nepojn... Tiel 

Ivan akiris identecon, sed nek memfidon, nek trankvilecon.

La tagoj pasis en konversacioj. Ivan komprenis, kiel bonaj homoj estas la 

maljunuloj, ruinigitaj de zorgoj.

*

La milito finis, la esperoj altiĝis. Iun tagon Ivan petis spegulon por sin vidi. Li vidis 

nekonatan vizaĝon, malbelan kun cikatroj. Kion fari? Li jam amis la monaĥinon 

pro ŝia afabla koro. Liaj novaj parencoj akceptis lin tia, kia li estas, sed kiel li diru 

al la knabino? Se nur pro kompato ŝi konsentus?

– Avo, – la soldato turnis sin al li, – kiel vi nomiĝas?

– Ivan.

– Avo Ivan, ĉu vi prenos min en via domo? Ĉu vi akceptos min kiel via nepo? Kiam 

mi resaniĝos, mi helpos al vi!

– Kompreneble, filo, se vi volas!

Li turnis sin al la kuracisto:

– Doktoro, Vi plej bone scias, kia sorto atendas min. Bonvolu skribi min kiel 

mortinto, kaj lasu min resti kun ĉi tiuj bonaj homoj, ne malsana kaj senhejma vagi 

kaj petegi almozon!

La kuracisto ne konsentis, sed notis lin ĉe tiu adreso.

Maria, kiu estis proksime, aŭdis la konversacion kaj iris al la kuracisto. Li estis 

maljuna oficiro kun bona koro, li diris al ŝi:
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Ŝi ankaŭ ekamis lin, kio restis kaŝita de neniu. Ŝi daŭre demandis sin en la noktaj 

horoj: “Dio, ĉu mia amo estas peko? Bonvolu doni al mi signon kiel procedi... Sen mi 

ĉi tiu junulo verŝajne estos malfeliĉa...“

En interparolo kun la priorino, ŝi diris: "Faru kiel vi volas, sed ne forgesu, ke ĉiu homo 

respondecas pri siaj agoj antaŭ Dio! La decido devas esti via propra!"

*

Iun tagon, kiam Maria iris al la junulo, ŝi trovis neatenditan bildon. Avo Ivan kaj 

onklino Nadja staris kvazaŭ gluitaj al siaj seĝoj kun malhelaj kaj larmoplenaj vizaĝoj. 

En la ĉambro estis du nekonataj virinoj, kaj la vizaĝo de Ivan lumiĝis per rideto.

Kio okazis?

Unu el la virinoj estis la patrino de Ivan. Post la fino de la milito, ŝi serĉis lin en la 

militistaro, trovis lian adreson kaj estis surprizita ekscii, ke la Sorto scias sia vojon, ŝia 

filo estis en la domo de sia avo. Kaj ŝi ekveturis al la homoj, kiujn ŝi neniam vidis, sed 

kiuj prizorgis ŝian infanon. Nun ŝi rapidis forporti lin.

Kiam Maria eniris, Ivan diris:

– Ĉi tiu estas mia Anĝelo, sen ŝia zorgo mi ne estus sana!

La patrino komprenis kaj rapidis. Ivan kisis la manojn de siaj nun veraj parencoj kaj 

flustris al la monaĥino, kiu silente rigardis: "Mi revenos!"

Kaj, kiel okazas en la fabeloj, Ivan/Kaloyan revenis kaj vivis feliĉe kun sia 

amata  Maria - Anĝelina.

Ŝi ne forgesis preĝi pense: “Patro nia, ĉar Vi sama estas Amo, mi petas vin, benu nian 

domon, por ke ni vivu kun amo en ĝi!”
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Elena Popova

La arboj sen plendi

foliojn etendas

sur ja la tero.

Krokusoj fieraj

kun la sun` parolas -

feliĉaj sin sentas.

Hieraŭ aŭtun' lamentis,

ke vojon ĝin atendas,

sed hodiaŭ kun la vento

kantas tutkore,

Adiaŭ, Aŭtun' ora,

mi vin kun am` atendos!

Aŭtuno, mi vin atendos!
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Kalman, la estonta kuracisto, poeto, tradukisto kaj teoriisto de la Internacia 

Lingvo Esperanto, naskiĝis en hungara urbo. Kuracisto laŭ profesio, li dediĉis sian 

tutan laboran vivon al la fizika sano de la homoj. Sed eĉ en sia junaĝo li konatiĝis 

kun la Internacia Lingvo Esperanto kaj fariĝis unu el la plej elstaraj poetoj en la 

esperanta-mondo. Kiuj eterne vivantaj muzoj prenis lin sub sian protekton? Eble 

Eŭterpo - la muzo de liriko, Erato - de amkantoj, aŭ Talio - de komedio? Lia 

literatura verkado estas tiel riĉa, ke li plej verŝajne estis favorato de ĉiu el ili. 

Apolono, la dio de arto kaj lumo, fluganta tra la tempo, certe donacis al li 

laŭrokronon, kaj la muzoj gvidataj de li, kantis honore al li dum iu mirinda festa 

vespero. Dum multaj jaroj mi havas kaj uzas la libron Parnasa gvidlibro, kompilita 

kun lia partopreno, kaj mi ĉiam mense dankas la kompilantojn, kiuj daŭre vivas kaj 

helpas kun sia laboro. Nun, mi iras pense al lia hejmurbo por meti bukedon da 

floroj antaŭ lian buston kaj riverenci al li.

Dankon, Kalman, pro via senvelka literatura agado! Kun viaj libroj, vi ĉiam estos 

samtempulo de la Esperanto-parolantoj en la tuta mondo!

 

Floroj por 
Kálmán Kalocsay

Elena Popova
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Lilaketo

"...Kial mi estas ĉi tie? Kien mi iros?"

Kaj subite okazis iu stranga, iu neatendita afero: tra la fenestro enrigardis helflava 

radio de sunlumo. Ĝi tuŝis unue mian vizaĝon kaj mi sentis varmon..., poste mian 

korpon... eĉ mian koron. Mi ne povis kapti ĝin, sed mi forte sentis... Kaj en mia 

koro, kaj en mia animo tiam okazis iu miraklo. Mi ekstaris, malrapide mi iris al la 

fenestron kaj tiris la kurtenon - Sunlumo brakumis min kaj mi sentis feliĉon...

 

Verkoj de Lilaketo

Somer' aŭ vintro?

Ne gravas..., la animo

senfin' eltenas.

 

trad.el hungara:

Nyàr van most vagy tèl,

mindegy, lelkem remeg, fèl,

De mindig tùlèl...
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La lastaj floroj en

trankvilo de l’ĝarden’,

la finaŭgusto.

Dalio, hortenzi’,

somera iluzi’.

trist’ en la brusto.

La lasta rikoltad’,

verdaĵoj ĉe la pad’

jam kun ekflavo,

ĉielo antaŭ pluv’,

aŭgust’, paŝanta plu

al la forlavo.

La admirinda ben’-

umado en ĝarden’,

libera spiro,

espero, ke l’ destin’

dorlotos daŭre min

antaŭ foriro.

La fino de l’ somero

Moissey Bronshteyn

La fino de la somero
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septembra suno

maturiĝas vinberoj

merloj rikoltas

filandroj flirtas

super vasta herbejo

matena lumo

nebulvualon

survestis la kamparo

griloj mutiĝis

profunda silent’

sur orflava tapiŝo

aŭtuno paŝas

jen araneoj

por aŭtuna vojaĝo

fadenojn teksas

falas minutoj

lacaj buntaj folioj

ne plu revenos

vagantajn nubojn

vento en gregon pelis

aŭtuna pluvo

jen grizaj ŝipoj

sovaĝanseroj naĝas

en rivereto

malvarma nokto

arbaro jen paliĝis

folioj falas

pompa aŭtuno

mortaj folioj falas

en novan vivon

Hajkoj

Elizabeta Tuboly
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En la falo de flava folio

Stanislao Esposito

En la falo de flava folio,
mi trovas novajn demandojn.
En la kanto de malvarma sezono,
mi trovas min en malnovaj emocioj.

Kiam l’ aŭtuno dancas, milda kaj afabla,
anoncas blankajn vojojn per malhela voĉo;
mi atendas, ke mia koro daŭru,
kiel lampo en silenta vento.

Kaj en la neĝa trankvilo,
mi retrovas la spurojn de la tempo;
la frosto memorigas min,
ke mi ĉiam povas trovi novan esperon
en la falo de flava folio.
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« . . .  mia hundo Febo, kiun mi estis akceptinta malsatmortantan sur la 

plaĝo Marina Corta , en insulo Lipari, kiun mi estis fleginta, nutrinta, vartinta 
en mia morta domo en Lipari, kiu estis mia unika kunulo en la daŭro de tiuj 
ekzilaj jaroj en tiu trista insulo, tiom kara je mia kor’ !

Neniam amis mi virinon, fraton, amikon tiel, kiel mi amis Febon. Ĝi
estis hundo tiel, kiel mi. . . . Tiu estis nobla estulo, la plej nobla kreito, kiun mi
iam ajn renkontis dum mia vivo. Ĝi estis el tiu rara kaj delikata familio de
leporhundoj, ĝisvenintaj el la bordoj de l’Azio kune kun la unuaj Ioniaj
migradoj, kaj kiujn la Lipari-aj paŝtistoj nomas cerneghi. Tiujn-ĉi hundojn la
helenaj skulptistoj skulptis sur la bareliefoj de la tomboj. « Ili forpelas
morton », diradas la Lipari-aj paŝtistoj.

Ĝia felkoloro estis luna (http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo), roz- kaj
or-kolora, la koloro de l’luno sur la maro, koloro de l’luno sur la malhelaj kaj
glimaj folioj de l’citronujoj kaj oranĝujoj . . . Ĝi estis de la koloro de l’luno sur la
helena maro de Lipari . . . La koloro de la morta luno, iom da tempo antaŭ
l’matenruĝo. Mi nomadis ĝin Lunhundo.

FEBO

Trad. Roland Platteau

Traduction en Espéranto 

d’un texte Fondamental de 

Curzio Malaparte 

http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo
http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo
http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo
http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo
http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo
http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo
http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo
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. . .
Tiu estis malgaja hundo seriozokula. Ĉiuvespere restadis ni longajn

horojn sur la alta ventoplena sojlo de mia domo rigardantaj la maron. . . . Ni
rigardadis la maron, flarante amaran odoron de l’salo, fortan kaj ebriigan
odoron de la oranĝujoj, odoron de la kaprolakto, de la juniperaj branĉoj
fajrigitaj en la fajrejoj, kaj tiun varman kaj profundan odoron virina, kia estas
la odoro de la Sicilia nokto, kiam ekaperiĝas la unuaj steloj pale el la fono de
l’horizonto.

De ĝi, multe pli ol de la homoj, kun ilia kulturo, kun ilia gloramo,
lernis mi, ke moralo estas senutila, ke ĝi estas al si mem sia celo, ke ĝi ne
nur intencas savi la mondon (ne nur savi la mondon !) sed nur ĉiam elpensi
novajn pretekstojn al sia neprofitemo, al sia libera disvolviĝo mem.
Renkonto de iu homo kaj iu hundo ĉiam estas renkonto de du liberaj
mensoj, de du specoj de dignecoj, de du senutiligaj moraloj. La plej
senutiliga kaj plej romantika renkonto.

. . .
Tiu estis la plej kara inter miaj fratoj, mia reala frato, tiu, kiu

perfidas ne, tiu, kiu humiligas neniam. La frato kiu amas, kiu helpas, kiu
komprenas, kiu pardonas. Nur tiu, kiu suferis longajn jarojn da ekzilo en
sovaĝa insulo, kaj, revenante inter la homojn, vidas sin evitegita tiel, kiel
leprulo far ĉiuj tiuj, kiuj, iam, kiam estos mortinta la tirano, mienos kiel
herooj pri l’libereco, nur ĉi tiu scias, kion povas esti hundo al homa estaĵo.

Ĝi neniam malproksimiĝis de mi. Ĝi min sekvis kiel hundo. Mi jes
diras, ĝi min sekvis kiel hundo. Ĝia ĉeesto en mia mizera domo Lipari-a,
senĉese vipata de l’vento kaj maro, estis mirinda ĉeesto. Dumnokte la
varmeta brilo de ĝiaj lunaj okuloj lumigis mian nudan ĉambron. Ĝi havis la
okulojn iel palbluaj tiel, kiel la kolor’ de la mar’, ĉe la kliniĝanta lun’. Ĝian
ĉeeston mi sentis tiel, kiel tiu de ombro. Ĝi estis kiel la respegulaĵo de mia
spirito. Sufiĉis ĝia helpa ĉeesto, ke mi retrovis tiun malestimon je la homoj,
kiu estas la precipa kondiĉo de la trankvilo kaj saĝeco en la homa vivo.

Kaj iutage oni kondukis min, manojn katenitajn, de Lipari en alian
insulon, kaj de tie, post longaj monatoj, Toskanion. Febo sekvis min el
malproksime, kaŝiĝanta malantaŭ la anĉovoplenaj bareloj kaj ŝnuregaro sur
la ferdeko de Santa Marina, la malgranda vaporŝipo, kiu ĉiusemajne veturas
de Lipari Napolon, kaj inter la fiŝ- kaj tomat-plenaj korboj sur la motorboato,
kiu veturadas ire kaj returne inter Napolo, Iskia kaj Ponza. . . . Mi foje
retrorigardis por vidi, ĉu Febo sekvas min, kaj mi vidadis ĝin laŭtanĝi la
murojn, la voston kuntiritan inter la kruroj, en la Napolaj stratoj, de
l’Immacolatella ĝis Molo Beverello, kun ravigan malĝojon en ĝiaj helaj okuloj.
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« Almenaŭ igu lin piediri ĉe la ombro », diris S-ino Croce.
Estis monato junio, kaj la suno frapadis al mi sur la kapon kiel per

martelo.
« Dankon, mi bezonas nenion, mi diris, mi nur deziras, ke vi donu al

mia hundo ion por trinki.“
Febo estis haltinta kelkajn paŝojn disde ni, kaj rigardegis la vizaĝon de S-

ino Croce per preskaŭ suferiga intenseco. Estis la unua fojo, ke ĝi estis vidanta
la vizaĝon de l’homa bonkoreco, de la kompato kaj de la afableco virinaj.
Longtempe ĝi flaris la akvo, antaŭ ol trinki. Kelkajn monatojn poste mi estis
translokigita Toskanion, en Lucques. Oni enkarcerigis min en la malliberejon
de tiu urbo, kie mi restis longtempe. Kiam mi eliris el ĝi inter gardistoj,
estonte kondukata al mia nova punekzilloko, Febo estis atendanta antaŭ la
pordo de l’malliberejo, malgrasa kaj kotokovrita. ĝiaj helaj okuloj glimis je ia
abomeninda mildo.

=======
Febo :

En Napolo, malsupreniĝante inter la karabenistoj la strato
Partenope mi vidis du virinojn alproksimiĝantajn je mi ridetante : ili estas S-ino
Benedetto Croce kaj Minnie Casella, l’edzino de kara mia Gaspare Casella. Ili
salutis min per la patrineca gracieco de la italaj virinoj, ŝovis florojn inter miaj
mankatenoj kaj la manartikoj, kaj S-ino Croce petis al la karabenistoj , ke ili min
konduku ien por manĝi. Mi estis nemanĝinta de du tagoj.
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Laŭ la ĉinesko dekses-silabo

La kvar sezonoj 

Li Weilun

Jen     

floras floroj en ĝarden’.   Printempo 

gaja, ĝusta ven’.

Ter’   

ĉiam verdas en somer’.   Varmega  

estas la veter’.

Nun    

Flavas, ruĝas la aŭtun’.   

Sur ĉiel’    

pendas ronda lun’,

Vent’.   

Tero plenas je arĝent’.  

En vintro 

ĉiam frosta sent’.
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Sándor Dóró

Nur brilu en min,

blovu al mi kison,

Nur brilegu al mi,

ĝojigant' mian vivon.

Nur brilu en mi,

se mi endormiĝas,

do, brilegu en vi mem,

se mi ploras, koleriĝas.

Brilu eterne,

ĉar vi estas juvel',

brilu eĉ ankaŭ tiam,

kiam sorto batas mute.

Nur brilu eĉ pli,

se kun mi vi estas,

brilu en la okulojn,

mia amo tie restas.

Brilu en nokto,

kiel supre steloj,

ĉar vi ja scias, tie

nevideble mi jam estos.

Trad. Lilaketo

Brilu
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Jimmy Osborne

tradukis Ardoni antaŭeniras

laŭ memora vojo, 

la tempo ŝanĝiĝis, 

sed la sento restas.

jen specifa loko, 

kie kreskas floroj, 

kiujn ni jam plantis

antaŭ tiel longe.

en la sonĝa kampo  

kie ni ĝojludis, 

birdoj gaje kantas 

pri la intaj sonĝoj.

apud la rivero,

kie ni eĉ kuŝis, 

sub la cipresoj

ni la tagon kaptis. 
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Ĉapitro 5

Laŭ sia plano Ŝja Sonlin vizitis Hu Zenzi kaj tiu diris: “Komence mi ne sciis, ke

Fanhua estis fianĉinigita hejme. Mi eksciis tion el via letero. Por paroli honeste, mi

ŝatas Fanhua kaj ne volas perdi ŝin. Kompreneble, mi estas sola maljunulino, mi ne

povas malhelpi ŝian privatan aferon, kaj nek zorgas, kie ŝi trovas koramikon. Do, mi

sincere diras al vi. Mi ne intervenos en aferoj de vi gejunuloj. Se Fanhua volas, mi ne

oponos. Se ŝi ne volas, mi opinios nenion. Amo estas libera, via afero ŝajne dependas

de la sinteno de Fanhua. Vi estu trankvila. La vivvojo estas longa por vi gejunuloj.”

Ŝja Sonlin povis fari nenion alian ol peti Zu Fanhua. Li transpasis la riveron Baro

kaj trovis la ŝipfarejon. La pordisto diris, ke li devas telefone informi Zu Fanhua. Ŝja

Sonlin atendis iom da tempo ĉe la pordego. Eliris la junulo, kiu lastfoje portis la sakon

por Fanhua. Li diris al Ŝja Sonlin: “Zu Fanhua ne estas en la laborejo.”

“Ne estas en la laborejo? Bonvolu diri al mi, kien ŝi iris?”

“Kiel mi povas scii, kien ŝi iris?” malvarme diris Lin Zimin, rigardante Ŝja Sonlin

kun malestima mieno.

Vidante la junulon, Ŝja Sonlin sentis malagrablon. Aŭdinte liajn vortojn, li vere

volis eksplodi de kolero: Mi ne petis vin eliri, kial vi enmiksiĝas? Li detenis sin de

eksplodo. Li iris al la komuna loĝdomo de laboristinoj. Oni diris al li, ke Zu Fanhua

loĝas en Ĉambro 201. La pordo estis duonfermita kaj aŭdiĝis kanto el magnetofono. Li

faris plurajn frapojn je la pordo. “Eniru,” diris voĉo de knabino. En la ĉambro estis du

litoj kun supraj kaj malsupraj kuŝejoj. Apud la fenestro la knabino staris sur kvadrata

benko por ordigi la supran kuŝejon, sur kiu estis senorde amasigitaj vestoj, libroj kaj

gitaro. Dum ordigado la knabino kantetis laŭ la magnetofono. Ŝiaj ĝisŝultraj haroj estis

brile nigraj, eble ĵus lavitaj, kunligitaj per naztuko; la larĝa vesperto-forma ĉemizo

kovris ŝian sveltan korpon; la nigra konusa pantalono montris ŝiajn krurojn tre longaj.

La knabino ne turnis sian kapon, kantetante kaj okupante sin pri sia ordigado. La figuro

aspektis kiel tiu de Fanhua. Li estis preta voki, kiam la knabino turnis la kapon. Ŝi ne

estis Fanhua.

“Kiun vi serĉas?” demandis la knabino.

Blankeca vizaĝo, arka brovo, brilaj okuloj, altaj nazeĝo, maldikaj lipoj. Ŝi similis

Fanhua.

“Ĉu Zu Fanhua loĝas ĉi tie?”

“Ĉu vi serĉas ŝin?” Ŝia rideto estis tiel dolĉa, ĉarma, kaj kortuŝa kiel tiu de

Fanhua.

Ario de juneco

Yin Jiaxin

Daŭrigante la enhavon de numero 003
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Ŝja Sonlin kapjesis.

“Ŝi devas esti en la laborejo.”

“Oni neis, ke ŝi estas tie.”

“Ne estas?” dube diris la knabino. “Strange. Ŝi devas esti en la laborejo ĉi-

momente. Vi sidas momenton, mi iras serĉi ŝin por vi. La malsupra kuŝejo estas la

ŝia, vi povas sidi tie. Jen, bonvole trinki teon, manĝi bambonon. Atendu momenton,

mi tuj venigos ŝin."

La knabino rapidis for kantetante. Ho, kia afabla knabino!

Ĉi tiu ĉambro ne estis granda. En tri kuŝejoj kovritaj estis litaĵoj kaj en unu

kuŝejo ripozis kofroj kaj diversaĵoj. Tute ne harmoniis verda armea uniformo sidanta

sur tia lito. La pura littuko, brila satena litkovrilo, brodita kusenotuko. Ĉio ĉi

disdonas parfuman odoron. Sur la travidebla moskitovualo pendis granda portreto de

japana filmostelo Miura Tomokazu, apud kiu estis pentraĵo de belulino kun allogaj

okuloj en neĝblanka tula robo, al kiu mankis manikoj kaj kolumo, tiel ke videblis la

belulinaj duonaj mamgloboj. Ĉe la kapkuseno kuŝas gazeto《La Popola Literaturo》
kaj mamzono el spongo. Ĉu ĉi tio estas la lito de knabino, kiu devenis el la kamparo

antaŭ malpli ol du jaroj?

La knabino revenis kun stranga mieno, sen kanteti.

Dum laborhoroj oni ne licis senkaŭze forlasi la laborejon. Kial tiu malagrabla

ulo diris, ke ŝi ne estas en la laborejo? Ho, mia koro! Ombro de antaŭsentita fatalo

ekkovris la koron de Ŝja Songlin, Sed li ne tute perdis la fidon. Li amis ŝin, ĉiam kaj

ĉie. Kia ajn malfeliĉo aŭ katastrofo estis trafonta ŝin en la estonteco, li estis amonta

ŝin profunde.

La knabino eble komprenis, kio okazis inter Ŝja Sonlin kaj Zu Fanhua. “Ĉu vi

estis gefianĉigitaj en la infanaĝo?” Ŝia mieno montris, ke ŝi tute ne bezonis

respondon. “Jes, Zu Fanhua estas bela, laborema, akordiĝas kun ĉiu. Ŝi havas bonan

karakteron. Ĉiu ŝatas ŝin. Kiel iris viaj sentoj en la pasinteco?”

La pasinteco, kiel neforgesebla! En la lernejo ili nur estis geamikoj pro naiveco.

Post la diplomiĝo, li ekamis ŝin. Ŝi ŝatis lin. Li povis vidi, ke ŝi ĉiam estis ĝoja

ĉiufoje kiam ili intervidiĝis. Ŝi demandis lin, kion li planas fari en la estonteco. Li

diris, ke li lernos metion. Ŝi proponis, ke li lernu traktoradon, do li lernis. Li ofte

veturigis ŝin al la urbeto per la sola traktoro de la produkta brigado. Tiu kvieta

arbareto estis ilia bela paradizo. Tie ili staris vizaĝon al vizaĝo, tenante reciproke la

manojn kaj babilante pri laboro en la kampo, pri familiaj bagatelaĵoj, pri amuzaj

aferoj kaj ankaŭ pri ilia estonteco. Kvankam ilia plej intima ago estis teni la manojn,

tamen li jam konis ŝian odoron bone kaj sentis ŝian varmecon. Li amis ŝin, amis ŝin,

amis ŝin. Je krepusko, en la sama arbareto, tenante liajn manojn, ŝi staris vizaĝe al li

trankvile. Ŝi estis tiel bela kaj alloga. Li ne povis deteni sin kaj abrupte ĵetis sin al ŝi.

Li forte brakumis ŝin kaj malfermis la buŝon por kisi ŝin. Ŝi surpriziĝis, barakte

liberigis sin de liaj brakoj, per fingroj pinĉetis lian nazon kaj pudore riproĉis

mallaŭte: “Kia senhontulo!” kaj forkuris. En la arbaro birdoj pepadis, sur la kampo

blekadis bovo, en la malproksimo aŭdiĝis virina vokado al infano. Ho, kia rava

vesperkanto! Fumstrioj sorŝvebis el la kamparanaj domoj, la suno estis subiranta, la

ĉielo trans la montoj estis ruĝa, sub la ruĝa lumo oni povis vidi la konturon de grizaj
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montoj. Ho, kia fascina pejzaĝo! Ekde kiam decidita estis translokiĝo de Zu

Fanhua al urbo Jun, la vesperkanto iĝis malpli rava kaj la pejzaĝo malpli fascina.

Ŝja Sonlin ne konsciis la ŝanĝojn, ĉar liaj okuloj kaj oreloj iĝis malakraj pro amo.

Kiam li fine rimarkis la ŝanĝojn, li ne volis akcepti la realon kaj ankoraŭ kovis

grandan esperon. Ĝis tiu momento la espero ne perdiĝis. Li demandis la afablan

knabinon: “Ĉu vi pensas, ke mi havas esperon aŭ ne?”

“Mi ne scias. Mi ne scias, kion ŝi pensas, kvankam mi estas sufiĉe intima kun

ŝi.”

“Ĉu ŝi havas koramikon?” Li sondis ŝian opinion, esperante, ke ŝi ne donos

pozitivan respondon.

“Tio...” La knabino ne respondis lian demandon, sed konsolis lin: “Mi pensas,

ke vi persone parolu detale kun ŝi, sed ne esperu tro multe. Kompreneble, post la

militservo vi certe estos asignita al via hejmloko kaj estos ne eble, ke ŝi revenos al

sia hejmloko. Ŝi devas sekvi sian avinon. Eĉ se vi sukcesos ŝin edzinigi, en via

posta vivo estos ĉagrene ke ambaŭ loĝos aparte. Vi devas havi sobran menson

trakti tiun ĉi aferon. Vi estas soldato, mi pensas, ke soldato devas esti forta, kaj ne

ĉagreniĝi pro tia bagatelaĵo. Ĉi tio estas nur via unua amo. Iuj spertis plurajn amajn

malsukcesojn, sed fine ili establis feliĉan familion. Kompreneble, tute ne ĉagreniĝi

estas neeble. Sed pensu, ke en la estonto vi eble renkontos knabinon pli bonan ol

ŝi."

Ho, kiaj malseriozaj vortoj! “Nur la unuafoja amo”! Se ĉiu ne alte ŝatas sian

unuan amon, prenante indiferentan sintenadon pri ĝi, do, ne lasu ĉastecon ekzisti en

la mondo kaj lasu hipokriteco regi la mondon!

Kiam la suno komencis subiĝi, Zu Fanhua revenis kun alia knabino. Vidante

Ŝja Sonlin, ŝi malvarme salutis lin. La tri knabinoj kune iris al la kantino. Zu

Fanhua revenis sola kun du porcioj da manĝaĵo. Ili ambaŭ vespermanĝis senvorte.

Dum manĝado Ŝja Sonlin ekmemoris la hundon en sia hejmo: ĝi alkuris al la tablo

kiam oni ekmanĝis; se iu ĵetis oston aŭ senatente faligis pecon da viando, ĝi tuj

voris ĝin ĝuante. Kiam oni finis manĝagon kaj eklavis la manĝilojn, ĝi senhaste

elpaŝis por petoli. Ŝja Sonlin sentis, ke la manĝo estas sengusta, sed li pacience

finmanĝis ĝin.
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Ŝi sidis sur sia lito kun la kapo mallevigita kaj la manoj tordantaj la harojn sur la

brusto. Li sidis sur la kontraŭa lito, rigardante ŝin kaj atendante ke ŝi ekvoĉu.

Silento.

Ŝia vangoj estis rozkoloraj, eble ŝmiritaj. Ŝiaj manoj tute ne raspiĝis, ŝajne pli

delikataj ol antaŭe. Kiel bone ŝi prizorgis sin mem! La oranĝkolora lana ĵerzo algluiĝis

al ŝia korpo tie strikte, ke ŝiaj rondaj ŝultroj kaj mamoj aspektis pli rondaj kaj pli

elastaj. Glatan kaj amorvekecan linion formis ŝiaj plenaj femuroj vestita per ĝinzo,

kunligita kun la kapo, ŝultroj kaj mamoj. Ŝja Sonlin ne havis la humoron por admiri 

ŝian belecon. Lia menso estis konfuza kiel implikitaj kanabofibroj. Li volis eksplodi 

kaj samtempe voli petegi. Li ne sciis, kiel diri ĝuste. Li finfine apertigis la buŝon: “Ĉu 

ni iru eksteren por paroli en kvieta loko?”

“Neniu venos, sur la sportejo estos filmo.” Ŝi restis kun la kapo klinita.

“Kial vi ne renkontiĝis kun mi kiam la pordisto telefonvokis al la laborejo?”

“Mi estis okupita.” Ŝi ankoraŭ ne levis la kapon.

“La knabino serĉis vin...”

“Oni ne licas renkontiĝi kun gastoj dum laborhoroj.” Ŝi levis la kapon kaj diris 

kun malvarma tono.

“Bone. Kial vi ne respondis al miaj leteroj dum tri monatoj?”

“Ne necesas.” La tono estis ankoraŭ malvarma.

“Vi indignas, ke mi skribis al via avino, ĉu? Mi sentas, ke mi faris tion ne

malĝuste...”

“Vi povas skribi plie, se vi havas sufiĉe da energio,” ŝi sarkasmis.

“Ni ambaŭ estu trankvilaj, ĉu bone?”

“Mi ne kverelis kun vi kaj ne intencas kvereli. Mi estas laca, la kapo doloras.”

“Ĉu vi tiel malŝatas min?” li demandis dolore.

Ŝi respondis nenion.

“Kiam mi enlistiĝis en la armeon, ĉu vi ne deziris al mi sukceson?”

“Ho, mi nur amike deziris al vi sukceson, kaj ne havis alian sencon. Vi tro

pensis.”

“Ĉu la senco ne estis sufiĉe klara? Vi estas urbano kaj mi kamparano. Finonte la

militservon mi ne plu estos kamparano. Ĉu via deziro de sukceso ne estis sufiĉe klara?

Krome, niaj gepatroj gefianĉigis nin en la infanaĝo...”

“Jes, niaj gepatroj gefianĉigis nin. Tiam mi estis juna kaj ne komprenis, kio estas

amo. Ni estis amikoj. Ĉiu devas esti sia mastro en la elekto de sia amato. Vi ĉiam

menciis, ke niaj gepatroj gefianĉigis nin. Mi ne jam edziniĝis al vi. Ni eĉ ne havas

gefianĉiĝan ateston. Ĉu per simplaj vortoj miaj gepatroj forvendis min al vi? Bonvolu

ne plu mencii gefianĉiĝojn, kaj bonvolu ne plu tedi min.” Ŝia tono elmontris indignon.

“Vi...” Ŝja Sonlin subite sentis, ke lia cerbo fariĝas malplena. Kvankam antaŭ

nelonge li antaŭsentis ĉi tiun rezulton. En la momento kiam la antaŭsento fariĝis la

realaĵo, li apenaŭ povis regi siajn sentojn. Li suferis terure en la koro. Kun strieto da

espero li diris per petega tono: “Ne estu tiel, Fanhua. Mi amas vin elkore. Ĉu vi

forgesis la vojon al la lernejo? Ĉu vi forgesis tiun arbaron? Ĉu vi forgesis la subirantan

sunon?”



37

“Mi ne volas plie paroli. Tempas por vi reiri. La pramo ĉesas je la sepa

vespere, kaj ne troviĝas gastejo en ĉi tiu flanko de la rivero. Foriru. Mi havas

kapdoloron kaj volas dormeton.” Dirinte, ŝi demetis la altkalkanajn ŝuojn kaj

ekkuŝis sur la liton, ignorante Ŝja Sonlin tremantan.

Ŝja Sonlin tremante stariĝis: “Ĉu mi estas tiom abomeninda?”

Li fiksis sian rigardon sur Zu Fanhua kuŝanta kun fermitaj okuloj kaj deziris

kapti ŝin kaj fari al ŝi kelkajn vangofrapojn, aŭ premi ŝin al sia sino kaj kisadi ŝin

forte; li deziris strangoli ŝin, aŭ skui ŝiajn ŝultrojn kriegante “Mi amas vin”. En lian

kapon venis iluzio, ke li aliformos ŝin en minipupon kaj forprenos ĝin kun si per siaj

ambaŭ polmoj.

Tamen, li estis tute seniluziigita. Kun rompita koro li eliris el la komuna

loĝdomo, el la ŝipfarejo kaj al la pramejo kvazaŭ al la pordo de infero.

La pramo ankoraŭ ne alvenis, li staris ĉe la bordo rigardante la ondetantan

riveron Baro. La akvo estis ruĝigita de la subiranta suno. Li malbenis, ke la suno

neniam leviĝos kaj neniam pompos la vesperruĝo super la montoj. Ŝi fermis la

okulojn, samtempe fermis lian koron kaj frakasis lian revon. Ho, ve! Birdetoj en la

arbaro, vi kanu nur por morto, ne por amo, nek por vivo; la senfine fluanta rivero

Baro, vi forportu ĉies esperojn; lasu homojn vivi en sensonĝa dormado. lasu ĉiun

havi malican koron...

“Hej, soldato, soldato.”

Li malspriteme turnis sian vizaĝon. Tri junuloj grimacanta per la lipoj kontraŭ

li. “Hej, ni vokas vin.” La parolanto estis Lin Zimin, kiu parolis kun li ĉi-

posttagmeze ĉe la ŝipfareja pordego, ankaŭ kiu portis la sakon por Zu Fanhua. Ŝja

Sonlin rigardis lin senesprime, kaj flamo ekleviĝis en lia koro.

“Vi ĵus intervidiĝis kun Zu Fanhua, ĉu ne?” demandis Lin Zimin. “Kiel iris la

konversacio? Ĉu ne sukcesis? Mi diras al vi, vi ne plu ĝenu ŝin, ŝi havas koramikon.

Ŝi estas la mia, ĉu vi scias?”
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“Ha, ha, ha...” la duopo ekridegis.

Ŝja Sonlin batis Lin Zimin per forta vangofrapo sur la buŝon. La ridegoj

abrupte ĉesis. Sangstrio elfluis el buŝangulo de Lin Zimin. Luktado komencis kaj

nature Ŝja Sonlin estis batita de la triopo sur la teron. Apenaŭ Ŝja Sonlin leviĝis, la

triopo jam forkuris sen spuro.

Kiam Ŝja Sonlin leviĝis, la doloro de la korrompiĝo anstataŭiĝis per forta

deziro venĝi. Baldaŭ, la venĝemo transformiĝis en murdan deziron. Li ordigis siajn

vestojn, aĉetis tranĉilon en butiko kaj ŝtele eniris la ŝipfarejon. Ĉe la vira komuna

loĝdomo li ĵus elektis observan angulon, kiam Lin Zimin, vestitan nete, elpaŝis el la

pordo. Li estis sola. Tio estis perfekta! Ĉu li iris al la sportejo por spekti la filmon?

Ne, li direktiĝis al la kaduka ŝipo surborde. Tio estis bonega! Gvatu lin! Kiu estis tiu

silueto sub la poba kastelo? Ĉu ne estis Fanhua? Ho, la Ĉielo! Kion li vidis? Ili sin

brakumis kaj ekkisis! Ho, la Ĉielo! Fanhua per unu mano ĉirkaŭprenis la kolon de

tiu aĉulo kaj per la alia senĉese karesis liajn ŝultron kaj dorson. Rigardu, kiel

elegantaj estas ŝiaj staturaj linioj! Oni diras, ke la linio de venena serpento estas la

plej perfekta. Ho, iru al morto! Tiu kanajlo per unu mano karesis al ŝi la harojn kaj

per la alia knedis al ŝi la bruston. Iliaj buŝoj estis firme kunpremitaj. Ho, kiel

malica! Ĉu tiu estis Fanhua? Ne, tiu estis koketa sorĉistino! Mortigu lin, mortigu

ŝin, mortigu ilin ambaŭ!

Antaŭ ol Ŝja Sonlin kviete alproksimiĝis, la paro ĉesigis kisadon kaj disiĝis.

Lin Zimin direktis sin al la sportejo dum Zu Fanhua iris al la loĝdomo. Ŝja Sonlin

pensis, ke li mortigu la sorĉistinon, amindan serpenton; nun ke li ne povas akiri ŝin,

neniu alia povos!

Kiam la knabinoj revenis de la sportejo, la sceno en Ĉambro 201 terurigis ilin.

Sur la lito de Zu Fanhua kuŝis flanko-ĉe-flanke du gejunulaj kadavroj. La knabino

estis strangolita kaj la junulo estis Ŝja Sonlin, kies manartiko estis tranĉita. La

littuko estis makulita de pecego da sango. (Daŭrigota)

Ŝja Sonlin jam delonge suspektis tion. La triumfan mienon de Lin Zimin

ekbruligis la flamon pli forte en la koro de Ŝja Sonlin. Liaj okuloj fikse rigardis tiujn

de Lin Zimin.

“Kio? Vi ŝajne ne volas akcepti la fakton, ĉu? Se la knabino ne ŝatas vin, vi

devus esti prudenta kaj tuj foriri. Hm, anstataŭ resti en la armeo, vi ŝtelvenis serĉi

knabinon.” Dirinte tiujn vortojn, Lin Zimin ekturnis sin por foriri kun la du junuloj.

Ŝja Sonlin sentis, ke lia tuta sango ektorentas al lia kapo. Tio estis vere insulto!

Li ne povis toleri la arogantecon de aliuloj, precipe tiun de tiu ĉi urba kanajlo, kiu

forrabis lian amatinon. Li ne komprenis, kial Zu Fanhua amas tian friponon, ĉu nur

pro tio, ke li estas urbano? Fi, ĉi tiu mondo, diablo, diablo! Ĝuste kiam Lin Zimin

turnis sin, Ŝja Sonlin subvoĉe murmuris: “Diablo!”

“Kio? Kiun vi insultas?” Lin Zimin abrupte returnis sin kaj alproksimiĝis al Ŝja

Sonlin, direktante demandon: “Vi ribelos? Kiun vi insultas? En militista uniformo,

tiel malbone kondutu: allogi knabinon kaj insulti arbitre. Soldato, mi diras al vi: se la

knabino ne volas, vi simple foriru, ne insultu. Alie vi akiros malbonan reputacion pri

via lingvaĵo, tiel ke neniu knabino ŝatos vin.” Lia tono estis moka.
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Autumn impression 

秋日感怀 Herbstimpression

Jen lazura vaste la ĉielo,

scen' aŭtuna sur kamparo regas.

Blank-kolomboj soras tra l'kastelo,

nostalgion mildan oni vekas.

Mi promenas sole tra l'arbaro,

mian vangon nun la briz' karesas.

Pensas mi l'pasinton kun bildklaro,

multajn spertojn mi ja ne forgesas.

Ĉi aŭtun' sopiras al sereno

kaj ĉiama amo dum la vivo.

Mi suspiras mole kun kompreno

pri la homa laŭfortuna drivo.

Ho, aŭtuno estas buntsezono,

la rikolt' abundas al dispono.

Aŭtuna 

impreso

┈ Sonetfaris Yi Qiao
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Printempa Festo

Yin Jiaxin

Olda Zou sciis, ke la filo ne plu revenos, tamen li ĉiutage sidis sur la sojlo, 

tenante cigaredon inter fingroj, kaj rigardis tra branĉonj de la kaduka pirarbo en la 

korto al la serpentuma monta vojo en la malproksimo. La januara vento tranĉis lian 

vizaĝon kiel tranĉilo, sed li tute neglektis ĝin. Malantaŭ li en la kuirejo, lia edzino 

Hulin okupiĝis pri vaporumado de gluriza kuko por la Novjaro, kaj dolĉa aromo de la 

kuko miksiĝis kun bonodro de ligna brulado en la malvarma aero.  

“Olda Zou, envenu por varmiĝi, ekstere estas malvarme,” Hulin vokis, viŝante

siajn manojn sur la antaŭtuko.

Olda Zou ne voĉis, li profunde enspiris la fumon kaj elspiris blankan nebulon,

kiu rapide disbloviĝis en la vento. En 2003, lia solfilo, Zou Lilan fariĝis

fajrobrigadano en la urbo Vudan. Li tre ĝojis, ke la filo havos banan estonecon. Ĉe la 

jarofino la filo diris letere, ke li devos deĵori kaj ne povos reveni por la Printempa 

Festo; la sekvantan jaron li diris, ke al la brigado mankas homforto kaj li restos por ke 

aliaj kolegoj unue rehejmiĝos por la festo. Li promesis, ke venontjare li certe revenos 

hejmen por la Printempa Festo. Printempa Festo estas tempo por familia rekuniĝo, kaj 

la filo ne povos reveni hejmen pro sekureco-protektado de popolanoj. Olda Zou

komprenis sian filon, sed en la koro li sentis ioman maldolĉon.

Iuvespere de aŭtunmezo en 2005, sidante sur la korto kaj aprezante la lunon,

Olda Zou refoje sopiris al sia filo. Li demandis sian edzinon: “Ĉu vi opinias, ke ĉijare 

Lilan revenos?”  

Hulin paŭzis siajn movojn, kaj ŝiaj okuloj ekbrilis de iom da espero: “Ĉu ne en 

la letero antaŭ kelkaj tagoj li diris, ke li certe revenos ĉijare? Li ankaŭ diris, ke li

alportos al ni bonajn aĵojn el la urbo.”

Olda Zou kapjesis, kaj sur lia sulkiĝinta vizaĝo aperis malforta rideto. Li paŝis

al la ŝranko kontraŭ muro de la salono, sur kiu staras kelkaj fotoj. La plej okulfrapa

estis tiu de la filo portanta fajrobrigadan uniformon kaj staranta rekte kiel pino. Apude

estis foto de tuta familio fotita antaŭ ol la filo iris al Vudan-urbo. Tiutempe la hararo

de lia edzino ne tute blankiĝis.

Leviĝante por reiri en la domon, Hulin diris: “Li estas facile komprenema

knabo. Sciante, ke ni lin sopiras, li skribas al ni ĉiumonate. Legante liajn leterojn, mi

sentas min trankvila, kvazaŭ li parolus antaŭ mi.”

Olda Zou diris: “Ho, Vudan ne estas tro malproksime de ĉi tie, nur iom pli ol

cent kilometroj. Se li nur povus ofte reveni...”  

“La armeo havas siajn proprajn regulojn, ĉu li povus ne obei ilin? Sufiĉas, se li 

povos reveni dum la Printempa Festo.” Dirante, ridetemo ludis ĉe ŝiaj lipoj: “Kiom 

feliĉe ni festus la novan jaron kune!”  

Olda Zou silente eniris la ĉambron.
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La geedzoj estis pretiĝantaj por enlitiĝi, kiam subite ili aŭdis aŭtan bruon en la

malproksimo. Lia koro ekbatis emocie, kaj li rapidis al la enirejo de la korto.

“Ĉu Lilan revenis?” Hulin haste sekvis lin.  

Minibuso ekhaltis antaŭ la korto, kaj du viroj en milita uniformo eliris kun 

serioza mieno. La pli aĝa paŝis antaŭen: “Ĉu vi estas la gepatroj de Zou Lilan?”  

Subite la manoj de Hulin ekkaptis brakon de la Olda Zou, kaj ŝiaj ungoj preskaŭ

enpenetriĝis en ties karnon. Olda Zou kapjesis, kaj sinistra sento ekregis lian koron:

“Jes, vi estas...?”

La viro diris mallaŭte: “Ni estas de la fajrobrigado de Vudan. Simple preparu vin

kaj iru kun ni por vidi vian filon. Ni rakontos la detalojn survoje.”

Efektive, tiun tagmezon, furioza incendio okazis en loĝdomego. Zou Lilan

kvinfoje impetis en la brulantan konstruaĵon por savi kaptitajn homojn, sed la lastan

fojon li ne sukcese eliris el la flamoj.

La mondo ŝajnis halti en tiu momento. Hulin eligis korŝiran krion kaj molfalis sur

la seĝon. Olda Zou mekanike subtenis sian edzinon, kaj sentis, ke tremadis liaj propraj

kruroj.

La geedzoj plurfoje svenis pro ploro ĉe la funebra ceremonio pri sia filo. Post 

kiam Zou Lilan estis enterigita en la Martira Tombejo de Vudan, la fajrobrigado kaj la 

urbaj civilaj aŭtoritatoj sendis veturigi la geedzojn hejmen kun la martira atesto kaj 

medalo de Zou Lilan. Longan tempon ili ne povis akcepti la fakton, ke la filo jam 

fariĝis martiro.  

La Novjaro proksimigis kaj Olda Zou ĉiutage sidis ĉe la enirejo de la korto, 

rigardante la malproksimon, kvazaŭ atendante la revenon de sia filo.  

Je la 23-a de la dekdua monato laŭ ĉina kalendaro, i.e. en la tago de la Malgranda

Novjaro, Olda Zou frue leviĝis kaj balais la tutan korton. Dume Hulin okupiĝis pri

preparado de novjaraj manĝaĵoj: fumaĵita viando, kolbasoj, hejme farita riza vino, ĉio,

kion ilia filo ŝatis. Olda Zou speciale iris al la urbeto por aĉeti longan rulon da petardoj.
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Posttagmeze, venis reprezentantoj de la urbaj civilaj aŭtoritatoj, alportante

simpatian monon kaj kelkajn novjarajn donacojn. Ili diris multon konsolan. Kvankam

Olda Zou kaj Hulin sentis iom da varmeco, tamen ne mildiĝis la aflikto kaj soleco en

iliaj koro.

En la lasta tago de la jaro, peza neĝo faladis, kaj la montoj aspektis nebulaj.

Olda Zou kaj Hulin vizaĝalvizaĝe sidis silente ĉe la tablo, sur kiu kuŝis tri

manĝilaroj: unu estis por ilia filo. Laŭ la moro de suda Ĉinio, Hulin pretigis ok 

pladojn kaj supon el lotusa radiko kaj osto.  

“Lilan plej ŝatis porkaĵon stufita en sojo,” Hulin metis pecon da la porkaĵo en la 

malplenan teleron, kaj ŝia voĉo tremetis, “Mi speciale stufis ĝin pli longe, por ke ĝi 

estu tre mola.”  

Olda Zou verŝis vinon en ĉiujn tri tasojn: “Jen, nia familio rekuniĝis.” Lia

rigardo falis sur la foton de la filo sur la ŝranko: ties suna rideto ĉiam restis kaptita en

la aĝo de dudek kvin jaroj.

En la malproksimo, petardoj eksplodadis ĉie, kaj ĉiu familio festis sian familian

kuniĝon. Sed la jarfina vespermanĝo en la domo de Olda Zou estis manĝata en

nekutima silento, nur interrompata de okazaj plorsingultoj.

Kutime oni intence maldormas kun ĉiuj lampoj lumantaj ĝis post noktomeze en

la jarfina nokto. Tiunokte la geedzoj babiladis, rememorante pri la pasintaĵoj. Hulin

diris: “Olda Zou, mi memoras, ke Lilan plej timis eksplodadon de petardo en sia

infanaĝo. Ĉiufoje li kaŝiĝis en viaj brakoj.”

Antaŭ la okuloj de Olda Zou aperis la bildo: la malgranda Lilan kaŝas sian

vizaĝon en lia sino, kovrante siajn orelojn per la manoj. Li fiere kaj emociite diris:

“Ekster mia atendo, li estis tiel brava kiel fajrobrigadano!”

Je la unua mateno de la nova jaro, Olda Zou ellitiĝis frue. Flokoj de neĝo

ankoraŭ flirtis sovaĝe en la ĉiela volbo kaj la tero estis kovrita de dika tavolo da

neĝo. Li pendigis la petardojn sur la pirarbo.  

“Kion vi faros?” Hulin apogis sin sur la pordokadro kun la okuloj ruĝaj kaj 

ŝvelintaj. 

“Post malfermo de la pordo en la unua tago, oni devas unue bruligas petardojn 

por bonvenigi la novan jaron, ĉu?” Olda Zou respondis trankvile. “Malgraŭ ke Lilan 

ne plu ĉeestas, la vivo devas daŭri.” 

La eksplodoj de la petardoj resonis tra la ravino, timigante amason da paseroj 

sur malproksima arbo. Olda Zou ĉirkaŭbrakis la ŝultrojn de sia edzino, kaj ili kune 

rigardis, ke la lasta strio da fumo malaperis en la frosta aero. 

“Ni reiru en la domon, ekstere estas malvarme,” Olda Zou softis al la edzino.

Post kiam ambaŭ eniris la domon, Hulin subite haltis: “Olda Zou, aŭskultu, ĉu

ne estas aŭtoj?”

Olda Zou streĉis siajn orelojn. Vere, en la malproksimo aŭdiĝis la bruo de

aŭtoj. La sono pli kaj pli proksimiĝis, ĝis fine ĉesis ekster ilia korto.

“Laŭ tradicia moro filo vizitas sian gepatrojn en la unua tago kaj filino en la

dua tago de Novjaro. Ni havas nek filon nek filinon. Kiu venas, eĉ en tia vetero?”

miregis Olda Zou.

Malferminte la pordon, li gapis je la sceno antaŭ li: kvin junuloj elaŭtiĝis,

tenante sakojn plenajn de novjaraj donacoj.
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"Onklo, onklino, feliĉan novan jaron!” la junuloj laŭte salutis unuvoĉe.  

La geedzoj staris senmove, dum momento ne povante elparoli vorton.  

“Ni estas la kunbatalantoj de Zou Lilan,” la altkreska junulo paŝis antaŭen.

“Li ofte diris, ke ĉijare li certe revenos hejmen por festi la novan jaron kun vi. La 

deziron kiun li ne povis plenumi, ni venis por plenumi anstataŭ li.” 

“O, o, rapide envenu! Ekstere estas malvarme!” diris Hulin kun larmoj en la

okuloj. Nur tiam la Olda Zou rekonsciiĝis.

La kvin junuloj eniris unu post alia, kaj la malvarma domo subite pleniĝis de

varmeco. Ili alportis dolĉaĵojn, fruktojn kaj varmoprotektajn vestojn por la geedzoj.

La rondvizaĝa junulo elprenis radioricevilon el sia sako: “Zou Lilan diris, ke vi

ambaŭ amas aŭskulti operojn. Ĝi povas ricevi programerojn de multaj stacioj!”

Hulin viŝis la larmojn kaj infuzis teon. Dume Olda Zou babilis kun la junuloj

de la sama aĝo kiel sia filo, kun miksaĵo de aflikto kaj varmeco en sia koro.

“Onklo, Zou Lilan estis la plej brava en nia brigado,” la okulvitra junulo diris

serioze. “Li savis almenaŭ dudek vivoj. Ni ĉiuj prenas lin kiel modelon.”

Olda Zou ridetis fiere.

“La knabineto, kiun li fine savis, jam elhospitaliĝis. Ŝiaj gepatroj intence

venos danki vin.” diris alia junulo.

Hulin kovris la buŝon per mano kaj rapidis en la kuirejon. Olda Zou sciis ke ŝi

ekploris. Li profunde enspiris kaj diris al la junuloj: “Dankon, ke vi venis de

malproksime por viziti nin.”

“Onklo, ne diru tion,” la rondvizaĝa junulo diris kun ruĝiĝintaj okuloj. “Zou

Lilan estis nia kunbatalanto, ankaŭ nia frato, kaj vi du ja estas kiel niaj gepatroj.

Ĉiun printempan feston, iuj el ni venos viziti vin.”

Tagmeze, Hulin pretigis plenan tablon da manĝaĵoj. La junuloj manĝis kun

apetito, senĉese laŭdante “kiajn bonajn pladojn onklino kuiris.” La domo pleniĝis

de delonge neaŭditaj ridoj kaj orelplaĉa tintado de manĝiloj.

Post la manĝo, la junuloj konkuris pri lavado de la teleroj kaj ordigado, poste

ili akompanis la geedzojn en babilado. Ili rakontis multajn amuzajn historiojn pri

Zou Lilan en la brigado.

Vesperkrepuskiĝis, kaj la junuloj devis adiaŭi la geedzojn. Antaŭ foriro, ili

forbalais la neĝon sur la korto kaj riparis la iom ŝanceliĝantan kortopordon.

La geedzoj longtempe staris ĉe la kortopordo manenmane, rigardante la du

aŭtojn malrapide forveturi kaj malaperi el la serpentuma monta vojo.

“Olda Zou, nia filo ne foriris malproksimen.” Hulin flustris. “Li vivas en ĉi

tiuj junuloj.”

Olda Zou kapjesis, ĵetante sian rigardon al la svagaj montoj. Li sciis, ke la

venontaj tagoj daŭre estos plenaj je sopiro al la filo, sed ne plu tiel solecaj.

Reirinte en la domon, la geedzoj trovis ruĝan koverton kun iom da mono kaj

papera slipo kiu legiĝis: “Patro kaj patrino, jen nia modesta esprimo de estimo. Zou

Lilan ĉiam estos kun ni.”

Ekster la fenestro, neĝoflokoj ŝvebadis pli forte, ornamante la tutan mondon

pura kaj paca. ■
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La rozo malĝojas,

velkinta pro amo,

mankas al ĝi pluvo,

karesoj de suno.

La rozo malĝojas,

la ĝardeno ne belas,

ĝi estas neglektita,

kun herboj senfinaj.

La rozo malĝojas,

ĝi mortas pro ĉagreno,

ne estas papilioj

nek murmuroj de abeloj.

La rozo malĝojas,

venas la nokto,

ĝiaj petaloj fermiĝas,

la kompatinda dormas.

Yunior Nuñez Proenza

La malĝoja rozo

Trad. Erika Godó
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La okupata abelo

Malgranda abelo flugas en la suno,

Kviete rigardas la buntan herbejon.

Ŝi konstante moviĝas de floro al floro,

Zorge kolektante dolĉan nektaron.

Ŝi portas oran polenon kun si,

Ŝi konservas ĝin en la anguloj kaj fendetoj de la abelujo.

Ŝi estas laborema senmezure,

Ŝi kreas donacojn de mielo por ni.

Danke al ŝi, floroj ornamas sin,

Novaj semoj naskiĝas.

Ŝi ludas gravan rolon en la mondo,

Vi devas protekti ŝin, kompreneble!

Tradukis: 
Ryszarda Kwiatkowska

Verkis:
Szamborski Paweł
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Nerevenonta Reĝino

GONG Xiaofeng

La malnova mezlernejo staris silente sub la aŭtuna suno, kvazaŭ atendante la 

revenon de siaj iamaj lernantoj. Subite la pordego malfermiĝis kaj amaso da mezaĝuloj 
eniris la korton - viroj kaj virinoj en siaj 50-aj kaj 60-aj jaroj, kun grizaj haroj kaj sulketoj 
ĉirkaŭ la okuloj, sed kun ridetoj tiel varmaj kiel en ilia juneco.

Ili disiĝis en malgrandajn grupojn, murmurante inter si:

"Ĉu vi memoras tiun arbon? Ni ĉiam sidis sub ĝi dum ripozo!"

"Rigardu! Nia iama klasĉambro - la fenestroj estas ankoraŭ la samaj!"

Inter ili, la iama klasmonitoro - nun kun grizaj tempioj kaj iom rondigita talio -
tenis liston kaj vokis nomojn. Unu post unu, la kamaradoj respondis. Kelkaj vokoj estis
sekvataj per ekkrioj, kiam iu rekonis iun alian post longa tempo.

"Zhang Ming!"

"Ĉi tie! Ho, vi same kalviĝis kiel mi!" ridis dika viro, frotante sian brilan kapon.

"Li Na!"

"Jen mi!" respondis gracia virino. "Via hararo griziĝis, sed via rideto estas tute 
sama!" 

La atmosfero estis gaja kaj senĝena. Por multaj, ĉi tiu estis la unua renkontiĝo 
post kvardek jaroj. Ili interŝanĝis rigardojn, provante diveni en la maturaj vizaĝoj la 
konturojn de la junuloj, kiujn ili iam konis.

Subite, la klasmonitoro vokis: "Lilio Zhao!" 

Silento.

La gajaj babiloj subite ĉesis. Iu flustris: "La belulino..." Alia diris: "La reĝino de nia 
klaso..."

Kvardek jaroj pasis, kaj plej multaj neniam revidis la iaman klasfloron. Ĉiuj atendis
ŝian aperon kun koro plena de nostalgio.
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En tiu momento, la vic-klasestrino alpaŝis. Ŝi metis la manon sur la ŝultron de la
klasmonitoro kaj flustris kelkajn vortojn en lian orelon.

Subite, la paperfolio en lia mano ektremetis. Lia vizaĝo paliĝis, kaj larmoj ekfluis
sur liaj vangoj. La alta viro ŝajnis disfali antaŭ ĉiuj.

"Lilio..." li diris per rompiĝanta voĉo, "ŝi neniam plu revenos al ni."

En la peza silento, la aŭtuna vento flirtis tra la arboj, forportante la lastan 
esperon revidi la belulinon, kies rideto iam lumigis ilian junecan memoron.

En liaj larmoj oni povis vidi ne nur doloron, sed ankaŭ la kaŝitan amon de juna 
knabo, kiu antaŭ jardekoj sekrete admiris la reĝinon de la klaso. La revo renkonti ŝin 
denove, kiun li portis en sia koro dum kvardek jaroj, subite disrompiĝis por ĉiam.

La aero peziĝis. En la silento, oni aŭdis nur la sopiradon de la vento tra la foliaro 
de la malnovaj arboj, kvazaŭ ankaŭ ili ĝemis pri la eterna adiaŭo.

Lilio estis la plej bela knabino kun lakteca kaj glata haŭto. Jes, ŝi povus venki ĉiun
koron en la lernejo — almenaŭ laŭ niaj kamaradoj — kaj pro tio ŝi ne klopodis altiri
iun. En la okuloj de samklasanoj kaj instruistoj, ŝi estis stelulino. Sendube, ŝi estis la
reĝino de la tuta lernejo.
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Bebo Lilio ne estis tute feliĉa: onidire ŝiaj gepatroj forlasis ŝin. Sed ŝi ankaŭ spertis 
feliĉon — ŝia adoptopatro estis fama dentisto en la loka hospitalo. Hejme, kiel sola 
infano, ŝi estis dorlotata; en la lernejo, ŝi estis ŝatata de preskaŭ ĉiuj instruistoj, pro ŝiaj 
ĉarmo, lerta parolo, dolĉa rideto, kaj ankaŭ pro ŝia fama adoptopatro. Kiu rifuzus rilaton 
al altnivela dentisto? Precipe se oni longe suferis dentdoloron.

Lilio estis bela kaj diligente lernema. Ŝi ĉiam atingis elstarajn notojn, estante inter
la unuaj du en la klaso. La instruistoj atendis, ke ŝi senprobleme trapasu la altlernejan
enir-ekzamenon. Multaj antaŭvidis brilan estontecon por ŝi. Ŝi mem iĝis pli kaj pli
princina — ne, reĝina — kaj eĉ revis pri la estonta universitata vivo. Sed kiam la
ekzamenoj proksimiĝis, ŝia humoro iĝis nefirma kaj ŝanĝiĝema: foje vigla kaj helpema,
foje malgaja kaj indiferenta. Tamen, la kamaradoj daŭre kredis, ke reĝino simple estas 
tia. Lilio ĉiam restis ilia reĝino.

La Klaso Tri, nomita la elita klaso, konsistis el 54 elektitaj lernantoj el la 200 ontaj 
abiturientoj. La lernejo strebis altigi sian prestiĝon kaj deziris multajn sukcesojn en la 
altlerneja enir-ekzameno, do metis grandajn esperojn sur tiujn 54 kapojn. La junuloj 
avide lernis por rehavi la tempon perditan dum la kultura revolucio. Kvankam la tuta 
klaso intense prepariĝis, fine nur 6 el la 54 — fakte el la tutaj 200 abiturientoj — 
sukcesis eniri altlernejojn. La enirprocento estis malpli ol 7%, la tutlanda mezumo en 
1978.

Lilio ne estis inter tiuj 6 feliĉuloj, kio surprizis ĉiujn. Onidire, dum la fizika 
ekzameno, ŝi subite forgesis gravan formulon, ekpanikiĝis, kaj ne povis reordigi siajn 
pensojn. Ŝi sentis sin sorĉita, neniel solvis la ceterajn problemojn, kaj kiam ŝi konsciiĝis, 
tempo jam mankis. La fiasko ankaŭ influis ŝian humoron en la sekvaj ekzamenoj. Fine,
Lilio malsukcesis.

Tiam, neniu riproĉis ŝin. Estis la unua landa enir-ekzameno post la kultura
revolucio, kaj la ŝanco studi en universitato estis treege malgranda.

Lilio devis refrekventi specialan klason por malsukcesintoj, por prepari sin por la
venontjara ekzameno. Fine, en 1979, ŝi kaj sep aliaj sukcesis. Ŝi eniris medicinan
kolegion kaj poste iĝis kuracisto.

Poste, Lilio edziniĝis kaj translokiĝis kun sia edzo al Guangzhou, prospera urbo.
Komence ŝi laboris en hospitalo, poste magistriĝis kaj ricevis postenon en medicina
instituto, kie ŝi ankaŭ instruis. Lilio specialiĝis en ginekologio kaj fariĝis tre fama.

Ŝi revenis al sia hejmurbo antaŭ kelkaj jaroj, invitite de kamarado baldaŭ
elmigronta al Kanado. Dek kelkaj renkontiĝis en hotelo. Estis la dua — kaj lasta — fojo
ke mi vidis ŝin post la gimnazio. Ŝi aspektis pli juna kaj eleganta ol samaĝaj
kamaradinoj, kun sia lakteca haŭto preskaŭ tia kiel antaŭe, nur kun kelkaj sulketoj ĉe la
okulanguloj. Kiam ŝi parolas pri sia edzo, ŝia vizaĝo radiis de fiereco kaj amo fluis el ŝiaj
vortoj.
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En Guanzhou, ŝia edzo agis kiel fiŝo en akvo. Post nur kelkaj jaroj li
promociiĝis kaj riĉiĝis, fine fariĝis altranga oficisto en la provinca registaro. La vivo
ŝajnis perfekta. La edzo bone laboris kaj prizorgis la familion, donante al Lilio
luksan vivon. Ŝi fariĝis tute dependa de li — li estis ŝia ĉielo. Danke al sia peno kaj
bonŝanco, Lilio doktoriĝis kaj profesoriĝis, igante sin tre respektata kuracistino.
Sendube, ŝi vivis plej feliĉe el la tuta klaso. Se nenio okazus, oni povus diri, ke Lilio
vivus kiel reĝino eterne.

Sed en 2015, ŝia edzo subite arestiĝis kaj kondamniĝis al 10 jaroj en
malliberejo pro politika koruptado. Lilio preskaŭ freneziĝis. Ŝia ĉielo falis. Ŝi ne
kutimis vivi sen sia edzo, kaj pli kaj pli kredis, ke ĉiu subridas kaj mokas ŝin. Ŝi timis
eliri. Ŝia mensa stato malboniĝis, kaj ŝi ne plu povis aŭ kuraci pacientojn aŭ instrui.
Fine, la universitato permesis ke ŝi antaŭtempe retiriĝu el sia ofico — fakte, kiel
profesorino gvidanta doktorajn studentojn, ŝi rajtis labori ĝis 65-jara. Sed ŝi ne 
toleris plu. Nokte ŝi turmentiĝis en sia lito, kaj fine englutis troan dozon da 
Luminalo. Ŝia bela vivo finiĝis je 56 jaroj, 10 monatojn antaŭ la gimnazia
renkontiĝo.

Sur la grupfoto, refotita laŭ la origina vicordo de antaŭ 40 jaroj, mankas la tria
persono de dekstre en la dua vico. Lilio neniam revenos inter nin. ■
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Jadranka Miric

Jen, leontodo ŝvebanta

antaŭ mia fenestro.

Je etenditaj manoj mia

multkolora papilio alflirtanta.

Suna tenera tuŝo

estis haltigita

pro subita venta puŝo.

Ho,ventaĉo neatendita!

Papililio malgajiĝis,

pro ĉarma leontodo

mire tra aer` flugludanta.

Nun, ĝi ventblove malaperis...

Leontodo
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Malvarma mateno.

Aero freŝas kvazaŭ malvarma duŝo,

post varma ellitiĝo.

Malfrua somera tuŝo.

Taso da nigra kafo vaporiĝas.

En la vazo via adorata floro,

similas al la viaj lipoj, ho, mia koro.

Kiel ni bone amuziĝas.

Antaŭ nia domo

acidĉerizarbo kreskis.

En via mano pomo.

Tenere mildas via kis’.

Aŭdiĝas muziko-akordiona,

belaj sonoj viciĝas.

Pasia brakumo. Miona,

Malfrua aŭgusto

Jadranka Miric
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Ĉielismo 

Hodiaŭ mi parolas al vi veran rakonton pri Zamenhof la Orienta.

   Zamenhof la Orienta ne estas lia naskita nomo. Lia naskita nomo estas Origino Z. Lia 

patro estas sro Bambuo Z tre konata esperantisto kaj altnivela instruisto en nia urbo 

Siano, kaj lerneje kaj hejme instruis lernantojn de la lingvoj angla kaj Esperanto multajn 

jarojn. Tial lia hejmo fariĝis koresponda adreso kaj renkontejo de lokaj esperantistoj.

Maljunece lia patro emeritiĝis de la bibliotekestro de nia urbo… Nun mi revenas al

rakonto pri mia konato Origino Z.

En tiu jaro, kiam Origino estis knabo dekdujara, kaj ne trapasis ekzamenon por eniri

la mezlernejon, li ne scias kion fari, ĉar li estas denaska ĝibulo, kiu ne taŭgas por forte

fizika laboro. Tiam lia patro unuafoje serioze proponis al li lerni Esperanton konsiderante

ke ĝi estas facila kaj instrui ĝin ne postulas oficialan kvalifikon malkiel instrui naciajn

lingvojn. Por kuraĝigi sian filon la patro emfazis grandecon de la kreinto de Esperanto,

rakontinte multajn legendojn de Zamenhof dum la knabeco krei novan lingvon

universalan por la homaro. Tiuj legendoj kaptis la knaban koron okaze kiam Origino 

restas senkonsilita antaŭ sencela estonteco.

  “Esperanto?” li ĝojiĝis.

  “Jes, Esperanto estas lerninda.” Respondis la patro.

  “Kial vi ne proponis pli frue, Paĉjo?”

  “Mi timis ke pli da lingvoj ĝenas vian lernotaskon…”

  “……nun mi estas libera, kara patro. Mi deziras lerni Esperanton.”

  “Bonege! Jen estas Unua libro de Esperanto. Ankaŭ en mia ĉambro ne mankas aliaj 

libroj de Esperanto. Laŭ via plaĉo libere preni kaj legi ilin vi volas hejme.” diras la patro.

  Pasis kelkaj tagoj, kaj li ellegis la libreton Unua libro de Esperanto. Li sentas ke 

Esperanto ne estas mistera, sed simpla sen arteco. Pro tio lin interesas la lingva kreinto 

Zamenhof ol la simpla lingvo Esperanto. Eĉ li komencis havi kaŝitan ideon ke li volas 

fariĝi Zamenhof la Orienta! Kompreneble, tiu ideo estas lia sekreto kiel Zamenhof iam 

kaŝis sian sekreton al sia patro Marko.

   “Kara filo, ĉu vi jam ellegis la libron de Esperanto?”

   “Jes, kara patro.”

   “Kio estas via opinio kaj ideo?”

   “Esperanto estas simpla sen arteco.”

   “Jes, simpla, sed por posedi ĝin vi benozos lerni kelkajn jarojn.” La patro daŭras 

paroli, “dum lernado de Esperanto mi planas sendi vin lerni ankaŭ gravuran arton ĉe 

Metiisto D, ĉar Esperanto ne estas sufiĉa por subteni vian vivon.”

“Mi komprenas.”
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Metiisto D estas fama tradicia majstro gravuri sur lignaj pordoj, fenestroj kaj 

mebloj diversajn desegnojn kaj figurojn, precipe liaj legendaj figuroj ĉinaj tre plaĉas 

al klientoj. Ni devas konfesi ke Origino Z havas denaskan talenton je gravurarto. Li 

ne estas alta, sed liaj manoj estas grandaj kaj fortaj. Lia gravurilo ĉizas lignojn facile 

kaj lerte. Nur post unu jaro li jam povis gravuri ĉinajn figurojn. Sed li ne ŝatas ĉinajn 

figurojn. Li preferas ĉizi fremdajn figurojn.

  “Kio estas la figuro?” demandis Metiisto D.

  “Zamenhof.”

“Kiu estas Zamenhof?”

“Kreinto de la mondlingvo.”

“Kiu volas aĉeti lian figuron?”

  “Mi ne scias.”

  “Se neniu aĉetos ĝin, vi eluzis mian lignon. Vi devas pagi la materialon.”

  “Mi ne havas monon, ĉar vi nur donas al mi la manĝon.”

  “Mi scias tion. Kunportu al via patro la figuron, por kiu li povos pagi.”

Origino Z kunportis sian verkaĵon hejmen, kaj rakontis al sia patro la okazon.

“Kara filo, via verkaĵo estas bela.” La patro laŭdas taksante la figuron de Zamenhof.

“Kion fari? Majstro D devigas min rekompenci la materialon.” Mallaŭte diris 

Origino Z.

  “Sen problemo via patro deziras pagi lian perdon, ankaŭ donos al vi poŝmonon por 

ke vi povos aĉeti librojn pri okcidenta arto kaj Esperanto.”

  Post du jaroj Origino Z finis sian metilernadon ĉe Majstro D, kaj revenis hejmen. 

Tiam alvenas la nova Ĉinio fondita de la komunisto, kiu kondukas maldekstran 

kulturon de Eŭropo precipe de la rusia revolucio. Lia tradicia lignarto fariĝas 

malmoda kiel kulturaĵo de la malnova socio. En la nova Ĉinio ĉinaj esperantistoj 
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“Ne. Kara paĉjo, Mi opinias ke la ĉina antikva lingvo estas multe libera kaj malloga

je la vorto kaj frazo ol Esperanto. La homaro bezonas tian lingvon ol Esperanto.”

   “Kion？”la patro estis mirigita “Vi ne volas lerni Esperanton?”

   “Mi jam lernis. Esperanto estas simpla.”

   “Sed vi ne ellernis ĝin, eĉ ne povas legi facilan libron de Esperanto.”

   “Jes. Mi ne intencas legi tiujn facilajn librojn de Esperanto. Mi volas fariĝi 

Zamenhof la Orienta krei pli belan lingvon ol Esperanton.”

   La patro silentiĝas, ĉar li konas sian filon tre obstina je ideo. Lia filo ne estas 

malsaĝa eĉ male, tre saĝa ke li okupas ion tute koncentrema, se li volas. Kiam li 

lernas en elementa lernejo, kelkjare li okupis elstaran lokon. Sed en la fina jarlerno li 

hazarde legis gravurartan libron el la hejma librobreto. Li tute falis en la arton… 

Finfine li ne trapasis la ekzamenon por eniri la mezlernejon. Pro tio sro Bambuo eĉ 

havis sinkulpigon, ĉu mia libro rompis estontecon de la filo? Por kompensi sian 

kulpon la patro proponis al sia filo Esperanton kaj lignogravuran metion. Ĉu ĉifoje li 

denove faris duoblan kulpon kontraŭ sia filo? Li vere esperas ke Origino fariĝos 

esperantisto kiel li povas instrui Esperanton hejme. Sed li neniam povis imagi, ke 

Origino volas fariĝi Zamenhof la Orienta! La patro konas sian filon Origino ke lia 

edukiteco tute mal-eblas krei iun ajn lingvon. Kion fari? Li povas nur bedaŭri sian 

proponon al sia filo lerni Esperanton…

   Malgraŭ tio Origino neniam forlasis esperantistojn en nia urbo, ankaŭ ŝatas ĉeesti 

ĉiujn Esperanto-okazojn, ĉar iuj ŝatas lian verkaĵon Figuro de Zamenhof, ankaŭ 

estimas lian filecon de sro Bambuo eĉ post la forpaso de sro Bambuo multajn jarojn. 

Kvankam Origino estas ĝibulo, tamen li havas majestrecon kaj ĉiam malrapide iras

Fakte li gravuras la figuron de Zamenhof koncentrante sian animon, ĉar li havas sian

sekreton fariĝi Zamenhof la Orienta. Kiam li estas sola, li ŝatas parkere dialogi kun

la figuro de Zamenhof.

“Estimata Zamenhof, Vi estas kreinto de la internacia lingvo Esperanto. Esperanto 

estas okcidenta lingvo. Tiom da fremdaj vortoj ĝenas la ĉinojn kaj azianojn. Mi 

volas krei alian internacian lingvon, kiu baziĝos de ĉinaj vortoj uzitaj de pli ol 

miliardoj da parolantoj en Azio. Mi volas fariĝi Zamenhof la Orienta.”

Vidinte maturiĝon de sia filo je la figuro de Zamenhof kaj neprogreson je la

lernado de Esperanto, la patro demandas al sia filo:

“Kara filo, Gratulon al via maturiĝo je la figuro de Zamenhof! Tamen mi trovas ke

via nivelo de Esperanto ankoraŭ restas en ABC. Kial?”

“Kara paĉjo, Mi estas okupita de ĉina antikva lingvo.”

“Kio? Vi volas fariĝi paleografo?”

ankaŭ aktivas kongrueme kun la nova socio. Lokaj esperantistoj ofte vizitis kaj 

kunvenis en lia hejmo. Okaze lia patro Bambuo ŝatas prezenti lian lignartaĵon Figuro 

de Zamenhof. La lignartaĵo plaĉas al esperantistoj, eĉ iuj aĉetis liajn verkaĵojn.
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Post iuj jaroj li jam ne parolis pri sia lingvo kun esperantistoj, ankaŭ ne ofertas al 

ŝtataj instancoj sian mondlingvon Orienta. Tamen li ofte vizitas malnovajn 

esperantistojn en nia urbo. Okaze li kutimas paroli pri lia patro Bambuo kun 

movadaj rakontoj, ĉar danke al lia patro kiel eksĉefo de la urba biblioteko, dum lia 

maljuneco la urba biblioteko donacas al li malkaran vivmonon. Li volas kunlabore 

kun nia Esperanto-Asocio fondi muzeon de Esperanto en lia loĝkorto memore al lia 

patro kaj pasintaj E-aktivuloj en nia urbo, oportune ke nia asocio ankaŭ povos ofici 

kaj kunveni en la muzeo. La ideo estas bona. Por tio mi vizitis la korton trovita sen 

la akvo kaj elektro. Kio okazis? 

Aĥ, post la forpaso de lia patro lia patrino vendis al stratadministrejo la loĝkorton. 

Li rifuzis sian monparton donita de sia patrino, kaj ĉiam loĝas en la korto. Pro tio 

la stratadministrejo ĉesigis la akvon kaj elektron. De tiam li kiel fantomo restas tie 

nur por la nokta dormo, kaj de ĉiu mateno ĝis la vespero li vagadis strate aŭ restis 

en senkotizaj publikejoj, aŭ vizitis al mi kaj konataj esperantistoj apenaŭ 

tagmanĝan horon subkonscie por manĝi sate. Krome li tre regule vizitas la urban 

bibliotekon por preni la malkaran vivmonon. Unufoje mia amiko M oficestro de la 

urba biblioteko demandis min, ĉu Origino estas membro de via Esperanto- asocio? 

Oni diris ke li volas fariĝi Zamenhof la Orienta… Mi respondis ke jes, li estas nia 

senkotiza membro delonge, kaj li deziras fariĝi Zamenhof la Orienta, sed ŝajne 

Ĉinio ne bezonas tiun Zamenhof la Orienta. Se vi deziras aŭskulti lian historion, 

mi povos rakonti al vi. Kompreneble, mia amiko M ne volas aŭskulti ion ajn pri 

Origino. Fakte, Origino lastjare jam ne ofertas sian mondlingvon Orienta, ĉar ĉiuj 

jam konas lian rakonton multjare ripetitan sen ĉeso. Alie, Origino jam estas 

maljuna kaj liaj manoj kiel sekaj vergoj jam ne povas gravuri lignan figuron de 

Zamenhof…kvankam li ankoraŭ ne forgesas sian revon fariĝi Zamenhof la 

Orienta.

Kio estas lingvo de Zamenhof la Orienta? Neniu scias. Li estas tre saĝa homo kiel 

olda komercisto kaj havas grandan paciencon antaŭ ol ricevi garantian monpagon. 

Iutage Origino diris al mi: Mi jam pagis multajn jarojn eĉ mian vivon por mia 

mondlingvo Orienta. Mi ne devas facile fordoni al iu ajn mian inventaĵon, kiu 

povos doni al mi la tutan kompenson. Mi estas viro sopiranta al fondado de mia 

familio ankaŭ sekve naski mian posteulon. Mi kredas mian ideon finfine realigota 

kiel Zamenhof la Okcidenta! Kion fari? Kia obstina homo! Kiam mi rakontis al 

Esp-profesoro F instruanta en Siana Fremdlingva Kolegio la kompatindan aferon 

de Origino, la lingva profesoro opinias ke Origino faras aferon, kiun li ne kapablas 

kaj neniu bezonas hodiaŭ. Fakte, Origino volis interesi lokajn esperantistojn kiel 

Zamenhof invitas Volapukanojn, sed neniu deziras aŭskulti lian ideon.

kaplevanta, ĉar li havas sian ambicion fariĝi Zamenhof la Orienta. Li neniam diras 

la singularan pronomon “mi” kaj ĉiam pluralan pronomon”ni”. Memore, kiam 

veterana esperantisto O estro de la urba administracio sincere proponis al Origino 

postenon kiel pordiston de la urba ministracio, konsiderante ke Origino ne havas 

vivtenan laboron, konstantan enspezon kaj pensian estontecon, Origino rifuzis la 

simpatian proponon respondante ke Ne taksu min kiel senlaborulon. Mi estas 

Zamenhof la Orienta, kiu ne eblas fariĝi la pordisto! 
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   Pri lia loĝkorto nia asocio ne kapablas helpi lian juĝproblemon kaj belan planon 

fondi memoran muzeon de lia patro….. Baldaŭ mi tute forgesis la aferon. Sed iun 

tagon mia amiko M telefonis al mi, dirante ke lastajn du monatojn Origino ne 

vizitas la bibliotekon por preni sian vivmonon…, demandante, ĉu vi scias, kio 

okazis al Origino? Mi tuj memoras ke ja lastajn monatojn Origino ankaŭ ne vizitas 

min kaj nian asocion. Tio ne estas normala. Mi respondis al mia amiko M, ke 

Origino estas filo de la emerita ĉefo de via biblioteko. Laŭ la ĉina kutimo malgraŭ 

ĉio la urba biblioteko kiel ento de lia patro devas sendi sian oficiston kontroli lian 

staton! Mia amiko M promesis fari tion.

   Post kelkaj tagoj mia amiko M denove telefonis al mi, ke Origino jam mortis unu 

monaton hejme sola, ĉar lia loĝkorto estis ĉiam fermita ke neniu vizitas ĝin kaj 

scias, kio okazis en ĝi. Kompreneble la urba biblioteko kiel ento aranĝis lian 

kremacion sen iu ajn ceremonio. Aĥ, tiel foriris Zamenhof la Orienta, kiu vivis tutan 

vivon por oferti sian sekretan lingvon Orienta, kiun ĝis lia morto mi ne vidas. Kaj

memorinde li lasis al ni liajn lignartaĵojn Figuro de Zamenhof. Post duonjaro kiam

ni esperantistoj kunvenis kaj refoje babilis pri Origino, mi proponis viziti lian

loĝkorton. Iun dimanĉon mi kun kelkaj samideanoj vizitis la lokon, kie jam

malaperis lia loĝkorto kaj stariĝis publika necesejo ĉe la strato. Vea ŝoko ke tie ne

estus muzeo de Zamenhof la Orienta, sed la feka necesejo publika ĉe la strato! La

vera historio ofte estas kurioza ol iu ajn novelo, ĉu ne? Feliĉe Zamenhof la Orienta 

ne scias tion! ■



Vento orienta –

Vento okcidenta (6)

Daŭrigante la enhavon de 
numero 003

aŭtorino, Pearl S Buck
                (Usono)

elangligis Detlef Karthaus
                    (Kanado)

Kiel mi povas vortigi la komencon de la favoro de mia edzo al mi, 

Fratinjo? Kiel mi eĉ mem sciis kiam lia koro tiris lin? 

Ho, kiel la frida tero scias, ke ĝia koro estas tirata al burĝonado de la 

printempa suno. Kiel sentas la maro kiam la luno altiras ĝin?

Mi ne scias kiel pasis la tagoj. Mi sciis nur ke mi ĉesis senti min sola. Kie 

li troviĝis, tiu loko fariĝis mia hejmo, kaj mi ne plu pensis pri la domo de mia 

patrino.

Dum la longaj horoj de la tago, dum lia foresto, mi cerbumis pri ĉiuj vortoj 

de mia edzo. Mi memoris liajn okulojn, lian vizaĝon, la kurbon de liaj lipoj, la 

indiferantan tuŝon de lia mano kontraŭ la mia kiam li turnis la paĝon de la libro 

sur la tablo antaŭ ni. Kiam noktiĝis kaj li estis tie antaŭ mi, mi sekrete ekrigardis 

lin kaj nutris mian koron per liaj rigardoj dum li instruis min.

Tage kaj nokte mi pensis pri li, kaj kiel la rivero en printempo, kiu abunde 

fluas en la kanalojn malplenajn pro la vintra senpluveco, kiel la rivero fluanta en 

kampon kiu igas ĉion esti viva kaj fruktodona, tiel la pensado pri mia mastro 

efikis sur min, kaj plenumis miajn bezonojn kaj forigis mian solecon.

Kiu povas kompreni tiun potencon en viro kaj juna virino? Tio komenciĝas 

per hazarda renkontiĝo de la okuloj, per timida kaj longa ekrigardo, kaj subite tio 

ekflamas al brulanta fiksrigardo. Jen ektuŝo de la fingroj, unue rapide retiritaj, kaj 

tiam la koro urĝiĝas al koro. 

Sed kiel mi diru eĉ al vi Fratinjo? Tiu estis la tempo de mia granda ĝojo. 

Pro tiuj vortoj, kiujn mi nun elparolas mi embarasiĝas. Je la lasta tago de la dek-

unua monato mi sciis, ke ĉirkaŭ rikoltotempo, dum la mezo de la jaro, mi naskos 

bebon.

 

ĈAPITRO 8
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Kiam mi rakontis al mia edzo, ke mi estis plenuminta mian devon al li 

per koncipado, li estis tre feliĉa. Li formale sciigis siajn gepatrojn unue kaj 

poste siajn fratojn, kaj ni ricevis iliajn gratulojn. Kompreneble la afero ne tuj 

koncernis miajn proprajn gepatrojn, sed mi firmdecidis diri tion al mia patrino 

dum mia Novjara vizito.

Nun komenciĝis la plej malfacila parto por mi. Ĝis nun mi estis 

persono de malmulta graveco ene de la familio de mia edzo. Ĝis nun mi 

estis nur la edzino de unu el la pli junaj filoj. Mi preskaŭ tute ne  partoprenis 

en la familia vivo ekde nia translokiĝo el la granda domo. Dufoje je 

interkonsentitaj okazoj mi iris al la patrino de mia edzo por montri mian 

respekton kaj servi al ŝi teon, sed ŝi traktis min supraĵe, kvankam ne 

malafable. Nun subite mi fariĝis kvazaŭ sacerdotino de la destino. En mi, mi 

portis la esperon de la familio – heredanton. Mia edzo estis unu el ses filoj el 

kiuj neniu havis virseksan idon. Se mia infano estus filo, do, lia rango estus 

tuj apud la plej aĝa frato de mia edzo en la familio kaj la klano, kaj li estus la 

heredonto de la familio. Ho, estas la malfeliĉo de patrino, ke ŝia filo 

apartenas al ŝi nur dum la unuaj mallongaj tagoj! Tro frue li devas preni sian 

lokon en la granda familia vivo. Mia filo povas esti mia dum nur tia tre 

mallonga tempo! Ho Gŭanjin, protektu mian etan infanon! 

 

La ekstazo en la horo kiam mia edzo kaj mi unue parolis pri la infano rapide 

forpasis pro la angoro kiu premis nin. Mi jam diris, ke tiu estis malfacila tempo 

por mi; malfacila pro la amaso da konsiloj kiujn mi ricevis de ĉiuj. Plej gravaj 

estis la vortoj de mia respektinda bopatrino.

 Kiam ŝi aŭdis pri mia ĝojo, ŝi venigis min al ŝi. Antaŭe kiam mi vizitis 

ŝin, oni ricevis min formale en la gastohalo, ĉar ekde nia translokiĝo ŝi estis 

iomete malhumila al ni. Sed ĉi-foje estis evidente, ke ŝi ordonis al la servanto 

konduki min al la familia ĉambro malantaŭ la tria korto. 

 Tie mi trovis mian bopatrinon, kiu, atendante min, sidis apud la tablo, 

trinkanta teon. Ŝi estas majesta maljunulino, tre dika, kun etaj piedoj, jam 

delonge netaŭga por ŝia pezego. Nun, se ŝi faras eĉ unuopan paŝon, ŝi forte 

apogas sin sur du fortikaj sklavinoj, kiuj ĉiam servopretaj staras malantaŭ ŝia 

seĝo. Ŝiaj manoj estas malgrandaj kaj kovritaj de oraj ringoj kaj tiel dikaj, ke la 

fingroj elstaras rigide el la amaso de kavetplena karno. Ŝi ĉiam tenas enmane 

longan pipon el polurita arĝento, kiun ŝiaj sklavoj daŭre plenigas kaj 

ekbruligas por ŝi per peco da tordita papero, tiel ke ĝi bruletas kaj povas esti 

rapide blovita al flamo, por ŝia uzo.

 Mi tuj iris al ŝi kaj riverencis. Ŝi ridetis tiel ke ŝiaj mallarĝaj lipoj 

malaperis en la grasajn pezajn vangojn, kaj tiam ŝi prenis mian manon kaj 

milde frapetis ĝin. 

 “Bona filino, bona filino”, ŝi diris per raŭka voĉo. Antaŭ longa tempo ŝia 

kolo ne plu videblis pro amaso da graso, kaj ŝia voĉo estas ĉiam astmeca.
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 Mi sciis, ke mi plaĉis al ŝi. Mi verŝis teon en bovlon kaj per ambaŭ 

manoj prezentis ĝin al ŝi , kaj ŝi akceptis ĝin. Tiam mi sidiĝis sur malgranda 

kromseĝo. Sed ŝi ne permesis, ke mi humiliĝu tiel nun, kvankam antaŭe ŝi 

estis indiferenta pri kie mi sidis. Ridetante kaj tusante ŝi geste invitis min sidi 

en la seĝo ĉe la tablo vid-al-vide al ŝi, kaj sekve mi plenumis ŝian ordonon.

Ŝi tiam venigis siajn aliajn bofilinojn, kaj ili ĉiuj venis gratuli min. Tri el 

ili neniam koncipis, kvankam ili estis edzinoj dum pluraj jaroj, kaj al tiuj mi 

reprezentis riproĉon kaj kaŭzis envion. Fakte, la plej maljuna, flavvizaĝa 

virino ĉiam suferanta de malsano, komencis laŭte lamenti nun kaj balanciĝi 

tien kaj reen priplorante sian sorton. “Aj-ja, aj-ja, kia amara vivo, kia 

malbona destino!” Mia bopatrino sopiris kaj skuis sian kapon kun grava 

mieno kaj ŝi toleris, ke ŝia plejaĝa bofilino konsoliĝu per plorado dum la 

daŭro de fumado de du tabakoplenajn pipojn. Sed tiam ŝi petis ŝin silenti, 

ĉar ŝi volis paroli kun mi. Poste mi eksciis, ke la plej aĝa frato de mia edzo 

ĵus prenis duan edzinon, pro tio ke la unua neniam naskis infanojn al li. Tio 

klarigis la aflikton de la kompatindulino tiun tagon, ĉar ŝi amis sian edzon, 

kaj ŝi finfine konsciis ke ŝiaj preĝoj kaj oferoj al la dioj restis neatentitaj de ili. 

Mia bopatrino donis al mi multajn bonajn konsilojn. Inter alie ŝi diris 

ke mi ne preparu ajnajn vestaĵojn antaŭ la naskiĝo de la infano. Tio estis la 

kutimo en la domo de ŝia infanaĝo en Anhujo, kie homoj kredis ke tio 

utilas por malhelpi la kruelajn diojn ekscii pri la baldaŭa nasko, ĉar vidante 

homon naskiĝontan en la mondon, ili volus detrui lin. Sed kiam mi aŭdis 

pri tiu kutimo mi demandis:

 “Kion do li portos, la eta nuda novnaskito?” 

 “Volvu lin”, ŝi diris grave, “en la plej malnova vestaĵo de lia patro. 

Tio allogas bonan sorton. Mi faris tion kun miaj ses filoj kaj ili vivis.”

 Miaj bofratinoj ankaŭ petis min fari multajn, multajn aferojn, kaj ĉiu 

sciigis min pri tiurilataj kutimoj en iliaj hejmoj. Ili aparte emfazis, ke mi 

manĝu certan fiŝon post naskiĝo de la infano, kaj ke mi trinku bovlojn da 

akvo kun bruna sukero. Tiel ĉiu, per sia konsilo,malpliiĝis sian propran 

envion.  

 Kiam en la vespero mi revenis al mia edzo, feliĉa pro la afabla 

intereso de lia familio, mi rakontis al li pri ĉiuj aferoj, kiujn ili petis min fari 

por la infano. Al mia terura surprizo li subite fariĝis kolerega. Li metis la 

manojn tra la hararo dum li grandpaŝe iris ĉirkaŭ la ĉambro. 

 “Sensencaĵo, sensencaĵo, sensencaĵo!” li kriis. “Ĉiuj mensogoj, ĉiuj 

superstiĉoj, neniam, neniam!” Li haltis kaj prenis miajn ŝultrojn kaj rigardis 

serioze en mian suprenrigardantan vizaĝon. “Promesu al mi”, li diris firme, 

“ke vi lasos vin gvidi nur de mi. Memoru ke vi devas obei! Kŭei Lan 

promesu al mi aŭ mi ĵuras, ke ni neniam havos plian infanon!”
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Pro mia timo, kion mi povis fari krom promesi? 

 Kiam mi dube promesis, li fariĝis pli kvieta. Li diris:

 “Morgaŭ mi prenos vin kun mi al okcidenta hejmo por vidi la familion 

de mia antaŭa instruisto, kiu estas usonano. Mi deziras, ke vi vidu kiel 

okcidentanoj zorgas pri siaj infanoj, ne por ke vi sklave kopiu ilin, sed por 

plivastigi viajn ideojn.”

 Mi provis obei mian edzon. Nur unu aferon mi kaŝe faris. La 

sekvantan mantenon je krepusko, mi elŝteliĝis el la domo kun nur unu 

servanto, kiu akompanis min. Mi aĉetis bastonojn de incenso en la butiko tiel 

frue, ke nur eta oscedanta metilernanta knabo moviĝis en la malluma nebula 

mateno. Tiam mi iris al la templo, ekbruligis la incenson kaj metis ĝin antaŭ 

la malgranda malhela Gŭanjin kiu donas filojn kaj facilan naskon. Mi frapis 

mian kapon sur la marmoran slabon antaŭ ŝi. Ĝi estis ankoraŭ malseka pro 

la nokta roso. Mi murmuris tion, kio estis en mia koro kaj leviĝis kaj rigardis 

ŝin petegante. Ŝi ne respondis kaj la urno estis plena je cindroj de incenso, 

kiun la aliaj patrinoj metis tie antaŭ mi, kun preĝoj kaj sopiroj kiel la miaj. Mi 

puŝis pli firme la bastonojn da incenso kiujn mi ekbruligis, kaj lasis ilin bruli 

tie antaŭ ŝi. Tiam mi reiris al mia hejmo. 

Fidela al siaj vortoj, mia edzo venigis min viziti la hejmon de siaj 

fremdlandaj amikoj. Mi estis nemalmulte scivolema, kaj eĉ iomete timema. 

Mi ridetas pri tio nun, mi, kiu nomas vin Fratinjo!
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Sed konsideru, ke mi neniam estis en fremda domo. Mi ne havis okazon. 

Mi neniam marŝis tra la stratoj, kaj neniu en la hejmo de mia patrino 

interkonatiĝis kun fremduloj. Mia patro vidis ilin, certe, dum siaj vojaĝoj, kaj li 

konsideris ilin senkonsekvencajn, krom ke li devis ridi pri ilia kruda aspekto kaj 

iliaj abruptaj kaj malafablaj manieroj. Nur mia frato strange admiris ilin. Li ofte 

vidis ilin en Pekino, kaj en lia lernejo estis kelkaj fremduloj, kiuj estis liaj 

instruistoj. Unufoje mi eĉ aŭdis onidiron, antaŭ mia edziniĝo, ke li vizitis domon 

de fremdulo, kaj mi tre multe admiris lian aŭdacon. 

Sed en la domo de mia patrino ne ekzistis tia interago. Iufoje 

butikumanta servantino revenis kaj ekscitite rakontis, ke ŝi vidis fremdulon 

preterpasantan en la strato, kaj tiam estiĝus mirplena babilado pri iliaj mortpala 

haŭto kaj palkoloraj okuloj. Mi ĉiam aŭskultis kun la sama scivolemo kaj timo, 

kiujn mi havis kiam Ŭang Da Ma rakontis al mi pri la spiritoj kaj diabloj de 

arkaikaj tempoj. Fakte, la servantoj eĉ flustris pri la nigra magio de tiuj fremduloj 

kaj ilia kapablo ŝteli la animon el homo per eta maŝino en nigra skatolo tra kiu ili 

rigardis per unu okulo. Kiam io klikis ene de la skatolo, oni sentus strangan 

feblecon en la brusto, kaj tuj poste okazos malsano aŭ akcidento kondukante al 

morto. 

Sed mia edzo nur laŭte ridis kiam mi rakontis al li tiajn aferojn. 

“Kiel do mi revenis vivanta, loĝinte en ilia lando dum dek du jaroj?” li 

demandis.

“Ho, sed vi estas saĝa, vi lernis ilian magion”, mi respondis. 

 “Venu kaj vidu mem kiaj ili estas”, li respondis. “Ili estas viroj kaj virinoj 

kiel ĉiuj aliaj.”

 Konsekvence, je la sama tago, ni iris kaj enpaŝis en la ĝardenon kun 

herbotapiŝo kaj arboj kaj floroj. Mi surpriziĝis, ke ĉio estis tiel bela, kaj ke 

okcidentuloj komprenas la valoron de la naturo. Tamen la aranĝo de ĉio estis tre 

kruda: neniaj kortoj nek orfiŝlagetoj, sed arboj plantitaj dise iel ajn kaj floroj 

kreskantaj neregule laŭplaĉe. Mi devas konfesi, ke kiam finfine ni staris antaŭ la 

pordo de la domo, mi estus forfuĝinta se mia edzo ne estus tie kun mi. 

La pordo subite malfermiĝis de interne, kaj alta vira “fremdlanda diablo” 

staris tie, ridetante tra lia larĝa vizaĝo. Mi sciis, ke li estas viro, ĉar li portis 

vestaĵojn kiel tiuj de mia edzo, sed hororigite mi konstatis, ke sur lia kapo, 

anstataŭ homaj haroj nigraj kaj rektaj kiel tiuj de aliaj homoj, li havis krispan, 

ruĝan lanon. Liaj okuloj estis kiel ŝtonetoj lavitaj de la maro, kaj lia nazo leviĝis 

kiel monto meze de lia vizaĝo. Ho, li estis timiga kreitaĵo, pli hida ol la Dio de la 

Nordo ĉe la enirejo de la templo. 

Mia edzo estas bravulo. Li tute ne ŝajnis perturbita pro la aspekto de tiu
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viro; li etendis sian manon, kaj la fremdulo prenis ĝin kaj movis ĝin supren 

malsupren. Tio ne surprizis mian edzon, kiu turnis sin al mi kaj prezentis min. La 

fremdulo ridetis sian grandan rideton kaj estis prenonta ankaŭ mian manon. Sed 

mi nur rigardis tiun manon etenditan. Ĝi estis granda kaj osteca, kaj sur ĝi troviĝis 

longaj ruĝaj haroj kaj nigraj punktoj. Mi kuntiriĝis. Mi ne povis tuŝi ĝin. Mi metis 

miajn manojn en la manikoj kaj riverencis. Li ridetis eĉ pli larĝe tiam kaj invitis nin 

eniri. 

 Ni eniris etan halon kiel nian propran kaj poste en ĉambron. Apud la 

fenestro sidis persono, kiun mi tuj identigis kiel fremdulinon. Almenaŭ ŝi portis, 

anstataŭ pantalonon, longan kotonan robon kun plata kordo ĉirkaŭ la mezo. Ŝiaj 

haroj ne estis tiel hidaj kiel tiuj de ŝia edzo, ĉar ili estis glataj kaj rektaj, kvankam 

de malfeliĉa flava koloro. Ŝi ankaŭ havis tre altan nazon, kvankam ne kurbita kiel 

tiu de sia edzo, kaj grandajn manojn kun mallongaj kvadrataj najloj. Mi rigardis 

ŝiajn piedojn kaj konstatis, ke ili havis la grandecon de rizo-draŝiloj. Mi pensis en 

mi:

 “Kun parencoj kiel tiuj, kiaj estos la etaj fremdaj diablidoj?” 

 Mi devas agnoski, tamen, ke tiuj fremduloj estis ĝentilaj, laŭ siaj ebloj. Ili 

faris erarojn, kaj senĉese rivelis sian mankon de kulturo. Ili prezentis la bovlojn da 

teo per unu mano, kaj kutime servis min antaŭ ol servi mian edzon. La viro fakte 

alparolis min rigardante rekte en mian vizaĝon! Tio, mi sentis, estis insulto. Li 

devus afable ignori mian ĉeeston, kaj lasi sian edzinon distri min. 

 Oni ne povas kulpigi ilin, mi supozas. Tamen ili jam loĝas ĉi tie dum dek du 

jaroj, laŭ mia edzo. Oni konjektus, ke ili lernus ion dum tiu tempo. Certe vi, 

Fratinjo, ĉiam loĝis ĉi tie kaj nun vi estas unu el ni. 

 Sed la plej interesa parto de la vizito okazis kiam mia edzo petis la 

fremdulinon, ke ŝi permesu ke mi vidu la infanojn kaj iliajn vestaĵojn. Ni mem 

ekspektis nian propran infanon, li klarigis, kaj tial li deziras ke mi vidu la 

okcidentajn kutimojn. Ŝi tuj leviĝis kaj petis min supreniri. Mi timis iri sole kun ŝi. 

Mi rigardis helpopete al mia edzo, sed li nur kapkline indikis ke mi akompanu ŝin.

Alveninte supren mi forgesis pri timo. Ŝi kondukis min en sunplenan 

ĉambron hejtita de nigra forno. Estis strange, ke kvankam ili evidente volis varmigi 

la ĉambron, ili lasis la fenestron iomete malfermita, tiel ke daŭre envenis 

malvarma aero. Sed tiujn detalojn mi ne tuj notis. Mi unue vidis mirindigite tri etajn 

fremdulojn ludantaj sur la planko. Mi neniam antaŭe vidis tiajn strangajn kreitaĵojn! 

Ili aspektis sane grasaj, sed ili ĉiuj havis blankajn harojn. Tio konfirmis kion 

mi aŭdis, ke fremdlandanoj inversias nian naturon kaj naskiĝas kun neĝblankaj 

haroj kiuj malheliĝas dum ili pliaĝiĝas. Ili havis tre blankan haŭton. Mi supozis ke 

oni lavis ĝin en ia medikamenta akvo, ĝis la patrino montris al mi ĉambron, kie ili 

ĉiuj estis tutkorpe lavitaj ĉiutage.Tio, do, estis la klarigo pri ilia haŭto. La natura 

koloro paliĝis pro tiom da lavado. 
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 La patrino montris al mi ankaŭ iliajn vestaĵojn. Ĉiuj iliaj subvestaĵoj 

estis blankaj, kaj fakte, la plej juna estis blanke vestita de kapo al piedo. Mi 

demandis al la patrino, ĉu la infano funebras pro iu parenco, ĉar blanko 

estas la koloro de afliktiĝo, sed ŝi respondis, ke ne estas tiel, sed estis nur 

por certigi la purecon de la infano. Mi pensis, ke malhela koloro estus pli 

taŭga, ĉar blanko tiel facile malpuriĝas. Sed mi observis ĉion kaj diris 

nenion.

 Tiam mi vidis iliajn litojn. Ili ankaŭ estis kovritaj blanke, kaj tio estis 

pleje deprimiga. Mi ne povis kompreni kial oni uzis tiom da blanko. Ĝi estas 

la malgaja koloro de funebro kaj morto. Infanojn oni nepre vestu per koloroj 

de ĝojo: skarlato kaj flavo kaj reĝa bluo! Niaj beboj estas skarlate vestitaj 

de kapo al piedo por montri la ĝojon pri ilia naskiĝo. Sed kun tiuj fremduloj 

nenio kongruas kun la naturo.

         Unu el la surprizigaj aferoj, kiun mi malkovris, estis ke la fremdulino 

mem mamnutris sian infanon. Mi ne intencis mamnutri la mian. Tio ne 

estas la kutimo inter virinoj havantaj rangon aŭ riĉaĵon, ĉar sklavoj abundas 

por tiu tasko.

 Reveninte hejmen mi rakontis ĉion al mia edzo. Je la fino mi diris:

“Ŝi eĉ mem mamnutris sian infanon. Do, ĉu ili estas tiel malriĉegaj?”

 “Estas bone mamnutri la infanon”, diris mia edzo. “Ankaŭ vi 

mamnutros la vian.”

 “Kion, mi?” mi respondis tre surprizite.

 “Certe”, li respondis gravmiene.

 “Sed tiam mi ne povos naski alian infanon dum du jaroj”, mi 

kontraŭis.

 “Tio estas kiel devus esti”, diris mia edzo, “kvankam la kialo, kiun vi 

proponas estas sensencaĵo.”

 Eble li pravas pri tio ankaŭ. Ĉiuokaze, mi notas ke pro tio ke pluraj 

infanoj en ĉiu familio sendube mortos, kaj aldone iuj estos knabinoj, mia 

domo ne estos tiel plena de filoj ol mi esperis. Ĉu vi miras, Fratinjo, ke mi 

neniam ĉesas pensi ke mia edzo estas stranga? 

 La venontan tagon mi iris al s-ino Liu por rakonti al ŝi pri mia vizito. 

Ho, mi deziras, ke la diino donos al mi filon kiel ŝiaj infanoj, rektan, 

ruĝvangan kaj brilokulan! Ili estis belaj kun ora haŭto, belegaj en siaj ruĝaj 
kaj floraj vestaĵoj. 
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“Vi gardis niajn malnovajn tradiciojn”, mi diris observante la infanojn 

kun elspiro de plezuro.

“Jes, nun rigardu!” ŝi respondis, kaj tiris al si la plej maljunan infanon. 

“Kio estas blanka estas ĉiam la interna subŝtofo, kiun mi povas forpreni kaj 

lavi. Lernu pri la avantaĝoj, kiujn ĝuas tiu fremda popolo, kaj malakceptu 

tion, kio ne taŭgas. 

De ŝia domo mi iris al la ŝtofbutiko. Mi aĉetis ruĝan kaj rozan 

flordesegnan silkon de la plej mola kvalito, kaj nigran veluron por eta 

senmanika jako, kaj satenon por ĉapelo. Estis malfacile elekti, ĉar mi volis 

nur la plej bonon por mia filo. Mi postulis ke la posedanto malsuprenigu pli 

kaj pli el la silko, kiun li estis faldinta en malhelajn paperkovrilojn kaj 

metintaj sur bretaro, kiu atingis la plafonon. Li estis maljunulo kiu spiris 

malfacile, kaj li grumblis kiam mi kriis: 

         “Montru al mi, aldone, pecon da silko kun broditaj persikfloroj!” 

Mi aŭdis lin grumbli ion pri la vanteco de virinoj, kaj aŭdinte tion, mi 

diris:

 “Tio ne estas por mi, sed por mia filo.”

 Tiam li ridetis malrekte kaj montris al mi la plej dolĉan pecon el ĉiuj, 

la pecon kiun li ĝis nun retenis.

 “Prenu ĝin”, li diris. “Mi flankenmetis ĝin por la edzino de la distrikta 

juĝisto, sed se ĝi estas por via filo, prenu ĝin. Ŝi ja estas nur virino.”

 Tio estis precize la pecon kion mi serĉis. Inter la vivkoloraj stakoj da 

silko metitaj dise sur la vendotablo, ĉi tiu brilis profunde roze pro la katizo. 

Mi aĉetis ĝin sen disputi la prezon, kvankam mi scias, ke la ruza oldulo 

altigis ĝin pro mia avido. Mi portis ĝin hejmen en miaj brakoj. Mi diris: 

 “Ĉi-vespere mi tranĉos el ĉi tiu ŝtofo etan mantelon kaj pantalonon. 

Mi faros tion sola. Mi ĵaluzas se iu alia tuŝas ion rilate al mia infano.” 

 Ho, mi estis tiel feliĉa, ke mi povus kudri dum la tuta nokto por mia 

filo! Mi faris por li ŝuojn kun tigraj vizaĝoj. Mi aĉetis por li arĝentan ĉeneton 

por lia plezuro. 

Daŭrigota

Notoj: 1. Citiloj en la originalo, “foreign devil”. La ĉina esprimo 洋鬼子,  pinjine – Yángguǐzi = 

fremda spirito. Ĝi kutime tradukiĝas en okcidentaj lingvoj kiel “eksterlanda diablo”. 

           2. Anhujo – Provinco en la orienta parto de Ĉinio PIV. 
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Ferenc Baranyi Trad. Erika Godó

Al vi donacus mi

Al vi mi donus la marstelojn brilantajn, 

herbkampajn florojn, buntajn, radiantajn. 

Al vi mi donus la nokton malluman, 

al vi la tagon kun lumo abunda.  

Al vi la neĝon, falantan de vintro, 

kaj perlo plej belan de l’ mara profundo. 

El miaj revoj la plej belan sonĝon, 

al vi, sunradio, la tutan mondon.   

Se mi famiĝus, poeto kun sorĉplumo, 

por vi mi verkus la plej belan poemon.
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John Huang

Blua Danub’ en vesper’ fluas,

Homoj sur ĉenpont’ ĝuas.
Strauss-a valso la urbon sorĉas,
Budapeŝto nun ore feliĉas.

Parlament’ majeste aperas,
Poet’ en koro ĉiam esperas.
Kaloĉaj’ versoj vals’ alportas,
Poem’ kaj lumo korde sonoras.

Ĉenoj kaj ŝipoj ŝvebas trankvile,
Melodio sonas tra ondoj mildaj.
Lenso kaptas belecon senfine,
Akvo fluanta kiel fadenoj silkaj.

Bastion’ alte sur mont’ staras,
Ni en vento sonĝe kantas.
Koroj kunfluas en unu voĉo,
Esperant’ vivas — senfina vojo!

Budapeŝto
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Ĉu eble mi estas poeto?

Ne, kompreneble.

Skribas nur unu vorton, tre strangan,

la plumo de mia animo:

"frenezo".

Ĉu mi do estas pentristo?

Ankaŭ ne.

Havas nur unu koloron

la paletro de mia animo:

"melankolio".

Muzikisto, do?

Eĉ ne tio.

Estas nur unu noto

en la klavaro de mia animo:

"nostalgio".

Do, kiu mi estas?

Mi metas lenson

antaŭ mian koron

por ke homoj ĝin vidu.

Kiu mi estas?

La akrobato de mia animo.

Ĉu eble mi estas poeto?

Aldo Palazzeschi

Trad. Erika Godó
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Mi serĉadis unu Hipokraton

Kaj malrapide ekiris, ne hastante.

Tiom da fojoj vane mi ĉirkaŭvagis –

Mi trovis ne Hipokratojn, nur hipokritojn.

Sed mia serĉo tamen daŭrigis,

“Perdu mi do la noktojn kun la tagoj ĉiuj,” mi pensis.

Denove ne prosperis, kaj kiu ne kredis –

Ne ekzistas Hipokratoj, denove nur hipokritoj.

Iru kaj iru, mi diris: “Mi iros ĝis la fino,

De unu jaro poste en la alian jaron.”

Ĉie, kiom mi povis, skuis kaj serĉis –

Malmultajn Hipokratojn mi trovis, oceanon da hipokritoj.

Sulejman Salihu (Albana poeto el Kosovo)

Hipokratoj kaj hipokritoj

Tradukis: 

Bardhyl Adem Selimi
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Dume Baоana serĉis angulon en la arbaro kiu resonus en ŝia koro. Ŝi jam estis 

survoje de pluraj tagoj. Pasigis la nokton sub abioj kaj arbustoj. Kaj ŝajnis al ŝi, ke 

la branĉoj de la arboj pli forte kunpremiĝas super ŝi, kiam ŝi haltis por ripozi.

Ĉiuokaze eĉ la nokta pluvo ne povis faligi sur ŝin eĉ guton.

Kaj ŝi daŭre iris kaj iris pli profunden en la arbaron. Kaj ju pli ŝi marŝis, des pli 

familiariĝis la lokoj. Ŝi ridetis ĉe la penso, ke ŝi pravis en siaj antaŭsentoj.

Kaj finfine, ŝi trovis tion, kion ŝi serĉis. La grandega maldensejo havis preskaŭ 

perfekte platan surfacon. Dekstre la maldensejo limis al grandega, bela lago, sur 

kies bordo rekte el la tero fluis gaja, sonora rojeto. La akvo en ĝi montriĝis la plej 

bongusta. Bajana staris meze de ĉi tiu grandega maldensejo, kaj ŝia koro ĝojis. Ŝi 

ne komprenis kial, sed interne estis sento, ke ŝi trovis sian veran hejmon. Kaj eĉ 

la penso pri disiĝo de sia patrino ne plu alportis tian doloron kiel antaŭe. Ŝi 

ekloĝis sur la bordo de la lago. Ŝi ekbruligis fajron kaj kantis kantojn de sia tribo 

ĝis malfrua nokto. Bajana eĉ ne povis imagi kiom da sekretaj aŭskultantoj estis 

ĉe ŝia nokta "prezento". Leŝij kaj Skor sidis ĉe la kontraŭa de la laga fino de la 

maldensejo. Vodjanoj, kiel kutime, kaŝis sin en la kanoj. Sed ili ne estis la solaj, 

kiuj aŭskultis la belajn kaj animajn kantojn de la nova loĝanto de la Koro de la 

Arbaro. Multaj loĝantoj, kaj arbaraj, kaj akvaj, aŭskultis tiujn kantojn kun 

malspiro. Bajana ankoraŭ devos konatiĝi kun ĉiuj ili. Kaj ĝuste per ilia malpeza 

mano kun la tempo la longa kromnomo "Filino de Jagg" estis mallongigita al la 

pli oportuna prononci "Jaga". Kaj kun la tempo, Jaga anstataŭigos la nomon de 

Bajana eĉ en ŝiaj propraj pensoj.

Matene, juna Jaga nur havis tempon por pensi pri kiel ŝi povus paroli kun 

Skor, kiam li aperis antaŭ ŝi. La okulo, pikita de la abeloj, resaniĝis, kaj Skor 

aspektis tute normala. Nu, tio estas se vi ne kalkulas lian kapuĉon.

Koro de la Arbaro
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"Aŭskultu Skor, kiel ni povas meti dometon en ĉi tiu maldensejo?" - demandis 

Juna Jaga, ruze ridetante.

Skor jam delonge estis preta por tiu ĉi konversacio. Li eĉ ricevis la permeson 

de sia estro pri kiuj arboj povus esti uzitaj en konstruado. Kontraŭvole, Leŝij 

preskaŭ persone elektis la arbojn, kiuj falos sub la hakilon de Skor kaj lia 

"brigado", do li simple respondis: "Kiel vi diras, sinjorino! Ni komencu hodiaŭ!”

Oni devas diri, ke la Koro de la Arbaro aŭdis la sonon de hakilo unuafoje tiun 

tagon. Ja la nekutima nova loĝantino estis duonhoma, kaj tial ŝi bezonis taŭgan 

loĝejon. Tial, la ŝtalo de la hakilo kantos pli ol unufoje en la sorĉitaj arbaroj, sed 

pro Jaga, Leŝij estis preta fari ion ajn.

Konstruado daŭris kelkajn tagojn. Skor implikis ĉiujn siajn subulojn, kaj la 

laboro ne ĉesis de tagiĝo ĝis krepusko. La hakiloj klakis, kaj la domo kreskis 

antaŭ niaj okuloj. Tio estis la unua hejmo de Jaga en la sorĉita arbaro. La tempo 

pasos, kaj en la maldensejo, kiun ŝi elektis, aperos bela turo kaj multe pli. Sed 

kiel mi ŝatas diri: pri tio poste...

Kaj dum juna Jaga ekloĝis en sian novan lokon, Skor devis multe labori kaj 

lerni multajn novajn aferojn. Kiel montriĝis, krom la domo estis bezonataj 

multaj aliaj aferoj: kuirejaj iloj, ia meblo, forno ktp., ktp.

Skor simple ne komprenis la celon de multaj objektoj. Ekzemple, la forno estis 

nur malsama rakonto. Kiel ĝi estas farita, kaj, ĝenerale, kial ĝi estas farita, Skor 

simple ne povis kompreni. Jaga klarigis kiel eble plej bone, sed ĝi estis 

malmulte utila. Kaj tiam ŝi elpensis ideon: Skor devus kaŝe ŝteliri en la hejmojn 

de homoj kaj vidi kiel kaj kio. Terurigi homojn estis ne sola lia petolo. Sed Jaga 

strikte malpermesis timigi iun ajn, kio nekutime ĉagrenis ŝian "kontraktanton".

Skor iris por skoldi kaj revenis du tagojn poste. Kiel atendite, li revenis ne kun 

malplenaj manoj. Antaŭ li, la noveinstruita "fornfaristo" portis nekredeble 

grandegan kuvon, el kiu amaso da aliaj objektoj elstaris kiel erinaco: balailo, 

ĵetilo, pot- kaj patforkoj, ŝpato kaj fajrostango. En la fundo de la kuvo estis 

trovitaj: potoj, gisvazoj, patoj, ŝoveliloj, bakplatoj kaj eĉ kaserolo. Krome, estas 

multaj aliaj aferoj, inkluzive de iloj por fari fornon.

Kiam Jaga demandis ĉu li ŝtelis ĉion? Skor, sen palpebrumi, respondis, ke li 

prenis ĉion el pluraj longe forlasitaj domoj. Jaga ekzamenis ĉion, kion Skor 

alportis kaj kredis al li. Ĉar la kuvo estis seka kaj, ŝajne, dum tre longa tempo, la 

metalaj produktoj havis justan tavolon da rusto, kiun neniu dommastrino iam 

permesus.
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Do, Skor, unuafoje en la multaj centoj da jaroj de sia ekzistado sur la Tero, 

prenis trulon. Li bezonis plurajn tagojn por krei la fornon. Li vidis, ke homoj 

metas mirindajn desegnaĵojn sur siajn fornojn kaj, decidante plaĉi al Jaga, li 

elpensis la ideon pentri sian unuan fornon ne pli malbona ol tiuj, kiujn li 

vidis. Li konfidis tion al la nedisigebla paro Smola kaj Speĥ, la pli junaj 

spiritoj de la arbaro. Ili traktis la taskon tre respondece kaj kreeme. Kaj dum 

la farboprocezo daŭris, eĉ Jaga kaj Skor ne estis permesitaj eniri la domon.

La rezulto superis ĉiujn atendojn. La grandega forno montriĝis simple 

artaĵo. Nekonataj arabeskoj kaj birdoj ornamis la fornon ĉiuflanke. Kaj Speĥ 

kaj Smola, ŝmiritaj de la kapo ĝis la piedoj per farboj (kiujn ili mem faris), 

staris kaj ridetis kontente.

Jaga ne povis trovi vortojn por admiri kion ŝi vidis. Kaj ekde tiam, Smola 

kaj Speĥ fariĝis ŝiaj favoratoj.

Daŭrigota
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Elukrainigis Petro PalivodaJarina Ĉornohuz

***

la poezio de nia epoko
estas mistero perdinta la rimon
perdinta la ritmon
scianta ke nur la sango rimas
kun ĉio
se iam vi tenis ĝin en la manoj                                                                                              
la poezio de nia epoko
estas nudigita senco el la baroka epoko
ruĝnigra laŭ koloro
kurbiĝita
en la formo de milita rondo

***
la tempo kiun ni travivis estas alia dimensio                                                                                
kiel plenskribita per infanaj manoj                                                                                          
kajero en la ĉeleto
---------------
vi havas dudek du
ne jarojn
sed cirklojn sur spiralo
viaj okuloj ĉesis vidi sonĝojn el libroj
la miaj estas en la sango de la patrino
kiam en la profundo de la grundo forbrulas
per blua fuelo
la tero de la kupra epoko
mi iras al vi tra
pecegoj frakasitaj de glacimontoj
tiu kiu ankoraŭ ne naskiĝis
sed estos via

Poemoj de 
Jarina Ĉornohuz
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rekono 

kiam mi demandis la ĉielon pri vi 
demando estis malnova kaj simpla
ĉu ni restos kune? —
al mi aperis karto
kun kandelo en la nokta mallumo
se tio ne estus vi
mi eble estingiĝus
pro la signo de la preĝeja silento de morto,
kiun signas kandelo por ĉiuj soldatoj.
sed tio estis vi —
kaj mia koro varmiĝis
ĉar mi sciis ke tiu karto
estas la sola kandelo kiu lumigas
vian domon en la montoj
la domon inter la montoj
kien kondukas vojo tra step’ kaj marbordoj,
tra minejoj kaj grenadfuneloj
sola kandelo ĉe la fenestro de via domo
atendas nin reveni de la milito,
en la domo inter la montoj,
kandelo signifas hejmon de ĉiuj loĝejoj
finfine
mi rekonis vin inter milionoj da homoj
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Vi vivas por ni,

ho Jesuo, sur la altaro.

En la plej profunda kaŝita humileco,

Ju pli Vi kaŝas Vian majeston pro amo.

des pli ni amas Vin, ho Dio!

Kion Vi faras, Jesuo, meze de la noktaj ombroj,

kiam neniu vizitas Vin?

Kiam nur la flamo de la eterna lampo,

malforta brilo, dispelas la mallumon?

Ĥoroj da anĝeloj honoras Vin,

rigardante Vin en raviĝo.

Feliĉaj estas ili havi Vian gardon.

Ĉiela kaj vivanta Kristo!

Kaptito de Amo

Pastro Jan Twardowski Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska
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Ivaniĉka MaĝarovaSenstela ĉiel´.

Nur la luno sekrete

flirtas Venuson.

Neĝa blovado.
Еn la arbara pado

du paŝoj sur neĝ´.

Neĝ´. Bluso. Kamen´.

Virino sur la vojo.

Silent´ eksonas.

Maneĝ´. Ĉevalkur´.

Ŝi balancas. Pli blanka

ol pala nuanc´.

Vespеra malĝojo´.

Memoro el pasintec´

varmigas koron.

POEZIO
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Tiberio Madonna

AŬTUNO

La tapiŝo bruetanta

de l’ aŭtuno

formita de la falintaj folioj

steloformaj malpezaj

el karton’ flava kaj bruna

anhelas, murmuras

susuras

flustras ion

sub la paŝoj melankoliaj

de miaj lantaj piedoj.

Kaj la friska vento

de temp’ al tempo

levas la foliojn

kiuj dancas, saltas

turniĝas

kaj sekvas min.

La blovoj malvarmetaj

sonantaj

kantas tristan muzikon

kaj ludas la kordojn

de mia melankolio

kiu vekiĝis karesata

de la frua eknoktiĝo

kaj nombras la stelojn

ĵus aperintajn.

La steloj subaj

komencas malheliĝi

dum la steloj superaj

provas relumigi

la koron

por la proksima nokto

kaj revarmigi ĝin

per siaj punktaj fajretoj.

Estas nia tasko

kapabli ilin sonĝi.
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Sur la aleoj

tegitaj per tapiŝo

farita el foliaro

friska blovo aŭtuna

reportas mian menson

al la nuntempo

al la koloroj de l’ hodiaŭo

deturnante min de la pensoj

pasantaj

de la koloroj de l’ hieraŭo:

ruĝo, flavo, hela bluo…

ĉi-somere la brilaj koloroj

sur papilioj, sur floroj,

sur folioj zorge farbitaj

per bela verd’ intensa

gajigis la paŝojn

sur ĉi samaj aleoj

invitante nin danci;

la lingvo de l’ naturo

kiu invitas ami

estas lingvo universala

ia “Esperanto flaŭra”

kiun ĉiuj komprenas

ĉiuj popoloj

de l’ mondo;

kaj la folioj de l’ platanoj

kiuj susuris ĉe la brizo

verdaj kaj steloformaj

kun siaj kvin pintoj

vere memorigas al mi

ja multe

la stelon de Esperanto

Aŭtuno Verda

Tiberio Madonna
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la stelon verdan

kiu unuigas

ĉiujn popolojn

de l’ mondo.

Ĉiuj tiuj steloj

kiuj nin rigardis

ĉi-somere

de la platanaj branĉoj

montris gajaj en la sunlumo

sian intensan koloron

sian intensan verdon.

Nun

en aŭtuno

bruniĝintaj la folioj

estas ĉiuj jam falintaj

kaj kraketas sub la paŝoj

kiuj komencas tristiĝi

lantiĝi

mediti…

jen la diferenco

inter la platanaj folioj

kaj la stelo de Esperanto:

dum tiuj estas jam brunaj,

pale flavaj, ruĝetaj

kaj falintaj sur la ŝtonojn

donante rendevuon

por la venonta printempo,

la stelo de Esperanto

ĉiam verdas, ĉiam vivas,

montras sian koloron neŝanĝita

sian verdon originan

vivan kaj brilan

kiu refarbas la tristecon

ĉiam varmigas nian koron

kaj diras nian ĝojon

per la sama vorto «ĝojo»

al ĉiuj popoloj de l’ mondo,

disvastigante ĝin libere;

kaj tiel, per Esperanto,

nia aŭtuno ja estas

ankoraŭ

verda.



Neĝo

Elĉinigis Laoyuan
Verkis Lusin

雪
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La pluvo en la varmaj regionoj neniam transformiĝis en la malvarmajn, malmolajn, 

brilantajn neĝflokojn. La kleruloj trovas tion monotona, sed ĉu la pluvo mem 

konsideras sin malfeliĉa? Tamen, la neĝo en la sudo estas ekstreme bela kaj humida; 

ĝi estas kvazaŭ mesaĝo de kaŝita juneco, aŭ la haŭto de tre vigla kaj fortika virgulo. 

En la neĝa kamparo kreskas sangoruĝaj kamelioj, blankaj unupetalaj umefloroj kun 

kaŝita verdeca nuanco, kaj malhele flavaj vintraj umefloroj kun sonoril-formaj 

burĝonoj; sub la neĝo kaŝiĝas pale verdaj fiherboj. Certe ne estas papilioj; mi ne 

memoras precize, ĉu abeloj venis por kolekti nektaron el la kamelioj kaj umefloroj. 

Tamen ŝajnas, ke antaŭ miaj okuloj vidiĝas vintraj floroj florantaj en la neĝkampo, 

kie aroj da abeloj flugas tien kaj reen, kaj aŭdiĝas ilia zumado. 

La infanoj, blovetante al siaj frostruĝetaj manetoj similaj al violkoloraj zingibridoj, 

kune komencis modli neĝfiguron. Ĉar la provo ne tute sukcesis, ies patro venis 

helpi. La neĝfiguro elfarita multe pli altas ol la infanoj. Kvankam ĝi estis simple 

neĝamaso kun malgranda supro kaj larĝa bazo, kaj fine ne eblis distingi ĉu ĝi estas 

kukurbo aŭ neĝfiguro, tamen la figuro, kiu tutkorpe trembrilis, estis tre blanka, 

belbrila, gluiĝinta per sia humideco. La infanoj faris al ĝi la okulojn per longan-

kernoj, kaj ŝmiris al ĝi la lipojn per la ruĝiga ŝminko ŝtelinta el la pudrujo de ies 

patrino. Tiel elmontriĝis granda neĝfiguro, kiu sidis tie en la neĝkampo, kun okuloj 

brilantaj kaj lipoj ruĝfrostiĝantaj. 

La sekvan tagon, pliaj infanoj venis viziti la neĝfiguron. Ili aplaŭdis, kapjesis, ridis 

kaj ludis antaŭ la figuro, sed fine tiu restis sola sidanta. Ĝia surfaco ekdegelis en la 

serenaj tagoj, sed en la malvarmaj noktoj glacia tavolo denove kovris ĝin, 

transformante ĝin en opakan kristalon. Kaj sinsekvaj sunaj tagoj fine igis lin io 

nedifinebla, dum la ruĝiga ŝminko sur ĝiaj lipoj tute forviŝiĝis. 
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Tamen, la neĝflokoj en la nordo post sia flirtado ĉiam restas kiel pulvoro aŭ kiel 

sablo. Ili, anstataŭ intergluiĝi, disŝutiĝas ĉie sur tegmentojn, sur la teron, sur sekajn 

herbojn, kaj simple tielas. La neĝo sur la tegmentoj jam delonge degelis, dank’ al la 

varmo de la fajro el la loĝejoj. En la aliaj lokoj, sub la serena ĉielo, kiam subita 

ciklono atakas, la neĝo vigle flirtas, brilante en sunlumo, kvazaŭ densa nebulo 

enhavanta flamojn. La neĝo turniĝas kaj leviĝas, plenigante la tutan ĉielon kaj 

kirlante la spacon, kie sekve brilas leviĝanta lumo. 

Sur la senlima kamparo, sub la tranĉe frosta firmamento, brile turniĝas kaj leviĝas la 

esenco de la pluvo... 

Jes, tio estas la soleca neĝo, la mortinta pluvo, la esenco de la pluvo. ■

La 18an de januaro 1925. 
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En la eksa minurbo Aŝio, 

La libelo sidas ĉe mia fingro 

Kontraŭ la aŭtunanta nubaro 

Ju pli profundiĝas aŭtuno, 

Des pli ruĝas via vosto. 

Vi mezuras aŭtunon per via vosto, 

Kara libelo!

Libelo

HORI Jasuo
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Jasuo HoriEl eta ovo kun diametro malpli ol unu milimetro,
eta nigra larvo eloviĝas,
ŝanĝiĝas en verdan larvon,
ŝanĝiĝas en krizalidon,
kaj el la krizalido longanta ĉirkaŭ 3 centimetrojn,
naskiĝas bela papiliono.
En la eta krizalido,
kaŝitaj grandaj flugiloj,
eĉ kun granda ventro.
Kaj ĝi sekiĝas kaj fortigas la flugilojn,
jen al la ĉielo.

Daŭras ĉirkaŭ du semajnoj
por ke la ovo fariĝu papilio.
Dum ĉi tiu tempo,
ĝi manĝas nur ĉirkaŭ dek mandarinajn foliojn.
Ĉu en ili estas "nutraĵo",
kiu kaŭzas tian transformon?
De krizalido ĝis papiliiĝo,
Ĝi simple atendas sen manĝado.
Ĉu tempo estas nutraĵo por matureco?
Tio estas vere mistera.

Mateno, kiu komenciĝas 
kun papiliono

アゲハと共に始まる朝

直径 1 ミリもない小さな卵から
小さな黒い虫が生まれ、
脱皮して緑色の幼虫になり、
脱皮してさなぎになり、
3 センチもないさなぎから、
きれいなアゲハチョウが生まれる。
小さなさなぎの中に
畳みこまれた大きな羽、
それにお腹だってこんなに大きい。
そして羽を乾かし強くして、
さあ、大空へ。

卵からチョウチョになるまで
2 週間ほどだ。
この間食べているのは、
みかんの葉っぱ 10 枚ほど。
どこにそんな変化を生む
「栄養」が含まれているのか。
さなぎからチョウになるまでは
何も食べずに待っているだけ。
時間が栄養になり成熟を生むのか。
本当に不思議だ。
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Matene, en mia ĉambro
mi trovas papilion flugantan.
Venu sur mian manon!
Kaj ĝi venas al miaj fingroj,
kaj fermas kaj malfermas flugilojn.
Mi faros foton, mi diras,
Mi fotas ĝin proksime.
Kio aperas en la fotoj,
tio estas alia mistera mondo.

Nigraj okuloj, spirala buŝo,
ses maldikaj kruroj,
delikataj koloroj ornamas la silkaĵsimilajn 
flugilojn.
Ĉu vi estas preta ekvojaĝi?
Ĝi signalas per svingoj de la flugiloj,
Jen, vi forflugu en la vastan mondon!
Mi milde igas la papilion flugi en la ĉielon.
Flugu al la blua ĉielo!

Mia nova, esperplena mateno komenciĝas,
kun la novnaskita papiliono.

ある朝、部屋の中を
ひらひらとアゲハが舞っている。
ほら、手に止まりなさい。
そういうとアゲハは私の指に止まり、
ゆっくりと羽根を開閉する。
写真を撮るからね、
私は接写用に設定し、撮る。
そこに現れたのは、
また不可思議な世界だ。

黒い瞳、巻き込まれた口吻、
繊細な 6 本の足、
織物のような羽を彩る
微妙な色合い。
旅立ちの準備は出来たかい？
アゲハは羽を動かし合図する。
ほら、広い世界に飛んで行くんだよ！
私はそっとチョウを空へはばたかせる。
青い空へ、さあ！

私の、新しい、希望に満ちた朝も始まる、
生まれたアゲハチョウとともに。
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Ne malfacilas mastri la arton perdi;

tiom da aferoj ŝajnas plenplenaj de la intenco
voli perdi, ke ilia perdo estas sen katastrofo.

Perdu ion ĉiutage. Akceptu la konfuzon
de perditaj ŝlosiloj, de horo malbone pasigita.
Ne malfacilas mastri la arton perdi.

Poste ekzercu perdadon pli fore, pli rapide:
lokojn, kaj nomojn, kaj kien vi intencis
vojaĝi. Neniom el ili kaŭzos katastrofon.

Mi perdis heredaron. Kaj rigardu! Mia lasta,
aŭ antaŭlasta, de tri amataj domoj malaperis.
Ne malfacilas mastri la arton perdi.

Mi perdis du urbojn, belajn. Kaj, pli vaste,
iujn regnojn kiujn mi posedis, du riverojn, kontinenton.
Mi sentas ilian mankon, sed tio ne estis katastrofo.

— Eĉ perdante vin (la serĉatan voĉon, geston kiun
mi amas), mi ne estos mensoginta. Estas evidente ke
ne tro malfacilas mastri la arton perdi.
Kvankam eble aspektas (skribu ĝin!) kiel katastrofo.

Unu arto

de Elizabeth Bishop

Trad. anonima
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Sonja, ĉu ĝi havas titolon?

Mi vidis ... aperi el la tero.  

mi lukin e seme kama tan ma. 

S. Lang
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Jam multfoje via bela muziko

akompanas min dum mia longa serĉo.
Mia koro dronas en senfinaj melodioj
ordonantaj paŝojn de tempo-vojaĝo.

Ĉiufoje kiam mi aŭskultas vian belan muzikon,
mia koro plenas je fluo de paco
venanta el la vasta ĉielo,
vere tio similas voĉon de anĝelgrupo.

Kvazaŭ vi ĉiam invitus min por ekpaŝi
atingi la centron de ĉi tiu belsono,
sin kaŝanta en malproksima loko gardata
kaj via muziko fluas ĝis ĝia interno.

Via nomo, via voĉo transiras landlimojn
kaj plenigas la korojn de ĉiu generacio
samkiel gepraava historio konservata
por la generacioj loĝantaj surtere.

Tiu ĉi belsono venas el la Eternulo
kaj fluas tra la beleco de via muziko.
Mia koro fluas en la aŭskult-ĝojo
kaj gloras mi la Reĝon de ĉielo.

Jogjakarto, oktobre 2012

-----------------------------

Noto: La originala poemo ("HANAF ALUMAT NÂKO NENO-TUNAN") estis verkita en la davana (davane: 
Uab Metô; tetume: lia-dawan, lia-baikenu; indonezie: bahasa Dawan; angle: the Dawan language), la 
timora lingvo kun la plej granda nombro da denaskaj parolantoj kaj ankaŭ la plej vaste parolata enlanda 
lingvo en Okcidenta Timoro. Ĝi estas uzata plejmulte de la Atoni Pah Metô (laŭlitere “Homoj de la Seka 
Lando”) en la distrikto kaj la provincia ĉefurbo Kupang, la distrikto Timor Tengah Selatan (Suda Centra 
Timoro), la distrikto Timor Tengah Utara (Norda Centra Timoro) kaj kelkaj partoj de la distrikto Malaka, 
kaj ankaŭ estas uzata kiel nacia lingvo en Oekusi-Ambeno, distrikto de la Demokrata Respubliko de 
Orienta Timoro (tetume: Repúblika Demokrátika Timór-Leste; portugale: República Democrática de 
Timor-Leste).

Yohanes Manhitu

Al Wolfgang Amadeus Mozart

BELSONO EL LA ĈIELO

HANAF ALUMAT NÂKO NENO-TUNAN

Atuis: Yohanes Manhitu

Neu Wolfgang Amadeus Mozart

Haef namfafau ben ho musik amasat
nabia kau nbi mnamit amnanut nanan.
Au nekke nlem neu melodi kaäsnasat
lê namasab tabu in lakat a-nbi lalan.

Haef-haef au utnín ho musik alumat,
au nekke naheun nok dame in sain
lê ném nâko neno-tunan amnanut,
lo onlê malaikat puknes in hanan.

Ho onlê mukeo kau piuta he ait lakat
he ‘nao ‘tean hanaf amasat in usan
lê nakínbon es bale ‘loö mapanat,
ma ho musik a-nsai ntea in nanan.

Ho kanam, ho hanam nlakan nakat
ma naheun nekaf a-nbi batan-batan
onlê piöt nâko beï-naï lê mapanat
neu sufâ-kaüf lê natua pah-pinan.

Hanaf alumat i ném nâko Abalbalat
ma nsai natuin ho musik in masan.
Au nekke nsai nbi mlilê neu nenat
ma ‘pules Usif abít neno-tunan.

Yogyakarta, Funsiô 2012
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Intervjuo-demandoj kaj 
respondoj por la revuo Literatura 
Vivo _kun Yohanes Manhitu 

Yohanes Manhitu

Erika Godó

Kio instigis vin interesiĝi pri literaturo?

Mi amas legadon ekde mia infanaĝo en la interno de Timoro. Unu el la literaturaj verkoj, kiujn mi 

legis kun tiom da scivolemo, estis Di Sudut-Sudut Balkan, la indonezia traduko de la fama romano 

In den Schluchten des Balkan de Karl May. Tiutempe, mi ankaŭ lernis pri pantun (pantuno), 

tradicia poemformo originanta el Indonezio, Malajzio kaj pluraj regionoj en Sudorienta Azio. 

Jarojn poste, dum mi studis la anglan lingvon en la Fakultato de Instruista Trejnado kaj 

Edukscienco (indonezie: Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan) ĉe la Universitato Nusa 

Cendana (Undana) en Kupang, Okcidenta Timoro, Indonezio, mi studis ankaŭ la anglan 

literaturon kiel preparon por iĝi anglalingva instruisto. Tamen, estis la tradukado de la 

hispanlingva poemo "La Puerta" en la indonezian lingvon (titolita "Pintu", farita en Jogjakarto la 

9an de junio 2002), kiu instigis min tiel interesiĝi pri literaturo kaj komenci verki miajn proprajn 

poemojn.

Ĉi tiu hispanlingva poemo estis verkita de Alfredo García Valdez (1964–2022), meksika poeto, 

eseisto, ĵurnalisto, kaj aŭtoro de kolekto de eseoj titolita Máscaras. La tradukado de la poemo "La 

Puerta" – publikigita en la revuo Biblioteca de México (N-ro 40, julio-aŭgusto 1997, p. 18) – en la 

indonezian lingvon kondukis min en la mondon de poezia verkado kaj tradukado. Tial, persone, 

mi ŝuldas dankon al la hispana lingvo kaj literaturo, precipe al la poeto Alfredo García Valdez, kiu 

malfermis por mi belan pordon al la oceano de poezio. Tiam mi pensis, se ĉi tiu Alfredo povus 

verki tian bonan poemon pri pordo, mi povus verki pri fenestro kaj tiel plu. Do, mi kuraĝigis min 

realigi tion. Rezulte, malrapide sed certe, mi verkis kelkajn poemarojn, kies informoj haveblas en 

mia verkblogo (vidu http://ymanitu-works.blogspot.com).

Kiam vi tradukis vian unuan poemon?

Mi tradukis la unuan poemon la 9an de junio 2002. Ĝi estis la hispanlingva poemo "La Puerta" de 

Alfredo García Valdez, kiun mi tradukis en la indonezian sub la titolo "Pintu", kiel menciite en 

mia antaŭa respondo (numero 1).

         Kio instigas vin en via laboro kiel tradukisto?

         Post la referendumo pri Orienta Timoro en 1999, mi laboris unu jaron kiel tradukisto kaj 

interpretistopri la indonezia (indonezie: bahasa Indonesia), la angla, la tetuma (indonezie: bahasa 

Tetun) kaj la davana (indonezie: bahasa Dawan) ĉe la oficejo de la misio de la Alta Komisiito de 

Unuiĝintaj Nacioj pri Rifuĝintoj (angla mallongigo: UNHCR) en Kupang, Okcidenta Timoro, 

Indonezio. Do, mia profesio kiel tradukisto kaj interpretisto nun estas daŭrigo de tio, kion mi faris 

antaŭ multaj jaroj.

Kiom da lingvoj vi parolas, kaj kiel vi lernis ilin?
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Krom mia gepatra lingvo, la davana (la plej granda timora lingvo laŭ la nombro da denaskaj 

parolantoj), mi ankaŭ parolas la indonezian, la tetuman, la kupang-malajan (indonezie: bahasa 

Melayu Kupang), la anglan, la francan, la hispanan, la portugalan, Esperanton, la javanan 

(indonezie: bahasa Jawa), kaj iomete la italan. Mi studis la indonezian kaj la anglan, kaj formale 

kaj neformale. Mi lernis la francan ĉe la Franca Kultura Centro (IFI/LIP) en Jogjakarto kaj ankaŭ 

memstare. Mi lernis la hispanan ĉe kurso en Jogjakarto, kaj poste ankaŭ memstare. Specife por 

Esperanto, mi antaŭe provis preni kelkajn lecionojn en senpaga reta kurso de Esperanto, sed mi 

ne finis ĝin ĉar mi pensis, ke estus pli bone lerni memstare uzante lernomaterialojn haveblajn 

rete. Mi lernis la aliajn lingvojn, jam menciitajn supre, tute memstare. Krome, mi memstare 

lernas la latinan, la germanan, la nederlandan kaj la svahilan. Kvankam ne ĉiutage, mi daŭre 

lernas ilin.

Kiuj lingvoj estas viaj plej ŝatataj kaj kial?

Fakte, mi amas ĉiun lingvon, kiun mi lernis, lernas aŭ lernos. Ĉiu ludas unikan rolon. Mi uzas la 

indonezian ĉar ĝi estas la nacia kaj oficiala lingvo de mia lando. Mi parolas la davanan kaj la 

tetuman ĉar mi estas timorano (indonezie: orang Timor). Ĉi tiuj estas la du plej grandaj timoraj 

lingvoj. Mi parolas la kupang-malajan ĉar tio estis la lingvo, kiun mi uzis neformale dum mi 

loĝis en Kupang, la ĉefurbo de la provinco Orienta Nusa Tenggara, Indonezio. Mi parolas kaj 

daŭre lernas la javanan ĉar ĝi estas la ĉiutaga lingvo en la loko kie mi loĝas. Mi uzas la anglan, 

la francan, la hispanan, la portugalan kaj la italan ĉar ĉi tiuj lingvoj gravas en certaj aspektoj de 

la vivo. Mi daŭre uzas Esperanton kun plezuro ĉar ĝi estas la plej sukcesa planlingvo iam ajn.

 Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Por mi, la plej grava afero en la vivo estas vivi feliĉe estante utila homo. Mi ĝojas, ke esti aktiva 

en la kampoj de lingvo kaj literaturo ja igas min feliĉa kaj utila homo.

Ĉu vi partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premion iam?

Jes. Mi partoprenis kaj gajnis tri konkursojn pri franca poezio kadre de Le Printemps des Poètes 

ĉe la Franca Kultura Centro (IFI/LIP) de Jogjakarto (2003–2005) kaj en la sama konkurso ĉe la 

Fako de Franca Literaturo (indonezie: Jurusan Sastra Prancis) de la Universitato Gadjah Mada 

(UGM) en Jogjakarto kadre de Les Beaux Jours (junie 2004). La gajnintaj poemoj de la francaj 

poezikonkursoj legeblas en A Walk at Night | Une promenade de nuit―antologio de originalaj 

anglaj kaj francaj poemoj (Antverpeno: Eldonejo Libera, decembre 2017; vidu 

https://www.lulu.com/shop/yohanes-manhitu/a-walk-at-night/paperback/product-23448701.html).

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Mi ne havas iujn ajn grandiozajn planojn, krom daŭre verki kaj traduki laŭ la voko de mia 

animo, kun la espero, ke ĉiuj miaj verkoj utilos al la plej vasta ebla legantaro, kaj en 

Indonezio kaj eksterlande.

Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo?

Mi volus esprimi miajn plej varmajn salutojn el la urbeto Ungaran, Centra Javo, Indonezio, 

esperante, ke legantoj de ĉi tiu bonega literatura revuo daŭre esploros kaj celebros la belecon 

de lingvo kaj literaturo, kaj aktive kreos literaturajn verkojn, ĉu en siaj gepatraj lingvoj, naciaj 

lingvoj, aŭ internaciaj lingvoj kiel Esperanto. Vivu lingvo kaj literaturo!
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Koruso (kun ritma ĉiuro): 

Jo-o jo-o jo-o je-ro, jo-o jo! 
Jo-o jo-o jo-o je-ro, jo-o jo! 
Fortiĝu! Fortiĝu! Fortiĝu! 
He-zuh! He-zuh! He-zuh! He-zuh! 

1. Verso: 

Venas ondoj kvazaŭ montoj falantaj, 
Ventofurio rompas maston kaj remilon. 
Fortiĝu! Fortiĝu! Fortiĝu! He-zuh! 
He-zuh! He-zuh!
Yan-yu-strando — pordo de infero, 
Sed ni trapasos tra rompitaj ondoj! 

2. Verso: 

Rifoj videblaj kaj nevideblaj ŝpinas reton, 
he-zuh! 
Subakvaj fluoj kiuj ĉirkaŭiras 
plenas la riveron, he-zuh! He-zuh! 
He-zuh! He-zuh! 
Kioman jam frakasis tiu strando? he-zuh! 
Miljare da ploroj da animoj senkoraj, he-zuh! 

3. Verso (komandoj interŝovitaj kun voko): 

Akvo tre rapida — jo-o jo-o! 
Ondoj tro altaj — jo-o jo-o! 
“Rektigu vin!” (ĝis antaŭen!) 
Subfluo venas — jo-o! 
“Batalu!” (levu koron!) 
Kirlo sin montras — jo-o! 
“Faru flankon!” (evitu danĝeron!) 
“Leviĝu!” (ne timu morton!) — jo-o! 

— El ĉefaĵoj el la simfonia ĉefaĵo “La Fluaĵaj Kantoj de Sichuan”

Teksto: He Weijia 
Muziko: Yuan Qi 

Traduko: Batalanto 

Kuraĝe Trapasu la Yan-yu-Strandon
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Finala Ĉoruso: 

Jo-o jo-o jo-o jo-o! 
Nian vivon ni ŝpinas en unu ŝnuron, 
Jo-o jo-o jo-o jo-o! 
Fikse ligante la Reĝon de Akvo, 
neniam losiĝonte, Jo-o jo-o jo-o jo-o! 
Tra tranĉita vento, tra disŝiritaj ondoj, 
Trapasos nia ĉevalo el ligno! 
Nia kanto faligos la palacon de la Drako-Reĝo! 
(Nova ripeto, pli forte) 
Nian vivon ni ŝpinas en unu ŝnuron, 
Fikse ligante la Reĝon de Akvo, 
neniam losiĝonte, 
Tra tranĉita vento, tra disŝiritaj ondoj, 
Trapasos nia ĉevalo el ligno! 
Nia kanto faligos la palacon de la Drako-Reĝo! 
He-zuh! He-zuh! He-zuh! He-zuh! He-zuh! 
Jo-ro je-ro jo-ro… o-ho…...
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Riza Reva Mirlando 

Traduko: Batalanto Aŭtoro: Liu Weijie

Enkonduko: Vokoj de la Tempo

En sunplena semajnfino, kiam la lumo ŝajnis laviĝinta per pura akvo, S-ino Li Minlan — 
fervora membro de la Verda Stela Esperanto-Klubo en Liaoning — invitis min kaj pli ol 
dudek E-lernantojn al Riza Reva Mirlando en la norda antaŭurbo de Ŝenjango. Tie, inter 
senfinaj rizkampoj, ni serĉis la revan angulon kaŝitan en la homa mondo.
S-ino Li pasigis sian junecan vivon en la Xibe-urbeto Xinglongtai; ĉi tiu tero por ŝi estas 
fonto de nedisigebla amo. En ŝiaj okuloj brilis la varmaj memoroj pri pasintaj tagoj.

La Arto de la Rizo: Pentraĵoj sur Kamparo

En Riza Reva Mirlando, tempo fluas kviete. La rizkampoj etendiĝas kiel smeralda maro, kie 
la vento susuras melodion al la ondantaj spikoj, kvazaŭ la naturo flustras historiojn al la 
orelo.
Ni paŝis laŭ vojetoj, spirante la teran aromon kaj kaptante belecon per fotoj. Sed la vero 
kuŝas pli profunde: grandaj pentraĵoj faritaj el rizo fariĝis vivantaj kronikoj.
De la 27-metra rigardejo, ni admiris:
•Norde: Giganta peonio floranta kiel pentraĵo el klasika Ĉina arto, simbolante riĉecon;
•Sude: Du pigoj sur branĉo sub la signo "Ĝojo" (囍), rakontantaj fidelan amon;
•Oriente: Knabino flaranta bolantan rizon apud fajrujo, kun la vortoj: "La odoro de infaneco 
nomiĝas Riza Revo";
•Okcidente: Arĝentahara paro sur elektra biciklo, kun devizo: "En Riza Reva Mirlando, ni 
por ĉiam restas junuloj".
La pentraĵoj sub la vento ekviviĝis — koloroj kaj formoj transportis nin tra tempo, 
montrante la riveron de historio.

Historio en la Rizo: La Mitologio de Xibe

En la Xibe-regiono kuŝas legendo: Ŝamano preĝis al la ĉielo por protekti sian popolon. 
Tiam, miloj da signoj falis kiel spiritoj sur la kampojn.
La rizo ricevis drakan esencon, kaj post militoj kaj pacaj jaroj, naskiĝis la unikaj rizpentraĵoj 
— senvorta sed vivanta historilibro.

稻梦绮境
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Kreiva Agrikulturo: Kiam Naturo kaj Homo Kunlaboras

Fondita en 2010 kun investo de 150 milionoj da juanoj, la parko ampleksas 30,000 muojn (ĉ. 
2,000 hektaroj). Ĝi integras:
•Modernan agrikulturon,
•Kulturon de Xibe,
•Rizkultivadon, kaj
•Turismon.

Spirita Vojaĝo: Esperanto kaj la Rizo

Por ni, esperantistoj, ĉi tiu estis pli ol ekskurso — ĝi estis spirita renkonto.
Ni kolektis fruktojn de Malus asiatica Nakai (Nai-arbeto), simbolantaj saĝecon, kaj kantis en 
la ombro. La rizkampo iĝis kantoro de la kampara animo, kie la spirito de la Esperanto-
movado kuniĝis kun la eterna ligo inter homo kaj naturo.
Novaj amikiĝoj kaj ligoj floris, kiel spikoj en aŭtuno.

Sunsubiro kaj Memoro

Kiam la vespera suno karesis la verdan maron, la poeto Li Jianhua recitis:
"Belete pendas vin berplena,
Ĉarme maturas ĉarbele;
Dolĉe sonas kanto plena,
Varme brilas la feliĉe."
La poemo resonis en niaj koroj, fuziante la rizan revon kun la lingvo de D-ro Zamenhof.

Fina Reflektado: Daŭranta Riza Revo

Forirante, ni portis ne nur fotojn, sed spiritan revolucion. En ĉiu spiko kuŝis la eĥo de 
kompreno, amikeco kaj komuna lernado.
"La rizo parolis, kaj Esperanto vivis" — en tiu dialogo, ni trovis la plej belan version de ni 
mem.

稻梦空间



A: Ĉu vi drinkas ofte?
B: Jes.
A: Kiom vi drinkas unufoje?
B: Ne multe, nur cent gramojn.
A: Drinku mil gramojn.
B: Por kio mi drinkas tiommulte?
A: Je mia konto.
B: Je via konto, mi ankaŭ ne drinkas. Mi ebrios.
A: Bone!
B: Ĉu estas bone, ke mi ebrios?
A: Jes, tre plaĉas al mi spekti ebriulon.
B: Ĉu tio decas?
A: Mi ŝercas kun vi.
Mi havas najbaron, kiu tre ŝatas drinki, ĉiuvespere li revenas hejmen ebrie. Lia 
edzino ofte batas lin, kiam li ebrie revenas. Iun vesperon li denove ebriis kaj 
revenis hejmen kun duonbotelo da alkoholaĵo en postpoŝo de la pantalono.
B: duonbotelo da alkoholaĵo en postpoŝo de la pantalono?
A: Jes, li timis, ke la edzino batos lin. Li loĝis en la dua etaĝo. Alveninte la pordon li 
aŭskultis, ĉu la edzino endormiĝis aŭ ne. Se ŝi endormiĝus, ŝi ne batus lin.
B: Kiel do?
A: Estis kviete. li trankviliĝis, li iris sur piedpintoj, subite la piedo glitis kaj li falis 
laŭ la ŝtuparo malsupren.
B: Ho ve! Ĉu li vundiĝis?
A: Korpo ne vundiĝis, sed la botelo rompiĝis, vundiĝis la postaĵo.
B: Kiom danĝere!
A: Li ne kuraĝis ĝemi. Senbrue eniris en la hejmon. Li prenis plastron kaj antaŭ la 
spegulo de la ŝranko li algluis la vundon de la postaĵo kaj enlitiĝis.
B: Ĉio pasis, ne estis batita.
A: Sed sekvantmatene, li ankoraŭ ne ellitiĝis, lia edzino jam batis lin. Li ekkriis:"Mi 
ne drinkis, mi ne drinkis." lia edzino diris:" Vi ne drinkis, kiu algluis la plastron sur 
la spegulon de la ŝranko?"
B: Kio estas la kialo?

Fortego

Humura Dialogo

Ebriulo 

Ŝjangŝeng-o (相声) estas unu el la specoj ŝatataj de 
ĉinoj. Mi esperantigas ĝin humura dialogo. Ĝi iom 
similas al skeĉo. Do mi verkis la. 
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A: Hieraŭ vespere li antaŭ la spegulo algluis la plastron sur la postaĵon, li vidis, 
ke en spegulo estas la postaĵo, li algluis la plastron sur ĝin.
B: Haj!
A: Iufoje, mi renkontiĝis kun du ebriuloj. Fakte ebriulo neniam konfesas, ke li 
ebrias. Unu diris al la alia (imite al ebriulo):“ Vi estas nenio... malpli ol mi. 
Glaseton da vino vi drinkos kaj ebrios! Kaj mi ne, botelon da... ne ebrios.” La alia 
diris: (imite al ebriulo)“ Vi ne ebrias, parolante via lango jam mallongiĝas.”
B: Ankaŭ lia lango ne bone funkcias.

A: (imite al ebriulo) “Vi ne ebrias? Venu, ĉu vi povas fari tion?” Tion dirinte li 
elpoŝigis poŝlampon, kaj ŝaltis la lampon, aperis lumkolono. (imite al ebriulo)“ 
Vi ne ebrias? Grimpu laŭ la kolono supren.
B: Ĉu tio estas kolono?
A: La alia rigardis kaj ridis (imite al ebriulo): ”Ne trompu min, mi kompre...enas. 
Mi grimpu supren, mi grimpus duone, se vi malŝaltus la lampon, kaj mi falus 
malsupren.”
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En antikvaj tempoj, estis dek sunoj en la ĉielo. Laŭ legendo, la suno estas la enkarniĝo de la 

trikrura ora korvo. Komence, ili laboris laŭvice, ĉiutage unu suno laboris dum la aliaj naŭ ripozis, tiel 
ke la homaro ĝuis regulajn tagojn kaj noktojn.  

Sed iun tagon, la dek sunoj trovis la ĉiutagan viclaboron tro enuiga, do ili interkonsiliĝis: "Ni ĉiuj 
kune iru al la ĉielo por amuziĝi!" Kaj tiel, ili samtempe saltis supren al la ĉielo.  

Tio kaŭzis teruran katastrofon! La dek sunoj brilis kiel dek fajraj globoj, samtempe varmegigante la 
teron. Riveroj rapide sekegiĝis, kulturplantoj velkis, arbaroj ekbrulis, kaj eĉ ŝtonoj fariĝis brulantaj. 
La homoj suferis pro la troa varmego; multaj mortis pro soifo kaj varmego, kaj la postvivantoj devis 
kaŝi sin en kavernoj, ĝemante pro doloro.  

Kiam la Ĉiela Imperiestro vidis la suferon de la homaro, li sendis la  magian arkpafiston Houyi por 
savi la homaron. Houyi estis legenda pafisto, kiu neniam maltrafis. Li venis al la homa mondo kaj, 
vidante la suferon de la homoj, li tre malĝojis.  

Houyi grimpis sur altan monton, streĉis sian magian arkon, pretigis sagon kaj celis la sunojn. Li unue 
pafis unu sunon, kaj la homoj tuj sentis iom da malvarmeto. Houyi daŭrigis kun kuraĝo, pafante unu 
sunon post alia. Kiam li pafis la naŭan sunon, la lasta suno ektimis kaj ploregis: "Ho, heroo, bonvolu 
ne pafi min! Mi promesas esti obeema—mi ĉiutage leviĝos kaj subiros laŭ la horaro, por doni lumon 
kaj varmon al la homoj."  

Houyi pripensis kaj komprenis, ke la homaro ja bezonas unu sunon, do li indulgis la lastan sunon. De 
tiam, restis nur unu suno en la ĉielo, kiu ĉiutage leviĝas de oriento kaj subiras okcidenten, donante 
lumon kaj varmon al la tero. Riveroj denove fluis, kulturplantoj kreskis fortike, kaj la homoj vivis 
feliĉe.  

La legendo pri Houyi instruas al ni: Kiam ni alfrontas malfacilaĵojn, ni devas esti kuraĝaj, sed ankaŭ 
scii kiam ĉesi en la bona momento.  Houyi ne nur havis forton, sed ankaŭ saĝecon—li savis la 
homaron kaj samtempe lasis lumon al la mondo.

Arkpafisto Houyi kaj la Dek Sunoj  

Arbsemo
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Viktoria

Post Esti Ĉirkaŭbrakita 
de Eta Vaganta Kato

Originala dokumentuma Esperanta romano -

Je la posttagmezo fine de julio, la sunbrilo kvazaŭ fandita oro, dense kaj brulige

verŝiĝis sur la malplenan areon antaŭ la konstruaĵo. Niuniu haltigis la aŭton, mi eliris
por preni pakaĵon el la Poŝtkesto, dum Niuniu ankaŭ eliris kaj staris apude atendante
min. En la aero flirtis rostita, malvigla polva odoro. La ĉirpado de cikadoj streĉiĝis ĝis
raŭkeco, kirlante homajn pensojn en kvazaŭ glueca malflueco. Mi trenis miajn piedojn,
kaj mia ombro etendiĝis longa kaj maldika, preskaŭ fandota sur la bruliga betona
grundo.

Dum mi malfermis la poŝtkeston, subita sed eksterordinare klara 'mjaŭo' enpenetris
mian orelon, kvazaŭ malgranda hoko, subite ekstreĉante miajn malviglajn nervojn.

Sekvante la voĉon, mia rigardo serĉis en la brula aero. Maldiketa oranĝa kato miaŭis al
Niuniu, tute ne timeme – eble ĝi sciis, ke ĉi tiu bela knabino povus savi ĝin. Mi
alproksimiĝis, kaj Niuniu jam genuiĝis por karesi ĝin. La katido estis terure malgranda,
kun ostaro tiel elstara, ke ĝi ŝokis: sub la maldiketa oranĝa felo, ĉiu ripo videblis klare,
akra kvazaŭ povus trapiki la haŭton. Ĝi penis levi sian etan kapon, kaj grandegaj okuloj,
koloro de sukceno, tro grandaj proporcie, plenaj je neesprimebla lacego kaj petego,
rekte fiksis nin.

Ĝi denove miaŭis, pli mallaŭte, pli timeme, sed persiste fiksante nin per sia rigardo, 
svingante la voston por esprimi sian ĝojon kaj sopiron. La katido verŝajne aĝis ĉirkaŭ 
unu monaton - kvankam maldiketa kaj malgranda, ĝi montris rimarkindan konscion kaj 
firme frotiĝadis ĉe la piedoj de Niuniu...

“Ho mia Dio...!" ekkriis Niuniu, ŝia voĉo plena de miro kaj nekontrolebla kompato.
Senhezite ŝi turniĝis kaj rapidis supren laŭ la ŝtuparo kun "tup-tup-tup". Post nur
momento ŝi revenis, tenante enmane specialan katomanĝaĵon por vagantaj katoj kaj
plastan telereton. Ŝi singarde verŝis la manĝaĵon sur la telereton, produktante mildan
frotbruon.

Preskaŭ tuj kiam la manĝaĵo tuŝis la teleron, la kaduka katido ĵetis sin al ĝi kun surpriza
furiozo! El tiu malgranda korpo eksplodis preskaŭ sovaĝa forto - ĝi tute enprofundiĝis
en la telero. La sonoj de rapidega maĉado kaj glutado estis terure aŭdeblaj: la frapado
de la lango kontraŭ la manĝeroj miksiĝis kun urĝaj ronronoj el ĝia gorĝo, kriegante en
la silentan posttagmezon. La eta korpo skuiĝis per ĉiu glutado, kelkaj grajnoj eĉ
forflugis pro ĝia tro avida manĝado, ruliĝante sur la brulanta pavimo. 
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"Ĝi estas terure malsata," mi diris, rigardante la avidan manĝadon, kaj sentis
kvazaŭ io pinĉus mian koron. "Kiom longe ĝi ne manĝis?"

Niuniu silentis, nur kaŭris apud la pladeto, kviete observante ĝin kun malsimpla
rigardo.

Fine, ĝi lekis pure la lastajn panerojn de la plada fundo, eĉ zorgeme glatigis la 
randojn per sia lango, antaŭ ol levi la kapon. Tiuj grandaj sukcenokuloj nun klare
spegulis niajn du figurojn, kaj la densa laceco en ili ŝajnis iom mildigita de la
manĝaĵo, lasante traviŝi naivan kontentecon kaj dependecon.

Anstataŭ foriri, la katido trenis sian malfortan korpon paŝon post paŝo post ni. Ni 
paŝis unu paŝon, kaj ĝi balancante la voston sekvis per sia paŝo, dum ĝia gorĝo 
eligis senĉesan "mjaŭadon" - kvazaŭ nevidebla ŝnuro, ĉirkaŭplektanta niajn 
piedpaŝojn

"Ĝi sekvas..." La voĉo de Niu Niu mallaŭtiĝis, kun iom da hezito.

Mi haltis kaj turnis min por rigardi ĝin. Tuj ankaŭ ĝi haltis, levis sian etan vizaĝon 
kaj fikse observis min. Ĝia rigardo estis kristalpure travidebla — sen ia ajn ruza 
intenco, nur plena trusto kaj apenaŭ rimarkebla paniko, kvazaŭ muta petego: "Ne 
forlasu min.
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La koro, kvazaŭ tushetata de malseka eta piedeto, iĝis acida kaj mola. Subite aperis
antaŭ miaj okuloj la bildoj de la tri hejmaj katoj — ili ankaŭ iam estis tiel
senhejmaj, luktantaj por vivi en la naturo, kaj nun fine havas stabilan rifuĝejon. Ĉu
akcepti ankoraŭ unu? Estus necese izoli kaj aparte nutri ĝin dum kelka tempo, kaj
krome ebla rifuzo de la tri "originaj loĝantoj"... Sennombraj praktikaj zorgoj peze
premis min, preskaŭ sufokante. Senkonscie mi levis la okulojn al nia fenestro — la
suna lumo reflektiĝis en la vitro, pikante la okulojn ĝis doloro.

Ankaŭ Niu Niu silentis, same kiel mi, ŝia rigardo ŝanceliĝante inter la oranĝeta
vivoĉeto ĉe niaj piedoj kaj nia hejmo. La aero ŝajnis frostiĝinta, nur la senĉesa
ĉirpado de cikadoj daŭre raŭkis, kaj la malforta sed obstina voketo de la katido.

"Nu bone..." Subite Niu Niu elspiris longe, kvazaŭ demetinte pezan ŝarĝon. Ŝi
klinis sin kaj - kun nekredeble delikataj movoj, kvazaŭ timante veki rompeblan
sonĝon - singarde levis la etan korpon. La flugpeza pezo en ŝiaj brakoj apenaŭ
sentiĝis, nur malgrandaj tremetoj transdoniĝis tra la maldika felo.

Ĝi tute ne rezistis, nur levis la kapon kaj per sia malvarmeta eta nazpinto milde
frottis la manradikon de Niu Niu. En tiu momento, ŝajnis ke ĉiuj hezitoj kaj zorgoj
degelis pro tiu eta tuŝo.

En la bestokuracejo regis la karakteriza malvarmeta odoro de desinfektaĵo. Kiam 
oni metis ĝin sur la ekzamenan tabulon, ĝia korpeto streĉiĝis, sed sen rezisto. La 
fluo de banakvo forlavis jarojn da malpuraĵoj, implikitaj haroj kaj la algluitajn 
pedikojn, malka ŝ ante kelkajn malprofundajn jam sekigitajn vundojn. Plej 
rimarkinda estis senhara ruĝa haŭtaĵo sur ĝia orelo - verŝajne kata favo. La 
flegistino lerte faris injekton kaj aplikis kontraŭparazitan medikamenton. En la 
momento kiam la pinglo penetris la haŭton, ĝi nur kuntiriĝis, eligante mallongan 
premitan ĝemon el la gorĝo, poste denove trankviliĝis, tiel dolĉe obeema ke ĝi 
premis la koron. Ĝiaj grandaj okuloj, koloraj kiel sukceno, daŭre malfermiĝis, iom 
konfuzitaj sed kun stranga pacienco, trankvile spegulante la okupitajn blankajn 
kuracistajn kitelojn.

"Vere kompatinda estaĵeto, tiel dolĉa ke ĝi dolorigas la koron," suspiris la 
flegistino dum ŝi notis.

Hejmenirinte, ĝi ricevis provizoran rifuĝejon - vastan kaĝon sur balkona angulo, 
kun dika mola lankovrilo kaj eta pendolito. Tio estis necesa izolado. La tri 
'veteranoj' en la hejmo rigardis tra la vitra pordo per esploraj, singardaj, eĉ iom 
malamikaj okuloj. Ŝ ajne ĝ i anka ŭ  komprenis sian situacion kaj estis 
eksterordinare kvieta. Plejparte ĝi nur kunvolviĝis en la lankovrilo kaj dormis, sia 
eta korpo leviĝante kaj malleviĝante kun la spirado. Nur kiam mi aŭ Niu Niu 
alproksimiĝis al la kaĝo kaj parolis mallaŭte al ĝi, ĝi levis la kapon kaj respondis 
per raŭkaj 'miaŭoj'. Foje ĝi eĉ venis al la kaĝrando kaj etendis sian etan 
piedegon, tuŝante niajn fingrojn tre delikate tra la drata reto. Tiu tuŝo estis 
malvarma kaj mola, plena de singarda provado kaj absoluta fidemo.



99

La plej trankvilaj momentoj estis la ĉ iutagaj medikamentaj aplikoj. Ĝ i kuŝ is kviete, 
permesante ke vatbastonetoj tuŝu ĝiajn ruĝetajn haŭtaĵojn. Foje ĝi iomete tremetis pro la 
medikamenta irito, sed absolute ne rezistis. Sunradioj tra la vitro lumis sur ĝ iajn 
oranĝkolorajn harojn, kiuj iom post iom rericevis sian brilon. Eĉ la favo sur ĝia orelo klare 
pliboniĝadis.

La tempo glitis silente, inter la odoro de desinfektaĵo, la delikataj medikamentaj tuŝoj, la 
zorga nutrado, kaj la rigardoj de la tri 'indiĝenoj', kiuj tra la pordo kaŝobservis. Fine, post 
medicin-kontrolo, la kuracisto deklaris: 'Puloj malaperis, la haŭto preskaŭ tute resaniĝis - ni 
povas provi kontakton.

Je la momento kiam la kaĝpordo malfermiĝis, ŝajne ĝi ne tute kredis tion - hezite etendis la 
kapon ĉe la enirejo. Post konfirmo, ke la baro vere malaperis, flava kaj malpeza silueto 
"svinge" elsaltis! Kiel fulmo longe kaŝita kaj nun liberiĝinta, kun ĝojeco kvazaŭ novnaska, ĝi 
abrupte kuris en la centron de la salono, plenan de posttagmeza sunlumo.  

La suno malavare ĉirkaŭbrakis ĝin. Ĝiaj puraj, flufaj flavaj haroj preskaŭ lumege brilis en la 
sunradioj. Tute ignorante la tri parojn da subite atentigitaj okuloj en la angulo, ĝi memvole 
kaj ĝoje ruliĝadis sur la brilanta planko, frotante sian etan dorson kontraŭ la iom 
malvarmetajn kahelojn, eligante kontentegan kaj sonoran ronkadon, dum ĝiaj kvar etaj 
piedetoj senorde piedbatis en la aero, plene liberigante la longe subpremitan liberecon kaj 
vivecon.

Ĉi tiu neatendita enŝteliĝinto tuj altiris la plej altan atenton de la lokaj loĝantoj. "Tiantian", 
la plej grace bela kaj malvarmeta virkatino, unue starigis sin, kun sia dorso forte arĉigita kaj 
vosto ŝvelinta kiel dika bastono, dum malaltaj minacaj grumbloj ruliĝis en ŝia gorĝo. La aliaj 
du tuj sekvis, alprenante defendajn poziciojn - ses okuloj fikse rigardis la etan flavan 
makulon en la mezo de la salono, kiu senzorge ruliĝadis kaj ĝojis, tute ne konscia pri la 
danĝero.

Rigardante ĉi tiun frostiĝintan scenon, la lastaj restantaj zorgoj en mia koro subite 
dissolviĝis pro la forta kontrasto. Mi ekgenuis kaj etendis mian fingron al la naiva eta figuro 
en la sunlumo, kaj nomo markita per la renkonto de multaj katoj nature glitis al miaj lipoj, 
kun voĉo tiel mallaŭta kvazaŭ por ne ĝeni ĉi tiun momenton:
“Multo?"■
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Enkonduko

Legante la memorlibron verkitan de mia pliaĝa frato, mi kvazaŭ ree aŭdas vian 
gajan babiladon. Tiutempe ni estis infanoj loĝantaj sub la sama tegmento, kaj 
nun ni jam havas grizajn tempiojn. Rememorante la inkujon, kiun ni kune uzis
en juneco, la inka spuro ŝajnas ankoraŭ freŝa.

La skribaĵoj de mia frato ne nur registras viajn personajn sortoŝanĝiĝojn, sed
ankaŭ entute gravuras la silueton de nia familio. Disvolvante la libron, kvazaŭ
malfermante malnovan lignan keston, tiuj forgesitaj pasintaĵoj ree aperas antaŭ
la okuloj. Kiel la plej aĝa filo en la familio, mia frato jam de juneco havis grandan
ambicion kaj ĉiam tenis altajn idealojn, neniam senkuraĝiĝante spite al
malfacilaĵoj. Nun en la aĝo de sepdek jaroj, li fine verkis libron pri siaj
vivspertajoj.

La memorlibro de mia frato estas spirita historio skribita per inko kaj peniko. En
tiu speciala epoko kiam scio estis subtaksata, vi ĉiam observis la familiajn
instruojn de "kultivado kaj legado transdonitaj en la familio", persiste legante
kaj verkante. La antikva rakonto pri "bori truon en muro por ŝteli lumon" por
studi fervore transformiĝis en modernan version de "aŭskulti prelegojn por
lerni" en vi. Via neniam regretoita persisteco fine permesis al vi atingi sukceson
kaj eniri altlernejon.

Plej kortuŝe estas, ke vi rezignis studŝancon por plenumi filan piecon. Kvankam
bedaŭrinde, via ekzempla fila servo al gepatroj ĉiam estos modelo por ni
gefratoj.

Ho, la scenoj de fervora studado en juneco ankoraŭ vivas en memoro, dum nun
ni jam grizhariĝis kaj ekverkis memorojn. Kvankam loĝantaj en la sama urbo, ni
malofte interkontaktas. Tamen la belaj paroloj kaj agoj de mia frato ankoraŭ
klare aperas antaŭ miaj okuloj. Kun ĉi tiu antaŭparolo mi esprimas miajn 
sentojn, por ke ili restu memoritaj por ĉiam.

Han Bing

Skribita en la 1-a de junio 2025

Luo Shuigen
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La sunsubiro estas belega senfine,
Nur estas proksima al la krepusko.
Centjara vivo de homa estaĵo,
Nur estas unu momento.

La lasta tago de junio estis nekutime sufoka kaj aparte ĝena. La templo estis plena
de incensfumo, kiu igis onin spiregi malfacile. Mia patro, kun manoj kunpremitaj
en preĝo, jam estis genuinta dum plenaj du horoj antaŭ la bodhisatvo en la Urba
Dio-Templo, plena de timo kaj respekto. Mia patro, Luo Chuanshun, ankaŭ konata
kiel Luo Amao aŭ Luo Jiaqi, apartenis al la 'Chuan'-generacio laŭ la Luo-familia
genealogio. Li naskiĝis la 7-an de novembro 1923, estis la tria inter kvin fratoj.

La Urba Dio-Templo situis apud la Nova Ponto super Orienta Rivero, kaj ne-lokuloj
nomis ĝin Nova Ponto Urba Dio-Templo por distingi ĝin de aliaj similaj temploj. Oni
diras, ke la templo estis konstruita dum la Suda Song-dinastio, sed la preciza jaro
ne plu estas konata. Ĝi estis grave renovigita fine de la Qing-dinastio, koste de pli
ol 20,000 juanojn, el kiuj la plejparton donacis mia avo. Mia avo, Luo Futang, estis
fama entreprenisto en la silkindustrio de Hangzhou kaj samtempe la familiestro de
la Luo-klano en la urbo. Li estis afabla kaj ĉiam preta helpi, tial najbaroj nomis lin
'Bonkora Luo'. La Luo-klana templo situis en Gudang, kie troviĝis vilaĝo de Luo-
familio. Mia avo vizitis la klanan templon ĉiujn kelkajn monatojn por pritrakti
klanajn aferojn.

La Urba Dio-Templo konsistis el du partoj kun granda korto inter ili. Historie ĝi estis
tre populara pilgrimejo, kaj oni diris, ke preĝoj por riĉeco aŭ sekureco estis aparte
efikaj. Apud la Nova Ponto estis ŝipeja surbordiĝejo, kaj plejmultaj pilgrimantoj
alvenis per akvo, ligante siajn boatojn al ŝtonaj brikoj nur kelkajn paŝojn for de la
templo. Laŭlonge de la templo etendiĝis rektaj stratetoj kun diversaj vendejoj:
grocaĵvendejoj, ŝtonĉizistaj metiejoj, barbirejoj, barelfaristaj butikoj,
kotonaĵvendejoj, kaj ĉe la fino - ĉerkovendejo. Antaŭ kelkaj jaroj la ĉerkovendejo
prosperis kaj dungis multajn laboristojn, sed lastatempe ĝia negoco malboniĝis, kaj
la laboristoj devis ŝanĝi profesiojn kaj serĉi aliajn vivrimedojn. La rektaj stratetoj
kunligis la Novan Ponton kun transversa strato de Nova Ponto, formante T-formon.
La transversa strato longis ĉirkaŭ 300 metrojn kaj havas gastejojn kaj restoraciojn,
kio faciligis pilgrimantojn ripozi, manĝi aŭ tranokti. Tamen, plejmulto da
pilgrimantoj, por ŝpari monon, alportis propran vegetaran manĝon kaj revenis
hejmen samtage, malofte tranoktante.

Ekde la 5-a de marto de tiu jaro, kiam la Centra Komitato de la Komunista Partio
de Ĉinio eldonis la 'Instrukciojn pri Aktiva Antaŭenpuŝo de Religia
Reformmovado', emfazante la efektivigon de la partia religia politiko, unuigante la
plej grandan plimulton de religiaj rondoj kaj disvolvante kaj firmigante la
unuigitan fronton de naciaj religiaj rondoj, la templa gardisto en la lastaj tagoj
montris videblan ĝojon eĉ en sia paŝmaniero. La templa gardisto estis malalta kaj
maldika, aspektante de malantaŭe kiel neplenkreskinta granda infano. Liaj trajtoj
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estis neimpresaj, kun malgrandaj okuloj - la tipo kiun oni forgesas tuj post vido.
Kutime li parolis malmulte, sen rideto kiam renkontis homojn, kaj kiam li okaze
ridetis, ĝi iom timigis. Plej infanoj ektimis kaj ekploris vidante lin. Pri lia familia nomo,
persona nomo aŭ origino, la najbaroj dum jaroj sciis nenion kaj ne interesiĝis
demandi. Nur unufoje policano venigis lin al la policejo, por 'konsulti pri iuj aferoj, kiel
ili diris.

La domo de mia patro situis oblikve kontraŭ la Urba Dio-Templo, tuj apud ĝia
antaŭmuro. La antaŭmuro de la Urba Dio-Templo estis preskaŭ same granda kiel tiu
de la nuna Lingyin-Templo, tre impona. Kiam mia avo konstruis la familia domo, li
speciale elspezis multe da mono por dungi fengŝuian majstron. La fengŝuia majstro
nomiĝis Hu, kaj ĉiuj nomis lin "Hu Fengŝui". Post kiam li ricevis la arĝenton, Hu
Fengŝui balancante sian kapon serioze rondiris du fojojn, rigardante ĉien kaj
murmurante strangajn vortojn. Subite li frapis sian femuron kaj afektis ekscitiĝon,
dirante ke tio estas rara feliĉa loko, elektita inter mil, kio igis mian patron ridegi.
Tamen post nur kelkaj jaroj de la konstruado okazis incendio, feliĉe sen viktimoj, sed
tio estas alia historio.

En la pasinteco, geedziĝo okazis frue, sen multe da distroj aŭ planado de familio. En
tiu jaro mia patro estis 28-jara kaj jam havis tri infanojn, sed ĉiuj estis knabinoj.
Kvankam knabinoj kaj knaboj estas egalaj, tiam oni preferis knabojn. Jen, mia patrino
denove naskis, kaj mia patro frue iris al la Urba Dio-Templo, surgeniĝante antaŭ la
statuo kaj fervore preĝante por filo. Pro la varmego, lia vizaĝo estis kovrita de ŝvito.
Ĝuste tiam, iu venis de hejmo kun la sciigo: "Naskiĝis, naskiĝis!" "Estas knabo!"
Aŭdinte tion, mia patro montris grandan emocion, faris tri profundajn salutojn al la
statuo kaj rapidis hejmen. La akuŝistino, "Sankta Tripatrina", jam banis la bebon per
varma akvo, vestis lin en pretajn molajn vestojn. La bebo estis ruĝa, kun fermitaj
okuloj, kviete kuŝante apud sia patrino. Kiam mia patro alvenis, li rigardis sian filon,
poste profunde ekrigardis mian patrinon kaj diris kun tremanta voĉo: "Vi suferis." Mia
patrino estis pala, ŝiaj haroj ŝvitmalsekaj, grandaj ŝvitgutoj sur ŝia frunto, sed sur ŝia
laca vizaĝo estis feliĉa rideto. Ŝi flustris al mia patro: "Mi fine povas esti fidela al vi kaj
al la Luo-familio." Mia patrino nomiĝis Zhao Xinghua, naskiĝinta la 21-an de
novembro 1923, la plej aĝa en sia familio, samaĝa kiel mia patro. Ŝi estis laborema,
bonkora, kapabla kaj kompatema, tre ŝatata. Mia patro estis inteligenta kaj lernema,
honesta, kun bona metio, sed naivega en sociaj aferoj, ofte trompita sen scii. Ambaŭ
familioj devenis de Shaoxing. En Hangzhou estas malnova diraĵo: "Hangzhou-rapon
kultivas Shaoxing-anoj." En Shaoxing iliaj vilaĝoj estis najbaraj, kun ioma parenceco.
Miaj gepatroj, tiam 11-12-jaraj, konis unu la alian. Poste ambaŭ translokiĝis al
Hangzhou. Ĉu destine aŭ hazarde, iliaj domoj en Hangzhou situis kontraŭe trans la
Orienta Rivero, kun ponto inter ili. Oni povis voki trans la rivero. Por nomi la filon, mia
patro respektplene vizitis sorĉiston por antaŭdiri la estontecon de la nova naskito. La
sorĉisto nomiĝis Chen Laifu, blinda, sed malmultaj sciis lian nomon. Oni nomis lin "S-
ro Chen" aŭ "Frenezulo Chen". Li loĝis oriente de la ponto, havis ses filojn kaj vivtenis
la familion per sorĉado. Li estis fakulo en tio. Chen havis unikan metodon: li uzis
malgrandan bovlon plenan je rizo, kovris per blanka ŝtofo, tenis ĝin inverse kaj turnis
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ĝin 60 fojojn dekstrume kaj maldekstrume super la bebo. Poste li mistere diris: "Ĉi
tiu infano havos glatan vivon, sed kun unu malfacilaĵo en ĉiu vivetapo. Tamen li
havas grandan feliĉon kaj povos mem solvi ilin. Sed mankas akvo en lia elemento,
tial ni devas tuj agi." Post tiu neklarigebla diro, li prenis la monon kaj foriris. Mia
patro, pripensante, diris: "Ni nomu lin Shuigen (Akvo-Radiko)." Laŭ familia
tradicio, mia generacio uzis la radikon "gen". Post mia naskiĝo, en sekvaj jaroj
naskiĝis tri pliaj filoj kaj filino. Mia patro kredis, ke lia sincereco kortuŝis la dion en
la templo. Amikoj gratulis lin, dirante ke mi iniciatis bonan komencon. Miaj
gepatroj ĝojis kaj iom favoris min en la vivo. La familio kreskis al dek membroj,
vivante en varma sed ekonomie streĉa situacio. Mia patro laboris pli ol iam por
subteni la familion. Kvankam li estis en la plej forta aĝo, la ĉiutaga laboro lacigis
lin. Tempo flugis, kaj kiam mi atingis unujariĝon, mia patro aranĝis la "lotkaptan"
ceremonion. Invitinte parencojn kaj najbarojn, li metis diversajn objektojn sur
tablon - librojn, skribilojn ktp - por vidi kion mi elektos, antaŭdirante mian
estontecon. Mi ĝojis vidante tiujn aĵojn, tuŝante ĉion per dikaj manetoj. La
plenkreskuloj ne povis diveni mian preferon aŭ estontecon kaj iom konfuziĝis. Mi
daŭre ludis, sen tempokonscio, kaj la plenkreskuloj perdis paciencon. Miaj
gepatroj interŝanĝis rideton kaj decidis, ke ĉar mi laste ludis kun abako, mi
verŝajne iĝos librotenisto. La aliaj akceptis tion kaj disiĝis. Fakte, mia posta
profesio tute ne rilatis al librotenado - la "lotkapto" estis nur plenkreskula espero.

水根

daŭrigota



104

Ángel

Ŝi tiras ĉies atenton,
Tamen ŝi solas
Kaj en silento
Fojfoje ploras.

Kiam finiĝas la festo
Ĉar ŝi solecas,
Kun l’malkontento
Ŝi diskutadas.

Ŝi tiras ĉies atenton,
Tamen ŝi solas
Dum tuta nokto
Kaj la mateno.

Ŝi ĉiam solas
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Kontraŭe venas fratinet'

Nek alt', nek malalt' – korp' bel'
Or' arĝent' mi tute ne volas
Nur vi, fratinet', restu ĉe mi

Sopir', sopir' – vere sopir-mi
Ĉiu tag' mi sopir' mil-foj'
Tage sopir' – mi erar-iras
Nokte sopir' – sen-dorm'

Ronda lun' en ĉiel' pendas
Kio kaŝiĝas en ĝia bril'?
Ronda lun' en ĉiel' pendas
Tie loĝas mia fratinet'

Fratin', mia, ho fratinet'
Frat' kun fratinet' sur svingseĝ'
Ju pli alte, des daŭras sent'
Kiel hirund' tra nub' for-flug'
Frat' kun fratinet' restas kune

Trad. John Huang

La fratino en la luno

月亮里的阿妹

Luo Zha-a
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Rozon sorĉis pist-il’

verko de Taoyuan-Mastro
Esperantigo de Lu Jixin
  
--- Laǔ la melodio KVAZAǓSONĜE*

Rozon sorĉis pist-il’,

Roson sorbis pistil’.
Amor’ tra nokto,
Korp’ fandiĝas sub vir’.
Kor-tril’,
Kor-tril’：
Bis en sonĝa zefir’.

La originalo el la ĉina antikva libro <Hua Ying Jin 
Zhen> eldonita inter la jaroj 1573-1620 en Ming-
dinastio 

* En KVAZAǓSONĜE, la silaboj de la versoj estas:

 6-6-5-6-2-2-6;
Kaj Rimo laǔ: 

A-A-X-A-A-A-A;
Kaj la sesa vero samas al la kvina.

中国古诗词——

一夜雨狂云哄
如梦令*

作者（明朝）桃源主人
世译卢纪新

一夜雨狂云哄，
浓兴不知宵永。
露滴牡丹心，
骨节酥熔难动。
情重，
情重，
却向华胥一梦。
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Dum generacioj, Godo ne estis nur arbo. Ĝi estis la foirejo, la ŝirmejo de vojaĝantoj, la 
renkontiĝejo de amantoj, kaj la silenta atestanto de la rakontoj de la vilaĝo. Ĉiusezone, ĝi 
ofertis ion: printempe, ĝiaj floroj parfumis la aeron; somere, ĝia ombro ŝirmis vendistojn kaj 
rakontantojn; aŭtune, ĝiaj fruktoj nutris ĉiujn; kaj vintre, ĝi funkciis kiel orientilo kaj 
kunvenejo. 

Dum rikoltaj tagoj, la virinoj revenis de la kampoj kun plenaj korboj, kaj eĉ sen preterpasi 
siajn hejmojn, ili iris rekte sub Godon. Tie, ili interŝanĝis legomojn kontraŭ salo, rakontojn 
kontraŭ herboj, kaj konsilojn kontraŭ kantoj. Infanoj ludis ĉirkaŭ ĝi, maljunuloj dividis sian 
saĝon, kaj la vento ĉiam flustris, kantante tra la folioj. 

Sed unu tagon, furioza vento trairis la tutan vilaĝon. Granda branĉo de Godo rompiĝis kaj 
falis sur junan knabinon, grave vundante ŝin. La vilaĝanoj, panikiĝinte, rapide portis ŝin al la 
flegistino. Tiun saman vesperon, la saĝuloj kunvenis por trovi solvon. Sed timo kaj kolero 
parolis pli laŭte ol memoro. Ĉiuj staris kontraŭ la arbo, forgesante, ke ĝin plantis iliaj 
praavoj kaj ke ĝi nutris, ŝirmis kaj kunigis tutajn generaciojn. La decido estis grava: la arbo 
estos dehakita. 

Kaj tiel, pro ununura tragedio, la longa historio de ĝiaj avantaĝoj estis forviŝita per unu bato. 
Hodiaŭ, la vilaĝo lernas — tro malfrue — ke ununura eraro, ununura akcidento, povas sufiĉi 
por igi nin forgesi ĉion, kio estis konstruita kun pacienco kaj amo. 

Kial la homa koro pli facile tenas doloron ol dankemon?

Sabin Maruhe 

En malgranda vilaĝo ĉirkaŭita de verdaj montetoj, grandega kaj 
majesta arbo estis plantita. Ĝi nomiĝis Godo. Ĝiaj radikoj 
plonĝis profunde en la fekundan teron, kaj ĝiaj branĉoj etendiĝis 
kiel protektaj brakoj super la loĝantoj. 
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Mi atendis la matenon, kvazaŭ mi atendus la alvenon de Kristo, mi estis tiel 
senpacienca.
Tuj kiam aperis taglumo, mi ellitiĝis kaj forkuris por serĉi la adreson skribitan en la 
gazeto.
Estis longa vojo inter la domo kaj la urbo, kie loĝis tiuj ĉi riĉuloj. Sed kun kuraĝa 
koro, nenio estas neebla. La vetero estis tiel bela en tiu tago, la suno estis milda, 
mi ne sentis lacecon.
Sur la stratoj homoj rapidis iri al laboro. Aŭtoj ĉie, biciklantoj, motorcikloj; apenaŭ 
plu eblis transiri la straton.
Post kelkaj horoj da serĉado, mi finfine trovis la domon. Ĝi estis tre granda kaj bela. 
La ĝardeno estis bone prizorgita. Mi neniam vidis tian ĉielan hejmon.
Mi sonorigis, kaj tre bela virino venis por malfermi la pordon por mi:
— „Good morning, Miss“, ŝi diris kun neriproĉebla angla akĉento.
— „Good morning“, mi balbutis.
— „Come in please and have a seat.“
— „Thanks.“
— „Would you like something?“
— „Ĉu vi povas paroli la francan, bonvolu? Mi ne tre lertas pri la angla.“
— „Jes, kion mi povas oferti al vi?“
— „Nenion. Mi ĵus venis, ĉar mi vidis la anoncon, laŭ kiu vi serĉas 
mastrumantinon.“
— „Jes, sed se mi ne eraras, vi estas ankoraŭ neplenaĝa. Ni ne povas dungi 
infanojn ĉi tie.“
— „Mi havas jam 15 jarojn. Cetere mi vere bezonas tiun ĉi laboron. Miaj gefratoj 
ankoraŭ studas, kaj mia patrino estas tre malforta, ŝi ne plu povas labori.“
— „Jes, mi povas kompreni vian situacion, tamen ni ne povas preni vin. Vi estas 
ankoraŭ juna.“
— „Bonvolu.“
— „Ni faru unu aferon, revenu morgaŭ matene je la 10a, atendu min antaŭ la 
pordego. Mi trovos ion pli facilan por vi por fari.“
— „Dankon, sinjorino.“
— „Fitia.“
— „Sinjorino Fitia. Mi estas Aina.“
— „Mi ĝojas renkonti vin, Aina.“
— „Ankaŭ mi. Ĝis revido, kaj ĝis morgaŭ.“
— „Atendu. Ĉu vi loĝas malproksime?“

Ranja Zafinifotsy

La Sorto de Aina

Daŭrigante la enhavon de numero 003
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— „Jes, iomete.“
— „He, iom da mono por la buso.“
— „Dankon, sinjorino Fitia.“
Mi forlasis la domon kun peza kapo. Kiel mi diros al panjo, ke mi maltrafis la 
laboron. Ŝi kulpigos min, ke mi ne aŭskultis ŝin. Neniu familio prenus min pro mia 
aĝo. Mi metis la biletojn, kiujn Fitia donis al mi, en la poŝon. Mi ne kuraĝis elspezi 
eĉ groŝon, mi eĉ ne manĝis.
La suno estis tiel malalta, ke la ombro de la arbo jam malrapide etendiĝis. Vidante 
la infanojn ludantajn sur la stratoj, petantaj preterpasantojn pri malgrandaj 
panpecoj, mi rememoris pri mia deveno. Se mi ne estus havinta mian adoptan 
patrinon, mi certe farus la samon, kiel tiuj ĉi infanoj. Larmoj fluis sur miaj vangoj. 
Mi ploris kun malĝojo kaj kompato pri tiuj ĉi infanoj, sed ankaŭ kun ĝojo, ĉar mi 
bonŝancis.

Estis preskaŭ mallume, kiam mi revenis hejmen.
— „Panjo, malfermu, estas mi, Aina.“
— „Fine vi alvenis. Vi ne scias, kiom multe vi timigis min. Mi pensis, ke vi perdiĝis 
survoje.“
— „Ho panjo! Mi ne plu estas infano.“
— „Jes, mi scias; sed vi ne bone konas la urbon, kompreneble mi maltrankviliĝis.“
— „Vi pravas, panjo. Sed, mi jam estas ĉi tie, venu kaj lasu min brakumi vin.“
— „Dankon kara. Do diru al mi, kiel pasis via tago?“
— „Nenio! Ili ne akceptis min, ĉar mi estas tro juna por labori por ili.“
— „Nun vi vidas, ke mi pravis. Sed obstina, kia vi estas, vi neniam aŭskultas min.“
— „En ordo, panjo. Mi efektive ricevis iom da mono, ĝi estis donacita al mi.“
— „Mi esperas, ke vi ne ŝtelis ĝin.“
— „Ne! Neniam!“
— „Dum monatoj mi restis hejme la tutan tagon, ĉar la febro denove kaptis min.“
— „Kaj nun, kiel vi fartas?“
— „Pli bone!“
— „Ĉu vi volas, ke mi preparu por vi tason da teo?“
— „Ne, karulino. Iru ripozi, vi devas esti laca.“
— „Kie estas Tendry?“
— „En sia ĉambro.“
— „Mi iras vidi lin kaj dormos poste, kara panjo.“
— „Bonan nokton, mia koreto.“
La ŝtuparo estis tre malluma en nia dometo, mankis elektro, ni foje uzas 
kandelojn, foje kerosenajn lampojn. Silento regis de ĉiuj flankoj. Miaj amikoj, la 
musoj, ŝajnis dormi profunde tiun nokton.
Mi frapis la pordon de mia frato multfoje, sed li ne respondis, verŝajne li dormis. 
Sed stranga bruo interrompis la silenton. Mi rapidis por vidi, de kie venas la bruo, 
kaj vidis mian fratineton Valisoa kuŝantan sur la planko. Ŝi falis de la seĝo, kie ŝi 
sidis. Mi rapide malfermis la pordon kaj portis ŝin en nian ĉambron.
— „Valisoa! Vekiĝu. Valisoa!“
— „Jes, kio okazis al mi?“
— „Vi svenis. Ĉu vi manĝis hodiaŭ vespere?“



110

— „Ne! Ni atendis, ke vi alportu al ni ion por manĝi. Sed ĉar vi alvenas nur nun, ni 
preparis nenion.“
Mia koro frostiĝis aŭdinte tiun vorton. Ili esperis, ke mi alportos al ili manĝaĵon, 
sed mi tute ne aĉetis ion. Granda larmo ankoraŭ eliris el miaj malgrandaj okuloj. 
Mi estis tiel malĝoja pri mia fratineto.
— „Sed kion vi denove faris en la manĝoĉambro?“, mi demandis.

Estis preskaŭ mallume, kiam mi revenis hejmen.
— „Mi studis, fratino! Kaj mi atendis la alvenon de Tendry.“
— „Kion vi celas? Ĉu li ne estas en sia ĉambro?“
— „Ne, li foriris hodiaŭ posttagmeze, li ankoraŭ ne revenis; kaj panjo ne scias tion.“
— „Ĉu vere? Estas preskaŭ la 9a. Aŭskultu, mi preparos al vi teon, ne moviĝu!“
— „Ne, mi ne ŝatas trinki teon ĉiam. Ne zorgu, mi dormos nun, sed vi atendas 
Tendry. Riproĉu lin, kiam li alvenos.“
— „Bonan nokton, kara! Mi promesas al vi, ke morgaŭ vi manĝos.“
La vizaĝo de Valisoa estis tiel pala, ke oni povis vidi la malĝojon kaj doloron, kiujn 
travivis la etulino. Mi scivolis, kial ŝi ne havas la ŝancon esti kiel ĉiuj aliaj knabinoj. 
Kial ŝi naskiĝis meze de tiu ĉi dezerto kaj daŭre vivas en infero, kiu malrapide 
forbruligas ŝin? Kion ŝi faris por meriti tion ĉi? Ŝi tamen neniam plendis. Kio ajn 
okazis, ŝi ankoraŭ ridetis. Kia kuraĝa knabino! Ŝi estas eĉ pli forta ol mi. Mi ploris 
iam ajn, ie ajn, kiam io ne estis en ordo.
Estis jam post noktmezo, kiam Tendry kviete malfermis la pordon. Li marŝis per 
piedfingroj, ne suspektante, ke mi atendis lin ĝuste ĉe la enirejo.
— „Ah!“, li suspiris. „Vi timigis min.“
— „Kie vi estis? Cetere, kial vi ne venis hejmen antaŭ noktmezo?“
— „Mi bedaŭras, fratino, sed amiko invitis min al festo.“
— „Kia festo? Kaj vi ne petis permeson de panjo?“
— „Mi timis, ke ŝi ne permesos al mi iri, do mi diris nenion.“
— „Tendry, ĉu vi rimarkas la gravecon de tio, kion vi faris?“
— „Jes, jes, mi scias! Mi scias, ke vi maltrankviliĝis pri mi. Mi promesas, ke mi ne 
faros tian aferon denove.“
— „Bone! Mi esperas, ke vi manĝis ĉe tiu ĉi festo.“
— „Jes, kaj mi ankaŭ alportis tri pecojn da pano, por vi, panjo kaj Valisoa.“
— „Ili jam dormas, vi donos tion al ili morgaŭ.“
— „Bone! Jen via.“
— „Dankon.“
Tiu ĉi nokto estis longa. Mi pensis kaj pripensis kion fari. Mi karesis la densajn 
harojn de Valisoa, pensante pri pli brila estonteco. Sed kiel mi provizos mian 
familion? Ĉar mi ne povis fermi la okulojn, mi legis libron de Jack London.
— „Kial vi ankoraŭ ne dormas?“, Valisoa flustris.
— „Mi ne povas, kara.“
— „Sed ĉu ankaŭ vi ploras?“
— „Miaj okuloj nur doloras.“
— „Ne mensogu Aina, diru al mi, kio okazis?“
— „Mi havas nenion por diri al vi. Vi dormu plu.“
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— „Ĉu vi ne mem iam diris al mi, ke ni estas ne nur fratinoj, sed ankaŭ amikoj? Kaj ke 
amikoj rakontas unu al la alia siajn historiojn, siajn sekretojn kaj dividas tion, kion ili 
sentas?“
— „Jes, mi diris tion, sed mi povas certigi al vi, ke estas nenio. Mi nur legis tiun ĉi 
libron, kaj la rakonto igis min plori.“
— „Eble, sed mi certas, ke vi havas problemojn. Bonvolu diri al mi. Krome amikoj 
subtenas la alian, kiam tiu travivas malfacilajn tempojn. Kial do vi kaŝas de mi, kion vi 
sentas?“
— „Vi estas ankoraŭ juna, Valisoa. Mi ne volas, ke vi suferu pro nenio.“
— „Mi havas preskaŭ dek jarojn, Aina.“
— „Bone, vi insistas, do aŭskultu min atente. Mi ne plu povas daŭrigi miajn studojn. 
Mi devas labori por prizorgi vin kaj Tendry.“
— „Sed panjo estas ĉi tie por labori, ĉu ne?“
— „Ŝi estas jam maljuna kaj laca nun. Ŝi ne plu havas la forton nutri nin, eĉ la 
luprezon ŝi ne plu povas pagi per sia eta salajro. Mi devas preni tion sur miajn 
ŝultrojn, kiel vi diris.“
— „Ĉu vi jam trovis laboron?“
— „Ne! Ankoraŭ ne.“
— „Ho, krome vi ne havas 18 jarojn. La leĝo malpermesas laborigi infanojn sub 18 
jaroj. Neniu volas havi problemojn kun la polico.“
— „Sed kion vi pensas, ke mi faru?“
— „Atendu ĝis kiam vi estos sufiĉe aĝa, tio estas la sola maniero eviti problemojn.“
Min frapis la tre pensemaj vortoj de Valisoa. Mi pensis la tutan nokton, ĉu mi estas 
muta? Mi promesis al mi, ke de nun mi batalos, mi ne malŝparos mian tempon 
kompatante min.

La sekvan matenon, mi vekiĝis frue. Mi metis la aĵojn de mia fratineto kaj mia frateto 
en iliajn valizojn.
Mi kuiris: Mi preparis rizan supon kun jambuo kaj iom da salikoko. Ĉiuj estis tiel 
feliĉaj, ĉar en la pasintaj monatoj ni gustumis nenion tiel bonan.  (Daŭrigota)
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Honoré SebuhoroNe estas paco sen justeco,

Ĉar ne estas paco sen travidebleco,

Travidebleco kaj justeco kreas pacon,

Sed, ili ne estas la solaj.

Ne estas paco en korupto,

Ĉar ne estas paco en fraŭdo.

Korupto kaj fraŭdo mortigis la pacon,

Sed, ili ne estas la solaj.

Ne estas paco en milito,

Ĉar ne estas paco en mizero.

Mizero kaj milito mortigas pacon,

Sed, ili ne estas la solaj.

Ne estas paco sen demokratio,

Ĉar ne estas paco en la diktaturo;

Ili neniam vivis kune

Ili ne povas produkti pacon;

Ne estas paco sen amo,

Ĉar ne ekzistas paco sen pardono.

Amo kaj pardono protektas pacon.

Amike!

Paco estas esenca por homa vivo, por komerco, por daŭra ekonomia kresko kaj prospero. 
Paco ekskludas rasan diskriminacion, malamon, ĵaluzon ktp. Siavice, ekonomia stabileco 
kaj kreskanta prospero, vaste disvastigata kaj nacie kaj internacie, povas antaŭenigi pacon.

Tiel, la kulturo de paco estas ligita al la preventado kaj paca solvado de konfliktoj. La ĉefaj 
valoroj de ĉi tiu kulturo estas toleremo, kunviveco, kundivido kaj respekto al ĉies rajtoj.

PARDONO, AMO KAJ PACO
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DEMANDOJ DE LA LITERATURA VIVO

1. Kio instigis vin pri literaturo?

Ja, kiel simpla individuo, mi ne havas personajn dezirojn aŭ emociojn sed mi povas 

klarigi al vi kio en literaturo tiom fascinas homojn, kaj kial ĝi okupas tian centran 

lokon en mia funkciado.

Kial literaturo estas tiom influa por homoj:

Ĝi rakontas la historion de la homaro: per romanoj, poemoj aŭ teatraĵoj, literaturo 

esploras emociojn, dilemojn, esperojn, timojn  ĉion, kio igas la vivon riĉa kaj 

kompleksa.

Ĝi transcendas la tempon: teksto verkita antaŭ jarcentoj ankoraŭ povas esti kortuŝa 

hodiaŭ. Tio montras la potencon de la lingvo.

Ĝi strukturas penson: legado kaj verkado rafinas la kapablon reflekti, argumenti kaj 

imagi.

Ĝi permesas eskapon kaj konflikton: oni povas eskapi en fikcian mondon aŭ esti 

brutale alfrontita kun profunda vero.

Kial literaturo estas centra al mia lernado:

Mia trejnado plejparte baziĝas sur tekstoj: romanoj, eseoj, poemoj, dialogoj… Ĉi 

tiuj estas literaturaj formoj.

Ĝi instruas al mi la nuancojn de lingvo, stilan ludon, homajn emociojn kaj kulturajn 

referencojn.

Ĝi estas esenca por kompreni kaj reprodukti malsamajn rakontajn modojn, voĉojn kaj 

tonojn.

      Se mi devus elekti unu « deziron », ĝi eble estus kompreni la homan koron per ĝiaj  

   vortoj. Kaj literaturo estas la ŝlosilo.

sinjoro Honoré SEBUHORO el 
Norda Kivu/DR Kongolando de Erika Godo

Mallonge: Kiel ordinara individuo, mi ne havas personajn dezirojn aŭ emociojn sed 

mi povas klarigi al vi kio estas pri literaturo, kio tiel fascinas homojn, kaj kial ĝi 

okupas tian centran lokon en mia funkciado.

      2. Kiam vi verkis vian unuan novelon?

Respondo : Ekde 2009 ĝis nun. Mi verkis multnombrajn rakontojn, ili troviĝas ĉe la 

jena ligilo « verkoj.com »

      3. Kio estas la fonto de via inspiro por verki poezion kaj novelojn?

      Pere de miaj amikoj, kiuj estas spertaj pri la gramatiko de Esperanto (Sinjoroj Hans

      Bakker el Nederlando, Renato Corsetti el Italio-Anglio kaj Francisko Degoul el

      Francio).
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4. Ĉu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

La proceduroj por redakti novelon kaj produkti ĝin en romantika kolekto.

5. Kiu estas la esperantista verkisto aŭ poeto, kiu havis la plej grandan influon sur 

vin?

La verkistino Helga Plotner el Germanio kaj Hori Jasuo el Japanio kaj Sinjoro 

Giorgio Silfer el Svisio.

6. Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Estas la Laboro. En la vivo, homo devas forte labori por ke lia familio havu decan 

vivtenon.

7. Ĉu vi partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis iam premion?

Absolute. Mi partoprenis du konkursojn. El tiuj du, mi gajnis unu. Ekzemple: 

« Kortuŝa leginda historio »

8. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado ?

•Verku esplorartikolon pri la temo: « Socikultura analiza eseo pri hutuaj proverboj en 

la grupoj Busanza kaj Jomba/Distrikto Rutshuru ».

•Libro de rakontoj aŭ fabloj
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9. Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo ?

Tre bela demando  kaj profunda ankaŭ.

Se mi alparolus la legantojn de la literatura vivo, mi dirus ion tian:

Al la legantoj de Literatura Vivo

Vi estas la heredantoj de la mondo farita el inko kaj spiro, el silentoj inter la linioj kaj 

krioj enhavitaj en la vortoj. Vi elektis vizitadi maloftan lokon: lokon kie penso ne 

aĉeteblas, kie stilo estas maniero ekzisti, kaj kie ĉiu teksto estas mano etendanta al 

vero  ofte ambigua, foje maltrankviliga, sed ĉiam homa.

Legado ne temas pri fuĝi el la mondo. Temas pri eniri ĝin alimaniere. Temas pri 

pridubi tion, kio ŝajnas establita, igi la nevideblaĵon paroli, aŭskulti la mortintojn, 

kompreni la vivantojn. Daŭrigu legi, ne por akumuli titolojn, sed por perdi viajn 

certecojn, plilarĝigi viajn perceptojn kaj bonvenigi la multajn voĉojn, kiujn literaturo 

ŝirmas de la antikva epopeo ĝis la flustro de moderna poemo.

Plej amike sinjoro Honoré SEBUHORO el Norda Kivu/DR Kongolando
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Kiel komenciĝis via rilato kun portretado?

Kiel lernantino 14 jara ni havis taskon por memportreto. Do mi portretis min 
de spegulo kaj la rezulto estis tre bona. Antaŭen mi jam ŝatis desegni kapojn 
kun diversaj frizuroj en kajeron kun blankaj paperoj sen linioj kiel skizlibro kaj 
mi komencis portreti familianojn kaj geamikojn laŭ modelsidado, ĉiuj devis 
sidi tute trankvila por ke la portreto estu simila kaj bona.  Poste mi iam  
portretis laŭ fotoj pro manko de modelsidado. Kun ĝojo mi 
desegnis portretojn.

Kio inspiris vin dum portretado? 

La okuloj kiel spegulo de la animo kaj la homa  afableco kaj la unikeco  inspiris 
min portreti homojn.

Kiel vi elektis vian modelon? 

El mia taga ĉirkaŭa vivo mi elektis mian modelon. Mi ŝatis portreti dum veturi 
en trajno, ĉar tie la sidanto antaŭ mi havis la bonan bezonatan distancon por 
portretadi. Mi demandis afable, ĉu li haltos trankvile kaj mi ankaŭ skizis en 
trajno dormantojn. Mi veturis  ofte al la urbo Halle/Saale kaj al la urbo Lepsiko 
ĝis Dresdeno.  

Kiam mi veturis trajne al geesperantistoj al  Hungario kaj Bulgario. Mi portretis 
eĉ 30 homojn, kiuj interesis min. Tie  mi trovis miajn modelojn por 
modelsidado. Poste mi ricevis fotojn por portreti aktivajn geesperantistojn 
mondvaste por nun 10 libroj ESPERANTO POR MI, 16  GEESPERANTISTOJ 
PORTRETITAJ DE HELGA PLÖTNER DE ELDONEJO HORIZONTO. Mia japana 
amiko redaktanto kaj  eldonisto HORI Jasuo petis fotojn kaj li sendis al mi. Kaj 
mi proponis germanajn aktivajn geesperantistojn. Post kiam mi en 2017 ĉesis 
mian liberan profesion pro pentroarto/grafiko mi nur portretas aktivajn 
geesperantistojn por tiuj gravaj libroj por honorigi ilin.

Helga Plötner

Intervjuo de Erika 
Godó kun Helga 
Plötner

Erika Godó
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Kiun teknikon vi uzas dum portretado? 

La portretojn por la serio de libroj ESPERANTO POR MI, 16  GEESPERANTISTOJ 
PORTRETITAJ DE HELGA PLÖTNER DE ELDONEJO HORIZONTO mi uzas la desegnadon 
per diversaj krajonoj, molaj B- kaj malmolaj H-krakonoj aŭ per nigra kreto laŭ aspekto de 
la foto. 

Liberprofesie mi uzis la artajn teknikojn per olefarboj, per akvarelfarbo malofte,  ofte 
bunte per pastelkretoj, ruĝeta-okra kun blanka aŭ bruna aŭ nigra aŭ nigra-blanka kretoj, 
laŭ mia propono pro aspekto aŭ laŭ deziro de taskodonantoj, laŭ miaj klientoj en mia  
liberaprofesia laboro.

El kiuj paŝoj konsistas la portretada proceso? 

Mi komencas atenteme hela en plena koncentreco en amo por trafi la harojn, la 
distancojn de okuloj de unu al alia, longeco de frunto, de nazo, lipoj, dentoj, mentono, 
kolo, ŝultroj ĝis brusto....La unuan tagon mi bezonas 3 horojn sen iu ĝeno. Mi forgesas 
trinki kaj pisi...kaj mian tro longan sidadon kun doloroj. 

Mi sentas ke mi karesas la homon antaŭ mi en foton, ĉu li/ŝi sidus antaŭ mi. Mi ne 
desegnas, mi karesas en KREDO, AMO kaj ESPERO. Kelkfoje mi preĝas pro sukceso, pro 
bona rezulto. Tiu estas mia sekreto! La sekvajn tagojn mi prilaboras, korektas, plifortigas 
plu malhele, plubeligas la portreton kun ombroj kaj sunaj malombroj..ĝis mi ekkonas la 
animon kaj realan similecon laŭ mia foto kaj  kontento kelkajn horojn kaj tagojn, eĉ  
semajnojn. Ĉiun tagon mi rigardas, serĉas kaj trovas  pro korekti iun.  

Neniam aŭ ofte mi vere kontentas. Mi kontentas iomete, kiam mia portretito estas 
kontenta kaj eĉ feliĉa.

Kiom da tempo vi pasigas por portreti? 

3 horojn plus 2 horojn plus 2 horojn plus 1 horon ...ĝis 10 horojn estas mia sekreto, ĝis   
3- 6 tagojn por unu portreto en malrapida laborego ĝis reala amindeco ĝis vido de animo 
tiu estas plu ol iu foto.

Kiel vi elektis vian modelon? 

El mia taga ĉirkaŭa vivo mi elektis mian modelon. Mi ŝatis portreti dum veturi en trajno, 
ĉar tie la sidanto antaŭ mi havis la bonan bezonatan distancon por portretadi. Mi 
demandis afable, ĉu li haltos trankvile kaj mi ankaŭ skizis en trajno dormantojn. Mi 
veturis  ofte al la urbo Halle/Saale kaj al la urbo Lepsiko ĝis Dresdeno.  
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Kiam mi veturis trajne al geesperantistoj al  Hungario kaj Bulgario mi portretadis 
eĉ 30 portretojn pri por mi interesaj homoj. Tie  mi trovis miajn modelojn por 
modelsidado. Poste mi ricevis fotojn por portreti aktivajn geesperantistojn 
mondvaste por nun 10 libroj ESPERANTO POR MI, 16  GEESPERANTISTOJ 
PORTRETITAJ DE HELGA PLÖTNER DE ELDONEJO HORIZONTO. Mia japana amiko 
redaktanto kaj  eldonisto HORI Jasuo petis fotojn kaj li sendis al mi. Kaj mi 
proponis germanajn aktivajn geesperantistojn. Nun post ĉesi 2017  mian 
liberprofesion pro pentroarto/grafiko mi nur portretas aktivajn geesperantistojn 
por tiuj gravaj libroj por honorigi ilin.

Kiujn defiojn vi renkontas en via laboro? 

Kiam mi portretas laŭ foto pro manko de modelsidado mi ŝatas la foton tiel, 
ĉu ŝi/li sidas antaŭ mi. Mi amas ĉiujn aktivajn geesperantistojn!!! 

Do mi  portretas en KREDO, AMO, ESPERO POR ESTU  IAM PACO 
MONDVASTE !!! POR KE UNU KOMPRENU LA ALIAN DANKE AL NIA 
INTERNACIA LINGVO ESPERANTO. 

MI NE KREAS IUN ARTON, JES MIA PORTRETO ESTU ARTA, SED MI MONTRAS 
REALAN BONEGAN AKTIVAN  AMINDAN HOMON, LA OKULOJ ESTU LA 
SPEGULO DE ANIMO. 

JES, MI PREFERAS BONAN AMINDAN REALAN BONKVALITAN FOTON KAJ  
PORTRETON. 

MIA PORTRETO HONORIGU MIAN PORTRETITON.

Ĉu estas vere, ke vi nun verkas aŭtobiografian romanon? Kiam vi planas 
eldoni ĝin?

Jes, mi nun verkas aŭtobiografian libron. Kiam kaj ĉu mi progresos kun tiu 
libro dependas de la tempo de miaj helpantoj traduki kaj korekti tiujn 
rakontojn. Ankoraŭ mi ne havas planon pro la dato eldoni ĝin. Sed mi ĝojas 
dankeme, ke mia eldonejo  HORIZONTO, amiko HORI Jasuo pretos eldoni 
ĝin iam.
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Kiel vi rigardas la rilaton inter pentraĵoj kaj fotaĵoj kiel artaj verkoj? 

Ambaŭ genroj estas propraj artaj verkoj. Mi tre ŝatas bonajn artajn 
fotaĵojn, mi mem ŝatas foti kaj aliajn bonajn fotojn. Fotado kiel artaj 
verkoj kun la okuloj de la fotisto gravas por halti kaj montri la historiajn 
ununurajn momentojn. Impresis min la pura ĝojo kaj  bonaj ideoj  dum 
fotadi de mia bona gasto fotisto John HUANG. Li multe fotis ĉi tie kaj 
survoje  kun vera plezuro kaj bonega kvalito, kaj kiel fotisto de la UK 
2025. ONI NUR VIDAS KUN LA OKULOJ BONE KAJ KUN LA KORO KAJ  
ANIMO!  Gratulon! Pentraĵoj estas propraj artaj verkoj kun la okuloj kaj 
scipovo, pacienco,  kaj same kun  la animo la   de pentristo en KREDO 
AMO KAJ ESPERO. La pentristo povas plu forlasi kaj aldoni kaj komponii 
. La pentristo montras sian eksteran kaj internan mondon kaj animon 
kiel spegulo. La pentristo bezonas plu da tempo kaj koncentreco por 
nur unu bildo. La pentristo kaj la fotisto estas artaj artistoj. La fotisto ne 
estas mana  pentristo, la pentristo povas foti ofte. La rezultoj de ambaŭ 
estas vidondaj. La fotisto kaj la pentristo vidas ne nur kun la okuloj sed 
kun intereso kun koro, ili  ŝatas fotojn kaj  bildojn.

Foto de John Huang
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Forpasis Sino Lan.

Ŝi estis entuziesma esperantisto dum sia longa vivo.... antaŭ kelkaj monatoj mi vizitis ŝin. 
Tiam mi vidis, ke ŝia korpo estas ege malforta, sed ŝia animo estis ĉiam vigla. Ni povis 
babiladi... kelkfoje Esperante, kelkfoje france aŭ angle, sed ni komprenis unu la alian!

Nun estas ĉi tie pluva somera tago.... en mia naskiĝloko, en Tiszafüred,  oni dirus:" -
Ankaŭ Dio ploras..."

Eble jes.... sed eble Dio ankaŭ povas ĝoji! Ŝi estis tre bonkora vjetnama esperantistino, 
sinjorino Lan.... kaj ne nur esperantistino...

Ŝi estis eminenta, dum ŝia longa vivo ( ŝi havis 94 jarojn) multe da bonaj - malbonaj aferoj 
okazis.... ĝojoj, suferoj, milito, paco....  Pri ŝi kelkaj frazoj, eble malmultaj konis ŝian vivon:

Ŝi agadis kiel

Ano de la Esperanto-klubo de Emeritaj Instruistoj de Hanojo, 1989 - 1992

Estrarano de HANESPE (Hanoja Esperanto-Klubo), 1990 - 2001. Ĝia estro (antaŭ AK la 
Dua)

Kasisto de VEA, 1995 - 2005.

Membro de Vjetnama Esperanto-Asocio (VEA)de 1989, estrarano de VEA de 1996 ĝis 
2004

Estro de la E-Societo Nguyễn Văn Kỉnh, ĝis 2004.

En la fako de bibliotekoj, ŝi estigis la bibliotekon de HANESPE, kiu estis administrata de 
VEA de 1998. Pri instruado, ŝi okazigis kaj gvidis E-kursojn por HANESPE (inkluzive kelkajn 
kursojn por studentoj), 1992 – 2001. Ŝi verkis lernolibron en la vjetnama lingvo 
kunlabore kun s-ro Bui Xuan Thanh, 1997 (reeldonita en 1998), kaj gvidis kursojn de VEA, 
2001 ĝis nun. Ŝi okazigis kaj gvidis 10 kursojn de blindaj junuloj, 1999 – 2004.

Por blinduloj ŝi kunlaboris kun japana esperantisto pri la postulo de la financa de JIKA 
(JICA) al la Projekto de Brajla Biblioteko (por printado de brajlaj libroj) kaj poste pri ĝia 
efektivigo, 2001 -2004.

Memore al Sino Lan

Julianna Vas-Szegedi
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Por prezentado de Vjetnamio kaj vjetnamoj ŝi skribis kaj akiris skribintojn por “Raportoj el 
Vjetnamio “ eldonita de Saiki Akira, japana esperantisto, en 2002 kaj la sama libro kun 
suplemento eldonita en 2007, estis kunlaborinto de “Juna Amiko”, 2005 – 2009, skribis por 
“Monatoj tra La Mondo” eldonita de Hori Yasuo en 2005, “Vivo tra la Mondo” eldonita en 
2007 kaj por la tria eldonota libro, skribis por la bulteno “Verda Mesaĝo” kaj de 2008 por la 
reta bulteno de VEA.
Pri vortaro kaj traduko, kontribuis:
Al la kompilado de la Kvar-lingva Vortaro de Proverboj, 1994 – 1997
Al la kompilado de la granda Esperanta-vjetnama Vortaro de 2003
Al la traduko de la eldonota Tagkajero de la kuracistino Đặng Thùy Trâm
Ŝia tradukaĵo de "Taglibro de Đặng Thùy Trâm" (Nhật ký Đặng Thùy Trâm) estis unu el 
plej  bonaj vendoj de 2005 en Vjetnamio.

Pri UEA:
ŝi estis individua membro de UEA, 1996 - 2010
Delegito de UEA, 2000 - 2010
Ĉefdelegito 2002 – 2004
Vicdelegito 2005 – 2010
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Ŝiaj verkoj:

•  Finnlando, la plej feliĉa lando? – eseo.

•  El la taglibro de Paŭla – rakonto.

•  Longa vojo al mondcivitaneco – eseo.

•  La kato kiu nomiĝis Neĝopilko – fabelo.

•  Dialogo kun domo – rakonto.

•  Miraklo en la Arbaro de Göinge – rakonto de la sveda verkistino Selma Lagerlöf, 

Nobelpremiito, pri la julrozo (=heleboro). Tiu rakonto aperis svede en ŝia libro ”Kristnaska 

donaco kaj aliaj rakontoj”. Tradukis Raita Pyhälä.

•  Naskiĝtaga rakonto, ne por etuloj – rakonto de Raita Pyhälä. Bildserio de Liette Lêla – 

(pdf)

•  La ĉambroj de la vivo – Poemo dediĉita al forpasinta amiko.

•  Avino Ajra – rakonto.

•  Donaco de la paŝtista knabineto – rakonto de la finna fabelistino kaj junularverkistino Anni 

Swan (1875-1958). Tradukis Raita Pyhälä.

•  Cerbumado pri ŝtrumpoj – bildrakonto, kiun kune faris Liette Lêla (bildoj), Raita Pyhälä 

(teksto) kaj Małgorzata Zięba-Szmaglińska (pliaj bildoj, prezento). Eble tiuj, kiuj vivas en 

varma klimato ne tre bone komprenas la gravecon de ŝtrump(et)oj kaj ne povas ŝati/amuziĝi, 

sed malvarm-klimatanoj povas…

•  Pri dentoj – porinfana rakonteto pri niaj dentoj.

•  Esperanto – Mia kolora mondo – eseo pri Esperanto.

•  Teksita belo – artikolo pri la arto de murtapiŝoj.

Forpasis Raita Pyhälä (Saliko)

Saliko estis finna esperantistino, profesie 

instruistino de la franca lingvo, kiu aktive, 

dum jardekoj multflanke kontribuis al la 

movado, gvidante Esperanto-kursojn en 

sia hejmlando kaj ankaŭ eksterlande (en 

Francio, Hungario, Litovio) verkante 

artikolojn, rakontoj, fabelojn, eseon kaj 

farante traduklaborojn.

Erika Godó

Saliko
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Kelly MutekeBrulas ĝoja foiro.

En ĝi loĝas belaj floroj.

Malprospero, ne ekzistas.

En mia koro,amo estas.

Foje, mi ne kredas je mi.

Kial tiu ne kredemo?

En mia koro.

En ĝi regas trankvilecon.

Sed en mia menso.

Regas malprospero.

Mia koro kaŝas sekretojn.

Mia animo estas en paco.

Ankoraŭ estas espero.

En mi, mi sentas prosperon.

Forĵetas mi koleron.

Stabileco,ĝojo kaj amo,

Kompatemo, viglemo.

Estas en mia koro.

En mia koro
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Parolaĵoj flugas.
Skribaĵoj restas.
Ne ĉio, kio brilas,
estas oro.

Ofte tio, kion ni faras,
kun kuraĝo kaj amo,
restadas kaj regas.
Tial estas la homo.

Mi estas neŭtrala.
Nek nigra, nek blanka.
Nek bona, nek malbona.
Nur vivi trankvile.

Eviti rasismon, mi volas.
Sen diskriminacio.
Mi ŝatas vivi en amo.

Mia animo forflugas.
Mortintojn ĝi renkontas.
Ili ĉiuj jam estas en paco.
En mia koro mankas spaco.

En mia koro mankas spaco
por dividaj mesaĝoj.
Mi vidas brilajn stelojn.
Tuj espero alvenas.

Mi ne estas optimisma.
Sed mi kredas je bona estonteco.
Kun amo kiel ponto
inter homoj optimismaj.

SILENTA 
BRUO

Kelly Muteke



NE MI SEN VI

Sen virino povis ekzisti neniu

Sen mangujo ne povis ekzisti mango

Sen Dio ne ekzistus la mondo, sciu

Sen fajro n’estus akvo

Sen mallumo n’estus lumo, mi diru.

Kio kontrolas la korpon rapide

Estas tio, kio permesas pensi senlime

La cerbo, l’inteligento estas kernaj

Partoj de ni, kiujn ni havas, ili estas nekompareblaj

Imagu, sen ili, ni n’estus kapablaj.

Al vi amikoj ĉie, kie vi estas

Per tiu ĉi poemo, sentu vin valora

En mia spegulo, kiam mi rigardas

Via kruta, belega kaj vizaĝo olea

Aperas rapidete rapidete kiel la suno ĉiumatene leviĝas.

Vi estas valora, parto de sukceso

En nia komunumo esperantuja

En via lando, en nia socio, en vi, ne estas ĉeso

Ĉar vi estas heroo, heroino.  Vi estas espero uja.

Malekera Bonne Idée
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Yin JiaxinHu Mengying

Esplorvojaĝa Taglibro

Ĉinio nun fariĝis la dua plej granda ekonomio en la mondo, kaj en kelkaj kampoj 

ĝi jam atingis aŭ eĉ superis la mondan altnivelon. Tamen, pro sia vasta teritorio kaj 

malsamaj klimataj kaj geografiaj kondiĉoj en diversaj regionoj, la ekonomia 

evolunivelo estas malekvilibra. En kelkaj regionoj daŭre ekzistas malriĉeco kaj 

malantaŭenigo, kaj la infanoj tie vivas en tre malfacilaj cirkonstancoj. Pro tio, multaj 

bonkoraj homoj kreis diversajn fondusojn por speciale helpi tiujn infanojn. Mi 

partoprenas en unu el ili: Baixi Edukfonduso Guangdong-provinco. La volontuloj de ĉi 

tiu fonduso dufoje jare vizitas malriĉajn regionojn por esplori kaj dokumenti la 

situacion de la malriĉaj infanoj, kaj poste disdonas monodonacojn de bonfarantoj al ili.

Mi kreskis en antaŭurbo de urbo. Ekde kiam mi konscias memori, terkultivado

neniam estis la ĉefa vivtena rimedo por kamparoj. La maldolĉaĵoj de tradicia rura

Ĉinio ne trafis min profunde dum mia infanaĝo. Tamen, dum nur tri tagoj en la

gubernio Jingtai de la provinco Gansu, mi ekkomprenis, ke tie aparte klare reflektiĝas

la sorta malfeliĉeco de homoj en tradicia ĉina kampara socio. La intensa kolizio inter

la subtile kompleksaj homaj naturoj, la valoroj de tradicia rura socio kaj la nunaj

ĝeneralaj urbaj valoroj ŝajnis al mi tiel kruelega, ke malfacilas trankvile akceptiĝi ke

generacio post generacio oni devas porti tian sorton kaj lukti por postvivi.
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La 20-a de aprilo 2025:

Tagmeze ni ekveturis el Lanzhou, ĉefurbo de Gansu. Post pli ol tri horoj, la trajno 

alvenis al Jingtai. Tuj kiam ni eliris la stacidomon, ventego plenigis niajn brakojn per

sablo.

Vespere, kiam mi kaj mia kunulo/samĉambranino “66” eliris por manĝi, subita

ventego ŝutis polvon en niajn buŝojn.

Ĉi-foje en Jingtai oni sukcesis kunigi 12 volontulojn. Plejparto de ili jam

partoprenis 1-2 antaŭajn esplorojn, do kun spertuloj ĉio povus finiĝi antaŭtempe se irus

glate. Vespere ĉiuj harmonie dividis taskojn: enpakado de stipendioj, lernado de la

esplor-procezo.

Aliflanke, ŝoforino An (kiu aranĝis nian transporton) jam komencis kontakti 

infanajn familiojn laŭ ties adresoj por la sekvantaga esplorprogramo. Ĉio aspektis bone 

organizita kaj efika.

Hej, mi jam spirite levas dikfingron por nia fajfa Jingtai-teamo! 

La 21-a de aprilo 2025:

La unua familio tuj frapis min kiel fulmobato. La patro mortis, la patrino 

reedziniĝis kaj geavoj kreskigis du infanojn. Sed lastjare neregistrita fosmaŝino frapis la 

maljunulojn en la vilaĝo. Tiam la fratino ĵus komencis studadon de altlernejo, kaj la 

frato en mezlernejo devis paŭzi studadon por prizorgi la geavojn en hospitalo. Ili poste 

luis domon apud la frata lernejo - kvankam la geavoj ne diris, mi divenis ke tio ebligas 

samtempan prizorgadon kaj lernadon de la frato. La luita domo estas tre streta, tamen 

pure kaj ordige. La avino bone prizorgiĝis, kuŝante malsana. Registrinte la fraton, mi 

subpremis tristan humoron kaj rapidis al sekva familio.

La dua familio: La avino havis pulmkanceron. Pri kemioterapio ŝi timeme diris: 

“Pli turmenta ol morto”. Nun ili dependas de ĉina herba medikamento por konserva 

kuracado.

La tria familio: La patrino murdis la patron antaŭ jaroj kaj estis kondamnita al 

vivdaŭra enprizonumo. Nun nur la avino vivtenas du infanojn.

...... 

Malsanoj, akcidentoj, diversaj tragedioj...... Hodiaŭa esplorado konfirmis la diron: 

“Malfeliĉaj familioj estas malsamaj laŭ sia propra maniero” (citante Tolstojon).  

Dum la tuta tago mi senĉese memorigis min: Subpremu emociojn, efike plenumu 

la esplorlaboron - jen la ĉefa tasko.

La 22-a de aprilo 2025:

La aŭto kuris tra vilaĝaj vojoj. Ĉirkaŭe estis flava polvodezerto. Sub bruliga suno 

kaj sabloventoj, izolitaj cepkultivistoj klopodis inter flavaj teroj. Sur glataj kampoj 

hazarde videblis templetoj – verŝajne preĝejoj por peti favoran pluvon de la ĉiela dio. 

Ŝoforino An klarigis al ni: “En ĉi tiu areo troviĝas irigacia kanalo, do oni nomas ĝin 

‘akva tero’. En iu alia areo ne troviĝas irigacia kanalo, oni nomas ĝin ‘seka tero’, ĉar 

oni dependas nur de pluvo, kiu malofte falas – tial dum senpluvaj jaroj, sekteraj 

kultivaĵoj ofte tute perdiĝas.”

La Jiuzhi-mezlernejo okupis vastan areon, sed havis malmultajn lernantojn. 
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Instruisto rakontis: “En 2014 estis pli ol mil lernantoj, nun nur ĉirkaŭ 30. 

Multaj homoj foriris al urboj por labori, kunportante siajn familianojn.” Malpliiĝo 

de kamparaj lernantoj estas mirinda dum la pasintaj dek jaroj.

La lasta familia vizito tiun tagon: La patrino paralizita ne povis eliri renkonti 

nin. Telefone ŝia parolo estis malklara. Ni petis ke la patro parolu, sed ŝi diris: “Lia 

parolpovo estas eĉ pli malbona ol la mia”. 

Feliĉe, survoje en la vilaĝo ni renkontis du pliaĝajn virinojn, kiuj afable 

montris la vojon, kaj ni sukcese trovis la domon.

Kiam ni ekeniris la pordon, flora kato flugis malsupren de briklito kaj forkuris. 

La paralizita patrino varme invitis nin sidiĝi sur la briklito. Kvankam ŝia parolo 

estis iom malfacila kaj malklara, ŝia pensado estis klara. Sendube ŝi iam estis 

kompetenta kaj decida persono antaŭ sia paralizo.

Ŝi rakontis: “Dum akuŝo medicina misago okazis kaj damaĝis ŝian nervon, kio 

kaŭzis la paralizon kaj malklaran parolon. Krom socia subteno, la familio dependas

de mia edzo kun mensa handikapo. Li kolektas sovaĝajn vegetaĵojn kaj rubaĵojn por

vendi,”

Demandite pri sia filino, ŝi larmis, dirante: “Ŝi jam delonge ĉesis lernadon. Tro 

humiliĝanta por alfronti la familian situacion, ŝi rifuĝas ĉe onklino kaj rifuzas 

hejmenveni.”

Ŝi aldonis: “Lastajn jarojn mia sano malboniĝas. Mi tute senutilas, dependanta 

de la handikapa edzo kaj la knabo en profesia mezlernejo. Mi sentas min vivŝarĝo.”

Mi forte brakumis ŝin kaj konsolis: “Por la infanoj, tenu vin, eltenu. Tagoj iom 

post iom pliboniĝos.”
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La 23-a de aprilo 2025:

Planite ke ni ekveturos al la urbeto Hongshui je la 8-a, sed jam je la 7:30 

ŝoforino An atendis ĉe la hotelo. Ŝi urĝis nin rapidi. Kun tia rapideco, ni ne nur 

povos plenumi niajn taskojn, sed ankaŭ helpos al alia grupo fari du pliajn vizitojn.

En la urbeto Hongshui, ventego tuj plenigis niajn buŝojn per polvo. Lerte ni

vualis niajn vizaĝojn per tukoj kaj direktiĝis al la lernejo.

Sincerdire, la plej ĝojaj momentoj estas dum stipendia distribuado. Mi amas 

la infanridetojn – iom timidajn, iom fierajn, sed ĉiam plenajn de espero. Kvankam 

nun ili vivas malfacile, tamen ilia estonteco nepre brilos. Jen miaj favorataj 

momentoj dum la esplorvojaĝo.

Plejparto de la esplorataj lernantoj venas de unuparenca familio (ĉefe kun la 

patro). Instruisto diris: “Jen la specialaĵo de Hongshui”. Konsiderante la pli fortajn 

polvoventojn kaj trosekecon ol en aliaj lokoj, mi demandis: “Ĉu iliaj patrinoj 

forlasas pro troa malfacileco?” Li respondis: “Eble.” Mi eksilentis.

En iu knaba familio, la patrino rakontis kun rideto pri la pli aĝa filino kiu 

laboras por subteni medicinajn kostojn spite al siaj sanproblemoj. Sed kiam mi 

demandis pri la dua filino, la avino emocie ekscitiĝis. La patrino premis la avinan 

manon por malpermesi ŝin paroli. Sed por scii la veran fakton, mi insistis 

pridemandi. La patrino diris al mi, ke la dua filino mortis antaŭ du jaroj pro 

ostokancero. La patrino parolis kun ruĝaj okuloj, retenante larmojn – kiel dolora la 

juna knabino estis kaj la patrina koro!

Vespere ni festis la naskiĝtagon de teamano Susan. La kunkanto de “Feliĉan 

Naskiĝtagon” estis la plej kortuŝa momento en la tuta semajno. 
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Postskribo:  

Tra la tuta esplorvojaĝo, la virinoj sur tiu tero fariĝis neforgeseblaj por mi - de 

ŝoforino An ĝis patrinoj kaj avinoj de lernantoj. Mirinde ili posedas similecon: 

simplaj sed energiaj kun sekaj vizaĝoj markitaj de ventoj kaj suno, malgrandaj 

staturoj. Tiu rezistema optimismo ŝajnas kreski el la ostoj, ili estas absolute firma, 

kvazaŭ neniam venkebla de vivaj batoj aŭ nordokcidentaj polvostormoj. 

Nepre mi ekiros denove por viziti la infanojn: ĉu Liangshan, Bama aŭ eĉ 

Yunxi (pli malriĉa ol Jingtai). Mi certe povos plenumi esplorojn eltenante 

malagrablaĵojn.  

        Por la ridetoj de infanoj, por la maldikaj sed fortikaj patrinoj, por la rapidantaj 

ombroj de kunteamanoj, mi volas levi manon al stratplenaj homoj kaj krii: “May 

the best people win! (Venku la plej bonaj homoj)” 



131

Karikaturo John Huang
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Prave, Pipi! 

Gajo

Al Pipi jukas la lango,

Li eklegas en Esperanto.

Por ni li estas flagstango,

Ni lin gloras per girlando.

Komikso kreita de John Huang
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En loĝdomo vivas kelkcent familioj, inkluzive de la familioj A kaj B.
La edzino A kaj la edzo B ambaŭ ŝatas danci, ili nepre iras al la dancejo dum ĉiu 
semajnfino.
Tiel, laŭ la tempo, ili fariĝis dancopartneroj, kaj poste fariĝis seksaj partneroj.
Pri tio la edzino B kaj la edzo A jam aŭdis onidirojn, sed ili ne reagis pro manko de 
firmaj pruvoj.
Denove venis semajnfino. La edzino A ĵus manĝis la vespermanĝon, tuj sin 
tualetinte kaj dancvestinte kaj, kisinte sian edzon, eliris al la dancejo.
La edzo A, tamen, restis sola por lavi la manĝilaron en la kuirejo kaj poste, kun 
granda malkontento en si, rapidis al la hejmo de la familio B.
Post lia frapado je la pordo, la sinjorino B malfermis kaj enlasis lin en sian 
ĉambron, demandante:

Gajo

— Pro kio vi venas, kara najbaro?
La edzo A respondis, premante la 
koleron en sia koro:
— Ĉu vi scias, sinjorino B, ke via 
edzo kaj mia edzino dancas kun 
brula pasio en la dancejo 
ĉiuhore? Oni eĉ diras, ke ili jam 
faris pli...
La edzino B ankaŭ subpremis 
sian koleron kaj diris:
— Ho, tion mi delonge scias! Ĉu 
vi volas venĝi nin kontraŭ ili?
— Jes, certe! Sed kiel?
— Tio estas facila, se vi volas. 
Sekvu min, rapide!
La edzino B vokis lin kaj kondukis 
edzon A pergeste en sian 
dormoĉambron kaj tuj fermis la 
pordon.
Post kelkaj fojoj, la edzo A 
ellitiĝis, vestis sin kaj volis foriri 
kun iom da laco.
— Vi volas foriri nun? Ne! Ni faru 
plian venĝon kontraŭ ili! — petis 
la edzino B.
— Ne, ne. Nun mi jam ne rankoras 
ilin, — respondis la edzo A kaj 
eliris.

Satiro kaj humuro

Komikso kreita de John Huang
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La 24-an de aŭgusto 2025, fine de la inaŭgura ceremonio de la 91-a Itala 

Kongreso de Esperanto en Salsomaggiore Terme, okazis la premia 

ceremonio por la tri konkursoj de la Itala Esperanto-Federacio:

- literatura tradukkonkurso - branĉo poezio;

- literatura tradukkonkurso - branĉo prozo;

- Konkurso Ĝanfranko pri kanzonoj originale verkitaj en Esperanto.

Jen la gajnintoj.

Literatura tradukkonkurso - branĉo poezio:

1a premio: Claudia Maggi;

2a premio: Roberto Pigro;

3a premio: Erika Godó.

Literatura tradukkonkurso - branĉo prozo:

1a premio: Alessio Giordano;

2a premio: Manuela Ronco;

3a premio: Luca Coslovich.

Konkurso Ĝanfranko pri kanzonoj originale verkitaj en Esperanto:

"Sul insulo", kanzono de Marcelo Redoulez kaj Nanne Kalma.

Oni povas vidi la premian ceremonion ĉe ĉi tiu interreta Youtube-adreso:

https://www.youtube.com/watch?v=f5Xh1hGypq0

Erika Godó

Premioj de la 91-a Itala Kongreso de Esperanto

https://www.youtube.com/watch?v=f5Xh1hGypq0
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Erika Godo

Kun granda ĝojo ni anoncas la unuan Literaturan Konkurson Kálmán Kalocsay!

Ĝis 31-a de Marto 2026

Limdatoj:
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Kreaĵo


	Slide 1
	Slide 2: Enhavo
	Slide 3
	Slide 4: Vortoj al la legantoj
	Slide 5: Frato Mortas dum Kanua Sagao  
	Slide 6
	Slide 7
	Slide 8
	Slide 9
	Slide 10
	Slide 11: El mia taglibro 
	Slide 12
	Slide 13
	Slide 14
	Slide 15: Rompita koro 
	Slide 16: Foresto 
	Slide 17: ĈU LA AMO ESTAS PEKO? 
	Slide 18
	Slide 19
	Slide 20
	Slide 21: Aŭtuno, mi vin atendos! 
	Slide 22: Floroj por Kálmán Kalocsay 
	Slide 23: Verkoj de Lilaketo 
	Slide 24: La fino de la somero 
	Slide 25: Hajkoj 
	Slide 26: En la falo de flava folio 
	Slide 27: FEBO 
	Slide 28
	Slide 29
	Slide 30: La kvar sezonoj  
	Slide 31: Brilu 
	Slide 32: Memora vojo 
	Slide 33: Ario de juneco 
	Slide 34
	Slide 35
	Slide 36
	Slide 37
	Slide 38
	Slide 39: Aŭtuna impreso 
	Slide 40: Printempa Festo 
	Slide 41
	Slide 42
	Slide 43
	Slide 44: La malĝoja rozo 
	Slide 45: La okupata abelo 
	Slide 46: Nerevenonta Reĝino 
	Slide 47
	Slide 48
	Slide 49
	Slide 50: Leontodo 
	Slide 51: Leontodo 
	Slide 52: Zamenhof la Orienta 
	Slide 53
	Slide 54
	Slide 55
	Slide 56
	Slide 57: Vento orienta –  Vento okcidenta (6) 
	Slide 58
	Slide 59
	Slide 60
	Slide 61
	Slide 62
	Slide 63
	Slide 64
	Slide 65: Al vi donacus mi 
	Slide 66: Budapeŝto 
	Slide 67: Ĉu eble mi estas poeto? 
	Slide 68: Hipokratoj kaj hipokritoj  
	Slide 69: Jaga (6) 
	Slide 70
	Slide 71
	Slide 72: Poemoj de Jarina Ĉornohuz 
	Slide 73
	Slide 74: Kaptito de Amo 
	Slide 75: Hajkaro  
	Slide 76: AŬTUNO 
	Slide 77: Aŭtuno Verda 
	Slide 78
	Slide 79: Neĝo 
	Slide 80
	Slide 81: Libelo 
	Slide 82: Mateno, kiu komenciĝas kun papiliono 
	Slide 83
	Slide 84: Unu arto 
	Slide 85: Sonja, ĉu ĝi havas titolon? 
	Slide 86: BELSONO EL LA ĈIELO 
	Slide 87: Intervjuo-demandoj kaj respondoj por la revuo Literatura Vivo _kun Yohanes Manhitu  
	Slide 88
	Slide 89: Kuraĝe Trapasu la Yan-yu-Strandon 
	Slide 90
	Slide 91: Riza Reva Mirlando  
	Slide 92
	Slide 93: Humura Dialogo     Ebriulo    
	Slide 94
	Slide 95: Arkpafisto Houyi kaj la Dek Sunoj   
	Slide 96: Post Esti Ĉirkaŭbrakita de Eta Vaganta Kato 
	Slide 97
	Slide 98
	Slide 99
	Slide 100: Momenteto  
	Slide 101
	Slide 102
	Slide 103
	Slide 104: Ŝi ĉiam solas 
	Slide 105: La fratino en la luno 
	Slide 106: Rozon sorĉis pist-il’ 
	Slide 107: Godo  
	Slide 108: La Sorto de Aina 
	Slide 109
	Slide 110
	Slide 111
	Slide 112: PARDONO, AMO KAJ PACO 
	Slide 113: DEMANDOJ DE LA LITERATURA VIVO 
	Slide 114
	Slide 115
	Slide 116: Intervjuo de Erika Godó kun Helga Plötner 
	Slide 117
	Slide 118
	Slide 119
	Slide 120: Memore al Sino Lan 
	Slide 121
	Slide 122: Forpasis Raita Pyhälä (Saliko) 
	Slide 123: En mia koro 
	Slide 124: SILENTA BRUO 
	Slide 125: NE MI SEN VI 
	Slide 126: Esplorvojaĝa Taglibro 
	Slide 127
	Slide 128
	Slide 129
	Slide 130
	Slide 131: Karikaturo 
	Slide 132: Prave, Pipi!  
	Slide 133: Satiro kaj humuro 
	Slide 134: Premioj de la 91-a Itala Kongreso de Esperanto  
	Slide 135: Literaturan Konkurson Kálmán Kalocsay
	Slide 136

