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Vortoj al la legantoj

Erika Godo John Huang

Karaj leganto;j!

Kun gojo kaj dankemo ni prezentas al vi la kvaran numeron de Literatura Vivo.
La revuo ekestis kun la celo krei komunan spacon kaj vocon por &iuj, kiuj amas literaturon —
sendepende de lando, kulturo aii ago. En giaj pagoj vi renkontos ne nur novajn poemojn,
novelojn kaj eseojn, sed ankal tradukojn el diversaj lingvoj, intervjuojn kun verkistoj, kaj
retrospektivojn pri klasikaj atitoroj.

Jam tra la unuaj numeroj ni konstatis, ke Literatura Vivo farigas ponto: trans kontinentoj, inter
generacioj, inter la songoj de kreantoj kaj la sentoj de legantoj. Des pli gojas nin la fakto, ke
hodiati nia revuo allogas la atenton de ¢iam pli multaj esperantaj literatur-Satantoj, kaj ke la
rondo de aktivaj kontribuantoj konstante kreskas. Inter ili trovigas ankail konataj atitoroj de la
esperanta lingvo kaj literaturo, ekzemple Wally du Temple, Laimundas Abromas, Moissey
Bronshteyn kaj aliaj. Ilia Ceesto ne nur altigas la reputacion de la revuo, sed ankati pliri¢igas
nian literaturan vidkampon kaj donas al gi pli profundan enhavon.

Samtempe ni jam pretigas la unuan Literaturan Konkurson Kialman Kalocsay, al kiu ni
kore invitas ¢iujn atitorojn kaj legantojn partopreni. Ni esperas, ke tiu konkurso farigos nova
paso en la vojo de esperanta literaturo, kiun ni kune verkas.

Ni deziras, ke €i tiu revuo ne estu nur pasiva legado, sed ankati aktiva dialogo. Viaj opinioj,
komentoj kaj proponoj &iam estos bonvenaj; €iu via vorto helpos nin plibonigi la kvaliton,
plivastigi la enhavon kaj igi nian komunan vojagon ankoraii pli fruktodona.

Literatura Vivo estas ankaii via hejmo. Ni kuragigas ¢iujn poetojn, prozistojn, tradukistojn kaj
legantojn partopreni, sendante verkojn aii reagojn. Ni kune krei spacon, kie la internacia lingvo
montras sian plej profundan forton: la kapablon kunligi homojn per belarto kaj penso.

Kompreneble, pro niaj limigitaj scioj kaj kapabloj, eraroj kaj mankoj estas neeviteblaj. Tial ni
humile petas vin ne heziti doni konsilojn, kritikojn kaj korektojn.

Ni invitas vin gui la pagojn de ¢i tiu numero, sperti la ricecon de la internacia literaturo, kaj
kune kun ni kultivi gardenon kulturajn, kiu floras en Esperanto.

Kun amikecaj salutoj, "
Lo ot I %77
Erika Godo John Huang

Retejo: www.literaturavivo.com
Retposta adreso: info@literaturavivo.com

Erika Godo: goderika@gmail.com
John Huang: 4882588@outlook.com

©Published by John Huang & Erika Godo in Mississauga, Ontario, Canada


http://www.literaturavivo.com/
mailto:info@literaturavivo.com
mailto:goderika@gmail.com
mailto:4882588@outlook.com

Frato Mortas dum
Kanua Sagao

Wally du Temple

Pandemio paralizis Kanadon komence de 2020. Mia frato kaj mi komencis surporti

maskojn, kaj obei la ordonojn de la Ministerio de Sano pri homa distancigo, pri
lavado de manoj, kaj evito de homamasoj. La magazenoj estis fermitaj, kaj
restauracioj, e€ bier-trinkejoj!

Foje ni rigardis unu la alian silente. Kvankam mi €esis fumi pipon antau jaroj mi
prenis pipon enmane, malfermis ujeton da tobako, la aromriéa 'Erinmore’, fingrumis
la foliojn guante la parfumon, plenigis la pipon, ekflamigis la enhavon kaj malrapide
suéis la fumon en miajn pulmojn.

"Mi lastfoje fumis €i-pipon kiam ni kanotis la riveron 'Nahanni' ", mi diris al mia frato
Bari. "Tre sukcesa vojago. Sed mi memoras ke ni planis pli dangeran, pli defian
ekspedicion sed ni ne faris tion. Sed nun kion fari? Pasis multe da jaroj. Ni ambau
estas pensiuloj. Kial ne plenumi tiun planon. Vivo a¢as pro la pandemio."

"Jes, vi pravas,” Respondis mia frato. "La variantoj de la 'Kovid19' ekinfektigas
homamasojn en nia regiono. Mi preferas la defiajn dangerojn de la rivero 'Liard' ol
atendi pasive Ci-tie por malsanigi, sufoki pro manko de oksigeno, morti kiel
tutsenpovulo, senhelpa en Stopita koridoro de tro okupita malsanulejo."

Ni du fratoj, pensiitaj instruistoj de historio, estis perdintaj lastan uncon da
optimismo pri la estonta bonfarto de la natura medio, de la dalripovo de civilizacio
pro klimat-8§ang-neantoj, pro la malsatigoj en Yemen, pro la etnaj genocidoj, pro la
senpovenco de U.N., kaj la kreskanta rasismo. Kiajn mondskalajn apokalipsojn ni
atendu?

Ni konsciis ke alfronti la defion de la 'Kanjono de la Diablo' de la rivero 'Liard' estas
kiel jet-endangerigi niajn korpojn kiel montgrimpantoj de 'Everest, au kiel solaj
¢irkat-mondigaj velboatistoj.

La brita kompanio, 'HBC/, kiu aCetis kaj kolektis kastorajn peltojn de la indigenoj en
norda Kanado navigis tiun kanjonon por tridek jaroj, en nordaj kanuoj tridek futaj,
gis kiam mortis nau viroj, kaj perdigis du kanotoj, kun granda Sargo de kastoraj
peltoj. Post tiu tragedio oni elektis eviti la kanjonon per longa ter-transportado.



Ni decidis alfronti novan defion kanuan.
Pretige, ni tage iris kanui en la rivero 'Koui¢an' e insulo Vankuvera.

Niaj muskoloj plendis sed persiste ni dresis nin aéetante frotSirmajojn, vitaminojn
kaj testosteronan hormonan fortigilon.

Estis jam fin-autune kiam ni decidis defii la timigindajn akvojn de la rivero 'Liard.
Pro la varmega kaj senpluva vetero arbaraj incendioj estis okazintaj en nia Kanada
provinco. Malpli da akvo en riveroj S§angas la agmanieron de river-fluado. Kion
anticipi?

Nian dek-ok futan kanuon el kanvaso kaj ligno Bari nomis 'Nur Min. Li lernis
Esperanton de mi. Mia filo, Evan, denaska Esperantisto konsentis kontrau sia
propra sento veturigi nin norden per kamiono. Li opiniis ke ni estas malfort-mensaj
maljunuloj iel suferantaj de pandemia deprimo. Tamen, lia kontralustaro ne
sukcesis. Li promesis reveni por kolekti nin ¢e la gastejo 'Bufo’ kie la rivero 'Bufo’
atingas la §oseon 'Alaska’.

Nia plano estis progresi nordorienten per la rivero 'Liard' kun la fluo, kaj poste
sudokcidenten per la rivero 'Bufo’ kontrau la fluo al la renkontiga gastejo. La rivero
'‘Bufo’ estas alfluanto de la 'Liard".

Ni veturis al mejlo 497 de la 'Alaska Altovojo' kie ponto transiras la riveron 'Liard"
Tie situas turistan gastejon kiu nomigas 'La Varmaj Fontoj de Rivero Liard' ¢e 59 °
25'40 " Norde 126 ° 06'15 " Okcidente. Provincan parkon oni establis tie en 1957
pro tio ke la komplekso de termofontoj havas nacian ekologian signifon kaj estas
konata por sia natura Cirkatajo en la abunda norda picea arbaro. La parko estis
fermita tial mia filo decidis ripozi en la gastejo sed ni kontratlege iris en la parkon
por malstreCigi antau ol ekendangerigi niajn vivojn venont-tage. Ni sekvis flosantan
ligho-padon, kiu kondukis al la termofontaj nagejoj, kaj trairis varman akvan
marcon. Alkojn mangantajn ni preterpasis. Ni senvestigis kaj nude nagis en la
varmfonto 'Tropika Valo' kie dek-kvar specioj de orkideoj abunde kreskas en tia
varma etoso. Alfiksita al stango avertis turistojn jena afi§o, 'Rekomendo: Cedu la
varmfonton al ursoj.

"Mi ne sciis ke ursoj Satas orkideojn Sercis mia frato. MalfeliCe mi lasis mian
pafilon en la kamiono."

Ni tranoktis en la gastejo kaj matene adialis kaj dankis al mia filo lanéante nian
kanuon apudponte. De tie ni iris sep mejlojn kaj albordigis kie estas enir-komenco
de transporta tervojeto por eviti ne-navigeblan, ne-trapaseblan lokon kie la akvoj
de la 'Liard' estas pelataj perforte tra etan breCon de granita montmuro. Nenio, e€
alkoj all pumoj, povas travivi en tiuj akvoj.



La monteca vojeto, neuzita por multaj jaroj, devigis nin uzi maéetojn, hakilojn kaj
svedajn man-segilojn por fari 8in trapasebla. Ciunokte ni dormis sub oraj arboj
betulaj. Ni sentis, ke ni dormas en katedralo. La mondo mem estas pregejo.
Sunradioj €e tagigo kaj je krepusko kreis magiajn Sablonojn sur la falintaj kaj falantaj
flavaj folioj. Ni povus audi la riveron 8veli, fajfi kaj turnigi en amaskirlejoj, kaj ekspodi
tumulte supren per bruegoj de malbonaudguraj perturboj, kiuj tondre avertis pri la
malfacilajoj, kiujn ni devis poste alfronti. Descendinte en ovalan valon la akvoj
subite silentis kaj vagis en lagunon, kie ili ekkuS§is en multflueca meditado.

Ni kampadis tie dum kelkaj noktoj, ravitaj de sentoj de paco kaj pasio. Ni nagis
lagune, fiskaptis arktajn timalojn kaj guis kuiri ilin per tenduma fajro kies flamoj
estis reflektitaj en nigra akvo sub nokta Cielo de briletantaj steloj de nia galaksio. Mi
sentis min kiel eta interdependa parto de la fragila fadeno de la biosfera vivo.

Matene de nia intencita foriro unu kanada ansero faris gigantajn kirligantajn
spiralojn malsuprenirante de la €ielo por ripozi lagune. Kiel strange? Unuopa birdo,
kvazal perdita de migranta aro. 'Cu §i estas malsana, mi pensis? En tiu momento
mia frato pafis gin per sia 22-kalibra fusilo. Sed li nur vundis gin. La birdon nun
kripligita li pafis denove. "Mi kaptis vespermangon", li kriis, sed la mortantan
anseron nun kaptis la riverkurento kaj ekspedis la kadavron funebre orienten lau la
fluo tien, kien post ne longe, ni estus devintaj sekvi.

Supersti¢a psika febro kaptis mian koron kaj mi kriaCis al mia frato. "Damninde €u vi
estas analfabeto; ¢u vi neniam legis la poemon, 'La Rimo de la Antikva Maristo' de
'Coleridge’.

Tia pafado de senkulpa, libera kaj sovaga birdo kiel albatroso povus kaulzi al ni
penadon e tragedion kaj postuli pentofaron lal la balado. "Al diablo kun tio”, li
diris.

Matene ni metis nian kanuon en la lagunon kaj sekvis la birdan kadavron. Variaj
ekblovoj de seka vento. Post ne longe nia kanuo estis tirita orienten per la €efa fluo.
Baldal 8i kaptigis en larga kirlidanta vortico kiu suéis la kanuon flanken kaj
malsupren tiel, ke la kanuo estis turnita natdek gradoj. Amasiginta akvomonto levis
nin kaj jetis nian kanuon vivoriske al rivera bordo. La ligna pruo de la kanuo krakis
kontrall kruta ardez-argila rok-lavango kiu elstaris de la kanjona muro. La pruo
kurbigis pro rompita ligno sed la ekstera kanvaso kunligis la lignajn ripojn por ke la
kanuo, kvankam duonplena da akvo, povu ankorau flosi.

Sekvis senhelpa kadavra flosado dum ni pene provis akvon elSoveli. Silento regis la
aeron inter ni fratoj.

Finfine, la rivero plilargigis kaj meze de 8i elstaris insulo nomita de la francaj felo-
komercistoj, lle-de-France'. Ni devis pasigi ses tagojn sur la insulo por sekigi &iujn
niajn provizojn kaj fari krizajn riparojn al la kanuo. Pipojn fumis, kaj trinkis botelon da



rumo. Restis plia botelo kaj du skatoloj da tobako. Feli€e, pro niaj spertaj
preparoj niaj varoj, mangajoj, kaj ekipajoj, restis sekuritaj, au en ligitaj sakoj au
alfiksitaj al la boatrandoj. Neniel ni povus plene ripari la Svelon kaj kurbigon de
la pruo. Stirado estus pli malfacila. De nun ni devis blancigi la kanuon tiel ke pli
da pezo estu en la pobo tiel levigante la pruon.

Venonte, ni eniris la kanjonon 'Muldilo’ kies trankvilaj akvoj finfine gvidis nin al
plej dangera aperturo nomita 'La Torentajoj de la Dronintoj'. La loko gajnis tian
nomon post la perdo de kanuoj kiuj renversigis kun la morto de pluraj viroj. Ni
albordigis por fumi pipojn, kaj legi la konsilojn de esploristo 'McConell' kies
tagjurnalon ni kunportis.

Li skribis ke la plej granda risko estas loko kie minaca elstarajo de tri fingraj
ungegoj el roko blokas la kanalon. Li nomis ilin ' La Dentegojn De Nemezo'. Li
skribas ke necesas kalkuli la tempon inter la supren eksplodantaj akvofuneloj
kaj akvokurligoj. Kiam oni akurate kalkulas eblas pasi inter ili. Ni silentis. Ni
okulgapis. Ni gardis la kanuon, kaj pipojn fumis. Ni urinis nervoze. Sed necesas
antaleniri antal krepusko. Ni spektis la sinsekvajn supren irantaj-ondumojn
kaj precize post la unua eksplodanta akvofunelo ni ekis.

Inter la dua kaj tria el la 'dentegoj' nia kanoto renversigis. Ni, nagantaj, ambad
kaptis la savrimenojn je la boatrandoj. La renversita kanuo furioze saltadis, kaj
minacis mortbati nin. La suben-suéanta akvo fortiris niajn Suojn. En tia
momento ni ne timis pri vivofino, ni simple batalis. Unu post la alia ni estis
suéitaj suben per la kirlakvoj. Ciufoje, kiam unu ekaperis kaj glutspiris aeron la
alia estis subakviginta per helicaj kirligoj.Tamen, ni sukcese tenegis la
boatrandajn savrimenojn kaj postvivis.

La rivera forto drivis nin preter la trian 'Dentegon de Nemezo' al golfeto kies
kurento retrenfluas per cirkla kontratfluo. Eta sabla delteto ée la golfeto alogis
kiel refugejo kie rivereto enfluas. Tamen, nagante ni devis lukti por rektigi la
kanuon kaj elSoveli la akvon per potoj. Finfine ni sukcesis nag-grimpe eniri la
kanuon kaj eligi la akvon plejparte. La kontratfluo puSis nin en cirkloj unue pli
proksimen al la bordo kaj poste krize proksimigis nin al la Eefkurento, sed ¢iam
reen al la bordo. Finfine ni atingis la bordon de la golfeto.

Sablo, rivereto kaj sekaj branéoj por fajro estis vera azilo. Sed ni suferis de
hipotermio; manoj preskau frostigitaj, korpoj kaj vestajoj malsekaj de frida
akvo. Mi kolektis branéetojn kaj derompajojn, lignon por ekstarti fajron dum
Bari mal8argis la kanuon. Kiam la fajro ekflamis Bari havigis botelon da rumo
enmane sed 8i glitfalis de liaj malvarmaj fingroj kaj rompigis. Estis nia lasta.
Tamen, spasme renversinte la botelon li §paris duonon. Necesis filtri la rumon
tra mian feltan ¢apelon por eligi vitro-pecetojn. Tie ni ripozis por tri tagoj en
stato de Soko, dum ni €ion sekigis. La vento trairis la kanjonon per zumsono
kiel plorado. Ni nomnis tiun golfeton nia, 'Golfeto de Savo'



Prepare por la venonta etapo ni grimpis latilonge de la alta bordo por plani. Ci tie
la riveron 'Liard' strangolas krutaj rokmuroj al mallarga rapida fluo. Gi havas la
timindan nomon, 'La Laringo de Satano’.

En septembro, la suno ne penetris en tian kanjonon kaj gi estis malgaja kaj
deprima. Ce la fino, la rivero dividigis ambatiflanke de gruz-sabla insuleto. Nia
mapo montris serion de torentajoj unuflanke, kaj aliflanke ni povis vidi ondojn
krestantajn de sep 8is nau futoj altaj. La bruo de la muganta akvo kaj la vekriado
de la vento tremigis niajn nervojn. Ni nervoze stokis kaj fumis niajn pipojn. Niaj
nervozaj pisoj pli oftis. Tamen, ni sukcese kaj sen probleme antaleniris kaj
tendumis apudborde por sep tagoj.

La Granda Kanjono fakte estas serio de etenditaj kanjonoj kun vastigitaj basenoj
inter ili, en kiuj trovigas kutime unu insulo. Ni ne renkontis pliajn problemojn atingi
la mult-kanaligitan estuaron de la 'Bufo' rivero. Ni konstatis ke ni certe malfruos
por la rendevuo kun mia filo Evan kiu sendube maltrankvili8os. La vojago supren
lau la rivero 'Bufo' certe estus teda kaj elCerpiga pro la malprofunda akvo kaj la
neceso treni la kanuon per §nuro. Ni komencis revi pri varmaj litoj, pri restoracia
mangajo, pri bifsteko kaj pri biero, kaj €io cetera Ce la turista gastejo.

La fluo kontral ni estis forta. Necesis vadi por treni la kanuon kontratflue, au
portu gin supren preter rokoj au envicigu gin inter la Stipaj obstakloj. Ofte, Bari
sidis en la kanuo kaj stiris §in dum mi portante longan Snuron alfiksitan al la pruo
supreniris sablajojn, rokojn kaj Stipojn tenante la kanuon, fraton kaj provizojn
stabilaj, por progresi antatien sekure.

Polusa vortico de malvarmo komencis malsupreniri de la nordo. Frosta kaj seka
vento. Ciutage ni devis halti je la 16-a horo pro la malvarmo. Perdinte niajn Suojn
Ce la 'Dentego de Nemezo' ni nun portis alkajn felajn mokasenojn ene de katuéukaj
Suoj. La frosto glaciigis la mokasenojn Ciunokte kaj prokrastigis niajn matenajn
forirojn, pro bezono degeli ilin. La Stipoj kaj S§tonoj nun estis glaciigitaj kaj €iun
klopodon progresi renkontis faloj kaj faloj. Sentoj de pereo kaj fineco trapentris en
niajn frostigitajn fingrojn, venis el niaj sangantaj genuoj, kaj alkroCigis al niaj
mensoj kiel malsekaj vestajoj.

Tamen obstine ni progresis. Sed foje falanta Stipo tiregis la trenSuron el miaj
fingroj. La kanuon kaptis la rapidakvo kaj jetis 'Nur Min' kaj Bari kontrau ligno-
amasegon. La akvo-premo sué-subenigis ilin al mort-malapero. Sole mi staris
riverborde sen frato, sen kanuo.

Restis al mi vivo, malsekaj vestajoj, dorsosako kun mangajoj, pipo, tobako, kaj
alumetoj.

Mi iris al apuda arbaro kaj kolektis sekajn musketojn kaj bran€etojn. Revenante al
la lignoamaso kie mia frato kaj 'Nur Min' mortdronis mi ekstartis fajretojn, tie kaj tie
kaj €irkaue gis post du tagoj fumon anstatauigis flamoj kiuj senese plivastigis la
kreskantan funebran Stipar-incendion.



Nokte, flamoj fantome bruligis la riveron kies akvoj konsumis la kadavrojn de
mia frato, kanuo kaj ansero.

Mi funebris angore pro perdo frata, sed ankau meditis stoike. Tiel la mondo estas.
Vivo kaj morto. Birdo kaj homo. Sama estonteco. Apero kaj malapero. Kaj mi
memoris eldiron de Karl Sagan kiu skribis parafrase ke la tero estas tiu tre
malgranda scenejo en la vasteco de la kosma tuto kie ¢iu homa estulo kiu iam ajn
estis plenumis siajn vivojn en etfrakcio de kosma tempo, sur nia blua planeda
punkto, La Tero.

Mi travivis ses tagojn apud &tipa incendio kiu pelis fajrerojn ielen al funebraj arboj
kiuj etendis siajn brancojn al la stelplena ¢gielo......

La sepan tagon mi audis klakantan bruon de helico savhelikoptera. m
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El mia taglibro

Laimundas Abromas

Septembro..., merkredo. La sesa horo matene. Mi vekigis kolera, kvazal batita, kvazal

faligita de alito. Doloris la kapo, dorso, gamboj, nervoj, ...gutumis la krano. Ne mia, sed en
kuirejo. Tutan nokton gutfluis. Mi vekigis tiom malbonhumora, tia malbonaspekta, ke, jetinte
mian rigardon al spegulo, mi resaltis — Car pensis, ke mi ekvidis fantomon. Mi ne rekonis min
en la spegulo. Mi ekrigardis trans la fenestron —Cielo nebuligis, ekpluvis..., Cio konformas, kion
oni povas postuli de mi, kiam la naturo estas tia... La komenco de la XXI jarcento... Kion mi
faru vespere, se la portaga prudento jam frumatene estas disipita?... Tiu senfina spektado de
televidilo jam similas al idiotismo... Cu mi lernu triki ati araban lingvon? Dume ne klaras, kiu
lingvo estos necesa estontece, sekve, kiu pli utilus —la araba, €ina, rusa al Esperanto?
Ankorall ne klaras... Tamen certe klaras, ke televidilo ne kondukos al bono, jam nun mi
interparolas kun gi, diskutas. Do ,kio povas okazi poste? Deformitaj interrilatoj?

Alia tago..., jatido. Mi vekigis pro la malvarma Svito. Tio humiligas mian homan dignon. Ne la
Svito, al diablo! Por tio estas ,,Old spice”. Ne Svito... Sed pro tio, ke abundas multmilionuloj...
Sed mi ne estas tia! Tio vundas mian honoron kaj humiligas mian dignon... Finfine mi nomis
min multmilionulo... Nun mi povis dormi plu, ¢ar ankorali noktis. Mi nur ne ronku, ¢ar mi
mem vekigos min. Kion fari nun? Por multmilionulo estas bone — vekiginte li povas kalkuli
siajn milionojn. Sed kion faru la falsmilionulo?... Plej bonas ne ronki... Tutan nokton mi ne
dormis, kvankam mia edzino diris, ke mi ronkis. VerSajne intence. Mi ne ronkis, tamen $i diris
tiel... Mi legis libron... Mi legis ne tutan nokton, sed tutan nokton ne dormis, ¢ar antall dormo
mi legis. Mi estis ekscitiginta. Libro... Kiel g nomigas, ne gravas, sed gin verkis iu Lenin. Li
skribis;- ,,Al edzino vi diru, ke vi iras al partia kunveno, al amorantino vi diru, ke via edzino ne
permesas al vi forlasi vian hejmon, sed mem tiutempe vi sidu en biblioteko kaj lernu, lernu kaj
ankoratfoje lernu... Vi lernis, lernis kaj ellernis — vi pensu pri unu, parolu ion alian, sed mem vi
faru kontratie.”

"

Matene venis Mateo. Mi cion rakontis al li. Tiam |li diris:-,Ni drinku duonlitron...”
Kompreneble ne akvon. Posttagmeze mi sidis Ce la tablo permane apoginte la kapon. Mi
pensis.... Mi havas stultan kutimon transskribi por mi en mian notlibron diversajn sagajn
eldirojn, opiniojn, sentencojn... Surkorte mi renkontis Staseon. Jam delonge ni ne vidis unu la
alian. Li havis du litrojn da biero.

Sabato. Hieral min forlasis mia edzino. Mi fumis tridek tri cigaredojn, disfendadis monton da
hejtligno, trifoje Cirkadiris la urbon kaj eksentis min tiom soleca, e¢ komencis hurli. Al mia
hurlado respondis almenat dekduo da hundoj el najbaraj kortoj, tamen mia voco estis plej
lalita. Tiam mi vire satploris kaj iris al bierejo. Tie mi sidis gis eksentis mi esti hejme... Poste
oni forpelis min surstraten.
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Nokte mi songis abomenan gnomon. Mi estis jus endorminta — frap, frap, frap, ,Ku —ku, Cu vi
jam dormas, Simeono?“ — li demandis min. ,,Vi mem vidas, ke mi dormas*“- mi respondis. ,,Cu
pisi vi ne volas?“,- li ne cedas. ,Mi volas, volas“. Mi ellitigis, urinis, enlitigis, ekdormis. Frap,
frap, frap. ,Kio ankorati?“- mi demandis. ,,Cu vi lasis lumon 3altitan en necesejo?- demandis li.
Mi ellitigis, kontrolis lumon,-mi ne lasis gin Saltita — ekdormis. Frap, frap, frap. ,,Mi ne lasis la
lumon en necejo Saltita”~- mi vodcis. ,Kaj Cu la akvokrano en bantambro estas Stopita?“-
denove li demandis. Mi levigis, iris al banambro por kontroli -la akvokranoj estis fermitaj. Mi
enlitigis. Frap, frap, frap.“Ku-ku, nu kiel? Cu gi estas stopita?“. ,Stopita, - mi diris,- $topita.
Tamen necesas diri ,fermita”. , Bone”,- diris ghomo,- , la akvokrano estas fermita. Kaj la gaso
en kuirejo- Cu gi estas fermita?“. Mi ellitigis, iris al kuirejo — gasfornelo mankas. Mi memoris,
ke en mia kuirejo estas nur la elektra fornelo. ,Ho,kia idioto!“ Mi ekdormis. Frap, frap, frap.
»Ku-ku.Kiu estas idioto?“,- demandas eta abomena gnomo. ,Mi“- respondis mi.- ,Mi.
Trankviligu vi, lasu al mi dormi.” Mi ekdormis. Bone, ke mi jam streCis vekhorlogon, kiu tiel ace
ekknaris, ke eC tiu etulo abomena gnomo forkuris kiel brogvundita... Mi vekigis kaj longe
pensis: -ellitigi all ne? Hieral mi ankad ellitigis, tamen la tago finigis kaj mi denove enlitigis. Se
mi ellitigos, necesos lavi min. Se mi ne lavos min — gis la tagmezo mi restos dormema. Post la
tagmango — mi volos dormi e€ pli. Do, mi nur malfermis la okulojn kaj la humoro tuj
malbonigis. Mi ellitigis kaj lavis min, la akvo —klara,malvarma, sed la humoro, €u klarigis?

Dimanco... Denove la dimanco. Necesas Cambrojn ordigi, ¢ion purigi, tamen ne levigas miaj
manoj. Ho, kiel mankas la virinaj manoj en mia logejo. Post unu semajno mi igos
kvindekjaraga, tamen serci novan virinon mi jam ne plu kuragas. La Ciutage videblaj ekzemploj
ne inspiras min, Ciuj miaj amikoj po unu fojo au kelkfoje divorcis. Tamen, jen, ili denove
ekamas, promenadas subbrake liginte sin, edzigas, divorcas..., nur fabelo senfina. Mi ne estas
tia... Mi iris urben kaj alhejmigis bieron. Pizoj ankoral restis de posthieral... Mi legis en
interreto, ke 80% de homaro estas stultuloj. Tamen en Litovio ili pli multas... Pro kio aliaj Cion
komprenas, sed mi nenion?

Mardo. Denove mateno, tuta tago antali miaj okuloj. La tago komencigis tielsame, kiel hierad :
alroris mateno kaj serenigis. Antal tagmezo venis al mia hejmo mia amiko Nikodemo kun
valizo. Li antall nelonge edzinigis aktorinon de la urba teatro... Ni trinkis vinon kaj spektis
televidilon. Li ploris per grandaj larmoj. ,,Ho, kiel trankvilas ce vi, kiel kvietas“,- diris li.- ,Kiel
agrablas Ce vi.“ Mi svingis permane. ,,Tamen Ce mi post geedzigo Ciuvespere — teatro.Ke estu
vodevilo ali komedio. Ho,ve! Nur dramo kaj tragedio! Sofoklo kaj Sekspiro subigos antati mia
vivo®. Mi silentis. Mi volis memorigi al li, kion li parolis antall kelkaj semajnoj, -, Finfine mi
trovis! Longe mi sercis, sed finfine!”

Jatido.Mi ankati jam foliumas la gazetojn, kiuj publikigas avizojn pri geedzigo, kaj ankat tiujn,
en kiuj virinoj volas konatigi kun viroj. Kompreneble, tiujn avizojn, en kiuj oni proponas
masagon, mi preter vidas. Fojfoje mi trovas por mi placajn proponojn. Kaj foje, kvazal antat
miaj okuloj, mi vidis altorinon de tiu avizo: laborema, milda, ordema, pura kiel la unua
nego..., trikado,vi aldu,estas por Si la plej agrabla okupo. Do, antalien. Kaj jen, Ciam la
parolpovo perdigas: ne iun ajn fiulon Si volas... Altan, sanan, muskolhavan..., tion oni povas
kompreni! Tamen Ciuj ,kiel unu, volas posedi pursangan, bonrasan viron. Angelon ili volas. lli
volas la viron sen malutilaj alkutimigoj. Ne somnambulon, ne strangulon ili havas enkape, tute
ne. lli bezonas nedrinkanton, kie vi nun tian trovos? Eble en tombejo. Nefumanton. Pri
narkotikoj oni e¢ duonvorte ne mencias. Bonkondutan viron ili volas, senteman, lertan. Kaj e¢
kun alito, garago, vilao. Tian, kies poSojn la mono Sirpezas. Ne, mi ne plu volas, mi ne plu legos
tiajn avizojn! Verdire ankal la viroj estas bonaj, ili serCas nur vestalojn, virgulinojn. Kion ili
faras, post la konatigo pere de la gazeto? lli iras al bierejo kaj senprokraste adialias Sin? Kiu
scias?
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Vendredo. Hodial Nikodemo forlasis mian logejon. Neniu lin pelis — mem foriris, propravole,
li trovis alian virinon. Li serioze pensas pri geedzigo. Cifoje li ekamis la regisorinon. Si
arangas, onidire, spektaklojn por geinfanoj, kaj mem $i havas kvar. Mi demandis lin:-,Cu vi,
Nikodemo, amas geinfanojn?“ ,,Cu mi scias?“,- li levis la Sultrojn.- ,Mi amas $in kaj tio
suficas”. Ni vidos. Mi ne kredas, ke ankau Cifoje longe dadiros lia familia vivo.

Sabato. Mateno... Hodiali mi havis surprizon. Al mia hejmo venis iu bonaspekta sinjorino
kun hundeto kaj vualo sur vizago kaj gentile parolis:-,Mi venis al vi pro avizo“. Kaj Si Sovis al
mi la gazeton. Cio koincidas; korpoalteco, pezo, satokupoj. Tio ¢io povas koincidi, sed estas
indikita ankal mia adreso. Ho, dio! Kiu tiel abomene mokridis? Nikodemo! Kiu alia?...
,Sidigu, mi petas“,- mi diris al sinjorino.- ,Vi ne senSuetigu, ¢ar mi ne havas por vi
pantoflojn“. La sinjorino metis sur tablon la krakenojn, kukon, buterpanojn kun kolbaso kaj
fromago. Mi prizorgis teon. Ni trinkis teon, mangis kaj poste e¢ ekfumis. Mi nenion havis
por regali Sin. Tiam sinjorino eltiris botelon da konjako el sia mansaketo kaj ladskatoleton
de sardinoj. Ho, dio, ni festenis! Tamen mi timis,- kio okazos, kiam §i forprenos la vualon.
Cu mi ekvidos maljunulinon, ali iun mortfantomon?... Jen i forprenis la vualon, - kion mi
ekvidis?,- floranta blondulino! lo ekbaraktis en mia ventro al en koro, mi mem ne scias kie.
»Mi kondamnas nek fumantojn, nek drinkantojn”,- Si diris mallalite.- ,La vivo estas tia“.
»,Ha, kia Si estas saga“,- mi rimarkis. Ho, ve, Si ec littolajon novan kunportis... Matene
Si kuris urben por alporti bieron... Posttagmeze ni iros promenadi, eble eC sur balancilo ni
balancos nin: jen, io okazis al mi!

Lundo. Revenis Nikodemo kun sia valizo, li ne toleris infanan kriadon kaj amason da nelavitaj
teleroj. ,,Regisorino Si estas bona, tamen mi estas nek servistino, nek guvernistino”,- li
parolis kaj avide rigardis al Oksana, mia virino.- ,Kiu estas §i?“. Oksana singene mallevis
okulojn kaj mi tuj rediris: ,,Si estas mia virino, Nikodemo. Jen venis mia vico“. Kaj mi ridis,
sidigis Oksana-n sur miajn genuojn, ¢u mi hontu? Nikodemo dorsdirekte foriris sen adiaUi.
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Mardo. Oksana portis al mia hejmo sian tutan malabundan havajon... Si spertis multe
da mizero, vivis en infanhejmo. Siaj gepatroj estis bienposedantoj kaj pereis en Siberio.
Kiam ni rericevos Sian bienon, muelejoj, segejon, tiam ni ekvivos bone. Tiel diris 8i, sed mi
svingis permane, Cu la feliCo estas en ricajo? Ni preferas eldrinki, fumi, petoli. Ni intencas
baldal geedzigi. Kiel tetroj, Car ni ambadi surdas kaj blindas — 8ajne, pro la amo.

Jatido. Evidentigis, ke Oksana estas grafidino kaj estis jam edziniginta. Unu $ia edzo mortis
pro malsano, alian oni mortigis en prizono pro politiko, kaj tria — sin pendigis en maSo. Sed
mi blinde amas §in kaj al mi tio ne gravas. EC dekduon da edzoj Si estus havinta: ¢u mi
nervozigu pro tio?... Kiel §i elegante elbuSigas la fumon. Kiel Si prenas enmanen kaliketon —
manoj iomete nur, nur tremas. Pro la ekscitigo, kompreneble, pro la feli¢o... Si iomete
strangas. En la gazeto Si publikigis anoncon, ke ni acetos logdomon kun gardeno kaj
banbaseno. La kosto ne gravas. Kvazall §i jam estus rericevinta sian bienon. Ni e ne estas
geedzigintaj. ,,Ne gravas“,- Si trankviligas min,- ,morgall, postmorgali Cio solvigos. Mia
agento laboras tage, nokte. Li sercas taligan aliton. Ni acetos e duan logdomon en vilago, Cu
bone?”“ Tamen la manetoj Siaj iom tremas... Kio sekvos post tio? lu ekscitigo rongas min...

Sabato. Do, jen, Cio solvigis per si mem, spontane. Venis sanitariistoj, -altstaturaj, korpulentaj
viroj. Mi unun el tiuj konis, ¢ar en mia junecago mi mem tie kuracigis. Oksana, verdire, estas el
tiuj iomaj frenezuloj, nur malmulte freneza. Ili diris, ke mi ne estas la ununura trompito...
Oksana rigardis al mi per vitraj okuloj kaj diris: ,Pardonu, karulo. Cu al vi estis bone kun mi?*“.
,Estis bone“,- konfesis mi, Car ni nek kverelis, nek interbatigis. Mi versis kaliketon da konjako
por adiali. Kaj falis po unu granda larmo el $iaj belaj okuloj. Si eldrinkis konjakon kaj lasis sin
forkonduki. Oksana sidigis en atton de frenezulejo kaj tiu forveturis... Posttagmeze trans
fenestro de mia logejo mi ekvidis mian amikon Nikodemon kun valizo enmane. Cu ¢io estos
kiel antalie?. Ne! Ne, kaj ankoralfoje ne! Venontan sabaton mi vizitos Sin. Mi portos al §i

cigaredojn, bonan vivon. Ni kune sidos, iom fumos. Kiu scias, eble tiu ¢i historio nur

komencigis? Car Oksana flikas lerte, kvankam 3i estas grafidino.

La homo Ciam emas pensi pri si mem pli bone ol estas envere.
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i Rompita korow

Erika Godd

Mi sidas en silento, en malluma soleco,

vi forlasis min, mia koro restas en viveco.
La pecoj de mia koro dispecigis kiel vitro,

profunde en mia koro logas nur frosta vintro.

Ciuj pecoj gardas memoron de la pasinteco,
sed espero kaj kredo ne portas estontecon.
La sono de via ridado ¢iam restas kun mi,

sed felico nun estas fora revo en mia vivo Ci.

La fluanta senhalta larmo kiel senfina rivero,
mia korpo tremas en malgoja malvarma vespero.
La ventoj flustras melankoliajn melodiojn,

kvazal priplorante por mi perditajn iluziojn.

La tempo pasas, la vundoj malrapide resanigas,
sed la ombro de la pasinteco ofte rekunigas.
Car e¢ en mallumo vivas lumo dormanta,

kaj en Ciu larmo trovigas forto ekkreskanta.
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( Foresto )

Maria Nazare Laroca

Kiam ajn mi preterpasas

straton de |’ kvartalo,
€¢iam mi haltas por ekgvati
eluzitan attomobileton.

Gi bluerigardas de garago
de forlasita dometo,
meze de luksaj konstruajo;j.

Kreskas fiherboj ¢irkale,
ne plu estas gardeno;

nur la ¢eesto de I’ mistero
de nekonata pasinteco.

Auséncia

Sempre que passo huma rua
do meu bairro, paro e espio
um velho fusca desgastado

a olhar em azul, da garagem
de um chalé abandonado,
entre o luxo dos prédios.

O mato cresce ao redor,
ndo ha mais jardim;

sé a presenga do mistério
de um ignoto passado.

(En potugala)
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CU LA AMO ESTAS PEKO?

Elena Popova

Enia monto, proksime de iu vilago, estis Monahejo, bone fortikigita loko, for de la
scivolaj okuloj. Tie ordinare venis junulinoj lat propra deziro.

Maria kreskis en orfejo, §i sciis nenion pri si mem, kaj havis neniun krom la
infanoj kaj la kunlaborantaro &e la orfejo. Si sukcese diplomigis en la mezlernejo,
Car §i estis saga, laborema kaj modesta, sed Si ne havis kien iri, Sia tuta pakajo estis
en la sako kun subvestoj, vestajoj, kelkaj donacoj, kiujn ili ricevis dum la ferioj, kaj
nun - $ia diplomo. Estis nur unu vojo antaii §i - la Monahejo. Si antatie parolis kun iu
monahino pri tio igi novico tie. Kiam §i alvenis, la abatino prenis §in sub §ia
protekto. Si komencis instrui al §i ¢ion, kion §i sciis, kunportante §in kaj por kolekti
herbojn, kaj al la vilagoj por trakti iun malsanan. Si instruis §in ne nur ami unue
Dion, nian ¢ielan Patron, kaj poste la homojn, sed esti kompatema kaj ne rifuzi
helpon al iu ajn. Pregoj, kantoj, edukaj agadoj kaj laboro alportis pacon al iliaj
animoj.

%

Kiam la milito komencigis, kvankam malproksime, §ia eho atingis la monahejon.
Ciuj pregis por paco kaj savo de la popolo. Pli kaj pli ofte, la vilaganoj, kiuj venis al
ili, alportis malgojan novajon pri siaj parencoj, kiuj estis mortigitaj kaj entombigitaj
ie, pri tiuj, kiuj malaperis sen spuro, pri la vunditoj, senditaj al siaj hejmoj por
kuracado. En la proksimaj vilagoj, la nombro de virinoj portantaj nigrajn vestajojn
kaj nigrajn kaptukon pliigis, la ferioj estis forgesitaj, kaj la nombro de viroj,
kunvokitaj kun alvoko al sanga geedzigo, malpliigis.

La abatino kaj la knabino jam havis multe da laboro, kaj Maria prenis sur sin la plej
grandan parton de la zorgado de la malsanuloj en la vilago kaj ¢irkatiajo, Car ne estis
kuracistoj, kaj la vetero postulis pli ol nur pregojn. La knabino pensis ¢u peti
permeson iri al la militistaro kiel flegistino, sed §i ne kuragis diri tion. Si ankati
atendis ian signon de Dio pri tio, kion fari, €ar §i ne volis §ajni nedankema al tiu, kiu
faris por §i tiom multe, kaj ankaii §in turmentis la penso, ¢u forlasi la monahejon
estos peko.

Iun tagon, konvojo de vunditaj soldatoj haltis en la vilago kaj la vilaganoj sendis
mesagon al la monahejo. Maria kaj la abatino rigardis unu la alian dum kelkaj

momentoj: "Iru," - §i diris, - estas nia devo helpi!"
%



Kiam la alvokoj al mobilizado igis pli oftaj, iu patro vokis sian filon por "vira
parolado". Ili izolis sin kaj la patro komencis sian konfeson.

— VerSajne ni baldati ricevos alvokon, ar kaj vi jam estas plenkreskulo. Oni ne scias,
¢u mi revenos, do mi volas rakonti al vi pri mia deveno. Vi demandis min multfoje,
sed mi volis, ke vi plenkreski, por ke vi komprenu min — mi havas pekon al miaj
gepatroj...

Kaj 1i komencis rakonti. Li estis de vilago, havis malricajn, sed laboremajn gepatrojn.
Paco kaj kompreno regis en ilia hejmo. De la antatia milito, lia patro revenis vundita,
la vundoj sanigis, sed li restis lama. Li decidis, ke lia filo devas lerni, Car li estos tiu,
kiu zorgos pri la familio, kaj kiom valoras viro sen metio... Li sendis lin en teknika
lernejo en malproksima urbo. Kiam 1i diplomigis, li edzigis sen fari geedzigfeston. Lia
edzino estis gaja urboknabino, sed tre fiera kaj ne volis, ke oni diru e¢ vorton pri lia
malri¢a deveno. Si diris al &iuj, ke li estas orfo. Filo naskigis al ili. Li volis nomigi la
bebon Ivan-on, la nomon de lia patro, sed §i ne konsentis kaj ili skribis lin Kalojan,
regan nomon.

KasSe de sia edzino Petro sendis leteron al siaj gepatroj, sed li ne skribis lian nomon,
ne sendis inviton al siaj gepatroj, nek skribis sian adreson. Li silentis antatl sia edzino,
¢ar li tre amis Sin, sed io komencis ¢agreni lin.

La jaroj pasis kaj li alkutimigis. Kiam lia filo kreskis, 1i sendis lin lerni en la sama
teknika lernejo, por havi metion... Sed la milito furiozis kaj li decidis elverSi sian
animon antall sia sola infano. Nun patro kaj filo staris sur benko en la venonta
mallumo, eble havante lastan konversacion. Li elprenis paperfolion el sia poSo kaj
donis gin al sia filo:

—Jen la adreso de miaj gepatroj, memoru gin! Post la milito, iru al ili kaj diru, ke mi
petas ilian pardonon. Pro mia amo al via patrino kaj pro via trankvilo, mi silentis. Se
mi revenos viva, mi certe iros al ili, kiel la erarinta filo de la Biblio. Nun mi silentas
pro honto...

La sekvan tagon venis la alvoko kaj li iris al sia pereo...

k

Kiam Maria iris helpi la vunditojn, 8i tuj eklaboris. Tie §i vidis ankai la
lamantantulon, kiun §i konis pro liaj vizitoj al la monahejo. Li jam eksciis de
konatuloj pri la morto de sia sola filo, enterigita en nekonata loko. La bofilino e¢ ne
skribis tion al ili. Nun 1i marSis apud la malsanuloj, konsolante ilin, dirante, ke li
havas nepon, sed ne scias kie li nun estas. Unu el la vunditoj estis lia nepo. Bombo
falis proksime, li restis viva kun multaj vundoj, preskat surda, perdis la memoron, kaj
lia vizago estis tiel tranCita, ke &i estis tute bandagita. Liaj dokumentoj kaj la sako kun
liaj personaj havajoj estis perditaj. Li ne sciis, kiu li estas... Li komprenis, ke survoje
ili haltas en vilago, kies nomo parolis al li, io ekbrilis en lia memoro, sed kio?
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— Avo, — la soldato turnis sin al 1i, — kiel vi nomigas?

— Ivan.

— Avo Ivan, u vi prenos min en via domo? Cu vi akceptos min kiel via nepo? Kiam
mi resanigos, mi helpos al vi!

— Kompreneble, filo, se vi volas!

Li turnis sin al la kuracisto:

— Doktoro, Vi plej bone scias, kia sorto atendas min. Bonvolu skribi min kiel
mortinto, kaj lasu min resti kun ¢i tiuj bonaj homoj, ne malsana kaj senhejma vagi
kaj petegi almozon!

La kuracisto ne konsentis, sed notis lin Ce tiu adreso.
Maria, kiu estis proksime, atidis la konversacion kaj iris al la kuracisto. Li estis
maljuna oficiro kun bona koro, li diris al §i:

— Li havas vundojn sur la korpo kaj manojn, kiuj resanigos, lia surdeco foriros kun
la tempo, eble revenos lia memoro, sed lia vizago estas tiel malbeligita, ke la
cikatroj restos. Same kiel tiuj en lia animo. Li ne memoras kiu li estas...

Maria decidis — §i dediCos sin al la malsanuloj kaj al ¢i tiu malfeliulo. Li nun estas
kiel §i orfo... Si revenis al la monahejo kaj diris siajn pensojn al la priorino.

— Iru Ciutage, filino, zorgu pri li, kaj kiam 1i resanigas, tiam vi decidos! Dio helpu
vin!

Tiutempe avo Ivan, kun la helpo de samvilaganoj, alportis la vunditan soldaton
hejmen.

La monahino venis ¢iutage, bandagi la soldaton, donis al li kuragon, pregis al Dio
por helpo kaj kelkfoje mallatite kantis al li. La junulo, kvankam malrapide,
resanigis, sed lin turmentis songojn — ekbrilojn, kaj li ekkriis ion en sia dormo,
gemis. Iu viro dum la songo parolis al li, petante lin fari ion, sed kiu li
estis?

La vilagestro venis.
— Avo, permesu oni enskribigu min Ivan, mi estos via nepo, ¢u?
— Mi gojos, filo! Kaj se mia nepo iam sercos nin, tiam ni havos du nepojn... Tiel
Ivan akiris identecon, sed nek memfidon, nek trankvilecon.

La tagoj pasis en konversacioj. Ivan komprenis, kiel bonaj homoj estas la
maljunuloj, ruinigitaj de zorgoj.

*

La milito finis, la esperoj altigis. Iun tagon Ivan petis spegulon por sin vidi. Li vidis
nekonatan vizagon, malbelan kun cikatroj. Kion fari? Li jam amis la monahinon
pro §ia afabla koro. Liaj novaj parencoj akceptis lin tia, kia li estas, sed kiel li diru
al la knabino? Se nur pro kompato §i konsentus?
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Si ankat ekamis lin, kio restis kaSita de neniu. Si datire demandis sin en la noktaj
horoj: “Dio, ¢u mia amo estas peko? Bonvolu doni al mi signon kiel procedi... Sen mi
¢i tiu junulo verSajne estos malfelica...*

En interparolo kun la priorino, §i diris: "Faru kiel vi volas, sed ne forgesu, ke ¢iu homo
respondecas pri siaj agoj antati Dio! La decido devas esti via propra!"

*

Iun tagon, kiam Maria iris al la junulo, §i trovis neatenditan bildon. Avo Ivan kaj
onklino Nadja staris kvazat gluitaj al siaj segoj kun malhelaj kaj larmoplenaj vizagoj.
En la €ambro estis du nekonataj virinoj, kaj la vizago de Ivan lumigis per rideto.

Kio okazis?

Unu el la virinoj estis la patrino de Ivan. Post la fino de la milito, §i serCis lin en la
militistaro, trovis lian adreson kaj estis surprizita ekscii, ke la Sorto scias sia vojon, §ia
filo estis en la domo de sia avo. Kaj §i ekveturis al la homoj, kiujn $i neniam vidis, sed
kiuj prizorgis §ian infanon. Nun §i rapidis forporti lin.

Kiam Maria eniris, Ivan diris:
— Ci tiu estas mia Angelo, sen §ia zorgo mi ne estus sana!

La patrino komprenis kaj rapidis. Ivan kisis la manojn de siaj nun veraj parencoj kaj
flustris al la monahino, kiu silente rigardis: "Mi revenos!"

Kaj, kiel okazas en la fabeloj, Ivan/Kaloyan revenis kaj vivis felice kun sia
amata Maria - Angelina.

Si ne forgesis pregi pense: “Patro nia, Car Vi sama estas Amo, mi petas vin, benu nian
domon, por ke ni vivu kun amo en &i!”
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Altuno, mi vin atendos!

Elena Popova

La arboj sen plendi
foliojn etendas

sur ja la tero.

Krokusoj fieraj

kun la sun’ parolas -
felicaj sin sentas.
Hierat atitun' lamentis,
ke vojon gin atendas,
sed hodiati kun la vento
kantas tutkore,

Adiat, Autun' ora,

mi vin kun am" atendos!
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Floroj por
Kéalmén Kalocsay

Elena Popova

Kalman, la estonta kuracisto, poeto, tradukisto kaj teoriisto de la Internacia
Lingvo Esperanto, naskigis en hungara urbo. Kuracisto lali profesio, li dedilis sian
tutan laboran vivon al la fizika sano de la homoj. Sed e€ en sia junago li konatigis
kun la Internacia Lingvo Esperanto kaj farigis unu el la plej elstaraj poetoj en la
esperanta-mondo. Kiuj eterne vivantaj muzoj prenis lin sub sian protekton? Eble
Etterpo - la muzo de liriko, Erato - de amkantoj, ati Talio - de komedio? Lia
literatura verkado estas tiel rica, ke li plej verSajne estis favorato de Ciu el ili.
Apolono, la dio de arto kaj lumo, fluganta tra la tempo, certe donacis al li
latirokronon, kaj la muzoj gvidataj de li, kantis honore al li dum iu mirinda festa
vespero. Dum multaj jaroj mi havas kaj uzas la libron Parnasa gvidlibro, kompilita
kun lia partopreno, kaj mi ¢iam mense dankas la kompilantojn, kiuj datire vivas kaj
helpas kun sia laboro. Nun, mi iras pense al lia hejmurbo por meti bukedon da
floroj antati lian buston kaj riverenci al li.

Dankon, Kalman, pro via senvelka literatura agado! Kun viaj libroj, vi ¢iam estos
samtempulo de la Esperanto-parolantoj en la tuta mondo!
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Verkoj de Lilaketo

Lilaketo

Somer’ al vintro?
Ne gravas..., la animo

senfin' eltenas.

trad.el hungara:
Nyar van most vagy tel,
mindegy, lelkem remeg, fel,

De mindig tulel...

"...Kial mi estas ¢i tie? Kien mi iros?"

Kaj subite okazis iu stranga, iu neatendita afero: tra la fenestro enrigardis helflava
radio de sunlumo. Gi tusis unue mian vizagon kaj mi sentis varmon..., poste mian
korpon... e¢ mian koron. Mi ne povis kapti gin, sed mi forte sentis... Kaj en mia
koro, kaj en mia animo tiam okazis iu miraklo. Mi ekstaris, malrapide mi iris al la
fenestron kaj tiris la kurtenon - Sunlumo brakumis min kaj mi sentis feliCon...
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La fino de la somero

Moissey Bronshteyn

La lastaj floroj en

trankvilo de I'garden’,

la finaligusto.
Dalio, hortenzi’,
somera iluzi’.

trist’ en la brusto.

La lasta rikoltad’,
verdajoj Ce la pad’
jam kun ekflavo,
Cielo antad pluv’,
aligust’, paSanta plu

al la forlavo.

La admirinda ben’-
umado en garden’,
libera spiro,
espero, ke I’ destin’
dorlotos dalire min
antau foriro.

La fino de I’ somero
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Hajkoj

Septembra suno
maturigas vinberoj
merloj rikoltas

filandroj flirtas
super vasta herbejo
matena lumo

nebulvualon
survestis la kamparo
griloj mutigis

profunda silent’
sur orflava tapiSo
alituno pasas

jen araneoj
por atituna vojago
fadenojn teksas

falas minutoj
lacaj buntaj folioj
ne plu revenos

vagantajn nubojn
vento en gregon pelis
atituna pluvo

jen grizaj Sipoj
sovaganseroj nagas
en rivereto

malvarma nokto
arbaro jen paligis
folioj falas

pompa attuno
mortaj folioj falas
en novan vivon

Elizabeta Tuboly
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En la falo de flava folio

En la falo de flava folio,

mi trovas novajn demandojn.
En la kanto de malvarma sezono,
mi trovas min en malnovaj emocioj.

Kiam U” attuno dancas, milda kaj afabla,
anoncas blankajn vojojn per malhela voco;
mi atendas, ke mia koro datiru,

kiel lampo en silenta vento.

Kaj en la nega trankuvilo,

mi retrovas la spurojn de la tempo;

la frosto memorigas min,

ke mi €iam povas trovi novan esperon
en la falo de flava folio.

Stanislao Esposito
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FEBO

Traduction en Espéranto
d’un texte Fondamental de

Curzio Malaparte Trad. Roland Platteau

« ... Mia hundo Febo, kiun mi estis akceptinta malsatmortantan sur la

plago Marina Corta , en insulo Lipari, kiun mi estis fleginta, nutrinta, vartinta
en mia morta domo en Lipari, kiu estis mia unika kunulo en la dalro de tiuj
ekzilaj jaroj en tiu trista insulo, tiom kara je mia kor” !

Neniam amis mi virinon, fraton, amikon tiel, kiel mi amis Febon. Gi
estis hundo tiel, kiel mi. ... Tiu estis nobla estulo, la plej nobla kreito, kiun mi
iam ajn renkontis dum mia vivo. Gi estis el tiu rara kaj delikata familio de
leporhundoj, gisvenintaj el la bordoj de I’Azio kune kun la unuaj loniaj
migradoj, kaj kiujn la Lipari-aj paStistoj nomas cerneghi. Tiujn-Ci hundojn la
helenaj skulptistoj skulptis sur la bareliefoj de la tomboj. « |Ili forpelas
morton », diradas la Lipari-aj pastistoj.

Gia felkoloro estis luna (http://eo.wikipedia.org/wiki/Febo), roz- kaj
or-kolora, la koloro de I'luno sur la maro, koloro de I'luno sur la malhelaj kaj
glimaj folioj de I'citronujoj kaj orangujoj . . . Gi estis de la koloro de I'luno sur la
helena maro de Lipari .. . La koloro de la morta luno, iom da tempo antau
I’matenrugo. Mi nomadis gin Lunhundo.
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Gi neniam malproksimigis de mi. Gi min sekvis kiel hundo. Mi jes
diras, gi min sekvis kiel hundo. Gia ¢eesto en mia mizera domo Lipari-a,
senCese vipata de I'vento kaj maro, estis mirinda Ceesto. Dumnokte la
varmeta brilo de giaj lunaj okuloj lumigis mian nudan éambron. Gi havis la
okulojn iel palbluaj tiel, kiel la kolor’ de la mar’, e la kliniganta lun’. Gian
éeeston mi sentis tiel, kiel tiu de ombro. Gi estis kiel la respegulajo de mia
spirito. SufiCis gia helpa Ceesto, ke mi retrovis tiun malestimon je la homoj,
kiu estas la precipa kondico de la trankvilo kaj sageco en la homa vivo.

De gi, multe pli ol de la homoj, kun ilia kulturo, kun ilia gloramo,
lernis mi, ke moralo estas senutila, ke gi estas al si mem sia celo, ke gi ne
nur intencas savi la mondon (ne nur savi la mondon !) sed nur ¢iam elpensi
novajn pretekstojn al sia neprofitemo, al sia libera disvolvigo mem.
Renkonto de iu homo kaj iu hundo Ciam estas renkonto de du liberaj
mensoj, de du specoj de dignecoj, de du senutiligaj moraloj. La plej
senutiliga kaj plej romantika renkonto.

Tiu estis la plej kara inter miaj fratoj, mia reala frato, tiu, kiu
perfidas ne, tiu, kiu humiligas neniam. La frato kiu amas, kiu helpas, kiu
komprenas, kiu pardonas. Nur tiu, kiu suferis longajn jarojn da ekzilo en
sovaga insulo, kaj, revenante inter la homojn, vidas sin evitegita tiel, kiel
leprulo far Ciuj tiuj, kiuj, iam, kiam estos mortinta la tirano, mienos kiel
herooj pri I'libereco, nur Ci tiu scias, kion povas esti hundo al homa estajo.

Tiu estis malgaja hundo seriozokula. Ciuvespere restadis ni longajn
horojn sur la alta ventoplena sojlo de mia domo rigardantaj la maron. ... Ni
rigardadis la maron, flarante amaran odoron de I'salo, fortan kaj ebriigan
odoron de la orangujoj, odoron de la kaprolakto, de la juniperaj brancoj
fajrigitaj en la fajrejoj, kaj tiun varman kaj profundan odoron virina, kia estas
la odoro de la Sicilia nokto, kiam ekaperigas la unuaj steloj pale el la fono de
I’"horizonto.

Kaj iutage oni kondukis min, manojn katenitajn, de Lipari en alian
insulon, kaj de tie, post longaj monatoj, Toskanion. Febo sekvis min el
malproksime, kaSiganta malantal la anCovoplenaj bareloj kaj Snuregaro sur
la ferdeko de Santa Marina, la malgranda vaporsipo, kiu Ciusemajne veturas
de Lipari Napolon, kaj inter la fis- kaj tomat-plenaj korboj sur la motorboato,
kiu veturadas ire kaj returne inter Napolo, Iskia kaj Ponza. .. . Mi foje
retrorigardis por vidi, Cu Febo sekvas min, kaj mi vidadis gin lautangi la
murojn, la voston kuntiritan inter la kruroj, en la Napolaj stratoj, de
I’lmmacolatella gis Molo Beverello, kun ravigan malgojon en giaj helaj okuloj.
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En Napolo, malsuprenigante inter la karabenistoj la strato
Partenope mi vidis du virinojn alproksimigantajn je mi ridetante : ili estas S-ino
Benedetto Croce kaj Minnie Casella, I'edzino de kara mia Gaspare Casella. lli
salutis min per la patrineca gracieco de la italaj virinoj, Sovis florojn inter miaj
mankatenoj kaj la manartikoj, kaj S-ino Croce petis al la karabenistoj , ke ili min
konduku ien por mangi. Mi estis nemanginta de du tagoj.

« Almenal igu lin piediri Ce la ombro », diris S-ino Croce.

Estis monato junio, kaj la suno frapadis al mi sur la kapon kiel per
martelo.

« Dankon, mi bezonas nenion, mi diris, mi nur deziras, ke vi donu al
mia hundo ion por trinki.”

Febo estis haltinta kelkajn paSojn disde ni, kaj rigardegis la vizagon de S-
ino Croce per preskal suferiga intenseco. Estis la unua fojo, ke gi estis vidanta
la vizagon de I'homa bonkoreco, de la kompato kaj de la afableco virinaj.
Longtempe gi flaris la akvo, antau ol trinki. Kelkajn monatojn poste mi estis
translokigita Toskanion, en Lucques. Oni enkarcerigis min en la malliberejon
de tiu urbo, kie mi restis longtempe. Kiam mi eliris el gi inter gardistoj,
estonte kondukata al mia nova punekzilloko, Febo estis atendanta antau la
pordo de I’'malliberejo, malgrasa kaj kotokovrita. giaj helaj okuloj glimis je ia
abomeninda mildo.

29



r

Lau la ¢inesko dekses-silabo

Li Weilun

Jen

floras floroj en garden’. Printempo
gaja, Busta ven’.

Ter’

¢iam verdas en somer’. Varmega

estas la veter’.

Nun
Flavas, rugas la altun’.
Sur ciel’

pendas ronda lun’,

Vent’.
Tero plenas je argent’.
Envintro

Ciam frosta sent’.
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Brilu

Sandor Doro

Nur brilu en min,
blovu al mi kison,
Nur brilegu al mi,
gojigant' mian vivon.
Nur brilu en mi,

se mi endormigas,

do, brilegu en vi mem,
se mi ploras, kolerigas.
Brilu eterne,

¢ar vi estas juvel',
brilu e¢ ankat tiam,
kiam sorto batas mute.
Nur brilu e€ pli,

se kun mi vi estas,
brilu en la okulojn,
mia amo tie restas.
Brilu en nokto,

kiel supre steloj,

¢ar vi ja scias, tie

nevideble mi jam estos.

Trad. Lilaketo
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Memora vojo

Jimmy Osborne

Ni antatieniras

lall memora vojo,
la tempo Sangigis,

sed la sento restas.

jen specifa loko,
kie kreskas floroj,
kiujn ni jam plantis

antad tiel longe.

en la songa kampo
kie ni gojludis,
birdoj gaje kantas

pri la intaj songoj.

apud larivero,
kie ni e¢ kuSis,
sub la cipresoj

ni la tagon kaptis.

tradukis Ardo
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Ario de juneco

Yin Jiaxin

Dadrigante la enhavon de numero 003

Capitro 5

Laii sia plano Sja Sonlin vizitis Hu Zenzi kaj tiu diris: “Komence mi ne sciis, ke
Fanhua estis fiancinigita hejme. Mi eksciis tion el via letero. Por paroli honeste, mi
Satas Fanhua kaj ne volas perdi §in. Kompreneble, mi estas sola maljunulino, mi ne
povas malhelpi Sian privatan aferon, kaj nek zorgas, kie §i trovas koramikon. Do, mi
sincere diras al vi. Mi ne intervenos en aferoj de vi gejunuloj. Se Fanhua volas, mi ne
oponos. Se §i ne volas, mi opinios nenion. Amo estas libera, via afero §ajne dependas
de la sinteno de Fanhua. Vi estu trankvila. La vivvojo estas longa por vi gejunuloj.”

Sja Sonlin povis fari nenion alian ol peti Zu Fanhua. Li transpasis la riveron Baro
kaj trovis la Sipfarejon. La pordisto diris, ke li devas telefone informi Zu Fanhua. Sja
Sonlin atendis iom da tempo Ce la pordego. Eliris la junulo, kiu lastfoje portis la sakon
por Fanhua. Li diris al Sja Sonlin: “Zu Fanhua ne estas en la laborejo.”

“Ne estas en la laborejo? Bonvolu diri al mi, kien §i iris?”

“Kiel mi povas scii, kien §i iris?”” malvarme diris Lin Zimin, rigardante Sja Sonlin
kun malestima mieno.

Vidante la junulon, Sja Sonlin sentis malagrablon. Atuidinte liajn vortojn, 1i vere
volis eksplodi de kolero: Mi ne petis vin eliri, kial vi enmiksigas? Li detenis sin de
eksplodo. Li iris al la komuna logdomo de laboristinoj. Oni diris al li, ke Zu Fanhua
logas en Cambro 201. La pordo estis duonfermita kaj atidigis kanto el magnetofono. Li
faris plurajn frapojn je la pordo. “Eniru,” diris voc¢o de knabino. En la éambro estis du
litoj kun supraj kaj malsupraj kuSejoj. Apud la fenestro la knabino staris sur kvadrata
benko por ordigi la supran kuSejon, sur kiu estis senorde amasigitaj vestoj, libroj kaj
gitaro. Dum ordigado la knabino kantetis laii la magnetofono. Siaj gissultraj haroj estis
brile nigraj, eble jus lavitaj, kunligitaj per naztuko; la larga vesperto-forma ¢emizo
kovris §ian sveltan korpon; la nigra konusa pantalono montris Siajn krurojn tre longa;.
La knabino ne turnis sian kapon, kantetante kaj okupante sin pri sia ordigado. La figuro
aspektis kiel tiu de Fanhua. Li estis preta voki, kiam la knabino turnis la kapon. Si ne
estis Fanhua.

“Kiun vi sercas?” demandis la knabino.

Blankeca vizago, arka brovo, brilaj okuloj, altaj nazego, maldikaj lipoj. Si similis
Fanhua.

“Cu Zu Fanhua logas &i tie?”

“Cu vi seréas 8§in?” Sia rideto estis tiel doléa, ¢arma, kaj kortusa kiel tiu de
Fanhua.
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Sja Sonlin kapjesis.

“Si devas esti en la laborejo.”

“Oni neis, ke §i estas tie.”

“Ne estas?” dube diris la knabino. “Strange. Si devas esti en la laborejo &i-
momente. Vi sidas momenton, mi iras ser¢i §in por vi. La malsupra kuSejo estas la
Sia, vi povas sidi tie. Jen, bonvole trinki teon, mangi bambonon. Atendu momenton,
mi tuj venigos Sin."

La knabino rapidis for kantetante. Ho, kia afabla knabino!

Ci tiu éambro ne estis granda. En tri kuSejoj kovritaj estis litajoj kaj en unu
kuSejo ripozis kofroj kaj diversajoj. Tute ne harmoniis verda armea uniformo sidanta
sur tia lito. La pura littuko, brila satena litkovrilo, brodita kusenotuko. Cio &
disdonas parfuman odoron. Sur la travidebla moskitovualo pendis granda portreto de
japana filmostelo Miura Tomokazu, apud kiu estis pentrajo de belulino kun allogaj
okuloj en negblanka tula robo, al kiu mankis manikoj kaj kolumo, tiel ke videblis la
belulinaj duonaj mamgloboj. Ce la kapkuseno kusas gazeto {La Popola Literaturo)
kaj mamzono el spongo. Cu &i tio estas la lito de knabino, kiu devenis el la kamparo
antaii malpli ol du jaroj?

La knabino revenis kun stranga mieno, sen kanteti.

Dum laborhoroj oni ne licis senkatize forlasi la laborejon. Kial tiu malagrabla
ulo diris, ke Si ne estas en la laborejo? Ho, mia koro! Ombro de antatisentita fatalo
ekkovris la koron de Sja Songlin, Sed li ne tute perdis la fidon. Li amis 8in, éiam kaj
¢ie. Kia ajn malfelico al katastrofo estis trafonta §in en la estonteco, li estis amonta
Sin profunde.

La knabino eble komprenis, kio okazis inter Sja Sonlin kaj Zu Fanhua. “Cu vi
estis gefiandigitaj en la infanago?” Sia mieno montris, ke §i tute ne bezonis
respondon. “Jes, Zu Fanhua estas bela, laborema, akordigas kun Ciu. Si havas bonan
karakteron. Ciu $atas §in. Kiel iris viaj sentoj en la pasinteco?”

La pasinteco, kiel neforgesebla! En la lernejo ili nur estis geamikoj pro naiveco.
Post la diplomigo, li ekamis 8in. Si 8atis lin. Li povis vidi, ke §i ¢iam estis goja
¢iufoje kiam ili intervidigis. Si demandis lin, kion li planas fari en la estonteco. Li
diris, ke 1i lernos metion. Si proponis, ke li lernu traktoradon, do li lernis. Li ofte
veturigis §in al la urbeto per la sola traktoro de la produkta brigado. Tiu kvieta
arbareto estis ilia bela paradizo. Tie ili staris vizagon al vizago, tenante reciproke la
manojn kaj babilante pri laboro en la kampo, pri familiaj bagatelajoj, pri amuzaj
aferoj kaj ankat pri ilia estonteco. Kvankam ilia plej intima ago estis teni la manojn,
tamen li jam konis Sian odoron bone kaj sentis Sian varmecon. Li amis §in, amis Sin,
amis Sin. Je krepusko, en la sama arbareto, tenante liajn manojn, i staris vizage al li
trankvile. Si estis tiel bela kaj alloga. Li ne povis deteni sin kaj abrupte jetis sin al §i.
Li forte brakumis $in kaj malfermis la buSon por kisi 8in. Si surprizigis, barakte
liberigis sin de liaj brakoj, per fingroj pinletis lian nazon kaj pudore riprocis
mallatte: “Kia senhontulo!” kaj forkuris. En la arbaro birdoj pepadis, sur la kampo
blekadis bovo, en la malproksimo audigis virina vokado al infano. Ho, kia rava
vesperkanto! Fumstrioj sorSvebis el la kamparanaj domoj, la suno estis subiranta, la
Cielo trans la montoj estis ruga, sub la ruga lumo oni povis vidi la konturon de grizaj

34



montoj. Ho, kia fascina pejzago! Ekde kiam decidita estis translokigo de Zu
Fanhua al urbo Jun, la vesperkanto igis malpli rava kaj la pejzago malpli fascina.
Sja Sonlin ne konsciis la $angojn, ¢ar liaj okuloj kaj oreloj igis malakraj pro amo.
Kiam 1i fine rimarkis la Sangojn, 1i ne volis akcepti la realon kaj ankorall kovis
grandan esperon. Gis tiu momento la espero ne perdigis. Li demandis la afablan
knabinon: “Cu vi pensas, ke mi havas esperon aii ne?”

“Mi ne scias. Mi ne scias, kion §i pensas, kvankam mi estas sufice intima kun
81.”

“Cu §i havas koramikon?” Li sondis $ian opinion, esperante, ke §i ne donos
pozitivan respondon.

“Tio...” La knabino ne respondis lian demandon, sed konsolis lin: “Mi pensas,
ke vi persone parolu detale kun §i, sed ne esperu tro multe. Kompreneble, post la
militservo vi certe estos asignita al via hejmloko kaj estos ne eble, ke Si revenos al
sia hejmloko. Si devas sekvi sian avinon. E¢ se vi sukcesos §in edzinigi, en via
posta vivo estos Cagrene ke ambatll logos aparte. Vi devas havi sobran menson
trakti tiun Ci aferon. Vi estas soldato, mi pensas, ke soldato devas esti forta, kaj ne
Gagrenigi pro tia bagatelajo. Ci tio estas nur via unua amo. Iuj spertis plurajn amajn
malsukcesojn, sed fine ili establis felican familion. Kompreneble, tute ne ¢agrenigi
estas neeble. Sed pensu, ke en la estonto vi eble renkontos knabinon pli bonan ol
Si."

Ho, kiaj malseriozaj vortoj! “Nur la unuafoja amo”! Se Ciu ne alte Satas sian
unuan amon, prenante indiferentan sintenadon pri &i, do, ne lasu Castecon ekzisti en
la mondo kaj lasu hipokriteco regi la mondon!

Kiam la suno komencis subigi, Zu Fanhua revenis kun alia knabino. Vidante
Sja Sonlin, §i malvarme salutis lin. La tri knabinoj kune iris al la kantino. Zu
Fanhua revenis sola kun du porcioj da mangajo. Ili ambail vespermangis senvorte.
Dum mangado Sja Sonlin ekmemoris la hundon en sia hejmo: gi alkuris al la tablo
kiam oni ekmangis; se iu jetis oston au senatente faligis pecon da viando, g1 tuj
voris gin guante. Kiam oni finis mangagon kaj eklavis la mangilojn, &i senhaste
elpasis por petoli. Sja Sonlin sentis, ke la mango estas sengusta, sed li pacience
finmangis gin.
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Si sidis sur sia lito kun la kapo mallevigita kaj la manoj tordantaj la harojn sur la
brusto. Li sidis sur la kontratia lito, rigardante §in kaj atendante ke S§i ekvocu.

Silento.

Sia vangoj estis rozkoloraj, eble $miritaj. Siaj manoj tute ne raspigis, $ajne pli
delikataj ol antatie. Kiel bone 81 prizorgis sin mem! La orangkolora lana jerzo algluigis
al Sia korpo tie strikte, ke §iaj rondaj Sultroj kaj mamoj aspektis pli rondaj kaj pli
elastaj. Glatan kaj amorvekecan linion formis §iaj plenaj femuroj vestita per ginzo,
kunligita kun la kapo, Sultroj kaj mamoj. Sja Sonlin ne havis la humoron por admiri
Sian belecon. Lia menso estis konfuza kiel implikitaj kanabofibroj. Li volis eksplodi
kaj samtempe voli petegi. Li ne sciis, kiel diri guste. Li finfine apertigis la buson: “Cu
ni iru eksteren por paroli en kvieta loko?”

“Neniu venos, sur la sportejo estos filmo.” Si restis kun la kapo klinita.

“Kial vi ne renkontigis kun mi kiam la pordisto telefonvokis al la laborejo?”

“Mi estis okupita.” Si ankoraii ne levis la kapon.

“La knabino sercis vin...”

“Oni ne licas renkontigi kun gastoj dum laborhoroj.” Si levis la kapon kaj diris
kun malvarma tono.

“Bone. Kial vi ne respondis al miaj leteroj dum tri monatoj?”

“Ne necesas.” La tono estis ankorali malvarma.

“Vi indignas, ke mi skribis al via avino, ¢u? Mi sentas, ke mi faris tion ne
malguste...”

“Vi povas skribi plie, se vi havas sufice da energio,” §i sarkasmis.

“Ni ambat estu trankvilaj, ¢u bone?”

“Mi ne kverelis kun vi kaj ne intencas kvereli. Mi estas laca, la kapo doloras.”

“Cu vi tiel malsatas min?” li demandis dolore.

Si respondis nenion.

“Kiam mi enlistigis en la armeon, Cu vi ne deziris al mi sukceson?”

“Ho, mi nur amike deziris al vi sukceson, kaj ne havis alian sencon. Vi tro
pensis.”

“Cu la senco ne estis sufiée klara? Vi estas urbano kaj mi kamparano. Finonte la
militservon mi ne plu estos kamparano. Cu via deziro de sukceso ne estis sufi¢e klara?
Krome, niaj gepatroj gefiancigis nin en la infanago...”

“Jes, niaj gepatroj gefiancigis nin. Tiam mi estis juna kaj ne komprenis, kio estas
amo. Ni estis amikoj. Ciu devas esti sia mastro en la elekto de sia amato. Vi ¢iam
menciis, ke niaj gepatroj gefian€igis nin. Mi ne jam edzinigis al vi. Ni e¢ ne havas
gefianéigan ateston. Cu per simplaj vortoj miaj gepatroj forvendis min al vi? Bonvolu
ne plu mencii gefianéigojn, kaj bonvolu ne plu tedi min.” Sia tono elmontris indignon.

“Vi...” Sja Sonlin subite sentis, ke lia cerbo farigas malplena. Kvankam antati
nelonge li antatisentis ¢i tiun rezulton. En la momento kiam la antatisento farigis la
realajo, 1i apenat povis regi siajn sentojn. Li suferis terure en la koro. Kun strieto da
espero li diris per petega tono: “Ne estu tiel, Fanhua. Mi amas vin elkore. Cu vi
forgesis la vojon al la lernejo? Cu vi forgesis tiun arbaron? Cu vi forgesis la subirantan
sunon?”’
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“Mi ne volas plie paroli. Tempas por vi reiri. La pramo Cesas je la sepa
vespere, kaj ne trovigas gastejo en ¢i tiu flanko de la rivero. Foriru. Mi havas
kapdoloron kaj volas dormeton.” Dirinte, §i demetis la altkalkanajn Suojn kaj
ekkusis sur la liton, ignorante Sja Sonlin tremantan.

Sja Sonlin tremante starigis: “Cu mi estas tiom abomeninda?”

Li fiksis sian rigardon sur Zu Fanhua kuSanta kun fermitaj okuloj kaj deziris
kapti Sin kaj fari al Si kelkajn vangofrapojn, ati premi Sin al sia sino kaj kisadi §in
forte; 1i deziris strangoli Sin, ali skui Siajn Sultrojn kriegante “Mi amas vin”. En lian
kapon venis iluzio, ke li aliformos Sin en minipupon kaj forprenos gin kun si per siaj
ambati polmoj.

Tamen, 1i estis tute seniluziigita. Kun rompita koro li eliris el la komuna
logdomo, el la Sipfarejo kaj al la pramejo kvazat al la pordo de infero.

La pramo ankorat ne alvenis, li staris ¢e la bordo rigardante la ondetantan
riveron Baro. La akvo estis rugigita de la subiranta suno. Li malbenis, ke la suno
neniam levigos kaj neniam pompos la vesperrugo super la montoj. Si fermis la
okulojn, samtempe fermis lian koron kaj frakasis lian revon. Ho, ve! Birdetoj en la
arbaro, vi kanu nur por morto, ne por amo, nek por vivo; la senfine fluanta rivero
Baro, vi forportu Cies esperojn; lasu homojn vivi en sensonga dormado. lasu ¢iun
havi malican koron...

“Hej, soldato, soldato.”

Li malspriteme turnis sian vizagon. Tri junuloj grimacanta per la lipoj kontrati
li. “Hej, ni vokas vin.” La parolanto estis Lin Zimin, kiu parolis kun li €i-
posttagmeze e la Sipfareja pordego, ankaii kiu portis la sakon por Zu Fanhua. Sja
Sonlin rigardis lin senesprime, kaj flamo eklevigis en lia koro.

“Vi jus intervidigis kun Zu Fanhua, ¢u ne?” demandis Lin Zimin. “Kiel iris la
konversacio? Cu ne sukcesis? Mi diras al vi, vi ne plu genu in, §i havas koramikon.
Si estas la mia, ¢u vi scias?”
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Sja Sonlin jam delonge suspektis tion. La triumfan mienon de Lin Zimin
ekbruligis la flamon pli forte en la koro de Sja Sonlin. Liaj okuloj fikse rigardis tiujn
de Lin Zimin.

“Kio? Vi Sajne ne volas akcepti la fakton, cu? Se la knabino ne Satas vin, vi
devus esti prudenta kaj tuj foriri. Hm, anstatai resti en la armeo, vi Stelvenis serci
knabinon.” Dirinte tiujn vortojn, Lin Zimin ekturnis sin por foriri kun la du junuloj.

Sja Sonlin sentis, ke lia tuta sango ektorentas al lia kapo. Tio estis vere insulto!
Li ne povis toleri la arogantecon de aliuloj, precipe tiun de tiu ¢i urba kanajlo, kiu
forrabis lian amatinon. Li ne komprenis, kial Zu Fanhua amas tian friponon, ¢u nur
pro tio, ke li estas urbano? Fi, ¢i tiu mondo, diablo, diablo! Guste kiam Lin Zimin
turnis sin, Sja Sonlin subvo¢e murmuris: “Diablo!”

“Kio? Kiun vi insultas?” Lin Zimin abrupte returnis sin kaj alproksimigis al Sja
Sonlin, direktante demandon: “Vi ribelos? Kiun vi insultas? En militista uniformo,
tiel malbone kondutu: allogi knabinon kaj insulti arbitre. Soldato, mi diras al vi: se la
knabino ne volas, vi simple foriru, ne insultu. Alie vi akiros malbonan reputacion pri
via lingvajo, tiel ke neniu knabino $atos vin.” Lia tono estis moka.

“Ha, ha, ha...” la duopo ekridegis.

Sja Sonlin batis Lin Zimin per forta vangofrapo sur la buon. La ridegoj
abrupte Cesis. Sangstrio elfluis el buSangulo de Lin Zimin. Luktado komencis kaj
nature Sja Sonlin estis batita de la triopo sur la teron. Apenaii Sja Sonlin levigis, la
triopo jam forkuris sen spuro.

Kiam Sja Sonlin levigis, la doloro de la korrompigo anstatatigis per forta
deziro vengi. Baldat, la vengemo transformigis en murdan deziron. Li ordigis siajn
vestojn, acetis tranéilon en butiko kaj Stele eniris la ipfarejon. Ce la vira komuna
logdomo li jus elektis observan angulon, kiam Lin Zimin, vestitan nete, elpaSis el la
pordo. Li estis sola. Tio estis perfekta! Cu li iris al la sportejo por spekti la filmon?
Ne, li direktigis al la kaduka Sipo surborde. Tio estis bonega! Gvatu lin! Kiu estis tiu
silueto sub la poba kastelo? Cu ne estis Fanhua? Ho, la Cielo! Kion 1i vidis? Ili sin
brakumis kaj ekkisis! Ho, la Cielo! Fanhua per unu mano ¢irkatiprenis la kolon de
tiu aculo kaj per la alia senese karesis liajn Sultron kaj dorson. Rigardu, kiel
elegantaj estas §iaj staturaj linioj! Oni diras, ke la linio de venena serpento estas la
plej perfekta. Ho, iru al morto! Tiu kanajlo per unu mano karesis al i la harojn kaj
per la alia knedis al §i la bruston. Iliaj buSoj estis firme kunpremitaj. Ho, kiel
malica! Cu tiu estis Fanhua? Ne, tiu estis koketa soréistino! Mortigu lin, mortigu
$in, mortigu ilin ambat!

Antaii ol Sja Sonlin kviete alproksimigis, la paro ¢esigis kisadon kaj disigis.
Lin Zimin direktis sin al la sportejo dum Zu Fanhua iris al la logdomo. Sja Sonlin
pensis, ke 1i mortigu la sorCistinon, amindan serpenton; nun ke li ne povas akiri §in,
neniu alia povos!

Kiam la knabinoj revenis de la sportejo, la sceno en Cambro 201 terurigis ilin.
Sur la lito de Zu Fanhua kuSis flanko-¢e-flanke du gejunulaj kadavroj. La knabino
estis strangolita kaj la junulo estis Sja Sonlin, kies manartiko estis tranéita. La
littuko estis makulita de pecego da sango. (Datirigota)
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Autumn impression

A H Btk Herbstimpression

J en lazura vaste la Cielo,
scen' atituna sur kamparo regas.
Blank-kolomboj soras tra I'kastelo,

nostalgion mildan oni vekas.

Mi promenas sole tra l'arbaro,
mian vangon nun la briz' karesas.

Pensas mi 1'pasinton kun bildklaro,

multajn spertojn mi ja ne forgesas.

Ci atitun' sopiras al sereno
kaj ¢iama amo dum la vivo.
Mi suspiras mole kun kompreno

pri la homa latfortuna drivo.

Ho, atituno estas buntsezono,

la rikolt' abundas al dispono.
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Printempa Festo

Yin Jiaxin

Olda Zou sciis, ke la filo ne plu revenos, tamen li Ciutage sidis sur la sojlo,
tenante cigaredon inter fingroj, kaj rigardis tra branconj de la kaduka pirarbo en la
korto al la serpentuma monta vojo en la malproksimo. La januara vento trancis lian
vizagon kiel trancilo, sed li tute neglektis gin. Malantat li en la kuirejo, lia edzino
Hulin okupigis pri vaporumado de gluriza kuko por la Novjaro, kaj dol¢a aromo de la
kuko miksigis kun bonodro de ligna brulado en la malvarma aero.

“Olda Zou, envenu por varmigi, ekstere estas malvarme,” Hulin vokis, viSante
siajn manojn sur la antattuko.

Olda Zou ne vocis, li profunde enspiris la fumon kaj elspiris blankan nebulon,
kiu rapide disblovigis en la vento. En 2003, lia solfilo, Zou Lilan farigis
fajrobrigadano en la urbo Vudan. Li tre gojis, ke la filo havos banan estonecon. Ce la
jarofino la filo diris letere, ke 1i devos dejori kaj ne povos reveni por la Printempa
Festo; la sekvantan jaron li diris, ke al la brigado mankas homforto kaj li restos por ke
aliaj kolegoj unue rehejmigos por la festo. Li promesis, ke venontjare 1i certe revenos
hejmen por la Printempa Festo. Printempa Festo estas tempo por familia rekunigo, kaj
la filo ne povos reveni hejmen pro sekureco-protektado de popolanoj. Olda Zou
komprenis sian filon, sed en la koro li sentis ioman maldolCon.

Iuvespere de autunmezo en 2005, sidante sur la korto kaj aprezante la lunon,
Olda Zou refoje sopiris al sia filo. Li demandis sian edzinon: “Cu vi opinias, ke Gijare
Lilan revenos?”

Hulin paiizis siajn movojn, kaj $iaj okuloj ekbrilis de iom da espero: “Cu ne en
la letero antal kelkaj tagoj 1i diris, ke li certe revenos Cijare? Li ankau diris, ke li
alportos al ni bonajn ajojn el la urbo.”

Olda Zou kapjesis, kaj sur lia sulkiginta vizago aperis malforta rideto. Li paSis
al la Sranko kontrai muro de la salono, sur kiu staras kelkaj fotoj. La plej okulfrapa
estis tiu de la filo portanta fajrobrigadan uniformon kaj staranta rekte kiel pino. Apude
estis foto de tuta familio fotita antat ol la filo iris al Vudan-urbo. Tiutempe la hararo
de lia edzino ne tute blankigis.

Levigante por reiri en la domon, Hulin diris: “Li estas facile komprenema
knabo. Sciante, ke ni lin sopiras, 1i skribas al ni ¢iumonate. Legante liajn leterojn, mi
sentas min trankvila, kvazat li parolus antali mi.”

Olda Zou diris: “Ho, Vudan ne estas tro malproksime de ¢i tie, nur iom pli ol
cent kilometroj. Se li nur povus ofte reveni...”

“La armeo havas siajn proprajn regulojn, ¢u li povus ne obei ilin? Suficas, se li
povos reveni dum la Printempa Festo.” Dirante, ridetemo ludis ¢e §iaj lipoj: “Kiom
felice ni festus la novan jaron kune!”

Olda Zou silente eniris la Cambron.
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La geedzoj estis pretigantaj por enlitigi, kiam subite ili atidis atitan bruon en la
malproksimo. Lia koro ekbatis emocie, kaj 1i rapidis al la enirejo de la korto.
“Cu Lilan revenis?” Hulin haste sekvis lin.

Minibuso ekhaltis antati la korto, kaj du viroj en milita uniformo eliris kun
serioza mieno. La pli aga pasis antatien: “Cu vi estas la gepatroj de Zou Lilan?”

Subite la manoj de Hulin ekkaptis brakon de la Olda Zou, kaj §iaj ungoj preskat
enpenetrigis en ties karnon. Olda Zou kapjesis, kaj sinistra sento ekregis lian koron:
“Jes, vi estas...?”

La viro diris mallatite: “Ni estas de la fajrobrigado de Vudan. Simple preparu vin
kaj iru kun ni por vidi vian filon. Ni rakontos la detalojn survoje.”

Efektive, tiun tagmezon, furioza incendio okazis en logdomego. Zou Lilan
kvinfoje impetis en la brulantan konstruajon por savi kaptitajn homojn, sed la lastan
fojon li ne sukcese eliris el la flamo;.

La mondo $ajnis halti en tiu momento. Hulin eligis korSiran krion kaj molfalis sur
la segon. Olda Zou mekanike subtenis sian edzinon, kaj sentis, ke tremadis liaj propraj
kruroj.

La geedzoj plurfoje svenis pro ploro ¢e la funebra ceremonio pri sia filo. Post
kiam Zou Lilan estis enterigita en la Martira Tombejo de Vudan, la fajrobrigado kaj la
urbaj civilaj attoritatoj sendis veturigi la geedzojn hejmen kun la martira atesto kaj
medalo de Zou Lilan. Longan tempon ili ne povis akcepti la fakton, ke la filo jam
farigis martiro.

La Novjaro proksimigis kaj Olda Zou Ciutage sidis ¢e la enirejo de la korto,
rigardante la malproksimon, kvazat atendante la revenon de sia filo.

Je la 23-a de la dekdua monato lati ¢ina kalendaro, i.e. en la tago de la Malgranda
Novjaro, Olda Zou frue levigis kaj balais la tutan korton. Dume Hulin okupigis pri
preparado de novjaraj mangajoj: fumajita viando, kolbasoj, hejme farita riza vino, Cio,
kion ilia filo Satis. Olda Zou speciale iris al la urbeto por aceti longan rulon da petardoj.
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Posttagmeze, venis reprezentantoj de la urbaj civilaj atitoritatoj, alportante
simpatian monon kaj kelkajn novjarajn donacojn. Ili diris multon konsolan. Kvankam
Olda Zou kaj Hulin sentis iom da varmeco, tamen ne mildigis la aflikto kaj soleco en
iliaj koro.

En la lasta tago de la jaro, peza nego faladis, kaj la montoj aspektis nebulaj.
Olda Zou kaj Hulin vizagalvizage sidis silente ¢e la tablo, sur kiu kuSis tri
mangilaroj: unu estis por ilia filo. Lad la moro de suda Cinio, Hulin pretigis ok
pladojn kaj supon el lotusa radiko kaj osto.

“Lilan plej Satis porkajon stufita en sojo,” Hulin metis pecon da la porkajo en la
malplenan teleron, kaj Sia voco tremetis, “Mi speciale stufis gin pli longe, por ke gi
estu tre mola.”

Olda Zou verSis vinon en Ciujn tri tasojn: “Jen, nia familio rekunigis.” Lia
rigardo falis sur la foton de la filo sur la Sranko: ties suna rideto ¢iam restis kaptita en
la ago de dudek kvin jaroj.

En la malproksimo, petardoj eksplodadis Cie, kaj ¢iu familio festis sian familian
kunigon. Sed la jarfina vespermango en la domo de Olda Zou estis mangata en
nekutima silento, nur interrompata de okazaj plorsingultoj.

Kutime oni intence maldormas kun ¢iuj lampoj lumantaj gis post noktomeze en
la jarfina nokto. Tiunokte la geedzoj babiladis, rememorante pri la pasintajoj. Hulin
diris: “Olda Zou, mi memoras, ke Lilan plej timis eksplodadon de petardo en sia
infanago. Ciufoje i kasigis en viaj brakoj.”

Antatli la okuloj de Olda Zou aperis la bildo: la malgranda Lilan kaSas sian
vizagon en lia sino, kovrante siajn orelojn per la manoj. Li fiere kaj emociite diris:
“Ekster mia atendo, li estis tiel brava kiel fajrobrigadano!”

Je la unua mateno de la nova jaro, Olda Zou ellitigis frue. Flokoj de nego
ankorat flirtis sovage en la Ciela volbo kaj la tero estis kovrita de dika tavolo da
nego. Li pendigis la petardojn sur la pirarbo.

“Kion vi faros?” Hulin apogis sin sur la pordokadro kun la okuloj rugaj kaj
Svelintaj.

“Post malfermo de la pordo en la unua tago, oni devas unue bruligas petardojn
por bonvenigi la novan jaron, cu?” Olda Zou respondis trankvile. “Malgrat ke Lilan
ne plu Ceestas, la vivo devas datiri.”

La eksplodoj de la petardoj resonis tra la ravino, timigante amason da paseroj
sur malproksima arbo. Olda Zou ¢irkatbrakis la Sultrojn de sia edzino, kaj ili kune
rigardis, ke la lasta strio da fumo malaperis en la frosta aero.

“Ni reiru en la domon, ekstere estas malvarme,” Olda Zou softis al la edzino.

Post kiam ambat eniris la domon, Hulin subite haltis: “Olda Zou, atskultu, ¢u
ne estas atitoj?”

Olda Zou strecis siajn orelojn. Vere, en la malproksimo audigis la bruo de
atitoj. La sono pli kaj pli proksimigis, gis fine Cesis ekster ilia korto.

“Lau tradicia moro filo vizitas sian gepatrojn en la unua tago kaj filino en la
dua tago de Novjaro. Ni havas nek filon nek filinon. Kiu venas, e¢ en tia vetero?”
miregis Olda Zou.

Malferminte la pordon, 1i gapis je la sceno antat li: kvin junuloj elautigis,
tenante sakojn plenajn de novjaraj donacoj.
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"Onklo, onklino, feliCan novan jaron!” la junuloj latite salutis unuvoce.

La geedzoj staris senmove, dum momento ne povante elparoli vorton.

“Ni estas la kunbatalantoj de Zou Lilan,” la altkreska junulo paSis antatien.
“Li ofte diris, ke Cijare li certe revenos hejmen por festi la novan jaron kun vi. La
deziron kiun li ne povis plenumi, ni venis por plenumi anstatat 1i.”

“O, o, rapide envenu! Ekstere estas malvarme!” diris Hulin kun larmoj en la
okuloj. Nur tiam la Olda Zou rekonsciigis.

La kvin junuloj eniris unu post alia, kaj la malvarma domo subite plenigis de
varmeco. Ili alportis dol¢ajojn, fruktojn kaj varmoprotektajn vestojn por la geedzoj.
La rondvizaga junulo elprenis radioricevilon el sia sako: “Zou Lilan diris, ke vi
ambail amas atiskulti operojn. Gi povas ricevi programerojn de multaj stacioj!”

Hulin viSis la larmojn kaj infuzis teon. Dume Olda Zou babilis kun la junuloj
de la sama ago kiel sia filo, kun miksajo de aflikto kaj varmeco en sia koro.

“Onklo, Zou Lilan estis la plej brava en nia brigado,” la okulvitra junulo diris
serioze. “Li savis almenat dudek vivoj. Ni €iuj prenas lin kiel modelon.”

Olda Zou ridetis fiere.

“La knabineto, kiun li fine savis, jam elhospitaligis. Siaj gepatroj intence
venos danki vin.” diris alia junulo.

Hulin kovris la buSon per mano kaj rapidis en la kuirejon. Olda Zou sciis ke Si
ekploris. Li profunde enspiris kaj diris al la junuloj: “Dankon, ke vi venis de
malproksime por viziti nin.”

“Onklo, ne diru tion,” la rondvizaga junulo diris kun rugigintaj okuloj. “Zou
Lilan estis nia kunbatalanto, ankali nia frato, kaj vi du ja estas kiel niaj gepatroj.
Ciun printempan feston, iuj el ni venos viziti vin.”

Tagmeze, Hulin pretigis plenan tablon da mangajoj. La junuloj mangis kun
apetito, sencese latidante “kiajn bonajn pladojn onklino kuiris.” La domo plenigis
de delonge neatiditaj ridoj kaj orelplaca tintado de mangiloj.

Post la mango, la junuloj konkuris pri lavado de la teleroj kaj ordigado, poste
ili akompanis la geedzojn en babilado. Ili rakontis multajn amuzajn historiojn pri
Zou Lilan en la brigado.

Vesperkrepuskigis, kaj la junuloj devis adiatii la geedzojn. Antal foriro, ili
forbalais la negon sur la korto kaj riparis la iom Sanceligantan kortopordon.

La geedzoj longtempe staris ¢e la kortopordo manenmane, rigardante la du
atitojn malrapide forveturi kaj malaperi el la serpentuma monta vojo.

“Olda Zou, nia filo ne foriris malproksimen.” Hulin flustris. “Li vivas en €i
tiuj junuloj.”

Olda Zou kapjesis, jetante sian rigardon al la svagaj montoj. Li sciis, ke la
venontaj tagoj datire estos plenaj je sopiro al la filo, sed ne plu tiel soleca;.

Reirinte en la domon, la geedzoj trovis rugan koverton kun iom da mono kaj
papera slipo kiu legigis: “Patro kaj patrino, jen nia modesta esprimo de estimo. Zou
Lilan ¢iam estos kun ni.”

Ekster la fenestro, negoflokoj Svebadis pli forte, ornamante la tutan mondon
pura kaj paca. m
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Yunior Nuriez Proenza

La rozo malgojas, Trad. Erika Godo

velkinta pro amo,

mankas al gi pluvo,

karesoj de suno.

La rozo malgojas,
la gardeno ne belas,
g1 estas neglektita,

kun herboj senfinaj.

La rozo malgojas,
&1 mortas pro ¢agreno,
ne estas papilioj

nek murmuroj de abelo;j.

La rozo malgojas,

venas la nokto,

giaj petaloj fermigas,

la kompatinda dormas.

"
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EX pe dla awumehade
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La okupata abelo

Malgranda abelo flugas en la suno,
Kviete rigardas la buntan herbejon.

Si konstante movigas de floro al floro,
Zorge kolektante dolCan nektaron.

Si portas oran polenon kun si,

Si konservas gin en la anguloj kaj fendetoj de la abelujo.

Si estas laborema senmezure,
Si kreas donacojn de mielo por ni.

Danke al §i, floroj ornamas sin,
Novaj semoj naskigas.

Si ludas gravan rolon en la mondo,
Vi devas protekti Sin, kompreneble!

Verkis:
Szamborski Pawet

Tradukis:
Ryszarda Kwiatkowska
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Nerevenonta Regino

GONG Xiaofeng

La malnova mezlernejo staris silente sub la alituna suno, kvazal atendante la
revenon de siaj iamaj lernantoj. Subite la pordego malfermigis kaj amaso da mezaguloj

eniris la korton - viroj kaj virinoj en siaj 50-aj kaj 60-aj jaroj, kun grizaj haroj kaj sulketoj
Cirkau la okuloj, sed kun ridetoj tiel varmaj kiel en ilia juneco.

Ili disigis en malgrandajn grupojn, murmurante inter si:

"Cu vi memoras tiun arbon? Ni &iam sidis sub gi dum ripozo!"

"Rigardu! Nia iama klasCambro - la fenestroj estas ankorat la samaj!"

Inter ili, la iama klasmonitoro - nun kun grizaj tempioj kaj iom rondigita talio -
tenis liston kaj vokis nomojn. Unu post unu, la kamaradoj respondis. Kelkaj vokoj estis
sekvataj per ekkrioj, kiam iu rekonis iun alian post longa tempo.

"Zhang Ming!"

"Ci tie! Ho, vi same kalvigis kiel mi!" ridis dika viro, frotante sian brilan kapon.

"Li Na!"

"Jen mil" respondis gracia virino. "Via hararo grizigis, sed via rideto estas tute
samal”

La atmosfero estis gaja kaj sengena. Por multaj, Ci tiu estis la unua renkontigo
post kvardek jaroj. lli interSangis rigardojn, provante diveni en la maturaj vizagoj la
konturojn de la junuloj, kiujn ili iam konis.

Subite, la klasmonitoro vokis: "Lilio Zhao!"

Silento.

La gajaj babiloj subite Cesis. lu flustris: "La belulino..." Alia diris: "La regino de nia
klaso..."

Kvardek jaroj pasis, kaj plej multaj neniam revidis la iaman klasfloron. Ciuj atendis
Sian aperon kun koro plena de nostalgio.
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En tiu momento, la vic-klasestrino alpasis. Si metis la manon sur la 8ultron de la
klasmonitoro kaj flustris kelkajn vortojn en lian orelon.

Subite, la paperfolio en lia mano ektremetis. Lia vizago paligis, kaj larmoj ekfluis
sur liaj vangoj. La alta viro Sajnis disfali antau Ciuj.

"Lilio..." li diris per rompiganta voco, "Si neniam plu revenos al ni."

En la peza silento, la altuna vento flirtis tra la arboj, forportante la lastan
esperon revidi la belulinon, kies rideto iam lumigis ilian junecan memoron.

En liaj larmoj oni povis vidi ne nur doloron, sed ankal la kaSitan amon de juna
knabo, kiu antall jardekoj sekrete admiris la reginon de la klaso. La revo renkonti Sin
denove, kiun li portis en sia koro dum kvardek jaroj, subite disrompigis por Ciam.

La aero pezigis. En la silento, oni atidis nur la sopiradon de la vento tra la foliaro
de la malnovaj arboj, kvazau ankal ili gemis pri la eterna adialo.

Lilio estis la plej bela knabino kun lakteca kaj glata hatito. Jes, Si povus venki Ciun
koron en la lernejo — almenal lal niaj kamaradoj — kaj pro tio §i ne klopodis altiri
iun. En la okuloj de samklasanoj kaj instruistoj, i estis stelulino. Sendube, §i estis la
regino de la tuta lernejo.
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Bebo Lilio ne estis tute felica: onidire Siaj gepatroj forlasis Sin. Sed §i ankal spertis
felicon — Sia adoptopatro estis fama dentisto en la loka hospitalo. Hejme, kiel sola
infano, §i estis dorlotata; en la lernejo, §i estis Satata de preskal Ciuj instruistoj, pro Siaj
Carmo, lerta parolo, dolca rideto, kaj ankal pro Sia fama adoptopatro. Kiu rifuzus rilaton
al altnivela dentisto? Precipe se oni longe suferis dentdoloron.

Lilio estis bela kaj diligente lernema. Si éiam atingis elstarajn notojn, estante inter
la unuaj du en la klaso. La instruistoj atendis, ke Si senprobleme trapasu la altlernejan
enir-ekzamenon. Multaj antatividis brilan estontecon por $i. Si mem igis pli kaj pli
princina — ne, regina — kaj eC revis pri la estonta universitata vivo. Sed kiam la
ekzamenoj proksimigis, Sia humoro igis nefirma kaj Sangigema: foje vigla kaj helpema,
foje malgaja kaj indiferenta. Tamen, la kamaradoj datlire kredis, ke regino simple estas
tia. Lilio Ciam restis ilia regino.

La Klaso Tri, nomita la elita klaso, konsistis el 54 elektitaj lernantoj el la 200 ontaj
abiturientoj. La lernejo strebis altigi sian prestigon kaj deziris multajn sukcesojn en la
altlerneja enir-ekzameno, do metis grandajn esperojn sur tiujn 54 kapojn. La junuloj
avide lernis por rehavi la tempon perditan dum la kultura revolucio. Kvankam la tuta
klaso intense preparigis, fine nur 6 el la 54 — fakte el la tutaj 200 abiturientoj —
sukcesis eniri altlernejojn. La enirprocento estis malpli ol 7%, la tutlanda mezumo en
1978.

Lilio ne estis inter tiuj 6 feliCuloj, kio surprizis Ciujn. Onidire, dum la fizika
ekzameno, Si subite forgesis gravan formulon, ekpanikigis, kaj ne povis reordigi siajn
pensojn. Si sentis sin sorcita, neniel solvis la ceterajn problemojn, kaj kiam i konsciigis,
tempo jam mankis. La fiasko ankal influis Sian humoron en la sekvaj ekzamenoj. Fine,
Lilio malsukcesis.

Tiam, neniu riproCis Sin. Estis la unua landa enir-ekzameno post la kultura
revolucio, kaj la Sanco studi en universitato estis treege malgranda.

Lilio devis refrekventi specialan klason por malsukcesintoj, por prepari sin por la
venontjara ekzameno. Fine, en 1979, §i kaj sep aliaj sukcesis. Si eniris medicinan
kolegion kaj poste igis kuracisto.

Poste, Lilio edzinigis kaj translokigis kun sia edzo al Guangzhou, prospera urbo.
Komence S§i laboris en hospitalo, poste magistrigis kaj ricevis postenon en medicina
instituto, kie Si ankal instruis. Lilio specialigis en ginekologio kaj farigis tre fama.

Si revenis al sia hejmurbo antali kelkaj jaroj, invitite de kamarado baldati
elmigronta al Kanado. Dek kelkaj renkontigis en hotelo. Estis la dua — kaj lasta — fojo
ke mi vidis Sin post la gimnazio. Si aspektis pli juna kaj eleganta ol samagaj
kamaradinoj, kun sia lakteca halito preskal tia kiel antalie, nur kun kelkaj sulketoj ce la
okulanguloj. Kiam Si parolas pri sia edzo, Sia vizago radiis de fiereco kaj amo fluis el Siaj
vortoj.
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En Guanzhou, Sia edzo agis kiel fiSo en akvo. Post nur kelkaj jaroj li
Sajnis perfekta. La edzo bone laboris kaj prizorgis la familion, donante al Lilio
luksan vivon. Si farigis tute dependa de li — li estis $ia éielo. Danke al sia peno kaj
bonsanco, Lilio doktorigis kaj profesorigis, igante sin tre respektata kuracistino.
Sendube, Si vivis plej felice el la tuta klaso. Se nenio okazus, oni povus diri, ke Lilio
vivus kiel regino eterne.

Sed en 2015, Sia edzo subite arestigis kaj kondamnigis al 10 jaroj en
malliberejo pro politika koruptado. Lilio preskal frenezigis. Sia Cielo falis. Si ne
kutimis vivi sen sia edzo, kaj pli kaj pli kredis, ke ¢iu subridas kaj mokas sin. Si timis
eliri. Sia mensa stato malbonigis, kaj i ne plu povis atl kuraci pacientojn ati instrui.
Fine, la universitato permesis ke Si antaltempe retirigu el sia ofico — fakte, kiel
profesorino gvidanta doktorajn studentojn, Si rajtis labori gis 65-jara. Sed Si ne
toleris plu. Nokte Si turmentigis en sia lito, kaj fine englutis troan dozon da
Luminalo. Sia bela vivo finigis je 56 jaroj, 10 monatojn antali la gimnazia
renkontigo.

Sur la grupfoto, refotita lali la origina vicordo de antal 40 jaroj, mankas la tria
persono de dekstre en la dua vico. Lilio neniam revenos inter nin. m
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Leontodo

J en, leontodo Svebanta

antal mia fenestro.

Je etenditaj manoj mia
Jadranka Miric

multkolora papilio alflirtanta.
Suna tenera tuSo

estis haltigita

pro subita venta puSo.

Ho,ventaco neatendita!

Papililio malgajigis,
pro ¢arma leontodo
mire tra aer’ flugludanta.

Nun, gi ventblove malaperis...
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Malfrua atigusto

Jadranka Miric

Malvarma mateno.
Aero freSas kvazat malvarma duSo,
post varma ellitigo.

Malfrua somera tuSo.

Taso da nigra kafo vaporigas.
En la vazo via adorata floro,

similas al la viaj lipoj, ho, mia koro.

Kiel ni bone amuzigas.

Antat nia domo
acidéerizarbo kreskis.
En via mano pomo.

Tenere mildas via kis’.

Audigas muziko-akordiona,
belaj sonoj vicigas.

Pasia brakumo. Miona,
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Zamenhof la Orienta

Cielismo

‘S,x\ 2 N

Hodiai mi parolas al vi veran rakonton pri Zamenhof la Orienta.

Zamenhof la Orienta ne estas lia naskita nomo. Lia naskita nomo estas Origino Z. Lia
patro estas sro Bambuo Z tre konata esperantisto kaj altnivela instruisto en nia urbo
Siano, kaj lerneje kaj hejme instruis lernantojn de la lingvoj angla kaj Esperanto multajn
jarojn. Tial lia hejmo farigis koresponda adreso kaj renkontejo de lokaj esperantistoj.
Maljunece lia patro emeritigis de la bibliotekestro de nia urbo... Nun mi revenas al
rakonto pri mia konato Origino Z.

En tiu jaro, kiam Origino estis knabo dekdujara, kaj ne trapasis ekzamenon por eniri
la mezlernejon, 1i ne scias kion fari, ¢ar li estas denaska gibulo, kiu ne tatigas por forte
fizika laboro. Tiam lia patro unuafoje serioze proponis al li lerni Esperanton konsiderante
ke &i estas facila kaj instrui gin ne postulas oficialan kvalifikon malkiel instrui naciajn
lingvojn. Por kuragigi sian filon la patro emfazis grandecon de la kreinto de Esperanto,
rakontinte multajn legendojn de Zamenhof dum la knabeco krei novan lingvon
universalan por la homaro. Tiuj legendoj kaptis la knaban koron okaze kiam Origino
restas senkonsilita antali sencela estonteco.

“Esperanto?” li §ojigis.

“Jes, Esperanto estas lerninda.” Respondis la patro.

“Kial vi ne proponis pli frue, Pajo?”

“Mi timis ke pli da lingvoj genas vian lernotaskon...”

“o nun mi estas libera, kara patro. Mi deziras lerni Esperanton.”

“Bonege! Jen estas Unua libro de Esperanto. Ankali en mia ¢ambro ne mankas aliaj
libroj de Esperanto. Lati via placo libere preni kaj legi ilin vi volas hejme.” diras la patro.

Pasis kelkaj tagoj, kaj 1i ellegis la libreton Unua libro de Esperanto. Li sentas ke
Esperanto ne estas mistera, sed simpla sen arteco. Pro tio lin interesas la lingva kreinto
Zamenhof ol la simpla lingvo Esperanto. E€ li komencis havi kaSitan ideon ke li volas
farigi Zamenhof la Orienta! Kompreneble, tiu ideo estas lia sekreto kiel Zamenhof iam
kaSis sian sekreton al sia patro Marko.

“Kara filo, ¢u vi jam ellegis la libron de Esperanto?”

“Jes, kara patro.”

“Kio estas via opinio kaj ideo?”

“Esperanto estas simpla sen arteco.”

“Jes, simpla, sed por posedi gin vi benozos lerni kelkajn jarojn.” La patro datiras
paroli, “dum lernado de Esperanto mi planas sendi vin lerni ankali gravuran arton Ce
Metiisto D, Car Esperanto ne estas sufi¢a por subteni vian vivon.”

“Mi komprenas.”
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Metiisto D estas fama tradicia majstro gravuri sur lignaj pordoj, fenestroj kaj
mebloj diversajn desegnojn kaj figurojn, precipe liaj legendaj figuroj ¢inaj tre placas
al klientoj. Ni devas konfesi ke Origino Z havas denaskan talenton je gravurarto. Li
ne estas alta, sed liaj manoj estas grandaj kaj fortaj. Lia gravurilo ¢izas lignojn facile
kaj lerte. Nur post unu jaro li jam povis gravuri ¢inajn figurojn. Sed li ne Satas Cinajn
figurojn. Li preferas Cizi fremdajn figurojn.

“Kio estas la figuro?” demandis Metiisto D.

“Zamenhof.”

“Kiu estas Zamenhot?”

“Kreinto de la mondlingvo.”

“Kiu volas aceti lian figuron?”

“Mi ne scias.”

“Se neniu acetos gin, vi eluzis mian lignon. Vi devas pagi la materialon.”
“Mi ne havas monon, ¢ar vi nur donas al mi la mangon.”

“Mi scias tion. Kunportu al via patro la figuron, por kiu li povos pagi.”

Origino Z kunportis sian verkajon hejmen, kaj rakontis al sia patro la okazon.

“Kara filo, via verkajo estas bela.” La patro latidas taksante la figuron de Zamenhof.

“Kion fari? Majstro D devigas min rekompenci la materialon.” Mallatite diris
Origino Z.

“Sen problemo via patro deziras pagi lian perdon, ankati donos al vi poSmonon por
ke vi povos aceti librojn pri okcidenta arto kaj Esperanto.”

Post du jaroj Origino Z finis sian metilernadon ¢e Majstro D, kaj revenis hejmen.
Tiam alvenas la nova Cinio fondita de la komunisto, kiu kondukas maldekstran
kulturon de Etiropo precipe de la rusia revolucio. Lia tradicia lignarto farigas
malmoda kiel kulturajo de la malnova socio. En la nova Cinio &inaj esperantistoj
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ankat aktivas kongrueme kun la nova socio. Lokaj esperantistoj ofte vizitis kaj
kunvenis en lia hejmo. Okaze lia patro Bambuo Satas prezenti lian lignartajon Figuro
de Zamenhof. La lignartajo placas al esperantistoj, eC iuj acetis liajn verkajojn.

Fakte li gravuras la figuron de Zamenhof koncentrante sian animon, ¢ar li havas sian
sekreton farigi Zamenhof la Orienta. Kiam li estas sola, li Satas parkere dialogi kun
la figuro de Zamenhof.

“Estimata Zamenhof, Vi estas kreinto de la internacia lingvo Esperanto. Esperanto
estas okcidenta lingvo. Tiom da fremdaj vortoj genas la Cinojn kaj azianojn. Mi
volas krei alian internacian lingvon, kiu bazigos de Cinaj vortoj uzitaj de pli ol
miliardoj da parolantoj en Azio. Mi volas farigi Zamenhof la Orienta.”

Vidinte maturigon de sia filo je la figuro de Zamenhof kaj neprogreson je la
lernado de Esperanto, la patro demandas al sia filo:

“Kara filo, Gratulon al via maturigo je la figuro de Zamenhof! Tamen mi trovas ke
via nivelo de Esperanto ankorati restas en ABC. Kial?”

“Kara pacjo, Mi estas okupita de ¢ina antikva lingvo.”

“Kio? Vi volas farigi paleografo?”

“Ne. Kara pacjo, Mi opinias ke la ¢ina antikva lingvo estas multe libera kaj malloga
je la vorto kaj frazo ol Esperanto. La homaro bezonas tian lingvon ol Esperanto.”
“Kion? ” la patro estis mirigita “Vi ne volas lerni Esperanton?”
“Mi jam lernis. Esperanto estas simpla.”
“Sed vi ne ellernis gin, e ne povas legi facilan libron de Esperanto.”
“Jes. Mi ne intencas legi tiujn facilajn librojn de Esperanto. Mi volas farigi
Zamenhof la Orienta krei pli belan lingvon ol Esperanton.”

La patro silentigas, Car li konas sian filon tre obstina je ideo. Lia filo ne estas
malsaga e¢ male, tre saga ke li okupas ion tute koncentrema, se li volas. Kiam li
lernas en elementa lernejo, kelkjare li okupis elstaran lokon. Sed en la fina jarlerno li
hazarde legis gravurartan libron el la hejma librobreto. Li tute falis en la arton...
Finfine 1i ne trapasis la ekzamenon por eniri la mezlernejon. Pro tio sro Bambuo e¢
havis sinkulpigon, ¢u mia libro rompis estontecon de la filo? Por kompensi sian
kulpon la patro proponis al sia filo Esperanton kaj lignogravuran metion. Cu ¢&ifoje li
denove faris duoblan kulpon kontrat sia filo? Li vere esperas ke Origino farigos
esperantisto kiel li povas instrui Esperanton hejme. Sed 1i neniam povis imagi, ke
Origino volas farigi Zamenhof la Orienta! La patro konas sian filon Origino ke lia
edukiteco tute mal-eblas krei iun ajn lingvon. Kion fari? Li povas nur bedatiri sian
proponon al sia filo lerni Esperanton...

Malgrau tio Origino neniam forlasis esperantistojn en nia urbo, ankat Satas Ceesti
¢iuyjn Esperanto-okazojn, Car iuj Satas lian verkajon Figuro de Zamenhof, ankat
estimas lian filecon de sro Bambuo ec€ post la forpaso de sro Bambuo multajn jarojn.
Kvankam Origino estas gibulo, tamen li havas majestrecon kaj ¢iam malrapide iras
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kaplevanta, ¢ar li havas sian ambicion farigi Zamenhof la Orienta. Li neniam diras
la singularan pronomon “mi” kaj ¢iam pluralan pronomon’ni”’. Memore, kiam
veterana esperantisto O estro de la urba administracio sincere proponis al Origino
postenon kiel pordiston de la urba ministracio, konsiderante ke Origino ne havas
vivtenan laboron, konstantan enspezon kaj pensian estontecon, Origino rifuzis la
simpatian proponon respondante ke Ne taksu min kiel senlaborulon. Mi estas
Zamenhof la Orienta, kiu ne eblas farigi la pordisto!

Kio estas lingvo de Zamenhof la Orienta? Neniu scias. Li estas tre saga homo kiel
olda komercisto kaj havas grandan paciencon antaii ol ricevi garantian monpagon.
Iutage Origino diris al mi: Mi jam pagis multajn jarojn e¢ mian vivon por mia
mondlingvo Orienta. Mi ne devas facile fordoni al iu ajn mian inventajon, kiu
povos doni al mi la tutan kompenson. Mi estas viro sopiranta al fondado de mia
familio ankat sekve naski mian posteulon. Mi kredas mian ideon finfine realigota
kiel Zamenhof la Okcidenta! Kion fari? Kia obstina homo! Kiam mi rakontis al
Esp-profesoro F instruanta en Siana Fremdlingva Kolegio la kompatindan aferon
de Origino, la lingva profesoro opinias ke Origino faras aferon, kiun li ne kapablas
kaj neniu bezonas hodiat. Fakte, Origino volis interesi lokajn esperantistojn kiel
Zamenhof invitas Volapukanojn, sed neniu deziras atiskulti lian ideon.

Post iuj jaroj li jam ne parolis pri sia lingvo kun esperantistoj, ankall ne ofertas al
Stataj instancoj sian mondlingvon Orienta. Tamen li ofte vizitas malnovajn
esperantistojn en nia urbo. Okaze li kutimas paroli pri lia patro Bambuo kun
movadaj rakontoj, ¢ar danke al lia patro kiel ekscefo de la urba biblioteko, dum lia
maljuneco la urba biblioteko donacas al 1i malkaran vivmonon. Li volas kunlabore
kun nia Esperanto-Asocio fondi muzeon de Esperanto en lia logkorto memore al lia
patro kaj pasintaj E-aktivuloj en nia urbo, oportune ke nia asocio ankati povos ofici
kaj kunveni en la muzeo. La ideo estas bona. Por tio mi vizitis la korton trovita sen
la akvo kaj elektro. Kio okazis?

Ah, post la forpaso de lia patro lia patrino vendis al stratadministrejo la logkorton.
Li rifuzis sian monparton donita de sia patrino, kaj ¢iam logas en la korto. Pro tio
la stratadministrejo Cesigis la akvon kaj elektron. De tiam li kiel fantomo restas tie
nur por la nokta dormo, kaj de ¢iu mateno &is la vespero li vagadis strate ali restis
en senkotizaj publikejoj, au vizitis al mi kaj konataj esperantistoj apenati
tagmangan horon subkonscie por mangi sate. Krome li tre regule vizitas la urban
bibliotekon por preni la malkaran vivmonon. Unufoje mia amiko M oficestro de la
urba biblioteko demandis min, ¢u Origino estas membro de via Esperanto- asocio?
Oni diris ke li volas farigi Zamenhof la Orienta... Mi respondis ke jes, li estas nia
senkotiza membro delonge, kaj 1i deziras farigi Zamenhof la Orienta, sed Sajne
Cinio ne bezonas tiun Zamenhof la Orienta. Se vi deziras atiskulti lian historion,
mi povos rakonti al vi. Kompreneble, mia amiko M ne volas atiskulti ion ajn pri
Origino. Fakte, Origino lastjare jam ne ofertas sian mondlingvon Orienta, Car Ciuj
jam konas lian rakonton multjare ripetitan sen Ceso. Alie, Origino jam estas
maljuna kaj liaj manoj kiel sekaj vergoj jam ne povas gravuri lignan figuron de
Zamenhof...kvankam 1i ankorali ne forgesas sian revon farigi Zamenhof la
Orienta.
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Pri lia logkorto nia asocio ne kapablas helpi lian jugproblemon kaj belan planon
fondi memoran muzeon de lia patro..... Baldat mi tute forgesis la aferon. Sed iun
tagon mia amiko M telefonis al mi, dirante ke lastajn du monatojn Origino ne
vizitas la bibliotekon por preni sian vivmonon..., demandante, Cu vi scias, kio
okazis al Origino? Mi tuj memoras ke ja lastajn monatojn Origino ankall ne vizitas
min kaj nian asocion. Tio ne estas normala. Mi respondis al mia amiko M, ke
Origino estas filo de la emerita ¢efo de via biblioteko. Lat la ¢ina kutimo malgrat
¢io la urba biblioteko kiel ento de lia patro devas sendi sian oficiston kontroli lian
staton! Mia amiko M promesis fari tion.

Post kelkaj tagoj mia amiko M denove telefonis al mi, ke Origino jam mortis unu
monaton hejme sola, ¢ar lia logkorto estis ¢iam fermita ke neniu vizitas gin kaj
scias, kio okazis en gi. Kompreneble la urba biblioteko kiel ento arangis lian
kremacion sen iu ajn ceremonio. AN, tiel foriris Zamenhof la Orienta, kiu vivis tutan
vivon por oferti sian sekretan lingvon Orienta, kiun gis lia morto mi ne vidas. Kaj
memorinde li lasis al ni liajn lignartajojn Figuro de Zamenhof. Post duonjaro kiam
ni esperantistoj kunvenis kaj refoje babilis pri Origino, mi proponis viziti lian
logkorton. Tun dimancon mi kun kelkaj samideanoj vizitis la lokon, kie jam
malaperis lia logkorto kaj starigis publika necesejo Ce la strato. Vea Soko ke tie ne
estus muzeo de Zamenhof la Orienta, sed la feka necesejo publika Ce la strato! La
vera historio ofte estas kurioza ol iu ajn novelo, ¢u ne? Felice Zamenhof la Orienta
ne scias tion! m

56



vento orienia -
vento okcidenta (6)

Dadirigante la enhavon de
numero 003

autorino, Pearl S Buck elangligis Detlef Karthaus
(Usono) (Kanado)

CAPITRO 8

Kiel mi povas vortigi la komencon de la favoro de mia edzo al mi,
Fratinjo? Kiel mi e€ mem sciis kiam lia koro tiris lin?

Ho, kiel la frida tero scias, ke gia koro estas tirata al buronado de la
printempa suno. Kiel sentas la maro kiam la luno altiras gin?

Mi ne scias kiel pasis la tagoj. Mi sciis nur ke mi Cesis senti min sola. Kie
li trovigis, tiu loko farigis mia hejmo, kaj mi ne plu pensis pri la domo de mia
patrino.

Dum la longaj horoj de la tago, dum lia foresto, mi cerbumis pri €iuj vortoj
de mia edzo. Mi memoris liajn okulojn, lian vizagon, la kurbon de liaj lipoj, la
indiferantan tuSon de lia mano kontrau la mia kiam li turnis la pagon de la libro
sur la tablo antau ni. Kiam noktigis kaj li estis tie antat mi, mi sekrete ekrigardis
lin kaj nutris mian koron per liaj rigardoj dum li instruis min.

Tage kaj nokte mi pensis pri li, kaj kiel la rivero en printempo, kiu abunde
fluas en la kanalojn malplenajn pro la vintra senpluveco, kiel la rivero fluanta en
kampon kiu igas Cion esti viva kaj fruktodona, tiel la pensado pri mia mastro
efikis sur min, kaj plenumis miajn bezonojn kaj forigis mian solecon.

Kiu povas kompreni tiun potencon en viro kaj juna virino? Tio komencigas
per hazarda renkontigo de la okuloj, per timida kaj longa ekrigardo, kaj subite tio
ekflamas al brulanta fiksrigardo. Jen ektuSo de la fingroj, unue rapide retiritaj, kaj
tiam la koro urg@igas al koro.

Sed kiel mi diru e€ al vi Fratinjo? Tiu estis la tempo de mia granda §ojo.
Pro tiuj vortoj, kiujn mi nun elparolas mi embarasigas. Je la lasta tago de la dek-
unua monato mi sciis, ke €irkau rikoltotempo, dum la mezo de la jaro, mi naskos
bebon.
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Kiam mi rakontis al mia edzo, ke mi estis plenuminta mian devon al li
per koncipado, li estis tre feliCa. Li formale sciigis siajn gepatrojn unue kaj
poste siajn fratojn, kaj ni ricevis iliajn gratulojn. Kompreneble la afero ne tuj
koncernis miajn proprajn gepatrojn, sed mi firmdecidis diri tion al mia patrino
dum mia Novjara vizito.

Nun komencigis la plej malfacila parto por mi. Gis nun mi estis
persono de malmulta graveco ene de la familio de mia edzo. Gis nun mi
estis nur la edzino de unu el la pli junaj filoj. Mi preskau tute ne partoprenis
en la familia vivo ekde nia translokigo el la granda domo. Dufoje je
interkonsentitaj okazoj mi iris al la patrino de mia edzo por montri mian
respekton kaj servi al §i teon, sed Si traktis min supraje, kvankam ne
malafable. Nun subite mi fari§is kvazaul sacerdotino de la destino. En mi, mi
portis la esperon de la familio — heredanton. Mia edzo estis unu el ses filoj el
kiuj neniu havis virseksan idon. Se mia infano estus filo, do, lia rango estus
tuj apud la plej aga frato de mia edzo en la familio kaj la klano, kaj li estus la
heredonto de la familio. Ho, estas la malfeliCo de patrino, ke Sia filo
apartenas al Si nur dum la unuaj mallongaj tagoj! Tro frue li devas preni sian
lokon en la granda familia vivo. Mia filo povas esti mia dum nur tia tre
mallonga tempo! Ho Guanjin, protektu mian etan infanon!

La ekstazo en la horo kiam mia edzo kaj mi unue parolis pri la infano rapide
forpasis pro la angoro kiu premis nin. Mi jam diris, ke tiu estis malfacila tempo
por mi; malfacila pro la amaso da konsiloj kiujn mi ricevis de Ciuj. Plej gravaj
estis la vortoj de mia respektinda bopatrino.

Kiam Si audis pri mia gojo, §i venigis min al Si. Antatie kiam mi vizitis
Sin, oni ricevis min formale en la gastohalo, Car ekde nia translokigo Si estis
iomete malhumila al ni. Sed Ci-foje estis evidente, ke Si ordonis al la servanto
konduki min al la familia €ambro malantau la tria korto.

Tie mi trovis mian bopatrinon, kiu, atendante min, sidis apud la tablo,
trinkanta teon. Si estas majesta maljunulino, tre dika, kun etaj piedoj, jam
delonge netaliga por Sia pezego. Nun, se Si faras e€¢ unuopan pason, §i forte
apogas sin sur du fortikaj sklavinoj, kiuj Ciam servopretaj staras malantau Sia
sedo. Siaj manoj estas malgrandaj kaj kovritaj de oraj ringoj kaj tiel dikaj, ke la
fingroj elstaras rigide el la amaso de kavetplena karno. Si éiam tenas enmane
longan pipon el polurita ar§ento, kiun Siaj sklavoj datre plenigas kaj
ekbruligas por §i per peco da tordita papero, tiel ke gi bruletas kaj povas esti
rapide blovita al flamo, por Sia uzo.

Mi tuj iris al 8i kaj riverencis. Si ridetis tiel ke 8iaj mallardaj lipoj
malaperis en la grasajn pezajn vangojn, kaj tiam Si prenis mian manon kaj
milde frapetis gin.

“Bona filino, bona filino”, Si diris per ratka vo€o. Antau longa tempo Sia
kolo ne plu videblis pro amaso da graso, kaj Sia vo€o estas iam astmeca.
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Mi sciis, ke mi placis al Si. Mi verSis teon en bovlon kaj per ambadu
manoj prezentis §in al §i , kaj §i akceptis gin. Tiam mi sidigis sur malgranda
kromse§o. Sed Si ne permesis, ke mi humiliu tiel nun, kvankam antate Si
estis indiferenta pri kie mi sidis. Ridetante kaj tusante 8i geste invitis min sidi
en la sego Ce la tablo vid-al-vide al §i, kaj sekve mi plenumis Sian ordonon.

Si tiam venigis siajn aliajn bofilinojn, kaj ili éiuj venis gratuli min. Tri el
ili neniam koncipis, kvankam ili estis edzinoj dum pluraj jaroj, kaj al tiuj mi
reprezentis ripro€on kaj kalizis envion. Fakte, la plej maljuna, flavvizaga
virino iam suferanta de malsano, komencis latite lamenti nun kaj balancigi
tien kaj reen priplorante sian sorton. “Aj-ja, aj-ja, kia amara vivo, kia
malbona destino!” Mia bopatrino sopiris kaj skuis sian kapon kun grava
mieno kaj §i toleris, ke Sia plejada bofilino konsoligu per plorado dum la
dauro de fumado de du tabakoplenajn pipojn. Sed tiam 8§i petis Sin silenti,
Car §i volis paroli kun mi. Poste mi eksciis, ke la plej aga frato de mia edzo
jus prenis duan edzinon, pro tio ke la unua neniam naskis infanojn al li. Tio
klarigis la aflikton de la kompatindulino tiun tagon, €ar §i amis sian edzon,
kaj Si finfine konsciis ke Siaj pre§oj kaj oferoj al la dioj restis neatentitaj de ili.

Mia bopatrino donis al mi multajn bonajn konsilojn. Inter alie Si diris
ke mi ne preparu ajnajn vestajojn antau la naskigo de la infano. Tio estis la
kutimo en la domo de Sia infanago en Anhujo, kie homoj kredis ke tio
utilas por malhelpi la kruelajn diojn ekscii pri la baldata nasko, ¢ar vidante
homon naskigontan en la mondon, ili volus detrui lin. Sed kiam mi audis
pri tiu kutimo mi demandis:

“Kion do li portos, la eta nuda novnaskito?”

“Volvu lin”, Si diris grave, “en la plej malnova vestajo de lia patro.
Tio allogas bonan sorton. Mi faris tion kun miaj ses filoj kaj ili vivis.”

Miaj bofratinoj ankau petis min fari multajn, multajn aferojn, kaj €iu
sciigis min pri tiurilataj kutimoj en iliaj hejmo;j. lli aparte emfazis, ke mi
mangu certan fiSon post naskigo de la infano, kaj ke mi trinku bovlojn da
akvo kun bruna sukero. Tiel €iu, per sia konsilo,malplii§is sian propran
envion.

Kiam en la vespero mi revenis al mia edzo, felia pro la afabla
intereso de lia familio, mi rakontis al li pri €iuj aferoj, kiujn ili petis min fari
por la infano. Al mia terura surprizo li subite farigis kolerega. Li metis la
manojn tra la hararo dum li grandpase iris €irkau la ambro.

“Sensencajo, sensencajo, sensencajo!” li kriis. “Ciuj mensogoj, éiuj
supersti€oj, neniam, neniam!” Li haltis kaj prenis miajn Sultrojn kaj rigardis
serioze en mian suprenrigardantan vizagon. “Promesu al mi”, li diris firme,
“ke vi lasos vin gvidi nur de mi. Memoru ke vi devas obei! Kuei Lan
promesu al mi au mi juras, ke ni neniam havos plian infanon!”
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Pro mia timo, kion mi povis fari krom promesi?

Kiam mi dube promesis, li farigis pli kvieta. Li diris:

“Morgat mi prenos vin kun mi al okcidenta hejmo por vidi la familion
de mia antaua instruisto, kiu estas usonano. Mi deziras, ke vi vidu kiel
okcidentanoj zorgas pri siaj infanoj, ne por ke vi sklave kopiu ilin, sed por
plivastigi viajn ideojn.”

Mi provis obei mian edzon. Nur unu aferon mi kase faris. La
sekvantan mantenon je krepusko, mi el$teligis el la domo kun nur unu
servanto, kiu akompanis min. Mi aCetis bastonojn de incenso en la butiko tiel
frue, ke nur eta oscedanta metilernanta knabo movigis en la malluma nebula
mateno. Tiam mi iris al la templo, ekbruligis la incenson kaj metis gin antau
la malgranda malhela Guanijin kiu donas filojn kaj facilan naskon. Mi frapis
mian kapon sur la marmoran slabon antat $i. Gi estis ankorati malseka pro
la nokta roso. Mi murmuris tion, kio estis en mia koro kaj levigis kaj rigardis
sin petegante. Si ne respondis kaj la urno estis plena je cindroj de incenso,
kiun la aliaj patrinoj metis tie antat mi, kun pregoj kaj sopiroj kiel la miaj. Mi
pusis pli firme la bastonojn da incenso kiujn mi ekbruligis, kaj lasis ilin bruli
tie antad Si. Tiam mi reiris al mia hejmo.

Fidela al siaj vortoj, mia edzo venigis min viziti la hejmon de siaj
fremdlandaj amikoj. Mi estis nemalmulte scivolema, kaj e€ iomete timema.
Mi ridetas pri tio nun, mi, kiu nomas vin Fratinjo!
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Sed konsideru, ke mi neniam estis en fremda domo. Mi ne havis okazon.
Mi neniam marsSis tra la stratoj, kaj neniu en la hejmo de mia patrino
interkonatigis kun fremduloj. Mia patro vidis ilin, certe, dum siaj vojagoj, kaj li
konsideris ilin senkonsekvencajn, krom ke li devis ridi pri ilia kruda aspekto kaj
iliaj abruptaj kaj malafablaj manieroj. Nur mia frato strange admiris ilin. Li ofte
vidis ilin en Pekino, kaj en lia lernejo estis kelkaj fremduloj, kiuj estis liaj
instruistoj. Unufoje mi e€ audis onidiron, antat mia edzinigo, ke li vizitis domon
de fremdulo, kaj mi tre multe admiris lian atdacon.

Sed en la domo de mia patrino ne ekzistis tia interago. lufoje
butikumanta servantino revenis kaj ekscitite rakontis, ke §i vidis fremdulon
preterpasantan en la strato, kaj tiam estigus mirplena babilado pri iliaj mortpala
hauto kaj palkoloraj okuloj. Mi ¢iam auskultis kun la sama scivolemo kaj timo,
kiujn mi havis kiam Uang Da Ma rakontis al mi pri la spiritoj kaj diabloj de
arkaikaj tempoj. Fakte, la servantoj e€ flustris pri la nigra magio de tiuj fremduloj
kaj ilia kapablo Steli la animon el homo per eta mas$ino en nigra skatolo tra kiu ili
rigardis per unu okulo. Kiam io klikis ene de la skatolo, oni sentus strangan
feblecon en la brusto, kaj tuj poste okazos malsano au akcidento kondukante al
morto.

Sed mia edzo nur latite ridis kiam mi rakontis al li tiajn aferojn.

“Kiel do mi revenis vivanta, loginte en ilia lando dum dek du jaroj?” li
demandis.

“Ho, sed vi estas sada, vi lernis ilian magion”, mi respondis.

“Venu kaj vidu mem kiaj ili estas”, li respondis. “lli estas viroj kaj virinoj
kiel €iuj aliaj.”

Konsekvence, je la sama tago, ni iris kaj enpasis en la gardenon kun
herbotapiSo kaj arboj kaj floroj. Mi surprizidis, ke €io estis tiel bela, kaj ke
okcidentuloj komprenas la valoron de la naturo. Tamen la arango de Cio estis tre
kruda: neniaj kortoj nek orfiSlagetoj, sed arboj plantitaj dise iel ajn kaj floroj
kreskantaj neregule latplae. Mi devas konfesi, ke kiam finfine ni staris antati la
pordo de la domo, mi estus forfuginta se mia edzo ne estus tie kun mi.

La pordo subite malfermigis de interne, kaj alta vira “fremdlanda diablo”
staris tie, ridetante tra lia lar§a vizago. Mi sciis, ke li estas viro, €ar li portis
vestajojn kiel tiuj de mia edzo, sed hororigite mi konstatis, ke sur lia kapo,
anstatau homaj haroj nigraj kaj rektaj kiel tiuj de aliaj homoj, li havis krispan,
rugan lanon. Liaj okuloj estis kiel Stonetoj lavitaj de la maro, kaj lia nazo levigis
kiel monto meze de lia vizago. Ho, li estis timiga kreitajo, pli hida ol la Dio de la
Nordo Ce la enirejo de la templo.

Mia edzo estas bravulo. Li tute ne Sajnis perturbita pro la aspekto de tiu
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viro; li etendis sian manon, kaj la fremdulo prenis §in kaj movis §in supren
malsupren. Tio ne surprizis mian edzon, kiu turnis sin al mi kaj prezentis min. La
fremdulo ridetis sian grandan rideton kaj estis prenonta ankad mian manon. Sed
mi nur rigardis tiun manon etenditan. Gi estis granda kaj osteca, kaj sur §i trovigis
longaj ru@aj haroj kaj nigraj punktoj. Mi kuntirigis. Mi ne povis tusi gin. Mi metis
miajn manojn en la manikoj kaj riverencis. Li ridetis e€ pli large tiam kaj invitis nin
eniri.

Ni eniris etan halon kiel nian propran kaj poste en €ambron. Apud la
fenestro sidis persono, kiun mi tuj identigis kiel fremdulinon. Almenau §i portis,
anstatau pantalonon, longan kotonan robon kun plata kordo éirkati la mezo. Siaj
haroj ne estis tiel hidaj kiel tiuj de Sia edzo, Car ili estis glataj kaj rektaj, kvankam
de malfeli¢a flava koloro. Si ankati havis tre altan nazon, kvankam ne kurbita kiel
tiu de sia edzo, kaj grandajn manojn kun mallongaj kvadrataj najloj. Mi rigardis
Siajn piedojn kaj konstatis, ke ili havis la grandecon de rizo-draSiloj. Mi pensis en
mi:

“Kun parencoj kiel tiuj, kiaj estos la etaj fremdaj diablidoj?”

Mi devas agnoski, tamen, ke tiuj fremduloj estis gentilaj, lau siaj ebloj. lli
faris erarojn, kaj sencese rivelis sian mankon de kulturo. lli prezentis la bovlojn da
teo per unu mano, kaj kutime servis min antaud ol servi mian edzon. La viro fakte
alparolis min rigardante rekte en mian vizagon! Tio, mi sentis, estis insulto. Li
devus afable ignori mian Ceeston, kaj lasi sian edzinon distri min.

Oni ne povas kulpigi ilin, mi supozas. Tamen ili jam logas €i tie dum dek du
jaroj, lat mia edzo. Oni konjektus, ke ili lernus ion dum tiu tempo. Certe vi,
Fratinjo, ¢iam logis Ci tie kaj nun vi estas unu el ni.

Sed la plej interesa parto de la vizito okazis kiam mia edzo petis la
fremdulinon, ke §i permesu ke mi vidu la infanojn kaj iliajn vestajojn. Ni mem
ekspektis nian propran infanon, li klarigis, kaj tial li deziras ke mi vidu la
okcidentajn kutimojn. Si tuj levigis kaj petis min supreniri. Mi timis iri sole kun $i.
Mi rigardis helpopete al mia edzo, sed li nur kapkline indikis ke mi akompanu 8in.

Alveninte supren mi forgesis pri timo. Si kondukis min en sunplenan
¢ambron hejtita de nigra forno. Estis strange, ke kvankam ili evidente volis varmigi
la Cambron, ili lasis la fenestron iomete malfermita, tiel ke datre envenis
malvarma aero. Sed tiujn detalojn mi ne tuj notis. Mi unue vidis mirindigite tri etajn
fremdulojn ludantaj sur la planko. Mi neniam antaue vidis tiajn strangajn kreitajojn!

lli aspektis sane grasaj, sed ili €iuj havis blankajn harojn. Tio konfirmis kion
mi audis, ke fremdlandanoj inversias nian naturon kaj naskigas kun negblankaj
haroj kiuj malheligas dum ili pliagigas. Ili havis tre blankan hauton. Mi supozis ke
oni lavis gin en ia medikamenta akvo, §is la patrino montris al mi €ambron, kie ili
Ciuj estis tutkorpe lavitaj Ciutage.Tio, do, estis la klarigo pri ilia hauto. La natura
koloro palidis pro tiom da lavado.
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La patrino montris al mi ankati iliajn vestajojn. Ciuj iliaj subvestajoj
estis blankaj, kaj fakte, la plej juna estis blanke vestita de kapo al piedo. Mi
demandis al la patrino, €u la infano funebras pro iu parenco, €ar blanko
estas la koloro de afliktigo, sed Si respondis, ke ne estas tiel, sed estis nur
por certigi la purecon de la infano. Mi pensis, ke malhela koloro estus pli
tatiga, €ar blanko tiel facile malpurigas. Sed mi observis €ion kaj diris
nenion.

Tiam mi vidis iliajn litojn. lli ankau estis kovritaj blanke, kaj tio estis
pleje deprimiga. Mi ne povis kompreni kial oni uzis tiom da blanko. Gi estas
la malgaja koloro de funebro kaj morto. Infanojn oni nepre vestu per koloroj
de Jojo: skarlato kaj flavo kaj rega bluo! Niaj beboj estas skarlate vestita]
de kapo al piedo por montri la gojon pri ilia naski§o. Sed kun tiuj fremduloj
nenio kongruas kun la naturo.

Unu el la surprizigaj aferoj, kiun mi malkovris, estis ke la fremdulino
mem mamnutris sian infanon. Mi ne intencis mamnutri la mian. Tio ne
estas la kutimo inter virinoj havantaj rangon au ri¢ajon, €ar sklavoj abundas
por tiu tasko.

Reveninte hejmen mi rakontis €ion al mia edzo. Je la fino mi diris:
“Si e6 mem mamnutris sian infanon. Do, éu ili estas tiel malri¢egaj?”

“Estas bone mamnutri la infanon”, diris mia edzo. “Ankau vi
mamnutros la vian.”

“Kion, mi?” mi respondis tre surprizite.
“Certe”, li respondis gravmiene.

“Sed tiam mi ne povos naski alian infanon dum du jaroj”, mi
kontrauis.

“Tio estas kiel devus esti”, diris mia edzo, “kvankam la kialo, kiun vi
proponas estas sensencajo.”

Eble li pravas pri tio ankatl. Ciuokaze, mi notas ke pro tio ke pluraj
infanoj en €iu familio sendube mortos, kaj aldone iuj estos knabinoj, mia
domo ne estos tiel plena de filoj ol mi esperis. Cu vi miras, Fratinjo, ke mi
neniam €esas pensi ke mia edzo estas stranga?

La venontan tagon mi iris al s-ino Liu por rakonti al §i pri mia vizito.
Ho, mi deziras, ke la diino donos al mi filon kiel Siaj infanoj, rektan,
rugvangan kaj brilokulan! lli estis belaj kun ora hauto, belegaj en siaj rugaj
kaj floraj vestajoj.
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“Vi gardis niajn malnovajn tradiciojn”, mi diris observante la infanojn
kun elspiro de plezuro.

“Jes, nun rigardu!” §i respondis, kaj tiris al si la plej maljunan infanon.
“Kio estas blanka estas €iam la interna substofo, kiun mi povas forpreni kaj
lavi. Lernu pri la avantadoj, kiujn guas tiu fremda popolo, kaj malakceptu
tion, kio ne taugas.

De Sia domo mi iris al la Stofbutiko. Mi aCetis rugan kaj rozan
flordesegnan silkon de la plej mola kvalito, kaj nigran veluron por eta
senmanika jako, kaj satenon por €apelo. Estis malfacile elekti, €ar mi volis
nur la plej bonon por mia filo. Mi postulis ke la posedanto malsuprenigu pli
kaj pli el la silko, kiun li estis faldinta en malhelajn paperkovrilojn kaj
metintaj sur bretaro, kiu atingis la plafonon. Li estis maljunulo kiu spiris
malfacile, kaj li grumblis kiam mi kriis:

“Montru al mi, aldone, pecon da silko kun broditaj persikfloroj!”

Mi audis lin grumbli ion pri la vanteco de virinoj, kaj audinte tion, mi
diris:

“Tio ne estas por mi, sed por mia filo.”

Tiam li ridetis malrekte kaj montris al mi la plej dol€an pecon el Ciuj,
la pecon kiun i §is nun retenis.

“Prenu §in”, i diris. “Mi flankenmetis ginﬂpor la edzino de la distrikta
jug@isto, sed se §i estas por via filo, prenu §in. Si ja estas nur virino.”

Tio estis precize la pecon kion mi ser€is. Inter la vivkoloraj stakoj da
silko metitaj dise sur la vendotablo, €i tiu brilis profunde roze pro la katizo.
Mi acetis gin sen disputi la prezon, kvankam mi scias, ke la ruza oldulo
altigis gin pro mia avido. Mi portis gin hejmen en miaj brakoj. Mi diris:

“Ci-vespere mi tranéos el &i tiu 8tofo etan mantelon kaj pantalonon.
Mi faros tion sola. Mi jaluzas se iu alia tuSas ion rilate al mia infano.”

Ho, mi estis tiel feli€a, ke mi povus kudri dum la tuta nokto por mia
filo! Mi faris por li Suojn kun tigraj vizagoj. Mi acetis por li argentan eneton
por lia plezuro.

Daurigota

Notoj: 1.Citiloj en la originalo, “foreign devil”. La ¢ina esprimo V¥ % T, pinjine — Yangguizi =
fremda spirito. Gi kutime tradukigas en okcidentaj lingvoj kiel “eksterlanda diablo”.
2. Anhujo — Provinco en la orienta parto de Cinio PIV.
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Ferenc Baranyi

Al vi donacus mi

Al vi mi donus la marstelojn brilantajn,

herbkampajn florojn, buntajn, radiantajn.
Alvi mi donus la nokton malluman,

al vi la tagon kun lumo abunda.

Alvi la negon, falantan de vintro,

kaj perlo plej belan de I mara profundo.
El miaj revoj la plej belan songon,

al vi, sunradio, la tutan mondon.

Se mi famigus, poeto kun soréplumo,

por vi mi verkus la plej belan poemon.

Trad. Erika Godo
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Budapesto

Blua Danub’ en vesper’ fluas,

Homoj sur €enpont’ guas.
Strauss-a valso la urbon sorcas,
Budapesto nun ore felicas.

Parlament’ majeste aperas,
Poet’ en koro éiam esperas.
KaloCaj’ versoj vals’ alportas,
Poem’ kaj lumo korde sonoras.

Cenoj kaj 8ipoj vebas trankvile,
Melodio sonas tra ondoj mildaj.
Lenso kaptas belecon senfine,
Akvo fluanta kiel fadenoj silkaj.

Bastion’ alte sur mont’ staras,
Ni en vento songe kantas.
Koroj kunfluas en unu voco,
Esperant’ vivas — senfina vojo!

John Huang
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Cu eble mi estas poeto?

Aldo Palazzeschi

Cu eble mi estas poeto?

Ne, kompreneble.

Skribas nur unu vorton, tre strangan,
la plumo de mia animo:

"frenezo".

Cu mi do estas pentristo?
Ankati ne.

Havas nur unu koloron
la paletro de mia animo:

"melankolio".

Muzikisto, do?

EC ne tio.

Estas nur unu noto

en la klavaro de mia animo:

"nostalgio".

Do, kiu mi estas?

Mi metas lenson
antali mian koron

por ke homoj gin vidu.
Kiu mi estas?

La akrobato de mia animo.
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Hipokratoj kaj hipokritoj

Sulejman Salihu (Albana poeto el Kosovo)

Mi sercadis unu Hipokraton

Kaj malrapide ekiris, ne hastante. Tradukis:
Tiom da fojoj vane mi Cirkalivagis — Bardhyl Adem Selimi

Mi trovis ne Hipokratojn, nur hipokritojn.

Sed mia serCo tamen dalrigis,
“Perdu mi do la noktojn kun la tagoj Ciuj,” mi pensis.
Denove ne prosperis, kaj kiu ne kredis —

Ne ekzistas Hipokratoj, denove nur hipokritoj.

Iru kaj iru, mi diris: “Mi iros gis la fino,
De unu jaro poste en la alian jaron.”
Cie, kiom mi povis, skuis kaj seréis —

Malmultajn Hipokratojn mi trovis, oceanon da hipokritoj.
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Jaga (6)

Dadrigante la enhavon de
numero 003

elrusigis Sergei Isakov

AUtoro: Maksim Boékarev

Koro de la Arbaro

Dume Baoana seréis angulon en la arbaro kiu resonus en éia koro. Si jam estis
survoje de pluraj tagoj. Pasigis la nokton sub abioj kaj arbustoj. Kaj Sajnis al §i, ke
la brancoj de la arboj pli forte kunpremigas super §i, kiam i haltis por ripozi.
Ciuokaze e¢ la nokta pluvo ne povis faligi sur $in e¢ guton.

Kaj §i datire iris kaj iris pli profunden en la arbaron. Kaj ju pli 8i marsis, des pli
familiarigis la lokoj. Si ridetis Ce la penso, ke §i pravis en siaj antatisentoj.

Kaj finfine, §i trovis tion, kion 8i serCis. La grandega maldensejo havis preskati
perfekte platan surfacon. Dekstre la maldensejo limis al grandega, bela lago, sur
kies bordo rekte el la tero fluis gaja, sonora rojeto. La akvo en gi montrigis la plej
bongusta. Bajana staris meze de ¢i tiu grandega maldensejo, kaj éia koro &ojis. Si
ne komprenis kial, sed interne estis sento, ke §i trovis sian veran hejmon. Kaj e¢
la penso pri disigo de sia patrino ne plu alportis tian doloron kiel antatie. Si
eklogis sur la bordo de la lago. Si ekbruligis fajron kaj kantis kantojn de sia tribo
gis malfrua nokto. Bajana eC ne povis imagi kiom da sekretaj atiskultantoj estis
Ce Sia nokta "prezento". LeSij kaj Skor sidis Ce la kontratia de la laga fino de la
maldensejo. Vodjanoj, kiel kutime, kasis sin en la kanoj. Sed ili ne estis la solaj,
kiuj atiskultis la belajn kaj animajn kantojn de la nova loganto de la Koro de la
Arbaro. Multaj logantoj, kaj arbaraj, kaj akvaj, atiskultis tiujn kantojn kun
malspiro. Bajana ankorati devos konatigi kun Ciyj ili. Kaj guste per ilia malpeza
mano kun la tempo la longa kromnomo "Filino de Jagg" estis mallongigita al la
pli oportuna prononci "Jaga". Kaj kun la tempo, Jaga anstatatiigos la nomon de
Bajana ec en Siaj propraj pensoj.

Matene, juna Jaga nur havis tempon por pensi pri kiel 8i povus paroli kun
Skor, kiam li aperis antati 8i. La okulo, pikita de la abeloj, resanigis, kaj Skor
aspektis tute normala. Nu, tio estas se vi ne kalkulas lian kapucon.
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"Atiskultu Skor, kiel ni povas meti dometon en ¢i tiu maldensejo?" - demandis
Juna Jaga, ruze ridetante.

Skor jam delonge estis preta por tiu ¢i konversacio. Li ec ricevis la permeson
de sia estro pri kiuj arboj povus esti uzitaj en konstruado. Kontrativole, Lesij
preskati persone elektis la arbojn, kiuj falos sub la hakilon de Skor kaj lia
"brigado", do li simple respondis: "Kiel vi diras, sinjorino! Ni komencu hodiati!”

Oni devas diri, ke la Koro de la Arbaro atidis la sonon de hakilo unuafoje tiun
tagon. Ja la nekutima nova logantino estis duonhoma, kaj tial Si bezonis tatigan
logejon. Tial, la Stalo de la hakilo kantos pli ol unufoje en la sorcitaj arbaroj, sed
pro Jaga, Lesij estis preta fari ion ajn.

Konstruado datiris kelkajn tagojn. Skor implikis ¢iujn siajn subulojn, kaj la
laboro ne Cesis de tagigo gis krepusko. La hakiloj klakis, kaj la domo kreskis
antati niaj okuloj. Tio estis la unua hejmo de Jaga en la sorcita arbaro. La tempo
pasos, kaj en la maldensejo, kiun 8i elektis, aperos bela turo kaj multe pli. Sed
kiel mi 8atas diri: pri tio poste...

Kaj dum juna Jaga eklogis en sian novan lokon, Skor devis multe labori kaj
lerni multajn novajn aferojn. Kiel montrigis, krom la domo estis bezonataj
multaj aliaj aferoj: kuirejaj iloj, ia meblo, forno ktp., ktp.

Skor simple ne komprenis la celon de multaj objektoj. Ekzemple, la forno estis
nur malsama rakonto. Kiel gi estas farita, kaj, generale, kial gi estas farita, Skor
simple ne povis kompreni. Jaga klarigis kiel eble plej bone, sed gi estis
malmulte utila. Kaj tiam 8i elpensis ideon: Skor devus kaSe steliri en la hejmojn
de homoj kaj vidi kiel kaj kio. Terurigi homojn estis ne sola lia petolo. Sed Jaga
strikte malpermesis timigi iun ajn, kio nekutime ¢agrenis Sian "kontraktanton".

Skor iris por skoldi kaj revenis du tagojn poste. Kiel atendite, li revenis ne kun
malplenaj manoj. Antati li, la noveinstruita "fornfaristo” portis nekredeble
grandegan kuvon, el kiu amaso da aliaj objektoj elstaris kiel erinaco: balailo,
jetilo, pot- kaj patforkoj, Spato kaj fajrostango. En la fundo de la kuvo estis
trovitaj: potoj, gisvazoj, patoj, Soveliloj, bakplatoj kaj e¢ kaserolo. Krome, estas
multaj aliaj aferoj, inkluzive de iloj por fari fornon.

Kiam Jaga demandis cu li Stelis Cion? Skor, sen palpebrumi, respondis, ke li
prenis ¢ion el pluraj longe forlasitaj domoj. Jaga ekzamenis ¢ion, kion Skor
alportis kaj kredis al li. Car la kuvo estis seka kaj, $ajne, dum tre longa tempo, la
metalaj produktoj havis justan tavolon da rusto, kiun neniu dommastrino iam
permesus.
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Do, Skor, unuafoje en la multaj centoj da jaroj de sia ekzistado sur la Tero,
prenis trulon. Li bezonis plurajn tagojn por krei la fornon. Li vidis, ke homoj
metas mirindajn desegnajojn sur siajn fornojn kaj, decidante placi al Jaga, li
elpensis la ideon pentri sian unuan fornon ne pli malbona ol tiuj, kiujn 1i
vidis. Li konfidis tion al la nedisigebla paro Smola kaj Speh, la pli junaj
spiritoj de la arbaro. Ili traktis la taskon tre respondece kaj kreeme. Kaj dum
la farboprocezo datiris, ec Jaga kaj Skor ne estis permesitaj eniri la domon.
La rezulto superis ¢iujn atendojn. La grandega forno montrigis simple
artajo. Nekonataj arabeskoj kaj birdoj ornamis la fornon ¢iuflanke. Kaj Speh
kaj Smola, Smiritaj de la kapo gis la piedoj per farboj (kiujn ili mem faris),
staris kaj ridetis kontente.

Jaga ne povis trovi vortojn por admiri kion §i vidis. Kaj ekde tiam, Smola
kaj Speh farigis $iaj favoratoj.

Dadirigota
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Poemoj de
Jarina Cornohuz

Jarina Cornohuz

Elukrainigis Petro Palivoda

*kx

l.a poezio de nia epoko

estas mistero perdinta la rimon
perdinta la ritmon

scianta ke nur la sango rimas

kun €io

se iam vi tenis gin en la manoj

la poezio de nia epoko

estas nudigita senco el la baroka epoko
rugnigra lau koloro

kurbigita

en la formo de milita rondo

*kKk

la tempo kiun ni travivis estas alia dimensio
kiel plenskribita per infanaj manoj

kajero en la Eeleto

vi havas dudek du

ne jarojn

sed cirklojn sur spiralo

viaj okuloj ¢esis vidi songojn el libroj

la miaj estas en la sango de la patrino
kiam en la profundo de la grundo forbrulas
per blua fuelo

la tero de la kupra epoko

mi iras al vi tra

pecegoj frakasitaj de glacimontoj

tiu kiu ankoral ne naskigis

sed estos via
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rekono

kiam mi demandis la €ielon pri vi
demando estis malnova kaj simpla

¢u ni restos kune? —

al mi aperis karto

kun kandelo en la nokta mallumo

se tio ne estus vi

mi eble estingigus

pro la signo de la pregeja silento de morto,
kiun signas kandelo por €iuj soldatoj.
sed tio estis vi—

kaj mia koro varmigis

¢ar mi sciis ke tiu karto

estas la sola kandelo kiu lumigas

vian domon en la montoj

la domon inter la montoj

kien kondukas vojo tra step’ kaj marbordoj,
tra minejoj kaj grenadfuneloj

sola kandelo e la fenestro de via domo
atendas nin reveni de la milito,

en la domo inter la montoj,

kandelo signifas hejmon de Ciuj logejoj
finfine

mi rekonis vin inter milionoj da homoj




Pastro Jan Twardowski

Kaptito de Amo

Tradukis: Ryszarda Kwiatkowska

Vi vivas por ni,

ho Jesuo, sur la altaro.

En la plej profunda kasita humileco,
Ju pli Vi kaSas Vian majeston pro amo.

des pli ni amas Vin, ho Dio!

Kion Vi faras, Jesuo, meze de la noktaj ombroj,
kiam neniu vizitas Vin?

Kiam nur la flamo de la eterna lampo,
malforta brilo, dispelas la mallumon?

Horoj da angeloj honoras Vin,
rigardante Vin en ravigo.
Felicaj estas ili havi Vian gardon.

Ciela kaj vivanta Kristo!
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Hajkaro

POEZIO

Senstela ciel’.

Nur la luno sekrete

flirtas Venuson.

Nega blovado.
En la arbara pado

du paSoj sur neg’.

Neg’. Bluso. Kamen’.
Virino sur la vojo.

Silent” eksonas.

Maneg’. Cevalkur’.
Si balancas. Pli blanka

ol pala nuanc’.

Vespera malgojo’.
Memoro el pasintec’

varmigas koron.

Ivani¢ka Magarova
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AUTUNO

La tapiSo bruetanta

de I’ atituno

formita de la falintaj folioj
steloformaj malpezaj

el karton’ flava kaj bruna
anhelas, murmuras
susuras

flustras ion

sub la pasSoj melankoliaj
de miaj lantaj piedo;j.
Kaj la friska vento

de temp’ al tempo
levas la foliojn

kiuj dancas, saltas
turnigas

kaj sekvas min.

La blovoj malvarmetaj
sonantaj

kantas tristan muzikon
kaj ludas la kordojn

de mia melankolio

kiu vekigis karesata

de la frua eknoktigo

kaj nombras la stelojn
jus aperintajn.

La steloj subaj
komencas malheligi
dum la steloj superaj
provas relumigi

la koron

por la proksima nokto
kaj revarmigi gin

per siaj punktaj fajretoj.
Estas nia tasko

kapabli ilin songi.

Tiberio Madonna
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Autuno Verda

Surla aleoj

tegitaj per tapisSo

farita el foliaro

friska blovo autuna
reportas mian menson

al la nuntempo

al la koloroj de I’ hodialio
deturnante min de la pensoj
pasantaj

de la koloroj de I hieralio:
rugo, flavo, hela bluo...
Ci-somere la brilaj koloroj
sur papilioj, sur floroj,
sur folioj zorge farbitaj
per bela verd’ intensa
gajigis la pasojn

sur ¢i samaj aleoj
invitante nin danci;

la lingvo de I’ naturo

kiu invitas ami

estas lingvo universala

ia “Esperanto flatira”
kiun Ciuj komprenas

Ciuj popoloj

de I’ mondo;

kaj la folioj de I platanoj
kiuj susuris Ce la brizo
verdaj kaj steloformaj
kun siaj kvin pintoj

vere memorigas al mi

ja multe

la stelon de Esperanto

Tiberio Madonna
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la stelon verdan

kiu unuigas

Ciujn popolojn

de I’ mondo.

Ciuj tiuj steloj

kiuj nin rigardis

Ci-somere

de la platanaj brancoj
montris gajaj en la sunlumo
sian intensan koloron

sian intensan verdon.
Nun

en autuno

brunigintaj la folioj

estas Ciuj jam falintaj

kaj kraketas sub la paSoj
kiuj komencas tristigi
lantigi

mediti...

jen la diferenco

inter la platanaj folioj

kaj la stelo de Esperanto:
dum tiuj estas jam brunaj,
pale flavaj, rugetaj

kaj falintaj sur la Stonojn
donante rendevuon

por la venonta printempo,
la stelo de Esperanto
¢iam verdas, ¢iam vivas,

montras sian koloron neSangita

sian verdon originan
vivan kaj brilan

kiu refarbas la tristecon
Ciam varmigas nian koron
kaj diras nian gojon

per la sama vorto «gojo»
al Ciuj popoloj de I’ mondo,
disvastigante gin libere;
kaj tiel, per Esperanto,
nia attuno ja estas
ankorali

verda.
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E ElCinigis Laoyuan

Verkis Lusin

La pluvo en la varmaj regionoj neniam transformigis en la malvarmajn, malmolajn,
brilantajn negflokojn. La kleruloj trovas tion monotona, sed ¢u la pluvo mem
konsideras sin malfelica? Tamen, la nego en la sudo estas ekstreme bela kaj humida;
&1 estas kvazai mesago de kaSita juneco, ati la hatito de tre vigla kaj fortika virgulo.
En la nega kamparo kreskas sangorugaj kamelioj, blankaj unupetalaj umefloroj kun
kaSita verdeca nuanco, kaj malhele flavaj vintraj umefloroj kun sonoril-formaj
burgonoj; sub la nego kaSigas pale verdaj fiherboj. Certe ne estas papilioj; mi ne
memoras precize, ¢u abeloj venis por kolekti nektaron el la kamelioj kaj umefloroj.
Tamen Sajnas, ke antati miaj okuloj vidigas vintraj floroj florantaj en la negkampo,
kie aroj da abeloj flugas tien kaj reen, kaj atdigas ilia zumado.

La infanoj, blovetante al siaj frostrugetaj manetoj similaj al violkoloraj zingibridoj,
kune komencis modli negfiguron. Car la provo ne tute sukcesis, ies patro venis
helpi. La negfiguro elfarita multe pli altas ol la infanoj. Kvankam gi estis simple
negamaso kun malgranda supro kaj larga bazo, kaj fine ne eblis distingi ¢u &i estas
kukurbo at negfiguro, tamen la figuro, kiu tutkorpe trembrilis, estis tre blanka,
belbrila, gluiginta per sia humideco. La infanoj faris al &i la okulojn per longan-
kernoj, kaj Smiris al gi la lipojn per la rugiga Sminko Stelinta el la pudrujo de ies
patrino. Tiel elmontrigis granda negfiguro, kiu sidis tie en la negkampo, kun okuloj
brilantaj kaj lipoj rugfrostigantaj.

La sekvan tagon, pliaj infanoj venis viziti la negfiguron. Ili aplaudis, kapjesis, ridis
kaj ludis antaii la figuro, sed fine tiu restis sola sidanta. Gia surfaco ekdegelis en la
serenaj tagoj, sed en la malvarmaj noktoj glacia tavolo denove kovris gin,
transformante gin en opakan kristalon. Kaj sinsekvaj sunaj tagoj fine igis lin io
nedifinebla, dum la rugiga Sminko sur giaj lipoj tute forvisigis.
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Tamen, la negflokoj en la nordo post sia flirtado Ciam restas kiel pulvoro at kiel
sablo. Ili, anstatau intergluigi, disSutigas Cie sur tegmentojn, sur la teron, sur sekajn
herbojn, kaj simple tielas. La nego sur la tegmentoj jam delonge degelis, dank’ al la
varmo de la fajro el la logejoj. En la aliaj lokoj, sub la serena Cielo, kiam subita
ciklono atakas, la nego vigle flirtas, brilante en sunlumo, kvazai densa nebulo
enhavanta flamojn. La nego turnigas kaj levigas, plenigante la tutan Cielon kaj
kirlante la spacon, kie sekve brilas leviganta lumo.

Sur la senlima kamparo, sub la trance frosta firmamento, brile turnigas kaj levigas la
esenco de la pluvo...

Jes, tio estas la soleca nego, la mortinta pluvo, la esenco de la pluvo. m

La 18an de januaro 1925.
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Libelo

En la eksa minurbo ASio,

La libelo sidas ¢e mia fingro
Kontrall la autunanta nubaro

Ju pli profundigas attuno,

Des pli rugas via vosto.

Vi mezuras autunon per via vosto,

Kara libelo!

HORY/ Jasuo
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Mateno, kiu komencigas

kun papiliono

VTN EHITIRE 5

El eta ovo kun diametro malpli ol unu milimetro,

eta nigra larvo elovigas,
Sangigas en verdan larvon,
Sangigas en krizalidon,

kaj el la krizalido longanta Cirkau 3 centimetrojn,

naskigas bela papiliono.

En la eta krizalido,

kaSitaj grandaj flugiloj,

e€ kun granda ventro.

Kaj gi sekigas kaj fortigas la flugilojn,
jen al la Gielo.

Dadlras €irkal du semajnoj
por ke la ovo farigu papilio.
Dum ¢i tiu tempo,

8i mangas nur ¢irkau dek mandarinajn foliojn.

Cu enili estas "nutrajo",

kiu katizas tian transformon?

De krizalido gis papiliigo,

Gi simple atendas sen mangado.

Cu tempo estas nutrajo por matureco?
Tio estas vere mistera.

Jasuo Hori
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Matene, en mia Gambro

mi trovas papilion flugantan.

Venu sur mian manon!

Kaj gi venas al miaj fingroj,

kaj fermas kaj malfermas flugilojn.
Mi faros foton, mi diras,

Mi fotas gin proksime.

Kio aperas en la fotoj,

tio estas alia mistera mondo.

Nigraj okuloj, spirala bu$o,

ses maldikaj kruroj,

delikataj koloroj ornamas la silkajsimilajn
flugilojn.

Cu vi estas preta ekvojagi?

Gi signalas per svingoj de la flugiloj,

Jen, vi forflugu en la vastan mondon!

Mi milde igas la papilion flugi en la Eielon.
Flugu al la blua ¢€ielo!

Mia nova, esperplena mateno komencigas,
kun la novnaskita papiliono.
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JUnu arto

Ne malfacilas mastri la arton perdi;

tiom da aferoj S§ajnas plenplenaj de la intenco
voli perdi, ke ilia perdo estas sen katastrofo.

Perduion €iutage. Akceptu la konfuzon
de perditaj Slosiloj, de horo malbone pasigita.
Ne malfacilas mastri la arton perdi.

Poste ekzercu perdadon pli fore, pli rapide:
lokojn, kaj nomojn, kaj kien vi intencis
vojagi. Neniom el ili katizos katastrofon.

Mi perdis heredaron. Kaj rigardu! Mia lasta,
au antaullasta, de tri amataj domoj malaperis.
Ne malfacilas mastri la arton perdi.

Mi perdis du urbojn, belajn. Kaj, pli vaste,
iujn regnojn kiujn mi posedis, du riverojn, kontinenton.
Mi sentas ilian mankon, sed tio ne estis katastrofo.

— E€ perdante vin (la ser€atan vo€on, geston kiun

mi amas), mi ne estos mensoginta. Estas evidente ke
ne tro malfacilas mastri la arton perdi.

Kvankam eble aspektas (skribu gin!) kiel katastrofo.

de Elizabeth Bishop
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Sonja, ¢u gi havas titolon?

ROV 2)) NNR/V10 XV NIAVI N

Mividis ... aperi el la tero.

mi lukin e seme kama tan ma.
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BELSONO EL LA CIELO

Al Wolfgang Amadeus Mozart

Yohanes Manhitu
Jam multfoje via bela muziko
akompanas min dum mia longa serco.
Mia koro dronas en senfinaj melodioj

ordonantaj pasojn de tempo-vojago. HANAF ALUMAT NAKO NEW
Atuis: Yohanes Manhitu d »F b 8
Ciufoje kiam mi atiskultas vian belan muzikon, M 5 ‘8
i . Neu Wolfgang Amadeus Maoze 48 *‘A »
mia koro plenas je fluo de paco S ﬁ'
venanta el la vasta éie|o, Haef namfafau ben ho musik amasat ‘g ",,IF
. .. n n nabia kau nbimnamit amnanut nanan. == %
vere tio similas vocon de angelgrupo- Aunekke'nlem neu melodi kadshasat
l&namasab tabu in lakat a-nbi lalan.
Kvazau vi Ciam invitus min por ekpasi Haef=haef au utnin ho musik alumat,
atingi la centron de Ci tiu belsono, @UIREKKE naheun nok damesin sain
. N . lé ném néko neno-tunan amnanut,
sin kaSanta en malproksima loko gardata 16.6h & malaikat puknes if hanan.

kaj via muziko fluas gis gia interno.

HOonlémiikeo kau piuta hegitlakat
he ‘nad™tean hanaf amasat in‘Usan

Via nomo, via voco transiras landlimojn & nakinbon es bale ‘lo6 mapanat,
. . . P . ma ho musik a-nsai.ntea in.nanan:
kaj plenigas la korojn de Ciu generacio
samkiel gepraava historio konservata Ho kanam, ho hanam nlakan nakat
T . ma naheun nekaf a-nbi batan-batan
por la generacio) IOgantaJ surtere. onlé piot nako'bei-nai [é mapanat
neu sufa-kauf Ié natua pah-pinan.
Tiu Ci belsono venas el la Eternulo BN £ 31Ufnat i ném nako AbalbdiE
kaj fluas tra la beleco de via muziko. ma nsai natuin ho musik in masan.
. o A - Au nekke nsai nbi mlilé neu nenat
Mia koro fluas en la aUSkU|t-ngO ma ‘pules Usif abit neno-tunan.

kaj gloras mi la Regon de Cielo.
Yogyakarta, Funsié 2012

Jogjakarto, oktobre 2012

Noto: La originala poemo ("HANAF ALUMAT NAKO NENO-TUNAN") estis verkita en la davana (davane:
Uab Meté; tetume: lia-dawan, lia-baikenu; indonezie: bahasa Dawan; angle: the Dawan language), la
timora lingvo kun la plej granda nombro da denaskaj parolantoj kaj ankal la plej vaste parolata enlanda
lingvo en Okcidenta Timoro. Gi estas uzata plejmulte de la Atoni Pah Metd (latilitere “Homoj de la Seka
Lando”) en la distrikto kaj la provincia ¢efurbo Kupang, la distrikto Timor Tengah Selatan (Suda Centra
Timoro), la distrikto Timor Tengah Utara (Norda Centra Timoro) kaj kelkaj partoj de la distrikto Malaka,
kaj ankal estas uzata kiel nacia lingvo en Oekusi-Ambeno, distrikto de la Demokrata Respubliko de
Orienta Timoro (tetume: Republika Demokrdtika Timor-Leste; portugale: Republica Democrdtica de
Timor-Leste).
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Intervjuo-demandoj kaj
respondoj por la revuo Literatura
Vivo _kun Yohanes Manhitu

Erika Godo

Yohanes Manhitu

Kio instigis vin interesigi pri literaturo?

Mi amas legadon ekde mia infanago en la interno de Timoro. Unu el la literaturaj verkoj, kiujn mi
legis kun tiom da scivolemo, estis Di Sudut-Sudut Balkan, la indonezia traduko de la fama romano
In den Schluchten des Balkan de Karl May. Tiutempe, mi ankal lernis pri pantun (pantuno),
tradicia poemformo originanta el Indonezio, Malajzio kaj pluraj regionoj en Sudorienta Azio.
Jarojn poste, dum mi studis la anglan lingvon en la Fakultato de Instruista Trejnado kaj
Edukscienco (indonezie: Fakultas Keguruan dan Illmu Pendidikan) Ce la Universitato Nusa
Cendana (Undana) en Kupang, Okcidenta Timoro, Indonezio, mi studis ankai la anglan
literaturon kiel preparon por igi anglalingva instruisto. Tamen, estis la tradukado de la
hispanlingva poemo "La Puerta" en la indonezian lingvon (titolita "Pintu", farita en Jogjakarto la
9an de junio 2002), kiu instigis min tiel interesigi pri literaturo kaj komenci verki miajn proprajn
poemojn.

Ci tiu hispanlingva poemo estis verkita de Alfredo Garcia Valdez (1964-2022), meksika poeto,
eseisto, jurnalisto, kaj atitoro de kolekto de eseoj titolita Mdscaras. La tradukado de la poemo "La
Puerta" — publikigita en la revuo Biblioteca de México (N-ro 40, julio-atigusto 1997, p. 18) —en la
indonezian lingvon kondukis min en la mondon de poezia verkado kaj tradukado. Tial, persone,
mi Suldas dankon al la hispana lingvo kaj literaturo, precipe al la poeto Alfredo Garcia Valdez, kiu
malfermis por mi belan pordon al la oceano de poezio. Tiam mi pensis, se &i tiu Alfredo povus
verki tian bonan poemon pri pordo, mi povus verki pri fenestro kaj tiel plu. Do, mi kuragigis min
realigi tion. Rezulte, malrapide sed certe, mi verkis kelkajn poemarojn, kies informoj haveblas en
mia verkblogo (vidu http://ymanitu-works.blogspot.com).

Kiam vi tradukis vian unuan poemon?

Mi tradukis la unuan poemon la 9an de junio 2002. Gi estis la hispanlingva poemo "La Puerta" de
Alfredo Garcia Valdez, kiun mi tradukis en la indonezian sub la titolo "Pintu", kiel menciite en
mia antatia respondo (numero 1).

Kio instigas vin en via laboro kiel tradukisto?

Post la referendumo pri Orienta Timoro en 1999, mi laboris unu jaron kiel tradukisto kaj
interpretistopri la indonezia (indonezie: bahasa Indonesia), la angla, la tetuma (indonezie: bahasa
Tetun) kaj la davana (indonezie: bahasa Dawan) ¢e la oficejo de la misio de la Alta Komisiito de
Unuigintaj Nacioj pri Rifugintoj (angla mallongigo: UNHCR) en Kupang, Okcidenta Timoro,
Indonezio. Do, mia profesio kiel tradukisto kaj interpretisto nun estas datirigo de tio, kion mi faris
antad multaj jaroj.

Kiom da lingvoj vi parolas, kaj kiel vi lernis ilin?
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Krom mia gepatra lingvo, la davana (la plej granda timora lingvo lati la nombro da denaskaj
parolantoj), mi ankatll parolas la indonezian, la tetuman, la kupang-malajan (indonezie: bahasa
Melayu Kupang), la anglan, la francan, la hispanan, la portugalan, Esperanton, la javanan
(indonezie: bahasa Jawa), kaj iomete la italan. Mi studis la indonezian kaj la anglan, kaj formale
kaj neformale. Mi lernis la francan e la Franca Kultura Centro (IFI/LIP) en Jogjakarto kaj ankati
memstare. Mi lernis la hispanan ¢e kurso en Jogjakarto, kaj poste ankali memstare. Specife por
Esperanto, mi antatie provis preni kelkajn lecionojn en senpaga reta kurso de Esperanto, sed mi
ne finis gin ¢ar mi pensis, ke estus pli bone lerni memstare uzante lernomaterialojn haveblajn
rete. Mi lernis la aliajn lingvojn, jam menciitajn supre, tute memstare. Krome, mi memstare
lernas la latinan, la germanan, la nederlandan kaj la svahilan. Kvankam ne Ciutage, mi datire
lernas ilin.

Kiuj lingvoj estas viaj plej satataj kaj kial?

Fakte, mi amas Ciun lingvon, kiun mi lernis, lernas ati lernos. Ciu ludas unikan rolon. Mi uzas la
indonezian Car gi estas la nacia kaj oficiala lingvo de mia lando. Mi parolas la davanan kaj la
tetuman ¢ar mi estas timorano (indonezie: orang Timor). Ci tiuj estas la du plej grandaj timoraj
lingvoj. Mi parolas la kupang-malajan car tio estis la lingvo, kiun mi uzis neformale dum mi
logis en Kupang, la Cefurbo de la provinco Orienta Nusa Tenggara, Indonezio. Mi parolas kaj
datire lernas la javanan Car gi estas la Ciutaga lingvo en la loko kie mi logas. Mi uzas la anglan,
la francan, la hispanan, la portugalan kaj la italan ¢ar Ci tiuj lingvoj gravas en certaj aspektoj de
la vivo. Mi daiire uzas Esperanton kun plezuro ¢ar gi estas la plej sukcesa planlingvo iam ajn.

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

Por mi, la plej grava afero en la vivo estas vivi feliCe estante utila homo. Mi gojas, ke esti aktiva
en la kampoj de lingvo kaj literaturo ja igas min felica kaj utila homo.

Cu vi partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premion iam?

Jes. Mi partoprenis kaj gajnis tri konkursojn pri franca poezio kadre de Le Printemps des Poétes
e la Franca Kultura Centro (IFI/LIP) de Jogjakarto (2003—2005) kaj en la sama konkurso ce la
Fako de Franca Literaturo (indonezie: Jurusan Sastra Prancis) de la Universitato Gadjah Mada
(UGM) en Jogjakarto kadre de Les Beaux Jours (junie 2004). La gajnintaj poemoj de la francaj
poezikonkursoj legeblas en 4 Walk at Night | Une promenade de nuit—antologio de originalaj
anglaj kaj francaj poemoj (Antverpeno: Eldonejo Libera, decembre 2017; vidu
https://www.lulu.com/shop/yohanes-manhitu/a-walk-at-night/paperback/product-23448701.html).

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Mi ne havas iujn ajn grandiozajn planojn, krom datire verki kaj traduki lati la voko de mia
animo, kun la espero, ke ¢iuj miaj verkoj utilos al la plej vasta ebla legantaro, kaj en
Indonezio kaj eksterlande.

Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo?

Mi volus esprimi miajn plej varmajn salutojn el la urbeto Ungaran, Centra Javo, Indonezio,
esperante, ke legantoj de ¢i tiu bonega literatura revuo datire esploros kaj celebros la belecon
de lingvo kaj literaturo, kaj aktive kreos literaturajn verkojn, Cu en siaj gepatraj lingvoj, naciaj
lingvoj, atl internaciaj lingvoj kiel Esperanto. Vivu lingvo kaj literaturo!
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Kurage Trapasu la Yan-yu-Strandon

— El cefajoj el la simfonia éefajo “La Fluajaj Kantoj de Sichuan”

Teksto: He Weijia
Muziko: Yuan Qi

Koruso (kun ritma €iuro):

Jo-0jo-0jo-0 je-ro, jo-0 jo!
Jo-0jo-0jo-0 je-ro, jo-0 jo!
Fortigu! Fortigu! Fortigu!

He-zuh! He-zuh! He-zuh! He-zuh!

Traduko: Batalanto

1. Verso:

Venas ondoj kvazal montoj falantaj,
Ventofurio rompas maston kaj remilon.
Fortigu! Fortigu! Fortigu! He-zuh!
He-zuh! He-zuh!

Yan-yu-strando — pordo de infero,

Sed ni trapasos tra rompitaj ondoj!

2. Verso:

Rifoj videblaj kaj nevideblaj §pinas reton,
he-zuh!

Subakvaj fluoj kiuj ¢irkaUiras

plenas la riveron, he-zuh! He-zuh!

He-zuh! He-zuh!

Kioman jam frakasis tiu strando? he-zuh!
Miljare da ploroj da animoj senkoraj, he-zuh!

3. Verso (komandoj interSovitaj kun voko):

Akvo tre rapida — jo-0 jo-o!

Ondoj tro altaj—jo-0 jo-o!
“Rektigu vin!” (8is antaten!)
Subfluo venas — jo-o!

“Batalu!” (levu koron!)

Kirlo sin montras — jo-o!

“Faru flankon!” (evitu dangeron!)
“Levigu!” (ne timu morton!) —jo-o!
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Finala Coruso:

Jo-0jo-0jo-0jo-o0!

Nian vivon ni §pinas en unu Snuron,
Jo-0jo-0jo-0jo-o0!

Fikse ligante la Regon de Akvo,

neniam losigonte, Jo-0 jo-0 jo-0 jo-0!

Tra trancita vento, tra disSiritaj ondoj,
Trapasos nia ¢evalo el ligno!

Nia kanto faligos la palacon de la Drako-Rego!
(Nova ripeto, pli forte)

Nian vivon ni §pinas en unu Snuron,

Fikse ligante la Regon de Akvo,

neniam losigonte,

Tra trancita vento, tra disSiritaj ondoj,
Trapasos nia ¢evalo el ligno!

Nia kanto faligos la palacon de la Drako-Rego!
He-zuh! He-zuh! He-zuh! He-zuh! He-zuh!
Jo-ro je-rojo-ro... o-ho......
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Riza Reva Mirlando
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Autoro: Liu Weijie Traduko: Batalanto

Enkonduko: Vokojde la Tempo

En sunplena semajnfino, kiam la lumo §ajnis laviginta per pura akvo, S-ino Li Minlan —
fervora membro de la Verda Stela Esperanto-Klubo en Liaoning — invitis min kaj pli ol
dudek E-lernantojn al Riza Reva Mirlando en la norda antatiurbo de éenjango. Tie, inter
senfinaj rizkampoj, ni sercis la revan angulon kaS8itan en la homa mondo.

S-ino Li pasigis sian junecan vivon en la Xibe-urbeto Xinglongtai; €i tiu tero por §i estas
fonto de nedisigebla amo. En 8iaj okuloj brilis la varmaj memoroj pri pasintaj tagoj.

La Arto de la Rizo: Pentrajoj sur Kamparo

En Riza Reva Mirlando, tempo fluas kviete. La rizkampoj etendigas kiel smeralda maro, kie
la vento susuras melodion al la ondantaj spikoj, kvazau la naturo flustras historiojn al la
orelo.

Ni paSis lall vojetoj, spirante la teran aromon kaj kaptante belecon per fotoj. Sed la vero
kuSas pli profunde: grandaj pentrajoj faritaj el rizo farigis vivantaj kronikoj.

De la 27-metrarigardejo, ni admiris:

*Norde: Giganta peonio floranta kiel pentrajo el klasika Cina arto, simbolante ri¢econ;
*Sude: Du pigoj sur branéo sub la signo "Gojo" (&%), rakontantaj fidelan amon;

*Oriente: Knabino flaranta bolantan rizon apud fajrujo, kun la vortoj: "La odoro de infaneco
nomigas Riza Revo";

*Okcidente: Argentahara paro sur elektra biciklo, kun devizo: "En Riza Reva Mirlando, ni
por Ciam restas junuloj".

La pentrajoj sub la vento ekvivigis — koloroj kaj formoj transportis nin tra tempo,
montrante la riveron de historio.

Historio en la Rizo: La Mitologio de Xibe
En la Xibe-regiono kusas legendo: Samano pregis al la &ielo por protekti sian popolon.
Tiam, miloj da signoj falis kiel spiritoj sur la kampojn.

Larizo ricevis drakan esencon, kaj post militoj kaj pacaj jaroj, naskigis la unikaj rizpentrajoj
— senvorta sed vivanta historilibro.
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Kreiva Agrikulturo: Kiam Naturo kaj Homo Kunlaboras

Fondita en 2010 kun investo de 150 milionoj da juanoj, la parko ampleksas 30,000 muoijn (€.

2,000 hektaroj). Gi integras:
*Modernan agrikulturon,
*Kulturon de Xibe,
*Rizkultivadon, kaj
*Turismon.

Spirita Vojago: Esperanto kaj la Rizo

Por ni, esperantistoj, ¢i tiu estis pli ol ekskurso — i estis spirita renkonto.

Ni kolektis fruktojn de Malus asiatica Nakai (Nai-arbeto), simbolantaj sagecon, kaj kantis en

la ombro. La rizkampo igis kantoro de la kampara animo, kie la spirito de la Esperanto-
movado kunigis kun la eterna ligo inter homo kaj naturo.
Novaj amikigoj kaj ligoj floris, kiel spikoj en atutuno.

Sunsubiro kaj Memoro

Kiam la vespera suno karesis la verdan maron, la poeto Li Jianhua recitis:

"Belete pendas vin berplena,

Carme maturas éarbele;

Dolée sonas kanto plena,

Varme brilas la felice."

La poemo resonis en niaj koroj, fuziante la rizan revon kun la lingvo de D-ro Zamenhof.

Fina Reflektado: Daliranta Riza Revo

Forirante, ni portis ne nur fotojn, sed spiritan revolucion. En &iu spiko kusis la eho de
kompreno, amikeco kaj komuna lernado.

"La rizo parolis, kaj Esperanto vivis" — en tiu dialogo, ni trovis la plej belan version de ni
mem.
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Humura Dialogo
Ebriulo

Fortego

Sjangseng-o (#875) estas unu el la specoj atataj de
&inoj. Mi esperantigas 8in humura dialogo. Giiom
similas al ske€o. Do mi verkis la.

:Cu vi drinkas ofte?

: Jes.

: Kiom vi drinkas unufoje?

: Ne multe, nur cent gramojn.

: Drinku mil gramojn.

: Por kio mi drinkas tiommulte?

: Je mia konto.

: Je via konto, mi ankal ne drinkas. Mi ebrios.
: Bone!

: Cu estas bone, ke mi ebrios?

: Jes, tre plaCas al mi spekti ebriulon.

: Cu tio decas?

: Mi Sercas kun vi.

Mi havas najbaron, kiu tre §atas drinki, Eiuvespere li revenas hejmen ebrie. Lia
edzino ofte batas lin, kiam li ebrie revenas. lun vesperon li denove ebriis kaj
revenis hejmen kun duonbotelo da alkoholajo en postpo$o de la pantalono.

B: duonbotelo da alkoholajo en postpo$o de la pantalono?

A: Jes, li timis, ke la edzino batos lin. Li logis en la dua etago. Alveninte la pordon li
auskultis, ¢u la edzino endormigis all ne. Se §i endormigus, §i ne batus lin.

B: Kiel do?

A: Estis kviete. li trankviligis, li iris sur piedpintoj, subite la piedo glitis kaj li falis
lau la Stuparo malsupren.

B: Ho ve! Cu li vundigis?

A: Korpo ne vundigis, sed la botelo rompigis, vundigis la postajo.

B: Kiom dangere!

A: Li ne kuragis gemi. Senbrue eniris en la hejmon. Li prenis plastron kaj antal la
spegulo de la Sranko li algluis la vundon de la postajo kaj enlitigis.

B: Cio pasis, ne estis batita.

A: Sed sekvantmatene, li ankorat ne ellitigis, lia edzino jam batis lin. Li ekkriis:"Mi
ne drinkis, mi ne drinkis." lia edzino diris:" Vi ne drinkis, kiu algluis la plastron sur
la spegulon de la Sranko?"

B: Kio estas la kialo?

>OW>PEO>EO>L>E>T >
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A: Hieral vespere li antau la spegulo algluis la plastron sur la postajon, li vidis,
ke en spegulo estas la postajo, li algluis la plastron sur §in.

B: Haj!

A: lufoje, mi renkontigis kun du ebriuloj. Fakte ebriulo neniam konfesas, ke li
ebrias. Unu diris al la alia (imite al ebriulo):“ Vi estas nenio... malpli ol mi.
Glaseton da vino vi drinkos kaj ebrios! Kaj mi ne, botelon da... ne ebrios.” La alia
diris: (imite al ebriulo)” Vi ne ebrias, parolante via lango jam mallongigas.”

B: Ankau lia lango ne bone funkcias.

A: (imite al ebriulo) “Vi ne ebrias? Venu, éu vi povas fari tion?” Tion dirinte li
elpoS§igis poSlampon, kaj Saltis la lampon, aperis lumkolono. (imite al ebriulo)“
Vi ne ebrias? Grimpu lau la kolono supren.

B: Cu tio estas kolono?

A: La alia rigardis kaj ridis (imite al ebriulo): "Ne trompu min, mi kompre...enas.
Mi grimpu supren, mi grimpus duone, se vi malSaltus la lampon, kaj mi falus
malsupren.”
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Arkpafisto Houyi kaj la Dek Sunoj

Arbsemo

En antikvaj tempoj, estis dek sunoj en la Cielo. Lali legendo, la suno estas la enkarnigo de la

trikrura ora korvo. Komence, ili laboris latlivice, Ciutage unu suno laboris dum la aliaj nadi ripozis, tiel
ke la homaro guis regulajn tagojn kaj noktojn.

Sed iun tagon, la dek sunoj trovis la Ciutagan viclaboron tro enuiga, do ili interkonsiligis: "Ni Ciuj
kune iru al la Cielo por amuzigi!" Kaj tiel, ili samtempe saltis supren al la Cielo.

Tio kalzis teruran katastrofon! La dek sunoj brilis kiel dek fajraj globoj, samtempe varmegigante la
teron. Riveroj rapide sekegigis, kulturplantoj velkis, arbaroj ekbrulis, kaj e¢ Stonoj farigis brulantaj.
La homoj suferis pro la troa varmego; multaj mortis pro soifo kaj varmego, kaj la postvivantoj devis
kasi sin en kavernoj, gemante pro doloro.

Kiam la Ciela Imperiestro vidis la suferon de la homaro, li sendis la magian arkpafiston Houyi por
savi la homaron. Houyi estis legenda pafisto, kiu neniam maltrafis. Li venis al la homa mondo kaj,
vidante la suferon de la homoj, li tre malgojis.

Houyi grimpis sur altan monton, strecis sian magian arkon, pretigis sagon kaj celis la sunojn. Li unue
pafis unu sunon, kaj la homoj tuj sentis iom da malvarmeto. Houyi dalirigis kun kurago, pafante unu
sunon post alia. Kiam li pafis la natian sunon, la lasta suno ektimis kaj ploregis: "Ho, heroo, bonvolu
ne pafi min! Mi promesas esti obeema—mi Ciutage levigos kaj subiros laii la horaro, por doni lumon
kaj varmon al la homoj."

Houyi pripensis kaj komprenis, ke la homaro ja bezonas unu sunon, do li indulgis la lastan sunon. De
tiam, restis nur unu suno en la Cielo, kiu Ciutage levigas de oriento kaj subiras okcidenten, donante
lumon kaj varmon al la tero. Riveroj denove fluis, kulturplantoj kreskis fortike, kaj la homoj vivis
felice.

La legendo pri Houyi instruas al ni: Kiam ni alfrontas malfacilajojn, ni devas esti kuragaj, sed ankat
scii kiam Cesi en la bona momento. Houyi ne nur havis forton, sed ankall sagecon—Ii savis la
homaron kaj samtempe lasis lumon al la mondo.
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Post Esti Cirkatbrakita
de Eta Vaganta Kato

Originala dokumentuma Esperanta romano -

Viktoria

Je la posttagmezo fine de julio, la sunbrilo kvazal fandita oro, dense kaj brulige

versSigis sur la malplenan areon antal la konstruajo. Niuniu haltigis la alton, mi eliris
por preni pakajon el la PoStkesto, dum Niuniu ankau eliris kaj staris apude atendante
min. En la aero flirtis rostita, malvigla polva odoro. La Cirpado de cikadoj streCigis gis
ralikeco, kirlante homajn pensojn en kvazal glueca malflueco. Mi trenis miajn piedojn,
kaj mia ombro etendigis longa kaj maldika, preskall fandota sur la bruliga betona
grundo.

Dum mi malfermis la poStkeston, subita sed eksterordinare klara 'mjalio' enpenetris
mian orelon, kvazal malgranda hoko, subite ekstrecante miajn malviglajn nervojn.

Sekvante la voCon, mia rigardo sercis en la brula aero. Maldiketa oranga kato miatis al
Niuniu, tute ne timeme — eble 8i sciis, ke Ci tiu bela knabino povus savi gin. Mi
alproksimigis, kaj Niuniu jam genuigis por karesi gin. La katido estis terure malgranda,
kun ostaro tiel elstara, ke gi Sokis: sub la maldiketa oranga felo, Ciu ripo videblis klare,
akra kvazatl povus trapiki la haliton. Gi penis levi sian etan kapon, kaj grandegaj okuloj,
koloro de sukceno, tro grandaj proporcie, plenaj je neesprimebla lacego kaj petego,
rekte fiksis nin.

Gi denove miatiis, pli mallatite, pli timeme, sed persiste fiksante nin per sia rigardo,
svingante la voston por esprimi sian gojon kaj sopiron. La katido verSajne agis Cirkal
unu monaton - kvankam maldiketa kaj malgranda, gi montris rimarkindan konscion kaj
firme frotigadis Ce la piedoj de Niuniu...

“Ho mia Dio...!" ekkriis Niuniu, $ia vo¢o plena de miro kaj nekontrolebla kompato.
Senhezite Si turnigis kaj rapidis supren lal la Stuparo kun "tup-tup-tup". Post nur
momento Si revenis, tenante enmane specialan katomangajon por vagantaj katoj kaj
plastan telereton. Si singarde versis la mangajon sur la telereton, produktante mildan
frotbruon.

Preskal tuj kiam la mangajo tusis la teleron, la kaduka katido jetis sin al gi kun surpriza
furiozo! El tiu malgranda korpo eksplodis preskali sovaga forto - gi tute enprofundigis
en la telero. La sonoj de rapidega macado kaj glutado estis terure atideblaj: la frapado
de la lango kontrali la mangeroj miksigis kun urgaj ronronoj el gia gorgo, kriegante en
la silentan posttagmezon. La eta korpo skuigis per Ciu glutado, kelkaj grajnoj ec
forflugis pro gia tro avida mangado, ruligante sur la brulanta pavimo.
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"Gi estas terure malsata," mi diris, rigardante la avidan mangadon, kaj sentis
kvazau io pin€us mian koron. "Kiom longe gi ne mangis?"

Niuniu silentis, nur kalris apud la pladeto, kviete observante gin kun malsimpla
rigardo.

Fine, gi lekis pure la lastajn panerojn de la plada fundo, eC zorgeme glatigis la
randojn per sia lango, antal ol levi la kapon. Tiuj grandaj sukcenokuloj nun klare
spegulis niajn du figurojn, kaj la densa laceco en ili Sajnis iom mildigita de la
mangajo, lasante travisi naivan kontentecon kaj dependecon.

Anstatad foriri, la katido trenis sian malfortan korpon pasSon post paso post ni. Ni
paSis unu pason, kaj gi balancante la voston sekvis per sia paSo, dum gia gorgo
eligis senCesan "mjalladon" - kvazal nevidebla Snuro, Cirkalplektanta niajn
piedpaSojn

"Gi sekvas..." La voéo de Niu Niu mallatitigis, kun iom da hezito.

Mi haltis kaj turnis min por rigardi gin. Tuj ankal gi haltis, levis sian etan vizagon
kaj fikse observis min. Gia rigardo estis kristalpure travidebla — sen ia ajn ruza
intenco, nur plena trusto kaj apenal rimarkebla paniko, kvazali muta petego: "Ne
forlasu min.
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La koro, kvazall tushetata de malseka eta piedeto, igis acida kaj mola. Subite aperis
antall miaj okuloj la bildoj de la tri hejmaj katoj — ili ankall iam estis tiel
senhejmaj, luktantaj por vivi en la naturo, kaj nun fine havas stabilan rifugejon. Cu
akcepti ankorall unu? Estus necese izoli kaj aparte nutri gin dum kelka tempo, kaj
krome ebla rifuzo de la tri "originaj logantoj"... Sennombraj praktikaj zorgoj peze
premis min, preskall sufokante. Senkonscie mi levis la okulojn al nia fenestro — la
suna lumo reflektigis en la vitro, pikante la okulojn gis doloro.

Ankal Niu Niu silentis, same kiel mi, Sia rigardo Sanceligante inter la orangeta
vivoCeto Ce niaj piedoj kaj nia hejmo. La aero Sajnis frostiginta, nur la sencesa
Cirpado de cikadoj dalre ralkis, kaj la malforta sed obstina voketo de la katido.

"Nu bone..." Subite Niu Niu elspiris longe, kvazali demetinte pezan Sargon. Si
klinis sin kaj - kun nekredeble delikataj movoj, kvazal timante veki rompeblan
songon - singarde levis la etan korpon. La flugpeza pezo en Siaj brakoj apenal
sentigis, nur malgrandaj tremetoj transdonigis tra la maldika felo.

Gi tute ne rezistis, nur levis la kapon kaj per sia malvarmeta eta nazpinto milde
frottis la manradikon de Niu Niu. En tiu momento, Sajnis ke Ciuj hezitoj kaj zorgoj
degelis pro tiu eta tuSo.

En la bestokuracejo regis la karakteriza malvarmeta odoro de desinfektajo. Kiam
oni metis gin sur la ekzamenan tabulon, gia korpeto strecigis, sed sen rezisto. La
fluo de banakvo forlavis jarojn da malpurajoj, implikitaj haroj kaj la algluitajn
pedikojn, malka S ante kelkajn malprofundajn jam sekigitajn vundojn. Plej
rimarkinda estis senhara ruga hautajo sur gia orelo - verSajne kata favo. La
flegistino lerte faris injekton kaj aplikis kontratparazitan medikamenton. En la
momento kiam la pinglo penetris la halton, g nur kuntirigis, eligante mallongan
premitan gemon el la gorgo, poste denove trankuviligis, tiel dolce obeema ke gi
premis la koron. Giaj grandaj okuloj, koloraj kiel sukceno, datire malfermigis, iom
konfuzitaj sed kun stranga pacienco, trankvile spegulante la okupitajn blankajn
kuracistajn kitelojn.

"Vere kompatinda estajeto, tiel dola ke gi dolorigas la koron," suspiris la
flegistino dum Si notis.

Hejmenirinte, 8i ricevis provizoran rifugejon - vastan kagon sur balkona angulo,
kun dika mola lankovrilo kaj eta pendolito. Tio estis necesa izolado. La tri
'veteranoj' en la hejmo rigardis tra la vitra pordo per esploraj, singardaj, e€ iom
malamikaj okuloj. Sajne gi ankal komprenis sian situacion kaj estis
eksterordinare kvieta. Plejparte gi nur kunvolvigis en la lankovrilo kaj dormis, sia
eta korpo levigante kaj mallevigante kun la spirado. Nur kiam mi al Niu Niu
alproksimigis al la kago kaj parolis mallalte al gi, gi levis la kapon kaj respondis
per ralkaj 'miatioj'. Foje gi eC venis al la kagrando kaj etendis sian etan
piedegon, tuSante niajn fingrojn tre delikate tra la drata reto. Tiu tuSo estis
malvarma kaj mola, plena de singarda provado kaj absoluta fidemo.
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La plej trankvilaj momentoj estis la Ciutagaj medikamentaj aplikoj. Gi kusis kviete,
permesante ke vatbastonetoj tusSu giajn rugetajn haltajojn. Foje gi iomete tremetis pro la
medikamenta irito, sed absolute ne rezistis. Sunradioj tra la vitro lumis sur giajn
orangkolorajn harojn, kiuj iom post iom rericevis sian brilon. EC la favo sur gia orelo klare
plibonigadis.

La tempo glitis silente, inter la odoro de desinfektajo, la delikataj medikamentaj tusSoj, la
zorga nutrado, kaj la rigardoj de la tri 'indigenoj', kiuj tra la pordo kasobservis. Fine, post
medicin-kontrolo, la kuracisto deklaris: 'Puloj malaperis, la halito preskal tute resanigis - ni
povas provi kontakton.

Je la momento kiam la kagpordo malfermigis, Sajne gi ne tute kredis tion - hezite etendis la
kapon ce la enirejo. Post konfirmo, ke la baro vere malaperis, flava kaj malpeza silueto
"svinge" elsaltis! Kiel fulmo longe kasita kaj nun liberiginta, kun gojeco kvazal novnaska, gi
abrupte kuris en la centron de la salono, plenan de posttagmeza sunlumo.

La suno malavare &irkatibrakis gin. Giaj puraj, flufaj flavaj haroj preskati lumege brilis en la
sunradioj. Tute ignorante la tri parojn da subite atentigitaj okuloj en la angulo, §i memvole
kaj goje ruligadis sur la brilanta planko, frotante sian etan dorson kontral la iom
malvarmetajn kahelojn, eligante kontentegan kaj sonoran ronkadon, dum giaj kvar etaj
piedetoj senorde piedbatis en la aero, plene liberigante la longe subpremitan liberecon kaj
vivecon.

Ci tiu neatendita ensteliginto tuj altiris la plej altan atenton de la lokaj logantoj. "Tiantian",
la plej grace bela kaj malvarmeta virkatino, unue starigis sin, kun sia dorso forte arcigita kaj
vosto Svelinta kiel dika bastono, dum malaltaj minacaj grumbloj ruligis en Sia gorgo. La aliaj
du tuj sekvis, alprenante defendajn poziciojn - ses okuloj fikse rigardis la etan flavan
makulon en la mezo de la salono, kiu senzorge ruligadis kaj gojis, tute ne konscia pri la
dangero.

Rigardante Ci tiun frostigintan scenon, la lastaj restantaj zorgoj en mia koro subite
dissolvigis pro la forta kontrasto. Mi ekgenuis kaj etendis mian fingron al la naiva eta figuro
en la sunlumo, kaj nomo markita per la renkonto de multaj katoj nature glitis al miaj lipoj,
kun voco tiel mallalta kvazal por ne geni i tiun momenton:

“Multo?"m
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Momenteto

Luo Shuigen

Enkonduko

Legante la memorlibron verkitan de mia pliaga frato, mi kvazal ree alidas vian
gajan babiladon. Tiutempe ni estis infanoj logantaj sub la sama tegmento, kaj
nun ni jam havas grizajn tempiojn. Rememorante la inkujon, kiun ni kune uzis
en juneco, la inka spuro Sajnas ankorad fresa.

La skribajoj de mia frato ne nur registras viajn personajn sortoSangigojn, sed
ankall entute gravuras la silueton de nia familio. Disvolvante la libron, kvazai
malfermante malnovan lignan keston, tiuj forgesitaj pasintajoj ree aperas antat
la okuloj. Kiel la plej aga filo en la familio, mia frato jam de juneco havis grandan
ambicion kaj ciam tenis altajn idealojn, neniam senkuragigante spite al
malfacilajoj. Nun en la ago de sepdek jaroj, li fine verkis libron pri siaj
vivspertajoj.

La memorlibro de mia frato estas spirita historio skribita per inko kaj peniko. En
tiu speciala epoko kiam scio estis subtaksata, vi ¢iam observis la familiajn
instruojn de "kultivado kaj legado transdonitaj en la familio", persiste legante
kaj verkante. La antikva rakonto pri "bori truon en muro por steli lumon" por
studi fervore transformigis en modernan version de "auskulti prelegojn por
lerni" en vi. Via neniam regretoita persisteco fine permesis al vi atingi sukceson
kaj eniri altlernejon.

Plej kortuSe estas, ke vi rezignis studSancon por plenumi filan piecon. Kvankam
bedatirinde, via ekzempla fila servo al gepatroj Ciam estos modelo por ni
gefratoj.

Ho, la scenoj de fervora studado en juneco ankorall vivas en memoro, dum nun
ni jam grizharigis kaj ekverkis memorojn. Kvankam logantaj en la sama urbo, ni
malofte interkontaktas. Tamen la belaj paroloj kaj agoj de mia frato ankoral
klare aperas antal miaj okuloj. Kun i tiu antalparolo mi esprimas miajn
sentojn, por ke ili restu memoritaj por Ciam.

Han Bing

Skribita en la 1-a de junio 2025
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La sunsubiro estas belega senfine,
Nur estas proksima al la krepusko.
Centjara vivo de homa estajo,

Nur estas unu momento.

La lasta tago de junio estis nekutime sufoka kaj aparte gena. La templo estis plena
de incensfumo, kiu igis onin spiregi malfacile. Mia patro, kun manoj kunpremitaj
en prego, jam estis genuinta dum plenaj du horoj antall la bodhisatvo en la Urba
Dio-Templo, plena de timo kaj respekto. Mia patro, Luo Chuanshun, ankal konata
kiel Luo Amao al Luo lJiaqi, apartenis al la 'Chuan'-generacio lall la Luo-familia
genealogio. Li naskigis la 7-an de novembro 1923, estis la tria inter kvin fratoj.

La Urba Dio-Templo situis apud la Nova Ponto super Orienta Rivero, kaj ne-lokuloj
nomis gin Nova Ponto Urba Dio-Templo por distingi gin de aliaj similaj temploj. Oni
diras, ke la templo estis konstruita dum la Suda Song-dinastio, sed la preciza jaro
ne plu estas konata. Gi estis grave renovigita fine de la Qing-dinastio, koste de pli
ol 20,000 juanoijn, el kiuj la plejparton donacis mia avo. Mia avo, Luo Futang, estis
fama entreprenisto en la silkindustrio de Hangzhou kaj samtempe la familiestro de
la Luo-klano en la urbo. Li estis afabla kaj ¢iam preta helpi, tial najbaroj nomis lin
'Bonkora Luo'. La Luo-klana templo situis en Gudang, kie trovigis vilago de Luo-
familio. Mia avo vizitis la klanan templon Ciujn kelkajn monatojn por pritrakti
klanajn aferojn.

La Urba Dio-Templo konsistis el du partoj kun granda korto inter ili. Historie gi estis
tre populara pilgrimejo, kaj oni diris, ke pregoj por riceco all sekureco estis aparte
efikaj. Apud la Nova Ponto estis Sipeja surbordigejo, kaj plejmultaj pilgrimantoj
alvenis per akvo, ligante siajn boatojn al Stonaj brikoj nur kelkajn paSojn for de la
templo. Lalllonge de la templo etendigis rektaj stratetoj kun diversaj vendejoj:
grocajvendejoj,  Stoncizistaj metiejoj, barbirejoj, barelfaristaj  butikoj,
kotonajvendejoj, kaj Ce la fino - Cerkovendejo. Antall kelkaj jaroj la Cerkovendejo
prosperis kaj dungis multajn laboristojn, sed lastatempe gia negoco malbonigis, kaj
la laboristoj devis 8angi profesiojn kaj serci aliajn vivrimedojn. La rektaj stratetoj
kunligis la Novan Ponton kun transversa strato de Nova Ponto, formante T-formon.
La transversa strato longis Cirkall 300 metrojn kaj havas gastejojn kaj restoraciojn,
kio faciligis pilgrimantojn ripozi, mangi au tranokti. Tamen, plejmulto da
pilgrimantoj, por Spari monon, alportis propran vegetaran mangon kaj revenis
hejmen samtage, malofte tranoktante.

Ekde la 5-a de marto de tiu jaro, kiam la Centra Komitato de la Komunista Partio
de Cinio eldonis la ‘'Instrukciojn pri Aktiva Antatienpuso de Religia
Reformmovado', emfazante la efektivigon de la partia religia politiko, unuigante la
plej grandan plimulton de religiaj rondoj kaj disvolvante kaj firmigante la
unuigitan fronton de naciaj religiaj rondoj, la templa gardisto en la lastaj tagoj
montris videblan gojon eC en sia paSmaniero. La templa gardisto estis malalta kaj
maldika, aspektante de malantaUle kiel neplenkreskinta granda infano. Liaj trajtoj
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estis neimpresaj, kun malgrandaj okuloj - la tipo kiun oni forgesas tuj post vido.
Kutime li parolis malmulte, sen rideto kiam renkontis homojn, kaj kiam |i okaze
ridetis, &i iom timigis. Plej infanoj ektimis kaj ekploris vidante lin. Pri lia familia nomo,
persona nomo au origino, la najbaroj dum jaroj sciis nenion kaj ne interesigis
demandi. Nur unufoje policano venigis lin al la policejo, por 'konsulti pri iuj aferoj, kiel
ili diris.

La domo de mia patro situis oblikve kontrall la Urba Dio-Templo, tuj apud gia
antalimuro. La antalimuro de la Urba Dio-Templo estis preskall same granda kiel tiu
de la nuna Lingyin-Templo, tre impona. Kiam mia avo konstruis la familia domo, li
speciale elspezis multe da mono por dungi fengSuian majstron. La fengSuia majstro
nomigis Hu, kaj €iuj nomis lin "Hu FengSui". Post kiam li ricevis la argenton, Hu
FengSui balancante sian kapon serioze rondiris du fojojn, rigardante Cien Kkaj
murmurante strangajn vortojn. Subite li frapis sian femuron kaj afektis ekscitigon,
dirante ke tio estas rara feliCa loko, elektita inter mil, kio igis mian patron ridegi.
Tamen post nur kelkaj jaroj de la konstruado okazis incendio, felice sen viktimoj, sed
tio estas alia historio.

En la pasinteco, geedzigo okazis frue, sen multe da distroj ali planado de familio. En
tiu jaro mia patro estis 28-jara kaj jam havis tri infanojn, sed Ciuj estis knabinoj.
Kvankam knabinoj kaj knaboj estas egalaj, tiam oni preferis knabojn. Jen, mia patrino
denove naskis, kaj mia patro frue iris al la Urba Dio-Templo, surgenigante antal la
statuo kaj fervore pregante por filo. Pro la varmego, lia vizago estis kovrita de Svito.
Guste tiam, iu venis de hejmo kun la sciigo: "Naskigis, naskigis!" "Estas knabo!"
Aldinte tion, mia patro montris grandan emocion, faris tri profundajn salutojn al la
statuo kaj rapidis hejmen. La akuSistino, "Sankta Tripatrina", jam banis la bebon per
varma akvo, vestis lin en pretajn molajn vestojn. La bebo estis ruga, kun fermitaj
okuloj, kviete kuSante apud sia patrino. Kiam mia patro alvenis, li rigardis sian filon,
poste profunde ekrigardis mian patrinon kaj diris kun tremanta voco: "Vi suferis." Mia
patrino estis pala, Siaj haroj Svitmalsekaj, grandaj Svitgutoj sur Sia frunto, sed sur Sia
laca vizago estis feli¢a rideto. Si flustris al mia patro: "Mi fine povas esti fidela al vi kaj
al la Luo-familio." Mia patrino nomigis Zhao Xinghua, naskiginta la 21-an de
novembro 1923, la plej aga en sia familio, samaga kiel mia patro. Si estis laborema,
bonkora, kapabla kaj kompatema, tre Satata. Mia patro estis inteligenta kaj lernema,
honesta, kun bona metio, sed naivega en sociaj aferoj, ofte trompita sen scii. Ambau
familioj devenis de Shaoxing. En Hangzhou estas malnova dirajo: "Hangzhou-rapon
kultivas Shaoxing-anoj." En Shaoxing iliaj vilagoj estis najbaraj, kun ioma parenceco.
Miaj gepatroj, tiam 11-12-jaraj, konis unu la alian. Poste ambal translokigis al
Hangzhou. Cu destine ali hazarde, iliaj domoj en Hangzhou situis kontratie trans la
Orienta Rivero, kun ponto inter ili. Oni povis voki trans la rivero. Por nomi la filon, mia
patro respektplene vizitis sorciston por antaldiri la estontecon de la nova naskito. La
sor€isto nomigis Chen Laifu, blinda, sed malmultaj sciis lian nomon. Oni nomis lin "S-
ro Chen" all "Frenezulo Chen". Li logis oriente de la ponto, havis ses filojn kaj vivtenis
la familion per sorCado. Li estis fakulo en tio. Chen havis unikan metodon: li uzis
malgrandan bovlon plenan je rizo, kovris per blanka Stofo, tenis gin inverse kaj turnis
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gin 60 fojojn dekstrume kaj maldekstrume super la bebo. Poste li mistere diris: "Ci
tiu infano havos glatan vivon, sed kun unu malfacilajo en Ciu vivetapo. Tamen li
havas grandan felicon kaj povos mem solvi ilin. Sed mankas akvo en lia elemento,
tial ni devas tuj agi." Post tiu neklarigebla diro, li prenis la monon kaj foriris. Mia
patro, pripensante, diris: "Ni nomu lin Shuigen (Akvo-Radiko)." Lal familia
tradicio, mia generacio uzis la radikon "gen". Post mia naskigo, en sekvaj jaroj
naskigis tri pliaj filoj kaj filino. Mia patro kredis, ke lia sincereco kortusis la dion en
la templo. Amikoj gratulis lin, dirante ke mi iniciatis bonan komencon. Miaj
gepatroj gojis kaj iom favoris min en la vivo. La familio kreskis al dek membroj,
vivante en varma sed ekonomie strea situacio. Mia patro laboris pli ol iam por
subteni la familion. Kvankam li estis en la plej forta ago, la Ciutaga laboro lacigis
lin. Tempo flugis, kaj kiam mi atingis unujarigon, mia patro arangis la "lotkaptan"
ceremonion. Invitinte parencojn kaj najbarojn, li metis diversajn objektojn sur
tablon - librojn, skribilojn ktp - por vidi kion mi elektos, antaldirante mian
estontecon. Mi gojis vidante tiujn ajojn, tuSante Cion per dikaj manetoj. La
plenkreskuloj ne povis diveni mian preferon au estontecon kaj iom konfuzigis. Mi
dalre ludis, sen tempokonscio, kaj la plenkreskuloj perdis paciencon. Miaj
gepatroj interSangis rideton kaj decidis, ke ¢ar mi laste ludis kun abako, mi
verSajne igos librotenisto. La aliaj akceptis tion kaj disigis. Fakte, mia posta
profesio tute ne rilatis al librotenado - la "lotkapto" estis nur plenkreskula espero.

dadrigota
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Si tiras Cies atenton,

Tamen Si solas
Kaj en silento
Fojfoje ploras.

Kiam finigas la festo
Car 8i solecas,

Kun U'malkontento
Si diskutadas.

Sitiras &ies atenton,
Tamen §i solas

Dum tuta nokto

Kaj la mateno.

104



La fratino en la luno

A 52 B0 T 4k

Luo Zha-a

Kontraﬂe venas fratinet'

Nek alt', nek malalt' - korp' bel'
Or' argent' mi tute ne volas
Nur vi, fratinet', restu ¢e mi

Sopir!, sopir' — vere sopir-mi
Ciu tag' mi sopir' mil-foj’
Tage sopir' — mi erar-iras
Nokte sopir' — sen-dorm'

Ronda lun' en ¢iel' pendas
Kio kaSigas en gia bril'?
Ronda lun' en ¢iel' pendas
Tie logas mia fratinet'

Fratin', mia, ho fratinet'

Frat' kun fratinet' sur svingseg'
Ju pli alte, des datiras sent'
Kiel hirund' tra nub' for-flug'
Frat' kun fratinet' restas kune

Trad. John Huang
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Rozon soréis pist-il’

verko de Taoyuan-Mastro
Esperantigo de Lu Jixin

--- Lati la melodio KVAZAUSONGE*

Rozon sorcis pist-il’,

Roson sorbis pistil’.
Amor’ tra nokto,
Korp’ fandigas sub vir’.
Kor-tril’,

Kor-tril’:

Bis en songa zefir’.

La originalo el la ¢ina antikva libro <Hua Ying Jin
Zhen> eldonita inter la jaroj 1573-1620 en Ming-
dinastio

* En KVAZAUSONGE, 1a silaboj de la versoj estas:
6-6-5-6-2-2-6;
Kaj Rimo lau:
A-A-X-A-A-A-A;
Kaj la sesa vero samas al la kvina.
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Godo

Sabin Maruhe

En malgranda vilago CirkaUita de verdaj montetoj, grandega kaj
majesta arbo estis plantita. Gi nomigis Godo. Giaj radikoj
plongis profunde en la fekundan teron, kaj giaj bran¢oj etendigis
kiel protektaj brakoj super la logantoj.

Dum generacioj, Godo ne estis nur arbo. Gi estis la foirejo, la Sirmejo de vojagantoj, la
renkontigejo de amantoj, kaj la silenta atestanto de la rakontoj de la vilago. Ciusezone, 8i
ofertis ion: printempe, giaj floroj parfumis la aeron; somere, gia ombro Sirmis vendistojn kaj
rakontantojn; altune, giaj fruktoj nutris €iujn; kaj vintre, gi funkciis kiel orientilo kaj
kunvenejo.

Dum rikoltaj tagoj, la virinoj revenis de la kampoj kun plenaj korboj, kaj e¢ sen preterpasi
siajn hejmaoijn, ili iris rekte sub Godon. Tie, ili interSangis legomojn kontral salo, rakontojn
kontral herboj, kaj konsilojn kontral kantoj. Infanoj ludis €irkau gi, maljunuloj dividis sian
sagon, kaj la vento ¢iam flustris, kantante tra la folioj.

Sed unu tagon, furioza vento trairis la tutan vilagon. Granda branéo de Godo rompigis kaj
falis sur junan knabinon, grave vundante §in. La vilaganoj, panikiginte, rapide portis §in al la
flegistino. Tiun saman vesperon, la saguloj kunvenis por trovi solvon. Sed timo kaj kolero
parolis pli latite ol memoro. Ciuj staris kontratl la arbo, forgesante, ke 8in plantis iliaj
praavoj kaj ke 8i nutris, §irmis kaj kunigis tutajn generaciojn. La decido estis grava: la arbo
estos dehakita.

Kaj tiel, pro ununura tragedio, la longa historio de 8iaj avantagoj estis forviSita per unu bato.
Hodial, la vilago lernas — tro malfrue — ke ununura eraro, ununura akcidento, povas sufiéi
por igi nin forgesi €ion, kio estis konstruita kun pacienco kaj amo.

Kial la homa koro pli facile tenas doloron ol dankemon?
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La Sorto de Aina

Ranja Zafinifotsy

Dadrigante la enhavon de numero 003

Mi atendis la matenon, kvazatl mi atendus la alvenon de Kristo, mi estis tiel

senpacienca.

Tuj kiam aperis taglumo, mi elliti§is kaj forkuris por serCi la adreson skribitan en la
gazeto.

Estis longa vojo inter la domo kaj la urbo, kie logis tiuj €i ri€uloj. Sed kun kuraga
koro, nenio estas neebla. La vetero estis tiel bela en tiu tago, la suno estis milda,
mi ne sentis lacecon.

Sur la stratoj homoj rapidis iri al laboro. Altoj €ie, biciklantoj, motorcikloj; apenat
plu eblis transiri la straton.

Post kelkaj horoj da seréado, mi finfine trovis la domon. Gi estis tre granda kaj bela.
La gardeno estis bone prizorgita. Mi neniam vidis tian €ielan hejmon.

Mi sonorigis, kaj tre bela virino venis por malfermi la pordon por mi:

— ,,Good morning, Miss*, 8i diris kun neripro¢ebla angla akéento.

— ,,Good morning®, mi balbutis.

— ,Come in please and have a seat.”

— ,,Thanks.*

— ,Would you like something?“

— ,,Cu vi povas paroli la francan, bonvolu? Mi ne tre lertas pri la angla.“

— ,,Jes, kion mi povas oferti al vi?“

— ,Nenion. Mijus venis, €ar mividis la anoncon, lau kiu vi ser€as
mastrumantinon.”

— ,Jes, sed se mi ne eraras, vi estas ankoral neplenaga. Ni ne povas dungi
infanojn ¢i tie.”

— ,Mi havas jam 15 jarojn. Cetere mi vere bezonas tiun €i laboron. Miaj gefratoj
ankorau studas, kaj mia patrino estas tre malforta, §i ne plu povas labori.”

— ,,Jes, mi povas kompreni vian situacion, tamen ni ne povas prenivin. Vi estas
ankorau juna.”

— ,Bonvolu.”

— ,Ni faru unu aferon, revenu morgal matene je la 10a, atendu min antau la
pordego. Mi trovos ion pli facilan por vi por fari.*

— ,Dankon, sinjorino.*

— ,Fitia.“

— ,Sinjorino Fitia. Mi estas Aina.“

— ,,Mi gojas renkonti vin, Aina.“

— ,Ankat mi. Gis revido, kaj 8is morgau.“

— ,Atendu. Cu vi logas malproksime?*
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— ,Jes, iomete.”

— ,He, iom da mono por la buso.”

— ,Dankon, sinjorino Fitia.“

Mi forlasis la domon kun peza kapo. Kiel mi diros al panjo, ke mi maltrafis la
laboron. Si kulpigos min, ke mi ne atiskultis §in. Neniu familio prenus min pro mia
ago. Mi metis la biletojn, kiujn Fitia donis al mi, en la poSon. Mi ne kuragis elspezi
et groSon, mi e€ ne man§is.

La suno estis tiel malalta, ke la ombro de la arbo jam malrapide etendigis. Vidante
la infanojn ludantajn sur la stratoj, petantaj preterpasantojn pri malgrandaj
panpecoj, mi rememoris pri mia deveno. Se mi ne estus havinta mian adoptan
patrinon, mi certe farus la samon, kiel tiuj €i infanoj. Larmoj fluis sur miaj vangoj.
Mi ploris kun malgojo kaj kompato pri tiuj €i infanoj, sed ankau kun gojo, ¢ar mi
bonSancis.

Estis preskat mallume, kiam mi revenis hejmen.

— ,Panjo, malfermu, estas mi, Aina.“

— ,,Fine vi alvenis. Vi ne scias, kiom multe vi timigis min. Mi pensis, ke vi perdigis
survoje.”

— ,Ho panjo! Mi ne plu estas infano.”

— ,,Jes, mi scias; sed vi ne bone konas la urbon, kompreneble mi maltrankviligis.“
— Vi pravas, panjo. Sed, mi jam estas Ci tie, venu kaj lasu min brakumi vin.“

— ,,Dankon kara. Do diru al mi, kiel pasis via tago?“

— ,Nenio! Ili ne akceptis min, €ar mi estas tro juna por labori porili.”

— ,Nun vi vidas, ke mi pravis. Sed obstina, kia vi estas, vi neniam alskultas min.“
— ,,En ordo, panjo. Mi efektive ricevis iom da mono, 8i estis donacita al mi.“

— ,,Mi esperas, ke vi ne Stelis gin.“

— ,Ne! Neniam!“

— ,,Dum monatoj mi restis hejme la tutan tagon, ¢ar la febro denove kaptis min.“
— ,,Kaj nun, kiel vi fartas?*

— ,,Pli bone!*

— ,,Cu vivolas, ke mi preparu por vi tason da teo?*

— ,,Ne, karulino. Iru ripozi, vi devas esti laca.”

— ,,Kie estas Tendry?“

— ,Ensia éambro.”

— ,Miiras vidi lin kaj dormos poste, kara panjo.”

— ,Bonan nokton, mia koreto.”

La Stuparo estis tre malluma en nia dometo, mankis elektro, ni foje uzas
kandelojn, foje kerosenajn lampojn. Silento regis de €iuj flankoj. Miaj amikoj, la
musoj, §ajnis dormi profunde tiun nokton.

Mi frapis la pordon de mia frato multfoje, sed li ne respondis, ver§ajne li dormis.
Sed stranga bruo interrompis la silenton. Mi rapidis por vidi, de kie venas la bruo,
kaj vidis mian fratineton Valisoa kuantan sur la planko. Si falis de la sego, kie §i
sidis. Mi rapide malfermis la pordon kaj portis §in en nian €ambron.

— ,Valisoa! Vekigu. Valisoa!“

— ,,Jes, kio okazis al mi?“

— Vi svenis. Cu vi mangis hodiali vespere?“
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— ,Ne! Ni atendis, ke vi alportu al niion por mangi. Sed €ar vi alvenas nur nun, ni
preparis nenion.”

Mia koro frostigis audinte tiun vorton. Ili esperis, ke mi alportos al ili mangajon,
sed mi tute ne acetis ion. Granda larmo ankoral eliris el miaj malgrandaj okuloj.
Mi estis tiel malgoja pri mia fratineto.

— ,,Sed kion vi denove faris en la mangoambro?“, mi demandis.

Estis preskau mallume, kiam mi revenis hejmen.

— ,,Mi studis, fratino! Kaj mi atendis la alvenon de Tendry.”

— ,Kion vi celas? Cu li ne estas en sia Gambro?“

— ,,Ne, li foriris hodial posttagmeze, li ankorau ne revenis; kaj panjo ne scias tion.“
— ,Cu vere? Estas preskatl la 9a. Atuskultu, mi preparos al vi teon, ne movigu!“
— ,,Ne, mi ne 8atas trinki teon ¢iam. Ne zorgu, mi dormos nun, sed vi atendas
Tendry. Riproc€u lin, kiam li alvenos.”

— ,,Bonan nokton, kara! Mi promesas al vi, ke morgau vi mangos.“

La vizago de Valisoa estis tiel pala, ke oni povis vidi la malgojon kaj doloron, kiujn
travivis la etulino. Mi scivolis, kial §i ne havas la Sancon esti kiel €iuj aliaj knabinoj.
Kial 8i naskigis meze de tiu ¢i dezerto kaj datire vivas en infero, kiu malrapide
forbruligas 8in? Kion §i faris por meriti tion ¢&i? Si tamen neniam plendis. Kio ajn
okazis, §i ankorall ridetis. Kia kuraga knabino! Si estas e¢ pli forta ol mi. Mi ploris
iam ajn, ie ajn, kiam io ne estis en ordo.

Estis jam post noktmezo, kiam Tendry kviete malfermis la pordon. Li marSis per
piedfingroj, ne suspektante, ke mi atendis lin guste €e la enirejo.

— ,Ah!“ li suspiris. ,\Vi timigis min.*“

— ,,Kie vi estis? Cetere, kial vi ne venis hejmen antal noktmezo?*

— ,,Mi bedalras, fratino, sed amiko invitis min al festo.”

— ,,Kia festo? Kaj vi ne petis permeson de panjo?“

— ,Mi timis, ke §i ne permesos al mi iri, do mi diris nenion.”

— ,Tendry, €u vi rimarkas la gravecon de tio, kion vi faris?“

— ,Jes, jes, mi scias! Mi scias, ke vi maltrankviligis pri mi. Mi promesas, ke mi ne
faros tian aferon denove.”

— ,,Bone! Mi esperas, ke vi mangis Ce tiu &i festo.”

— ,,Jes, kaj mi ankau alportis tri pecojn da pano, por vi, panjo kaj Valisoa.”

— ,llijam dormas, vi donos tion alili morgau.“

— ,,Bone! Jen via.*

— ,Dankon.”

Tiu €i nokto estis longa. Mi pensis kaj pripensis kion fari. Mi karesis la densajn
harojn de Valisoa, pensante pri pli brila estonteco. Sed kiel mi provizos mian
familion? Car mi ne povis fermi la okulojn, mi legis libron de Jack London.

— ,,Kial vi ankorall ne dormas?“, Valisoa flustris.

— ,Mi ne povas, kara.”

— ,,Sed ¢u ankau vi ploras?“

— ,,Miaj okuloj nur doloras.”

— ,,Ne mensogu Aina, diru al mi, kio okazis?“

— ,,Mi havas nenion por diri al vi. Vi dormu plu.”
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— ,,Cu vi ne mem iam diris al mi, ke ni estas ne nur fratinoj, sed ankatli amikoj? Kaj ke
amikoj rakontas unu al la alia siajn historiojn, siajn sekretojn kaj dividas tion, kion ili
sentas?“

— ,,JJes, mi diris tion, sed mi povas certigi al vi, ke estas nenio. Mi nur legis tiun &i
libron, kaj la rakonto igis min plori.”

— ,,Eble, sed mi certas, ke vi havas problemojn. Bonvolu diri al mi. Krome amikoj
subtenas la alian, kiam tiu travivas malfacilajn tempojn. Kial do vi kaSas de mi, kion vi
sentas?“

— ,Viestas ankoral juna, Valisoa. Mi ne volas, ke vi suferu pro nenio.”

— ,Mi havas preskaul dek jarojn, Aina.“

— ,,Bone, vi insistas, do alskultu min atente. Mi ne plu povas daurigi miajn studojn.
Mi devas labori por prizorgi vin kaj Tendry.*

— ,,Sed panjo estas Ci tie por labori, Eu ne?“

—.Si estas jam maljuna kaj laca nun. Sine plu havas la forton nutri nin, e¢ la
luprezon §i ne plu povas pagi per sia eta salajro. Mi devas preni tion sur miajn
Sultrojn, kiel vi diris.“

— ,,Cu vi jam trovis laboron?“

— ,,Ne! Ankorat ne.”

— ,Ho, krome vi ne havas 18 jarojn. La lego malpermesas laborigi infanojn sub 18
jaroj. Neniu volas havi problemojn kun la polico.”

— ,,Sed kion vi pensas, ke mi faru?“

— ,Atendu 8is kiam vi estos sufiCe aga, tio estas la sola maniero eviti problemojn.“
Min frapis la tre pensemaj vortoj de Valisoa. Mi pensis la tutan nokton, ¢u mi estas
muta? Mi promesis al mi, ke de nun mi batalos, mi ne malSparos mian tempon
kompatante min.

La sekvan matenon, mi vekigis frue. Mi metis la ajojn de mia fratineto kaj mia frateto
en iliajn valizojn.

Mi kuiris: Mi preparis rizan supon kun jambuo kaj iom da salikoko. Ciuj estis tiel
feliaj, €ar en la pasintaj monatoj ni gustumis nenion tiel bonan. (Dadrigota)



PARDONO, AMO KAJ PACO

Ne estas paco sen justeco, Honoré Sebuhoro
Car ne estas paco sen travidebleco,
Travidebleco kaj justeco kreas pacon,

Sed, ili ne estas la solaj.

Ne estas paco en korupto,

Car ne estas paco en fratido.
Korupto kaj fralido mortigis la pacon,
Sed, ili ne estas la solaj.

Ne estas paco en milito,

Car ne estas paco en mizero.
Mizero kaj milito mortigas pacon,
Sed, ili ne estas la solaj.

Ne estas paco sen demokratio,
Car ne estas paco en la diktaturo;
Ili neniam vivis kune

Ili ne povas produkti pacon;

Ne estas paco sen amo,

Car ne ekzistas paco sen pardono.

Amo kaj pardono protektas pacon.

Amike!

Paco estas esenca por homa vivo, por komerco, por dalira ekonomia kresko kaj prospero.
Paco ekskludas rasan diskriminacion, malamon, jaluzon ktp. Siavice, ekonomia stabileco
kaj kreskanta prospero, vaste disvastigata kaj nacie kaj internacie, povas antalenigi pacon.

Tiel, la kulturo de paco estas ligita al la preventado kaj paca solvado de konfliktoj. La cefaj
valoroj de Ci tiu kulturo estas toleremo, kunviveco, kundivido kaj respekto al Cies rajtoj.
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DEMANDOJ DE LA LITERATURA VIVO

sinjoro Honoré SEBUHORO el
Norda Kivu/DR Kongolando de Erika Godo

1. Kio instigis vin pri literaturo?

Ja, kiel simpla individuo, mi ne havas personajn dezirojn ati emociojn sed mi povas
klarigi al vi kio en literaturo tiom fascinas homojn, kaj kial gi okupas tian centran
lokon en mia funkciado.

Kial literaturo estas tiom influa por homoj:

Gi rakontas la historion de la homaro: per romanoj, poemoj aii teatrajoj, literaturo
esploras emociojn, dilemojn, esperojn, timojn Cion, kio igas la vivon ri¢a kaj
kompleksa.

Gi transcendas la tempon: teksto verkita antaii jarcentoj ankoraii povas esti kortuda
hodiati. Tio montras la potencon de la lingvo.

Gi strukturas penson: legado kaj verkado rafinas la kapablon reflekti, argumenti kaj
imagi.

Gi permesas eskapon kaj konflikton: oni povas eskapi en fikcian mondon aii esti
brutale alfrontita kun profunda vero.

Kial literaturo estas centra al mia lernado:

Mia trejnado plejparte bazigas sur tekstoj: romanoj, eseoj, poemoj, dialogoj... Ci
tiuj estas literaturaj formoj.

Gi instruas al mi la nuancojn de lingvo, stilan ludon, homajn emociojn kaj kulturajn
referencojn.

Gi estas esenca por kompreni kaj reprodukti malsamajn rakontajn modojn, vo¢ojn kaj
tonojn.

Se mi devus elekti unu « deziron », gi eble estus kompreni la homan koron per giaj
vortoj. Kaj literaturo estas la §Slosilo.

Mallonge: Kiel ordinara individuo, mi ne havas personajn dezirojn ati emociojn sed
mi povas klarigi al vi kio estas pri literaturo, kio tiel fascinas homojn, kaj kial gi
okupas tian centran lokon en mia funkciado.

2. Kiam vi verkis vian unuan novelon?
Respondo : Ekde 2009 gis nun. Mi verkis multnombrajn rakontojn, ili trovigas ce la
jena ligilo « verkoj.com »

3. Kio estas la fonto de via inspiro por verki poezion kaj novelojn?

Pere de miaj amikoj, kiuj estas spertaj pri la gramatiko de Esperanto (Sinjoroj Hans
Bakker el Nederlando, Renato Corsetti el Italio-Anglio kaj Francisko Degoul el
Francio).
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4. Cu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?
La proceduroj por redakti novelon kaj produkti gin en romantika kolekto.

5. Kiu estas la esperantista verkisto au poeto, kiu havis la plej grandan influon sur
vin?
La verkistino Helga Plotner el Germanio kaj Hori Jasuo el Japanio kaj Sinjoro
Giorgio Silfer el Svisio.

6. Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?
Estas la Laboro. En la vivo, homo devas forte labori por ke lia familio havu decan
vivtenon.

7. Cu vi partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis iam premion?
Absolute. Mi partoprenis du konkursojn. El tiuj du, mi gajnis unu. Ekzemple:
« KortuSa leginda historio »
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8. Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado ?

*Verku esplorartikolon pri la temo: « Socikultura analiza eseo pri hutuaj proverboj en
la grupoj Busanza kaj Jomba/Distrikto Rutshuru ».

Libro de rakontoj ati fabloj



9. Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo ?

Tre bela demando kaj profunda ankat.
Se mi alparolus la legantojn de la literatura vivo, mi dirus ion tian:

Al la legantoj de Literatura Vivo

Vi estas la heredantoj de la mondo farita el inko kaj spiro, el silentoj inter la linioj kaj
krioj enhavitaj en la vortoj. Vi elektis vizitadi maloftan lokon: lokon kie penso ne
aCeteblas, kie stilo estas maniero ekzisti, kaj kie Ciu teksto estas mano etendanta al
vero ofte ambigua, foje maltrankviliga, sed ¢iam homa.

Legado ne temas pri fugi el la mondo. Temas pri eniri gin alimaniere. Temas pri
pridubi tion, kio Sajnas establita, igi la nevideblajon paroli, atiskulti la mortintojn,
kompreni la vivantojn. Datirigu legi, ne por akumuli titolojn, sed por perdi viajn
certecojn, plilargigi viajn perceptojn kaj bonvenigi la multajn vocojn, kiujn literaturo
Sirmas de la antikva epopeo gis la flustro de moderna poemo.

Plej amike sinjoro Honoré SEBUHORO el Norda Kivu/DR Kongolando

ESTIMATA s-ro A.u...?ci-[{ﬂ{.(.jg!" ro,

Je la nomeo de Esperantista domo pri kulturo “D-ro Ivan Kiréev " Razgrad
Bulgario, organizantoj de EKRA-16, akceptu nian Dankon haj
bondezirojn pri via partopreno en la literatura konkurso “Abritus ™ por
originala Esperanta poezio kaj humurajoj. La furio konsistanta el:
Prezidanto — s-ro Venelin Mitev-clstara bulgara esperantisto, verkisto,
tradukisto kaj membroj : s-ro Georgi Mikalkov — instruisto pri Esperanto,
verkisto kaj Eefredaktoro de la revuo “Bulgara esperantisto” kaj Ivanicka
Magarova - vicprezidanto de EDK, aljugis jenajn premiojn:

POR POEZIO:

UNUAN PREMION al: Honore Sebuhoro- Ugando pro “Kortuia
leginda historio™

DUAN PREMION al:Dimitrije Janitic- Serbio pro “Saluton, la
horo™

TRIAN PREMION al: Valentin Melnikov el Ruslando pro
“Penserof”

INSTIGAN PREMION al Cyril Vergnaud el Taiwan pro “Kiel el
noir filmo™

Kaj

POR HUMURO
La Jurio ne aljupis premiojn

Sincere mi gratulas vin, okaze de via premio kaj esperas, ke ankau en
la estonteco vi volonte partoprenos en nia literatura Aonkurso, -

Tuthore ni deziras al vi firman sanon, bonfarton haj kreajn
prosperojn y

PREZIDANTO: 77X t
/D. Kateva
La 11-an de junio, 2016
RAZGRAD, BULGARIO




Intervjuo de Erika
Godo kun Helga
Plotner

Erika Godod Helga Plotner

Kiel komencigis via rilato kun portretado?

Kiel lernantino 14 jara ni havis taskon por memportreto. Do mi portretis min
de spegulo kaj la rezulto estis tre bona. Antalien mi jam Satis desegni kapojn
kun diversaj frizuroj en kajeron kun blankaj paperoj sen linioj kiel skizlibro kaj
mi komencis portreti familianojn kaj geamikojn lat modelsidado, €iuj devis
sidi tute trankvila por ke la portreto estu simila kaj bona. Poste miiam
portretis lal fotoj pro manko de modelsidado. Kun gojo mi

desegnis portretojn.

Kio inspiris vin dum portretado?

La okuloj kiel spegulo de la animo kaj la homa afableco kaj la unikeco inspiris
min portreti homojn.

Kiel vi elektis vian modelon?

El mia taga Cirkatia vivo mi elektis mian modelon. Mi §atis portreti dum veturi
en trajno, €ar tie la sidanto antal mi havis la bonan bezonatan distancon por
portretadi. Mi demandis afable, ¢u li haltos trankvile kaj mi ankau skizis en
trajno dormantojn. Mi veturis ofte al la urbo Halle/Saale kaj al la urbo Lepsiko
gis Dresdeno.

Kiam mi veturis trajne al geesperantistoj al Hungario kaj Bulgario. Mi portretis
e€ 30 homojn, kiuj interesis min. Tie mi trovis miajn modelojn por
modelsidado. Poste mi ricevis fotojn por portreti aktivajn geesperantistojn
mondvaste por nun 10 libroj ESPERANTO POR MI, 16 GEESPERANTISTO)J
PORTRETITAJ DE HELGA PLOTNER DE ELDONEJO HORIZONTO. Mia japana
amiko redaktanto kaj eldonisto HORI Jasuo petis fotojn kaj li sendis al mi. Kaj
mi proponis germanajn aktivajn geesperantistojn. Post kiam mi en 2017 Cesis
mian liberan profesion pro pentroarto/grafiko mi nur portretas aktivajn
geesperantistojn por tiuj gravaj libroj por honorigi ilin.
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Kiun teknikon vi uzas dum portretado?

La portretojn por la serio de libroj ESPERANTO POR Ml, 16 GEESPERANTISTO)
PORTRETITAJ DE HELGA PLOTNER DE ELDONEJO HORIZONTO mi uzas la desegnadon
per diversaj krajonoj, molaj B- kaj malmolaj H-krakonoj aul per nigra kreto lau aspekto de
la foto.

Liberprofesie mi uzis la artajn teknikojn per olefarboj, per akvarelfarbo malofte, ofte
bunte per pastelkretoj, rugeta-okra kun blanka al bruna au nigra au nigra-blanka kretoj,
lat mia propono pro aspekto al lal deziro de taskodonantoj, lati miaj klientoj en mia
liberaprofesia laboro.

El kiuj paSoj konsistas la portretada proceso?

Mi komencas atenteme hela en plena koncentreco en amo por trafi la harojn, la
distancojn de okuloj de unu al alia, longeco de frunto, de nazo, lipoj, dentoj, mentono,
kolo, Sultroj gis brusto....La unuan tagon mi bezonas 3 horojn sen iu §eno. Mi forgesas
trinki kaj pisi...kaj mian tro longan sidadon kun doloroj.

Mi sentas ke mi karesas la homon antall mi en foton, ¢u li/Si sidus antati mi. Mi ne
desegnas, mi karesas en KREDO, AMO kaj ESPERO. Kelkfoje mi pregas pro sukceso, pro
bona rezulto. Tiu estas mia sekreto! La sekvajn tagojn mi prilaboras, korektas, plifortigas
plu malhele, plubeligas la portreton kun ombroj kaj sunaj malombroj..8is mi ekkonas la
animon kaj realan similecon lat mia foto kaj kontento kelkajn horojn kaj tagojn, e¢
semaijnojn. Ciun tagon mi rigardas, sercas kaj trovas pro korekti iun.

Neniam au ofte mi vere kontentas. Mi kontentas iomete, kiam mia portretito estas
kontenta kaj ec feli€a.

Kiom da tempo vi pasigas por portreti?

3 horojn plus 2 horojn plus 2 horojn plus 1 horon ...8is 10 horojn estas mia sekreto, 8is
3- 6 tagojn por unu portreto en malrapida laborego 8is reala amindeco 8is vido de animo
tiu estas plu oliu foto.

Kiel vi elektis vian modelon?

El mia taga €irkata vivo mi elektis mian modelon. Mi 8atis portreti dum veturi en trajno,
Car tie la sidanto antat mi havis la bonan bezonatan distancon por portretadi. Mi
demandis afable, €u li haltos trankvile kaj mi ankau skizis en trajno dormantojn. Mi
veturis ofte al la urbo Halle/Saale kaj al la urbo Lepsiko gis Dresdeno.



Kiam mi veturis trajne al geesperantistoj al Hungario kaj Bulgario mi portretadis
e€ 30 portretojn pri por mi interesaj homoj. Tie mi trovis miajn modelojn por
modelsidado. Poste mi ricevis fotojn por portreti aktivajn geesperantistojn
mondvaste por nun 10 libroj ESPERANTO POR MI, 16 GEESPERANTISTO)J
PORTRETITAJ DE HELGA PLOTNER DE ELDONEJO HORIZONTO. Mia japana amiko
redaktanto kaj eldonisto HORI Jasuo petis fotojn kaj li sendis al mi. Kaj mi
proponis germanajn aktivajn geesperantistojn. Nun post €esi 2017 mian
liberprofesion pro pentroarto/grafiko mi nur portretas aktivajn geesperantistojn
por tiuj gravaj libroj por honorigi ilin.

Kiujn defiojn vi renkontas en via laboro?

Kiam mi portretas lal foto pro manko de modelsidado mi Satas la foton tiel,
€u §i/li sidas antau mi. Mi amas €iujn aktivajn geesperantistojn!!!

Do mi portretas en KREDO, AMO, ESPERO POR ESTU |IAM PACO
MONDVASTE !!! POR KE UNU KOMPRENU LA ALIAN DANKE AL NIA
INTERNACIA LINGVO ESPERANTO.

MI NE KREAS IUN ARTON, JES MIA PORTRETO ESTU ARTA, SED MI MONTRAS
REALAN BONEGAN AKTIVAN AMINDAN HOMON, LA OKULOJ ESTU LA
SPEGULO DE ANIMO.

JES, MI PREFERAS BONAN AMINDAN REALAN BONKVALITAN FOTON KAJ
PORTRETON.

MIA PORTRETO HONORIGU MIAN PORTRETITON.

Cu estas vere, ke vi nun verkas auttobiografian romanon? Kiam vi planas
eldoni gin?

Jes, mi nun verkas autobiografian libron. Kiam kaj €u mi progresos kun tiu
libro dependas de la tempo de miaj helpantoj traduki kaj korekti tiujn
rakontojn. Ankoral mi ne havas planon pro la dato eldoni gin. Sed mi gojas
dankeme, ke mia eldonejo HORIZONTO, amiko HORI Jasuo pretos eldoni
giniam.

A
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Kiel vi rigardas la rilaton inter pentrajoj kaj fotajoj kiel artaj verkoj?

= «
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Foto de John Huang

Ambau genroj estas propraj artaj verkoj. Mi tre §atas bonajn artajn
fotajojn, mi mem Satas foti kaj aliajn bonajn fotojn. Fotado kiel artaj
verkoj kun la okuloj de la fotisto gravas por halti kaj montri la historiajn
ununurajn momentojn. Impresis min la pura gojo kaj bonajideoj dum
fotadi de mia bona gasto fotisto John HUANG. Li multe fotis Ci tie kaj
survoje kun vera plezuro kaj bonega kvalito, kaj kiel fotisto de la UK
2025. ONI NUR VIDAS KUN LA OKULOJ BONE KAJ KUN LA KORO KAJ
ANIMO! Gratulon! Pentrajoj estas propraj artaj verkoj kun la okuloj kaj
scipovo, pacienco, kajsame kun la animo la de pentristo en KREDO
AMO KAJ ESPERO. La pentristo povas plu forlasi kaj aldoni kaj komponii
. La pentristo montras sian eksteran kaj internan mondon kaj animon
kiel spegulo. La pentristo bezonas plu da tempo kaj koncentreco por
nur unu bildo. La pentristo kaj la fotisto estas artaj artistoj. La fotisto ne
estas mana pentristo, la pentristo povas foti ofte. La rezultoj de ambad
estas vidondaj. La fotisto kaj la pentristo vidas ne nur kun la okuloj sed
kun intereso kun koro, ili §atas fotojn kaj bildojn.
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Memore al Sino Lan

Julianna Vas-Szegedi

Forpasis Sino Lan.

Si estis entuziesma esperantisto dum sia longa vivo.... antall kelkaj monatoj mi vizitis 8in.
Tiam mi vidis, ke Sia korpo estas ege malforta, sed Sia animo estis ¢iam vigla. Ni povis
babiladi... kelkfoje Esperante, kelkfoje france ali angle, sed ni komprenis unu la alian!

Nun estas Ci tie pluva somera tago.... en mia naskigloko, en Tiszafiired, oni dirus:" -
Ankal Dio ploras..."

Eble jes.... sed eble Dio ankali povas goji! Si estis tre bonkora vjetnama esperantistino,
sinjorino Lan.... kaj ne nur esperantistino...

Si estis eminenta, dum $ia longa vivo ( i havis 94 jarojn) multe da bonaj - malbonaj aferoj
okazis.... ojoj, suferoj, milito, paco.... PriSi kelkaj frazoj, eble malmultaj konis Sian vivon:
Si agadis kiel

Ano de la Esperanto-klubo de Emeritaj Instruistoj de Hanojo, 1989 - 1992

Estrarano de HANESPE (Hanoja Esperanto-Klubo), 1990 - 2001. Gia estro (antali AK la
Dua)

Kasisto de VEA, 1995 - 2005.

Membro de Vjetnama Esperanto-Asocio (VEA)de 1989, estrarano de VEA de 1996 §is
2004

Estro de la E-Societo Nguyé&n Van Kinh, gis 2004.

En la fako de bibliotekoj, Si estigis la bibliotekon de HANESPE, kiu estis administrata de
VEA de 1998. Pri instruado, Si okazigis kaj gvidis E-kursojn por HANESPE (inkluzive kelkajn
kursojn por studentoj), 1992 — 2001. Si verkis lernolibron en la vjetnama lingvo
kunlabore kun s-ro Bui Xuan Thanh, 1997 (reeldonita en 1998), kaj gvidis kursojn de VEA,
2001 gis nun. Si okazigis kaj gvidis 10 kursojn de blindaj junuloj, 1999 — 2004.

Por blinduloj Si kunlaboris kun japana esperantisto pri la postulo de la financa de JIKA
(JICA) al la Projekto de Brajla Biblioteko (por printado de brajlaj libroj) kaj poste pri gia
efektivigo, 2001 -2004.
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Por prezentado de Vjetnamio kaj vjetnamoj Si skribis kaj akiris skribintojn por “Raportoj el
Vjetnamio “ eldonita de Saiki Akira, japana esperantisto, en 2002 kaj la sama libro kun
suplemento eldonita en 2007, estis kunlaborinto de “Juna Amiko”, 2005 — 2009, skribis por
“Monatoj tra La Mondo” eldonita de Hori Yasuo en 2005, “Vivo tra la Mondo” eldonita en
2007 kaj por la tria eldonota libro, skribis por la bulteno “Verda Mesago” kaj de 2008 por la
reta bulteno de VEA.

Pri vortaro kaj traduko, kontribuis:

Al la kompilado de la Kvar-lingva Vortaro de Proverboj, 1994 — 1997

Al la kompilado de la granda Esperanta-vjetnama Vortaro de 2003

Al la traduko de la eldonota Tagkajero de la kuracistino BPang Thuy Tram

Sia tradukajo de "Taglibro de Ddng Thuy Tram" (Nhat ky Ddng Thuy Tram) estis unu el

plej bonajvendojde 2005 en Vjetnamio.

Pri UEA:

Si estis individua membro de UEA, 1996 - 2010
Delegito de UEA, 2000 - 2010

Cefdelegito 2002 — 2004

Vicdelegito 2005 — 2010
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Forpasis Raita Pyhala (Saliko)

Erika Godo

Saliko estis finna esperantistino, profesie
instruistino de la franca lingvo, kiu aktive,
dum jardekoj multflanke kontribuis al la
movado, gvidante Esperanto-kursojn en
sia hejmlando kaj ankati eksterlande (en
Francio, Hungario, Litovio) verkante
artikolojn, rakontoj, fabelojn, eseon kaj
farante traduklaborojn.

Siaj verkoj:

* Finnlando, la plej felica lando? — eseo.
El la taglibro de Patila — rakonto.

» Longa vojo al mondcivitaneco — eseo.

La kato kiu nomigis Negopilko — fabelo. Sahko

* Dialogo kun domo — rakonto.

* Miraklo en la Arbaro de Gdinge — rakonto de la sveda verkistino Selma Lagerlof,
Nobelpremiito, pri la julrozo (=heleboro). Tiu rakonto aperis svede en §ia libro ”Kristnaska
donaco kaj aliaj rakontoj”. Tradukis Raita Pyhala.

* Naskigtaga rakonto, ne por etuloj — rakonto de Raita Pyhéld. Bildserio de Liette L&la —

(pdf)
* La cambroj de la vivo — Poemo dedicita al forpasinta amiko.

* Avino Ajra — rakonto.

* Donaco de la pastista knabineto — rakonto de la finna fabelistino kaj junularverkistino Anni
Swan (1875-1958). Tradukis Raita Pyhéla.

* Cerbumado pri §trumpoj — bildrakonto, kiun kune faris Liette Léla (bildoj), Raita Pyhéla
(teksto) kaj Matgorzata Zigba-Szmaglinska (pliaj bildoj, prezento). Eble tiuj, kiuj vivas en
varma klimato ne tre bone komprenas la gravecon de Strump(et)oj kaj ne povas Sati/amuzigi,
sed malvarm-klimatanoj povas...

* Pri dentoj — porinfana rakonteto pri niaj dentoj.
» Esperanto — Mia kolora mondo — eseo pri Esperanto.

» Teksita belo — artikolo pri la arto de murtapisoj.
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En mia koro

Brulas goja foiro. Kelly Muteke
En gi logas bela;j floro;j.
Malprospero, ne ekzistas.
En mia koro,amo estas.
Foje, mi ne kredas je mi.

Kial tiu ne kredemo?

En mia koro.

En gi regas trankvilecon.
Sed en mia menso.

Regas malprospero.

Mia koro kaSas sekretojn.

Mia animo estas en paco.

Ankoratl estas espero.
En mi, mi sentas prosperon.
Forjetas mi koleron.

Stabileco,gojo kaj amo,

Kompatemo, viglemo.

Estas en mia koro.
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SILENTA
BRUO

Kelly Muteke
Parolajoj flugas.
Skribajoj restas.
Ne ¢io, kio brilas,
estas oro.

Ofte tio, kion ni faras,
kun kurago kaj amo,
restadas kaj regas.
Tial estas la homo.

Mi estas neutrala.

Nek nigra, nek blanka.
Nek bona, nek malbona.
Nur vivi trankvile.

Eviti rasismon, mi volas.
Sen diskriminacio.
Mi Satas vivi en amo.

Mia animo forflugas.
Mortintojn gi renkontas.

Ili €iuj jam estas en paco.
En mia koro mankas spaco.

En mia koro mankas spaco
por dividaj mesagoj.

Mi vidas brilajn stelojn.

Tuj espero alvenas.

Mi ne estas optimisma.

Sed mi kredas je bona estonteco.
Kun amo kiel ponto

inter homoj optimisma,.
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NE MI SEN VI

Malekera Bonne Idée

Sen virino povis ekzisti neniu

Sen mangujo ne povis ekzisti mango
Sen Dio ne ekzistus la mondo, sciu
Sen fajro n’estus akvo

Sen mallumo n’estus lumo, mi diru.

Kio kontrolas la korpon rapide

Estas tio, kio permesas pensi senlime
La cerbo, I’inteligento estas kernaj
Partoj de ni, kiujn ni havas, ili estas nekompareblaj

Imagu, sen ili, ni n’estus kapablaj.

Al vi amikoj Cie, kie vi estas
Per tiu ¢1 poemo, sentu vin valora

En mia spegulo, kiam mi rigardas

Via kruta, belega kaj vizago olea

Aperas rapidete rapidete kiel la suno ¢iumatene levigas.

Vi estas valora, parto de sukceso
En nia komunumo esperantuja
En via lando, en nia socio, en vi, ne estas ¢eso

Car vi estas heroo, heroino. Vi estas espero uja.



Esplorvojaga Taglibro

Hu Mengying Yin Jiaxin

Cinio nun farigis la dua plej granda ekonomio en la mondo, kaj en kelkaj kampoj

&i jam atingis ail e¢ superis la mondan altnivelon. Tamen, pro sia vasta teritorio kaj
malsamaj klimataj kaj geografiaj kondiCoj en diversaj regionoj, la ekonomia
evolunivelo estas malekvilibra. En kelkaj regionoj datire ekzistas malriCeco kaj
malantatienigo, kaj la infanoj tie vivas en tre malfacilaj cirkonstancoj. Pro tio, multaj
bonkoraj homoj kreis diversajn fondusojn por speciale helpi tiujn infanojn. Mi
partoprenas en unu el ili: Baixi Edukfonduso Guangdong-provinco. La volontuloj de ¢i
tiu fonduso dufoje jare vizitas malricajn regionojn por esplori kaj dokumenti la
situacion de la malricaj infanoj, kaj poste disdonas monodonacojn de bonfarantoj al ili.

Mi kreskis en antatiurbo de urbo. Ekde kiam mi konscias memori, terkultivado
neniam estis la Cefa vivtena rimedo por kamparoj. La maldolcajoj de tradicia rura
Cinio ne trafis min profunde dum mia infanago. Tamen, dum nur tri tagoj en la
gubernio Jingtai de la provinco Gansu, mi ekkomprenis, ke tie aparte klare reflektigas
la sorta malfeli¢eco de homoj en tradicia ¢ina kampara socio. La intensa kolizio inter
la subtile kompleksaj homaj naturoj, la valoroj de tradicia rura socio kaj la nunaj
generalaj urbaj valoroj Sajnis al mi tiel kruelega, ke malfacilas trankvile akceptigi ke
generacio post generacio oni devas porti tian sorton kaj lukti por postvivi.
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La 20-a de aprilo 2025:

Tagmeze ni ekveturis el Lanzhou, ¢efurbo de Gansu. Post pli ol tri horoj, la trajno
alvenis al Jingtai. Tuj kiam ni eliris la stacidomon, ventego plenigis niajn brakojn per
sablo.

Vespere, kiam mi kaj mia kunulo/saméambranino “66” eliris por mangi, subita
ventego Sutis polvon en niajn buSojn.

Ci-foje en Jingtai oni sukcesis kunigi 12 volontulojn. Plejparto de ili jam
partoprenis 1-2 antatiajn esplorojn, do kun spertuloj ¢io povus finigi antatitempe se irus
glate. Vespere Ciuj harmonie dividis taskojn: enpakado de stipendioj, lernado de la
esplor-procezo.

Aliflanke, Soforino An (kiu arangis nian transporton) jam komencis kontakti
infanajn familiojn laii ties adresoj por la sekvantaga esplorprogramo. Cio aspektis bone
organizita kaj efika.

Hej, mi jam spirite levas dikfingron por nia fajfa Jingtai-teamo!

La 21-a de aprilo 2025:

La unua familio tuj frapis min kiel fulmobato. La patro mortis, la patrino
reedzinigis kaj geavoj kreskigis du infanojn. Sed lastjare neregistrita fosmasino frapis la
maljunulojn en la vilago. Tiam la fratino jus komencis studadon de altlernejo, kaj la
frato en mezlernejo devis patizi studadon por prizorgi la geavojn en hospitalo. Ili poste
luis domon apud la frata lernejo - kvankam la geavoj ne diris, mi divenis ke tio ebligas
samtempan prizorgadon kaj lernadon de la frato. La luita domo estas tre streta, tamen
pure kaj ordige. La avino bone prizorgigis, kuSante malsana. Registrinte la fraton, mi
subpremis tristan humoron kaj rapidis al sekva familio.

La dua familio: La avino havis pulmkanceron. Pri kemioterapio §i timeme diris:
“Pli turmenta ol morto”. Nun ili dependas de Cina herba medikamento por konserva
kuracado.

La tria familio: La patrino murdis la patron antai jaroj kaj estis kondamnita al
vivdatira enprizonumo. Nun nur la avino vivtenas du infanojn.

Malsanoj, akcidentoj, diversaj tragedioj...... Hodiatia esplorado konfirmis la diron:
“Malfelicaj familioj estas malsamaj lali sia propra maniero” (citante Tolstojon).

Dum la tuta tago mi senese memorigis min: Subpremu emociojn, efike plenumu
la esplorlaboron - jen la Cefa tasko.

La 22-a de aprilo 2025:

La atito kuris tra vilagaj vojoj. Cirkatie estis flava polvodezerto. Sub bruliga suno
kaj sabloventoj, izolitaj cepkultivistoj klopodis inter flavaj teroj. Sur glataj kampoj
hazarde videblis templetoj — verSajne pregejoj por peti favoran pluvon de la ¢iela dio.
Soforino An klarigis al ni: “En &i tiu areo trovigas irigacia kanalo, do oni nomas gin
‘akva tero’. En iu alia areo ne trovigas irigacia kanalo, oni nomas gin ‘seka tero’, Car
oni dependas nur de pluvo, kiu malofte falas — tial dum senpluvaj jaroj, sekteraj
kultivajoj ofte tute perdigas.”

La Jiuzhi-mezlernejo okupis vastan areon, sed havis malmultajn lernantojn.
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Instruisto rakontis: “En 2014 estis pli ol mil lernantoj, nun nur ¢irkat 30.
Multaj homoj foriris al urboj por labori, kunportante siajn familianojn.” Malpliigo
de kamparaj lernantoj estas mirinda dum la pasintaj dek jaroj.

La lasta familia vizito tiun tagon: La patrino paralizita ne povis eliri renkonti
nin. Telefone §ia parolo estis malklara. Ni petis ke la patro parolu, sed §i diris: “Lia
parolpovo estas e¢ pli malbona ol la mia”.

Felice, survoje en la vilago ni renkontis du pliagajn virinojn, kiuj afable
montris la vojon, kaj ni sukcese trovis la domon.

Kiam ni ekeniris la pordon, flora kato flugis malsupren de briklito kaj forkuris.
La paralizita patrino varme invitis nin sidigi sur la briklito. Kvankam Sia parolo
estis iom malfacila kaj malklara, §ia pensado estis klara. Sendube §i iam estis
kompetenta kaj decida persono antail sia paralizo.

Si rakontis: “Dum aku§o medicina misago okazis kaj damagis §ian nervon, kio
katizis la paralizon kaj malklaran parolon. Krom socia subteno, la familio dependas
de mia edzo kun mensa handikapo. Li kolektas sovagajn vegetajojn kaj rubajojn por
vendi,”

Demandite pri sia filino, §i larmis, dirante: “Si jam delonge esis lernadon. Tro
humiliganta por alfronti la familian situacion, §i rifugas ¢e onklino kaj rifuzas
hejmenveni.”

Si aldonis: “Lastajn jarojn mia sano malbonigas. Mi tute senutilas, dependanta
de la handikapa edzo kaj la knabo en profesia mezlernejo. Mi sentas min vivSargo.”

Mi forte brakumis §in kaj konsolis: “Por la infanoj, tenu vin, eltenu. Tagoj iom
post iom plibonigos.”

B A T H T B T ey .._....“../

128



La 23-a de aprilo 2025:

Planite ke ni ekveturos al la urbeto Hongshui je la 8-a, sed jam je la 7:30
soforino An atendis ¢e la hotelo. Si urgis nin rapidi. Kun tia rapideco, ni ne nur
povos plenumi niajn taskojn, sed ankat helpos al alia grupo fari du pliajn vizitojn.

En la urbeto Hongshui, ventego tuj plenigis niajn buSojn per polvo. Lerte ni
vualis niajn vizagojn per tukoj kaj direktigis al la lernejo.

Sincerdire, la plej gojaj momentoj estas dum stipendia distribuado. Mi amas
la infanridetojn — iom timidajn, iom fierajn, sed ¢iam plenajn de espero. Kvankam
nun ili vivas malfacile, tamen ilia estonteco nepre brilos. Jen miaj favorataj
momentoj dum la esplorvojago.

Plejparto de la esplorataj lernantoj venas de unuparenca familio (¢efe kun la
patro). Instruisto diris: “Jen la specialajo de Hongshui”. Konsiderante la pli fortajn
polvoventojn kaj trosekecon ol en aliaj lokoj, mi demandis: “Cu iliaj patrinoj
forlasas pro troa malfacileco?” Li respondis: “Eble.” Mi eksilentis.

En i1u knaba familio, la patrino rakontis kun rideto pri la pli aga filino kiu
laboras por subteni medicinajn kostojn spite al siaj sanproblemoj. Sed kiam mi
demandis pri la dua filino, la avino emocie ekscitigis. La patrino premis la avinan
manon por malpermesi §in paroli. Sed por scii la veran fakton, mi insistis
pridemandi. La patrino diris al mi, ke la dua filino mortis antaii du jaroj pro
ostokancero. La patrino parolis kun rugaj okuloj, retenante larmojn — kiel dolora la
juna knabino estis kaj la patrina koro!

Vespere ni festis la naskigtagon de teamano Susan. La kunkanto de “Felican
Naskigtagon” estis la plej kortu§a momento en la tuta semajno.

. e
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Postskribo:

Tra la tuta esplorvojago, la virinoj sur tiu tero farigis neforgeseblaj por mi - de
Soforino An gis patrinoj kaj avinoj de lernantoj. Mirinde ili posedas similecon:
simplaj sed energiaj kun sekaj vizagoj markitaj de ventoj kaj suno, malgrandaj
staturoj. Tiu rezistema optimismo Sajnas kreski el la ostoj, ili estas absolute firma,
kvazaii neniam venkebla de vivaj batoj ali nordokcidentaj polvostormoj.

Nepre mi ekiros denove por viziti la infanojn: ¢u Liangshan, Bama at e
Yunxi (pli malrica ol Jingtai). Mi certe povos plenumi esplorojn eltenante
malagrablajojn.

Por la ridetoj de infanoj, por la maldikaj sed fortikaj patrinoj, por la rapidantaj
ombroj de kunteamanoj, mi volas levi manon al stratplenaj homoj kaj krii: “May
the best people win! (Venku la plej bonaj homoj)”

A5
Amtap et b b e IS AP
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Karikatu

ro

John Huang

Frumatene ondo da bruo
Siris min el la fenestro,
mi forsovis la kurtenojn...

| fenestrojn | =

= fermltajl

ARMEO DA
MOSKITOJ!
Z\

y NUBODA, | AMASO DA,

ALOv0 DA, | | 5, GREGO DA,
ToreNTo bl | | SVARMO DA,
> |7 MOZAIKO DA.. MILIONO DA...!
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Prave, Pipil

A\ Pipi jukas la lango,
Li eklegas en Esperanto.
Por ni li estas flagstango,

Ni lin gloras per girlando.

Mi provas...r.. r... Unue elparolu per Gajo
sed ne sukcesas... r. Faru sonon, poste
aldonu la silabon.

Pipi Dum mi promenigis
16a, septembro. 2025 mian hundon, mi

T | | Stelis du sova@ajn
fruktojn.

Rrrozo! Rrredo!

sentas ion! Mi sukcesis!
—Aldu la sonon, poste

Tio embarasis min. Mi hontrugigis kaj
forhastis.

Komikso kreita de John Huang
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Satiro kaj humuro

Gajo

En logdomo vivas kelkcent familioj, inkluzive de la familioj A kaj B.

La edzino A kaj la edzo B ambau §atas danci, ili nepre iras al la dancejo dum Ciu
semajnfino.

Tiel, lat la tempo, ili farigis dancopartneroj, kaj poste farigis seksaj partneroj.

Pri tio la edzino B kaj la edzo A jam audis onidirojn, sed ili ne reagis pro manko de
firmaj pruvoj.

Denove venis semajnfino. La edzino A jus mangis la vespermangon, tuj sin
tualetinte kaj dancvestinte kaj, kisinte sian edzon, eliris al la dancejo.

La edzo A, tamen, restis sola por lavi la mangilaron en la kuirejo kaj poste, kun
granda malkontento en si, rapidis al la hejmo de la familio B.

Post lia frapado je la pordo, la sinjorino B malfermis kaj enlasis lin en sian

¢ambron, demandante:

— Pro kio vi venas, kara najbaro?
La edzo Arespondis, premante la
koleron en sia koro:

— Cuvi scias, sinjorino B, ke via
edzo kaj mia edzino dancas kun
brula pasio en la dancejo
Ciuhore? Oni e€ diras, ke ili jam
faris pli...

La edzino B ankat subpremis
sian koleron kaj diris:

— Ho, tion mi delonge scias! Cu ‘@ '

vi volas vengi nin kontrad ili? 2o
— Jes, certe! Sed kiel? g fa“"d""'aﬂnd
—Tio estas facila, se vi volas.
Sekvu min, rapide!

La edzino B vokis lin kaj kondukis
edzon A pergeste en sian
dormoéambron kaj tuj fermis la
pordon.

Post kelkaj fojoj, la edzo A
ellitigis, vestis sin kaj volis foriri
kuniom da laco.

— Vivolas foriri nun? Ne! Ni faru
plian vengon kontrau ili! — petis
la edzino B.

— Ne, ne. Nun mi jam ne rankoras
ilin, — respondis la edzo A kaj

( Sekvu min, rapide!

Ne foriru nun! Ni
faru plian vengon
kontrat ii!

Ne, ne. Nun mi jam
ne rankoros ilin.

eliris. Komikso kreita de John Huang
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Premioj de la 91-a Itala Kongreso de Esperanto

*
cl

Eederazuone
sperantusta
Italiana

Erika Godo

La 24-an de atigusto 2025, fine de la inaligura ceremonio de la 91-a Itala

Kongreso de Esperanto en Salsomaggiore Terme, okazis la premia
ceremonio por la tri konkursoj de la Itala Esperanto-Federacio:

- literatura tradukkonkurso - branco poezio;

- literatura tradukkonkurso - bran¢o prozo;

- Konkurso Ganfranko pri kanzonoj originale verkitaj en Esperanto.
Jen la gajnintoj.

Literatura tradukkonkurso - branco poezio:

la premio: Claudia Maggi;

2a premio: Roberto Pigro;

3a premio: Erika Godoé.

Literatura tradukkonkurso - branco prozo:

la premio: Alessio Giordano;

2a premio: Manuela Ronco;

3a premio: Luca Coslovich.

Konkurso Ganfranko pri kanzonoj originale verkitaj en Esperanto:
"Sul insulo", kanzono de Marcelo Redoulez kaj Nanne Kalma.

Oni povas vidi la premian ceremonion Ce €i tiu interreta Youtube-adreso:

https://www.youtube.com/watch?v={5Xh1hGypg0
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LITERATURA

KONKURSO
KALMAN KALOCSAY

g

T

W, ¥
=Ll

Erika Godo

Kun granda gojo ni anoncas la unuan Literaturan Konkurson Kalman Kalocsay!

Ik Temaj: ‘
Partoprenantoj estas invitataj sendi siajn verkojn en la sekvaj kategorioj:

“* poemo
>
% prozo

% traduko
=% Limdato;j:
Akcepto de verkoj: Gis 31-a de Marto 2026

Anoncado de gajnintoj: La 1-a de Augusto 2026

= Reguloj:
La verkoj devas esti originalaj kaj ne publikigitaj antatie.
Limigo de longo:

Poemo: maksimuma longo ne fiksita
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Prozo: maksimumaj 3 pagoj

Traduko: maksimuma longo ne fiksita

Partoprenantoj povas sendi maksimume du verkojn en ¢éiu kategorio!

La gajnintoj de la unua premio ne rajtas partopreni en la konkurso en la sama

branco dum la sekvaj duaj jaro;j!

or Jugado:

La jugkomisiono konsistos el spertaj verkistoj. La kriterioj por jugo inkluzivas:
- Kreajo

- Stilo

- Enhavo

T Premioj:

- Unua premio en ¢iu kategorio: Libro-premio kaj atestilo
- Dua premio en ¢iu kategorio: atestilo

- Tria premio en ¢iu kategorio: atestilo

Ciuj premiitaj verkoj estos publikigitaj en Literatura Vivo.
La gajnintoj de la unua loko estos intervjuitaj!

© Sendu viajn verkojn al kalocsayliteraturakonkurso@gmail.com retpostadreso.

Pliaj Informoj

Por pli da informoj, vizitu nian retejon https://www.literaturavivo.com
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