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Karaj legantoj! Vi legas la duan numeron de Literatura Vivo. Nia celo estas 
krei platformon, kie interesiĝantoj pri literaturo povas renkonti la plej novajn 
verkadojn kaj verkistojn. En nia revuo vi povas legi poemojn, prozojn kaj 
novelojn kaj intervjuojn kun verkistoj, same kiel helpi kompreni klasikajn 
verkojn pli profunde. Krome, ni ofertas eblon por verkistoj kaj poetoj montri 
siajn proprajn verkojn. Aliĝu al ni kaj malkovru kune la mondon de literaturo! 
Ni atendas viajn rimarkojn kaj sugestojn!

Kun salutoj,  

                 Erika Godo                                            John Huang

Retejo: www.literaturavivo.com
Retpoŝta adreso: info@literaturavivo.com
Erika Godo: goderika@gmail.com
John Huang: 4882588@outlook.com
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Mi deziras gratuli la iniciaton de nova literatura revuo, Literatura 
Vivo. Por la Esperanto-movado, unu el la plej konvinkaj argumentoj 
por montri la evoluon de Esperanto estas la ekzisto de vasta 
literaturo originala kaj traduka. Hodiaŭ multaj legantoj preferas 
tujan senpagan aliron al materialoj, do estas bonega ideo decidi pri 
tiu formo por la nova revuo, kiu espereble prenos sian lokon apud 
aliaj kiel Literatura Foiro kaj Beletra Almanako.  La granda avantaĝo 
de Esperanto estas, ke lernintoj povas relative rapide verki en la 
lingvo, tute unika fenomeno. Mi esperas pri brila estonteco por tiu 
bela nova revuo.

Duncan Charters

Gratulvorto de Duncan Charters

UEA prezidanto Duncan Charters kaj John Huang en Toronto, Kanado, julio 2025

5



En malgranda ĉambro sidis feliĉe junulo kun brilaj okuloj. Lia nomo estis Ludoviko 

Zamenhof, kaj antaŭ li kuŝis revo en formo de maldika manuskripto. La jaro estis la 
26-a de julio 1887, kaj lia koro batis kun ekscito kaj timo. Diversaj pensoj traflugis 
lian menson: Ĉu la lingvo, kiun mi kreis kun tiom da amo kaj espero, fariĝus ponto 
inter homoj? Ĉu la mondo akceptus mian vizion?

Lia mano paŝtis super la paĝoj, sur kiuj estis skribitaj simplaj vortoj kaj klaraj frazoj. 
Ĉiu vorto estis kiel semo, plantita en la teron de internacia kompreno. Li rememoris 
la multajn noktojn, kiam li laboris ĝis lumo de la mateno, polurante gramatikon kaj 
vortaron, esperante, ke la lingvo faciligos komunikadon inter diversaj nacioj. Kaj 
tiel, la juna Zamenhof paŝis en la historion, ne nur kiel kreinto de lingvo, sed ankaŭ 
kiel portanto de espero, kredo, kaj la ideo, ke kompreno povas esti atingita, se nur 
ni havos komunan lingvon.

Feliĉan Tagon de Esperanto!

Erika Godó

6



Ĉio preterpasas

Ĉio kompate preterpasas

ankaŭ la nubo kaj la pluvo

ankaŭ la nizo kaj la vivo.

Neniam plu mi leki devas

de fremdaj piedoj la polvon

aŭ inside fabriki pulvon.

Mia pio turbule pulsas

petolgaje kaj senrelikve.

Miaj vojoj iras oblikve.

Tamen kiom da homoj

nun je tiu ĉi horo

desperas kun angoro?

.......... 

Benoît Philippe

Li

Hipnote li rigardas kortofunden.

Kiel viola vinko surfosile,

li volviĝas ĉirkaŭmortotenajle.

Dum ekstere krispiĝas suplabrize

peonioj milbele silkofajne,

la mondo, el kiu li liberiĝas,

kuŝas jam nuda, triste kortofunde.

..........
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Demando al ĵus mortinta Louis

Ludon de mevleĝera vel’

sur ĉiela blu’

vi ne plu vidas.

Vi ne plu spiras.

Sed kiu el ni du pli blindas nun ?

Ĉio aperas al mi plu

kiel mirinda kairno

kies vojmontro ne ĉesas konfuzi.

..........

La malsanulo

Preskaŭĝibe trajtotorde li sidiĝis.

Liaj okuloj flagris enkavaj.

Nepo flustre petis lin kunludi.

Li fiksrigardis vake altable.

Tranigris muŝo sur ruĝo tablotuka.

Nepo mute hipnotis ekrane.

Por sufoki sian depresion

li serĉis plej freŝan novaĵstrion:

“furoras distriloj dum falas fortreso”

..........
8



Ruslando dum la jaro 2024

Ŝtala kakia kobrego

lante antaŭenrampadas

ukrainicide

sur la ebenaĵo.

Ĝia veneno korodas

jarmilan karan fratecon.

Jam punendas amo

post la kobrovosto.

Neniu ŝtono nek gruzo,

neniu glebo nek greso

ne ŝvitas per sango,

ne ploras pri l’ Homo.

……….

Esperantiĝo aŭ heroiĝo?

La vivon Aleksandr Salmin tia komence ne 
imagis.

Bubaĝe li rigardis siajn gepatrojn absolute 
superaj aŭtoritatoj.

Inter respekto kaj timo li kreskis en etoso ŝajne 
normala.

Nek dorlotita, nek malzorgita li sentis sin.

Bona infanaĝo tiutempe ĝuste tiel aspektis.

Poste la efebo lasis sin tenti de kuriozaj 
hazardoj... 9



tenti al tio, kion li prenis por aventuro ekscita.

Li eĉ ŝovis la nazon en rondojn de batalantoj por Esperanto.

Sed en nia mondo hazardo kaj idealo regas ja malmulton.

Diskrete kompanoj kaj instruktoroj influis lian spiritan evoluon.

Pro surprizoj kun gravaj sekvoj lia vivo iom post iom iĝis malstabila.

Finfine al neniu plu li povis fidi.

Li tial kutimiĝis forpeli el sia mondo fidon kaj esperon.

Jen ankaŭ li fariĝis mensogulo, tamen deca mensogulo

en kies mirinde brunokula rigardo

gravuriĝis enigme demanda esprimo.

Froste kaj indiferente li nun salutis la najbarojn,

cetere ankaŭ ili mensoguloj.

Ĉiuj ja friponis laŭ sia kapablo kaj kuraĝo.

La gazetoj gurdis nenion edifan, multon egoisman.

Li ilin ensorbis. Ne tedis al li ensorbi ĉiam pli kaj pli.

Liaj kompanoj unu post alia ilin eĥis, iris al batalkampo kaj heroe falis.

Laŭdire ni neniam scias kiam nia horo ekbatos.

Sed por homoj, kiuj fajfas pri danĝero, ĉio havas specifan perspektivon.

Li ne plu timis, eĉ ne pro taŭgaj armiloj de sindefendantoj.

Li do fine faris klaran decidon:

frontsoldate riĉiĝi kaj eventuale eĉ heroiĝi.

La 4-an de novembro 2024

li sukcesis perdi sian vivon

agresante najbaran landon,

sed postlasante al edzino kaj infanoj eternan heroon

sub mirinde bruna tero.

La vivon Aleksandr Salmin tia komence ne imagis.

.......... 10



La ukraina dizertemulo

Batali kontraŭ timospasmo

pro rabistoj en embusko

pro paforotoj kaj sadistoj

el Moskvo aŭ Grozno?

Batali kontraŭ maleliksiro

kiu nin inundas inside

erozias la eroton

broge ronĝas la koron?

Batali kontraŭ defetismo

en epoko skisma

kiam uraganas malamo

kaj am-elano ŝajnas lama?

Batali? Ne! Mi preferas

dizerti, forfuĝi

min savi se la patruj’ inferas

kaj lasi sadistojn tie loĝi.

Mia hejmo estu mia vojo

ajne enurba, ajne kampolaŭa!

Lasu min iĝi milpatruja

kaj resti senkrima homo!
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En la infero de tagoj juliaj,

kiam surstrate degelas asfalto,

flagras belaĵoj de la junulinoj,

kaj mi stumbladas gapante ĝis fal’, do

ĉu mian kapon mi klinu al tero

por ne rimarki pugetan eksvingon,

mambalanciĝon en arda infero –

tiun eterne allogan in-lingvon?

Aŭ, forgesante pri grizo de l’barbo,

lerte aliru mi la lindulinon:

- Hej, fraŭlineto, jen estas la bardo,

kiu konservas al amo inklinon.

Ve, ŝi respondos plej filozofie,

kun certa dozo de pura indigno:

- Kara avet’, iru for de ĉi tie,

ĉar mi ne trovas vin en paradigmo.

Mi flankeniros de ŝi senobstine,

ne atendante de ŝi vangofrapon.

Paca paŝad’ mia daŭros, sed mi ne

klinos,

ne klinos,

ne klinos

la kapon!

Moissey Bronsteyn
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I

Ellernis mi metion de poeto,

komencis versi. Tamen – jen problem’:

ideon trovi freŝan, sen ripeto.

Do nur tradukis mi, ne verkis mem.

Nun ĝojas mi: finiĝis ĉi vegeto,

mi dankas mian Muzon pro helpem’.

Laŭ ŝiaj sentesprimoj kaj suĝeto

jam kun facil’ naskiĝas la poem’.

Mi volas, ke ŝi estu plej proksime,

ja vivas ambaŭ ni, kaj en sekret’

mi revas eĉ pri nia infanet’.

Jes, dume kunas ni nur enanime,

kaj nur poemoj estas la idar’,

sed – ne prognozu eĉ por sekva jar’!

II

Tutcerte jam ne novas ĉi konfes’:

Ho Muzo! Vi agordas mian liron.

Inspiron, alivorte – inan spiron

bezonas la poeto por sukces’!

Eĉ plie – mi parolas sen permes’,

kaj vi pardonu min, normalan viron,

ke mi tre ofte sentas la deziron

pri via varma tuŝo kaj kares’.

Do penu min kompreni, mia kara:

ne indas timi vokon de l’ natur’,

se ĝin kondamnas opini’ najbara,

ĉar vin apudas homoj sen kultur’.

Ne gravas! Vi ne estas deksesjara,

kaj rajtas mem decidi pri futur’.

Valentin Melnikov

Sonetoj al mia Muzo
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III

Se mia verso estas tro aŭdaca,

vi timas – kion diros la popol’?

Ja skribis foje la poet’ sagaca:

malica lang’ similas al pistol’.

Pretekste de la onidir’ minaca

vi min rifuzas, malgraŭ propra vol’.

Nu kion fari? Mi jam estas laca

ripeti plu: ne kaŝu vin en sol’,

forgesu de timema prudo vanton –

klaĉuloj ne komprenas Esperanton,

do ne aperos kaŭzo por akuz’.

Sed por la komprenema rond’ alia,

Esperantista «rondo familia»

malaprobindas ĝuste la rifuz’.

IV

Ho Mia Muzo! Vane vi protestas,

ke tro maldecas mia versrakont’.

Kompare kun Peneter mi modestas,

eĉ se mi volus ion en estont’.

Ja mi ne skribas, ke mi vin malvestas,

kaj tiel plue – do pro kio hont’?

Samtiaj sentoj dum jarmiloj estas

por poezi’ neelĉerpebla font’.

Vi, mia Muzo, saĝas kaj prudentas,

kaj miajn vortojn kontraŭargumentas.

Mi petas, kara, restu en kviet’!

La sentomanko kaŭzas apation.

Se mi de vi dezirus sole «tion»,

do ne aperus, certe, la sonet’.

14



V

Ho Muzo! Mi serĉadas plej persiste,

per kiu vorto mi titolu vin.

Sed vi rebatas ĉiujn kun obstin’,

severe min admonas kritikiste.

Ne indas, vere, – mi konsentas triste –

banalajn vortojn uzi laŭ rutin’.

Ne plene taŭgas «samideanin’»,

kaj la ceteraj sencas tute diste.

Ne helpos la perfekta lingvosci’

difinon trovi – tasko tre komplikas,

ja nekutimas la situaci’:

ĉu ni dum jaroj simple geamikas,

ĉu io kromas? Mankas la noci’,

ĉar nia kazo en la mond’ unikas.

VI

Por fuĝi el la marĉo de banal’,

singarde iru ni laŭ pado streta.

Se malkonvene sonas vort’ konkreta,

fabelon krude rompas la real’.

Subtila sento, kvazaŭ florpetal’,

tuj velkas pro ektuŝo maldiskreta…

Do vera majstro en poemo preta

ne krios vane: «Jen la ideal’!»

Je l’ vortoj nia lingvo estas riĉa,

sed, elektante ion por deklam’,

patoson ŝparu, por ne esti kiĉa.

Pro misa blovo estingiĝas flam’…

Verkante, mi fariĝas superstiĉa:

neniam uzas mi la vorton «am’».

15



VII

De homamaso fore, en izol’,

obsedas min serena hela tristo:

La sorto de «poeto sen popol’»

neeviteblas por esperantisto.

Jen – iu parkerigis kun bonvol’

dek ses regulojn laŭ konata listo

por elementa skribo kaj parol’.

Sed estas maniero de l’ ekzisto

por mi la lingvo. Do ĉagrenas min,

ke mia kara samideanin’

en ĝia rego laŭnivele mezas.

Kaj eble superfluas mia pen’

la versojn zorge ĉizi por kompren’,

ĉar… tutegale ilin ŝi aprezas.

VIII

Kviete staris neĝkovrita mont’…

Jen sonas pafo, kiu tuj ekmovas

lavangon, kaj potenca ĝia front’

eĉ firman baron kun facil’ forblovas.

Ho kara Muzo! Post nia renkont’

en poezio mi jam ne senpovas –

apude kaj malantaŭ horizont’

facile temojn kaj komparojn trovas.

Kaj jam sen via helpo povas mi

poemon verki. Foje eĉ premi’

kaj publikigo kronas la laboron.

Abunde fluas versoj en liber’…

Ho Muzo! Mi vin dankas kun sincer’

pro tiu paf’, trafinta mian koron.

16



La larmoj fluas sur ŝia vizaĝ',

doloro vekiĝante en mesaĝ'.

Sekretoj venas el la pasint',

kaj en ŝia koro restas la tint'.

Ŝi kaŝas perlojn, ĝoj' kaj plor',

brulanta sento restas en kor'.

Sed lumo brilas, vokas esper',

kaj larmoj spegulas vivon sincer'.

Kiam la larmoj falas sen bru',

revoj ekfloras en dolĉa lum'.

Kvankam malgajo restante anim',

kaj amo resendas pacon sen lim'.

Belulino

La larmoj de 
mia patrin'
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Kiso varma, luma, hela,

kiel revo dolĉa, bela.
Suno brilas sur la vojo,
vento kantas per ĝojo.

Floroj donas bonan senton,
herboj dancas en la venton.
Lago spegulas ĉielon,
kampoj odorigas mielon.

Kiso de somero brilas,
magia tago trankvilas.
Oraj nuboj vizaĝon kaŝas,
gutoj dolĉajn revojn lasas.

Nokto venas, luno ludiĝas,
brilaj ŝanĝoj en ĉielo raviĝas.
Griloj kantas dolĉe, klare,
vento flustras surmare.

Riveretoj fluas rapide, 
fiŝoj naĝas malrapide.
Papilioj dancas lerte,
somero kisas nin certe.

Erika Godó

La kiso de somero
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Gutoj da rosoj brilas sur rozpetaloj,

en tagiĝo-kiso de pluvo kiel kristaloj.

La magio de la petaloj en iliaj koloroj,

sonĝo de la mondo, ĉiuj iliaj ombroj.

Inter la petaloj sekretoj estas kaŝitaj

Ili flustras rakontojn pri koroj forlasitaj.

Memoroj de amaj rompitaj koroj nuntempe,

signoj de malĝojo kaj eterneco samtempe.

La dornoj estas danĝeraj, viglaj gardistoj,

ili subtenas la rozojn per akraj persistoj.

Malantaŭ beleco estas ofte doloro,

en la ombroj de l'vivo, sub la luma oro.

La lumo de l'suno tra roso milde rompas,

ĉirkaŭita de rozoj, la mondo silentas.

Ĉiu guto portas memorojn, neforgesitaj,

kiel larmoj de l' tero, en ilia koro gravuritaj.

Flustroj de vento tra folioj misteras,

sekretoj, kiujn nur ili komprenas.

Sub la ĉielo ĉiuj tiel vasta kaj senfina,

ni ĉiuj estas partoj de sia rakonto fina.

La sekretoj de la rozoj

Verkisto: Belulino
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Antaŭ mil jaroj, la Libro de Poezio

kantis pri reĝoj, popolo, harmonio.

Poetoj verkis en kampo kaj placo,

sen ombro de enuo, kun versa graco.

Majstre ĝin tradukis la saĝa Vejdo,

kun pasia teamo en brila procedo.

Videoj naskiĝis, tra mondo flugis,

antikva trezoro en lumo disiĝis.

Mi kunportis ĝin kun ĝoja vizaĝo,

tri jarojn oferis kun sindona kuraĝo.

El ĉiuj mondpartoj famuloj legadis,

kun espero kaj amo la versojn laŭtadis.

En Torino, sub suno kaj ĉiela velo,

kolektiĝis voĉoj kun spirita celo.

De Azio ĝis Afriko fluis lirikoj,

en Ameriko kaj Eŭropo — muzikaj spiroj.

Unuafoje, cent voĉoj en rondo

deklamis Poezion — donaco por la mondo.

Voĉlegi La Libron de Poezio  

John Huang
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Dum miaj frumatenaj promenoj

mi kontemplas ĉi tiun lageton,

havanta milojn da lotusoj florantaj...

Rigardas ĝin per larmaj okuloj

la delikatan korpon la uloj,

kiel ĝi radias el la malpureco.

Simple milde leviĝante supren...

el la ŝlima lageto, nur pure

al la viviganta sunlumo eterne.

Multaj homoj povas ĉerpi forton

el ĉi tiu purmajesta planto

por sia vivo, pluvivi la malbonon.

Mi certe...

Lilaketo

Lotusoj...
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Mi, kiel infaneto, eble dekjara,

en kort' de bazlernejo estis sidanta.

Somera sun' brilis, ekhaltis momento

ekvidante ŝin, mian instruistinon.

Kiel fein' en bela kolora robo,

Ŝi marŝis facile tra la griza korto.

Mi tute ne konis la novan virinon,

sed esperis, ke ŝi iĝos mia instruistino.

...kaj jes, dank' al Dio, post nur kelkaj horoj

surhavante sian simplan floran robon

ŝi enpaŝis en nian grizan klasĉambron,

brila fein' en polvkovrita lernejo...

Virino en somera robo...

Lilaketo
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Ĉi tiu ŝipo ruliĝas,

estas objekto disverŝita,

sed la pasaĝeroj estas fortaj

kaj tenas unu decidon:

alveni al la insulo de espero.

La ondojn, vi ne povas riproĉi.

Lasu ilin daŭre ludi. 

La ondaron, kiu povas reteni? 

Lasu ĝin daŭre ruliĝi. 

Lasu la vivon esti bunta. 

Ni tenu la okulojn malfermitaj.

Estas malnova turo trans la maro.

Tie, ekzistas hela lumo.

De malproksime, oni flaras santal-odoron

el granda brulanta radiko.

Estas la sono de ludanta sasando;1

infanoj kantas la kanton Bolelebo;2

estas festo kun fumigita viando;

estas homoj, kiuj trinkas laruon.3

Katemakmaizo estas la ĉefplado.4

Ĉiuj ofertas rideton.

Esperantigis la aŭtoro (Ungaran, 11 jan. 2023)

1. Sasando estas harp-simila korda muzikilo. Ĝi estas tradicia muzikilo indiĝena al insulo Rote, Orienta Nusa 
Tenggara, Indonezio.
2. Bolelebo estas populara kanto laŭdanta Timor-landon.
3. Laruo (kupang-malaje: laru) estas konata tradicia trinkaĵo farita el fermentita dolĉa suko de la floraj tigoj 
de palmarbo (lontararbo), kun trempado en certaj radikoj.
4. Katemakmaizo (kupang-malaje: jagong katemak; davane: penpasû) estas tradicia timora manĝaĵo. 
Kutime, gi estas farita el seka maizo bone boligita kune kun faboj, papaj folioj kaj fruktoj, aŭ kukurbaj folioj 
kaj fruktoj kaj aliaj verdaj legomoj el la familia ĝardeno. Foje, ĉi tiu tipa manĝaĵo, facile trovebla tra la insulo, 
estas servata kun viando (eble porkaĵo) aŭ fiŝo.

Notoj: La originala poemo ("Mari Katóng Pi") 
estis verkita en la kupang-malaja (indonezie:
bahasa Melayu Kupang aŭ bahasa Kupang), 
malaj-bazita kreola lingvo uzata kiel gepatra 
lingvo kaj interlingvo en Kupang (la ĉefurbo de 
la indonezia provinco Orienta Nusa Tenggara,
situanta en Okcidenta Timoro) kaj ĝia ĉirkaŭa 
regiono.

NI IRU

Yohanes Manhitu

MARI KATÓNG PI

Dari: Yohanes Manhitu

Ini kapal baro’o,
ada barang tapo'a,
ma panumpang kuat
dan pegang satu tekad:
sampe di pulo harapan.

Ombak, son bisa lu masparak.
Biar-ko dong tarús barmaen.
Galombang, sapa bisa tahan?
Biar-ko dia tatáp bagulung.
Biar-ko idop ni ada warna.
Biar-ko katóng pasang mata.

Ada manara tua di laut pung sablá.
Di sana, ada lampu yang taráng.
Dari jao, tacium bau cendana 
dari akar bésar yang tabakar.
Ada suara orang maen sasando;
ana dong manyanyi lagu Bolelebo;
ada pesta deng daging se'i;
ada orang yang minum laru.
Jagong katemak menu utama.
Samua orang kas' tunju sanyúm.

Yogyakarta, 9 Oktober 2004
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Blanka ponto kaj

blanka cigno en akvo.

Printempa magi`.

 

Bela filino -

bild` de feliĉa patrin`.

Odoras floroj.

 

Nepo kun kato -

eterna viv` en bildo.

Am` kaj ĉiamo.

 
Viro kun barbo

kaj bonkora rideto.

Beno de Dio.

 

Sep pionioj -

beleco kaj fajneco.

Dia talento!

 

Maja beleco -

odor` de violoj kaj

freŝec` de fontan`.

HAJKOJ
Elena Popova

laŭ bildoj de Helga Plötner

Helga Plötner

24



La carin`de l` floroj

en la kort` odoras,

sed pikas per dornoj.

La roz` ruĝkolora

allogas mian koron.

Manon mi etendis:

- Ne pluku, mi petas,

mi kaŝas sekreton!

Restis nur memoro

pri belec`, odoro...

Elena Popova

Ruĝa rozo
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Plaĉas al mi freŝa aer’.

Malrapide sed certe varme

venas suna veter’.

Ĝi venas senhalte kare.

Varma venteto.

Sunumas mian vizaĝon.

Tenera kiso por mi

plaĉas al mia aĝo.

Klaras ĉielo blue.

Eĉ ne unu nubet’

videblas.

Nur aviadila spuret'

Vetero sunas plue.

Jardanka Miric

Junia suno
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Dum tago la suno ardas,

kaj la nokto malvarmas,
La pluvo estas rara gasto,
sed eltenas la brava kakto.

Neniu ĝin ame flegas,
prizorgon ĝi ne bezonas,
sole vivas ekde semo,
tiel kreskis por elteno.

Malfavoraj vivkondiĉoj,
estas por ĝi tuta vivo.
Ĝi defendas sin per dornoj,
kaj eĉ havas ankaŭ floron.

Homo, ĉesu la plendadon,
ne forgesu la benadon,
benu vian krudan sorton, 
ja ĝi donis al vi forton.

Lenke Szász
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Kiam la koron forlasis esper'

kaj atendeblis soleca vegeto,

venis subite al ni primaver',

benis nin sorto per sia rideto.

Kredis mi, ke pro anima malplen'

ami denove ne havos mi forton,

sed venis vi kaj degelis la splen',

nun ni feliĉas – kaj dankas la sorton.

Ni eĉ rezistis, sed malgraŭ la vol'

cedis, glitante laŭ sorta fadeno.

Portis nin vento leĝera – Eol' –

al la feliĉ', al mirakla haveno.

Verda stelet' iĝis nia lumtur'

spite al nuboj sur la firmamento.

Se en nebulo kaŝitas futur' –

ĝoju pri ĉiu aparta momento!

Oni ne plendu pri misa fatal'.

Viv' donas ŝancon – kaj tio sufiĉos,

ke la deziroj estiĝu real'.

Se vi persistos – do nepre feliĉos!

Valentin Melnikov

Kanto pri feliĉo
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Piednoto: "Kanto pri feliĉo": la menciita tie vento Eol' estas aludo al la renkontiĝo EoLA 
(Esperanto - Lingvo Arta) en Ĉeboksary, 1993, kie mi konatiĝis kun la virino, al kiu estis dediĉita 
la poemo/kanto.



Poezia mistero.

Komponi poemojn

similas al ĉiela nubo-arigo:

arigo de spiro, blov’vortigo.

Nubo montriĝas, ostro-iĝas,

aliiĝas – subita apero.

Poemo sin rivelas: malpli diraĵo,

plie kaŝitaĵo.

Poezion poemo vualigas.

Poezio malvualiĝas,

praa Suno sentempa.

Poezio Verbostaras

aŭ silentas

nubopalpebrume!

Poezimistero
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NENIES PROPAĴO 
ESTAS LA VERO

Poemoj de Malekera Bonne Idee

Malekera Bonne IdeeAmara pilol’

Nun, kiel infanludil’

Razkling’

Kion uzas por allogi ĉiu

Perfidi, friponi kaj trompi, per ĉi tiu

Nia falsita tero ne plu konas la veron tenas kiu

Ĉiu diras la veron, la malveron,uuu !!!

Karaj,

Ni estas en iu mondo kie ĝi malregnas

Kie trompi estas pli forta ol ĉio

Kie mensogemulojn oni multe kredas

Kie kion vi pensas kaj diras ne estas tio

Kio estas ĉio

Kie la monavideco estas pli kara ol la amo

La vero,

Ekzistas

Helpas.

Malantaŭ ĝi, sed staras forta fenomeno

Kredinda, ankaŭ prefererita de ĉiu kaj ĉio

Malvero.

Kiu estas fidinda ?

Adam kaj Eva trompis

Dio estas vidinda, ĉu ?

Mi, vi kaj ili fidas je vero, ĉu ni jam trompis ?
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Mi naskiĝis kun iu naci’ec’

Gepatroj miaj estis de iu naci’ec’

Ĉiu havas sian propan naci’ec’n

Eĉ bestoj havas sian naci’ec’n

Antaŭ ĝia alven’

L’universo ne konis liberecon

La planedo malplenis je koheremo

Likis, malŝveliĝis l’amo de ĉiu al  ali’naci’ec’ul’

La planedo, landoj estis nur malhelaj

Esperanto,

Vi, kiu malstrabigas niajn okulojn

Lutas, estigas, plibonigas, 

plifortigas kaj reunuigas

Disfenditajn unu’naci’ec’n kaj amon

Por paradizita , 

plenpaca kaj libera mondo

Kiun ni konas.

Mi estas verd’naci’ec’ul’

Iu, kiu komprenas

Ligas per amo kaj paco

Vipas fraŭdon, teron milde plugas

El kiu krutas

Interkompreniĝo kaj altruism.

Verd’naci’ec’uloj sarkas herbaĉojn

ŝelas malamon

Kaj laboras por libera mondo

Ne kaduka planedo

Vivu Esperanto

Mi estas verd’naci’ec’ul’

MI ESTAS VERD’NACI’EC’UL’ (sennaci’ec’ul’)

Malekera Bonne Idee
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Amo gravas ol malamo

Amo estas malsekura

Sed amikeco sekura

Efemera estas ami

Trolonga estas amikiĝi.

Ami, estas,

Kaŭzi por lia koratako

Ĉantaĝi lian propraĵon

Akuzi senkulpe

Mortigi senindulge

Amikiĝi estas kun konsenti

Havante pacon

Preta por alia batali

Kvankam elĉerpas la inko

Ni scipovu tion.

Sed daŭrigi

Bonan ĉirkaŭaĵon por alia plugi

Defendi

Kredi kaj helpi.

Ni amikiĝu.

AMIKECO (poemo fariĝinta kanto)

Malekera Bonne Idee
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Du malamikoj

Du diferencaj tagoj :

Pac-kaj-ĝojig-tago

Plorig-kaj-bedaŭrig-tago,

Naskiĝo kaj morto.

Galanto estas la naskiĝo

Tago, kiu lumigas la mondon

Kiu preparas la futuron.

Sankta benita tagiĝo

Sed,

Sufer-fonto

Mizerigulo

Timinda tago

Nekredinda.

Teroro estas la morto,

Malĝojiga ulo

ĵaluza pri nia vivo

kaj instrua momento

Mi kredas je la morto

sed timas la naskiĝon.

Tago, dum kies

Ĉiuj diras

Bonvenon en ĉies

Mizera, aflikta mondo

En via tero, en nia planedo.

NASKIĜO KAJ MORTO

Malekera Bonne Idee
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Kiel la periodo pasis

De Adam kaj Eva

De la unua mondmilito forblovis

La mondo iĝis tia

De la dua mondmilito forkuris

La mondo fariĝis alia

De tiu jaro 1946 ĝi ekzistis

Ĝis nun oni ne scias kiel aspektos la mondo

baldaŭa

Sed ĉio iam finiĝos, ĉio malaperos.

Mi ne estas la sola

Min vi konis, sole restos statuoj miaj

Oni ne scias kiu estas la sekvonta

La mondo estas fatala.

Ni trairu nian vojon

Ni nian vivon heligu

Ni laku niaj piedojn

Ni niajn ventrojn je ĉio pakumu

Oni ne scias kio baldaŭ okazos

Ni estu ĉiam pretaj, ni sukcesos

Kion ni travivos ?

La fino,

Estas kaŝita, sed supriza donaco 

amuza kaj ĝojiga,

Flagra tago,sed pli akra kaj pinta,

Ĝin travivos pacientoj ĝisfinaj,

Ne avidemaj,

Sed kuraĝuloj okulmalfermaj.

La fino estas nediveninda

La mondo estis kreita

Sed kiam fina ?

LA FINO (poemo fariĝinta kanto)

Malekera Bonne Idee
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Ĉu poezio necesas?
Versoj al kio utilas?
Kiel la muzoj ekestas
en nia mondo delira?

Silente poetoj kaptas
la melodion de l’ vortoj
per surpriza luma sparko,
kiu okulojn ektuŝas.

Tiam feliĉo intensa
vizitas poetanimon,
kiu reĝisoras sentojn,
kaj jen poemo naskita!

 

Maria Nazaré Laroca

Poetiko
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Teksado

Vortoj estas steloj,

kiujn ni eklumigas

aŭ estingas ĉiam.

Ĉu ekzemplo? Ŝpinisto,

teksisto de sonĝoj,

vivo kaj morto.

Antikvaj popoloj al diinoj

atribuis tian oficon:

al Nornoj, Mojroj, Parcoj.

Sed la destinon ĉiutage

ni teksas en l’ infanaĝo

de l’ animo ankoraŭ.

La Leĝo de Amo

kuŝas en la konscienco:

donaco de Dio al ni.

Necesas nur kuraĝo

por ke ni lumigu

la stelon definitivan.

Maria Nazaré Laroca
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Ŝanĝiĝas la aer',

Foriras la mizer',

Ne plu ondoj sur la mar'

Trankviliĝas la arbar'.

Bela vento, en la kor',

Ŝanĝas sangkoloron.

Kvietiĝu la anim',

Vento de l'amo sublim'.

Per aer', rapidec',sentim',

La vento de l'amo blovas.

Fore estas malprosper',

Admirinda, freŝa, estas la aer'

Per tiu vento, ne plu mizero'.

Forportas malbonon el la ter'.

Ĉar ĝi estas vento de l'amo.

Kelly Muteke

VENTO DE L'AMO
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Vetero nuligas etoson.

Malbono realigas la promeson.

Kiel akcidento sur vojo.

Milito malaperigas ĝojon.

Mallumo proksimiĝas.

Senespera, vivo iĝas.

Do kiel konkludi?

Decidoj sen pensadi.

Senespera vivo en la estonteco.

Malaperas inter ni la potenco.

Sensenca mi vidas la estonton.

Ĉirkaŭ mi estas senprospera monto.

Gejunuloj estas forlasitoj.

Mankas laboro, venas milito.

Homoj uzas perforton.

Ne plu estas vortoj.

Ĉu la estonto estos tragedia dramo?

Ĉu fartos bone, la homaro?

Ĉu junuloj estos laboristoj?

Ĉu paco ankoraŭ regos?

Senespera estas la vivo .

La futuro estas malcerta.

Esti homo iĝas malkomforta.

Mi esperas iam, la ŝanĝon.

Senespera vivo

Kelly Muteke
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La koro min brulas sub la cindro de silento,

kiel estingita lampo en la mezo de ŝtormo.

Infano falas, sen voĉo, sen kulpo,

kaj la tero ektremas

pro la pezo de vivo neniam vivita.

La potenculoj,

kun manoj el fero kaj animoj el glacio,

movas limojn per sangokovritaj fingroj,

vendante iluzion de venko

super la tomboj de senkulpeco.

Egoo estas soifo ne estingebla,

malsato kiu eĉ la lumon formanĝas,

dum popoloj, kiel rompitaj branĉoj en vento,

rigardas al ĉielo kiu silentas.

Tradukis:
Bardhyl Adem Selimi

Verkis: 
Rudina Muharremi Beja

KIAM PLORAS LA STELOJ

39



Patrinoj kudras doloron per fadenoj de preĝo,

patroj – vivantaj ŝtonoj kiuj ne povas krii,

infanoj dormas en litoj el timo,

kun sonĝoj kiuj brulas kiel folioj en fajro.

Ĉiu raketo estas ŝirita verso,

ĉiu sireno, krio kiu ŝiras animon,

kaj ĉiu malgranda korpo etendita en koto

estas universo kiu neniam plu vekiĝos.

Mi ne silentas.

Mi krias por tiuj fariĝintaj polvo

sen diri “bonan nokton” al la patrino.

Por tiuj, kiuj malaperis kiel estingitaj steloj

el la ĉielo de blindula mondo.

Neniu flago pezas pli

ol la lasta spiro de infano.

Neniu kialo pravigas la morton de sonĝoj.

Milito ne estas honoro,

ĝi estas la honto kiun ni kovras per silento.
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tiuj memoroj, 

kiujn mi fingre nombris

estis ĵetitaj en la rubujon kaj forigitaj

kiuj ne troveblas, do

rezignu ilin

ripetaj scenoj de maniulo

disrompiĝis, do kunigoj

estas superfluaj

ne gravas ke la akvo fluus

en la koton aŭ en la riverojn

nature aŭ

destinite

oreloj pendas sur la muro

tamen oni ne povas aŭdi klare

kion la vento diris

Forgesitaj • Kvar Sezonoj

de Shi Yu tradukis Ardo

遺忘。四季

／ 時雨

掰指而記的

都丟入垃圾桶又清除了

找不回，也

算了

瘋魔一場一場的戲碼

都碎了，拼湊也

多餘

流水該入泥濘，還是

江河

隨性還是

隨緣

掛了一牆的耳朵

還是

聽不清，風

說了甚麼
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En la herbejo, kie la suno ridetas al la floroj,
Knabino en robo kuras feliĉe,
Apud ŝi estas vila hundo, katido dormetas en la herbo,
Heliko konfuziĝas en la tumulto.

Kekseto en ŝia poŝo, folio de arbo en ŝia mano,
Ŝi ĉasas papilion, provante kapti ĝin dumfluge,
Super ŝia kapo, birdo kviete kantas al ŝi,
Dum ŝi krias al la ĉielo, "Truo en la aviadilo!"

Ŝi parolas al kuniklo kiel al frato,
Bestoj fidas ŝin, konante ŝian koron,
Por ili, ŝi estas la plej bela floro,
Kiam ŝi tenas bukedon da sovaĝaj floroj en sia mano.

Neniu ĝojas pri la mondo kiel infano,
Ĝi ridas pri ĉiu neatendita,
Ĝi povas ĝoji pri malgranda vermo,
La plej bela donaco estas la ĝojo de infano.

Infaneca Ĝojo

Tradukis: Ryszarda KwiatkowskaVerkis: Anna Turek
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Somero

fridas en silent’.

Ne dormi pro nokta pluv’,

nur bonodori en vent’.

Sola por vin-sent'.

Somero
                          
        ----laŭ ĉinesko Bon-sudo

Zhuang Qixiong

Bon-sudo: ĉina fiksforma poemo el kvin versoj de 35,77,5 silaboj laŭ rimaranĝo xa,xa,a (x=senrima).
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Al vi mi tiun ĉi rozon donas,

Kiu mian afablecon proponas.

La rozo estas pasioplena,

Nia amo estas ĉiam bontena.

La rozo nenion parolas,

Sed tamen vin ĉarmi volas.

Mi estas eĉ pli silenta,

Kaŝiĝas kore sopiro senta.

Espereble vi komprenas mian koron,

Kaj akceptos mian fervoron.

Ni estu ĉiam kunaj,

Eterne kunaj!

elĉinigis Yi Qiao

Pasioplena rozo

多情的玫瑰（莊奴）

這一朵玫瑰送給你，
表示我對你的心意。
你知道玫瑰實多情，
此情永不渝。

玫瑰雖然無言，
卻能讓你著迷。
我更沈默無語，
深情藏心底。

但願你知我的心，
接受我的情意。
我倆永遠地在一起，
永在一起。

Verkis Zhuang Nu
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Sor rigardas la stelplen-ĉielon mi,

tiel vasta kaj profunda estas ĝi.

Mi l' senfinan veron serĉas

kaj sekvas ĝin kun pena energi'.

Sor rigardas la stelplen-ĉielon mi,

tiel sankta kaj solena estas ĝi.

La sever-justeco min plenigas

per tim-respekto kaj am-emoci' .

Sor rigardas la stelplen-ĉielon mi,

ja libera kaj trankvila estas ĝi.

Ties vasta brusto al mi dotas

la rifuĝon por anim' kun fid-raci'.

Sor rigardas la stelplen-ĉielon mi,

ja impona kaj helbrila estas ĝi.

L' eterna ard' flamigas kor-esperon,

kaj printempa tondro eĥas kun pasi´.

— Esperantigis Yi Qiao— de Wen Jiabao (ĉina eksĉefministro)

Rigardante sor la stelplen-ĉielon

《仰望星空》

---温家宝

我仰望星空，

它是那样寥廓而深邃；

那无穷的真理，

让我苦苦地求索追随。

我仰望星空，

它是那样庄严而圣洁；

那凛然的正义，

让我充满热爱、感到敬畏。

我仰望星空，

它是那样自由而宁静；

那博大的胸怀，

让我的心灵栖息依偎。

我仰望星空，

它是那样壮丽而光辉；

那永恒的炽热，

让我心中燃起希望的烈焰、响起春雷。
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Dum infana temp' en patrina brak',  
Al la lun' mi dolĉe ridetis;  
Ŝi estis amik' fidela, sen krak',  
Kvankam kor' turmentiĝis.  
Lunradioj karesas min,  
Kiel nubet' blanka glitas sen fin'  
Lunradioj karesas min,  
Kiel nubet' blanka jen supren jen suben...  

Dum gardante landliman posten',  
Al la lun' mi longe rigardis;  
Patrinan rideton ŝi portas al mi,  
Kvankam kor' turmentiĝis.  
Lunradioj karesas min,  
Kiel nubet' blanka glitas sen fin'  
Lunradioj karesas min,  
Kiel nubet' blanka jen supren jen suben...  

Ho Lun', mia kara Lun',  
Vin petas mi: nokt' post nokto  
Restu ĉe mi ,
Ĝis la tagiĝ'!  

Luno, Ho! Mia Lun'

Trad. Batalanto

月亮之歌

当我躺在妈妈怀里的时候，
常对着月亮甜甜地笑，
她是我的好朋友，
不管心里有多烦恼，
只要月光照在我身上，
心儿像白云飘啊飘，
只要月光照在我身上，
心儿像白云静静地飘啊飘，

当我守在祖国边防的时候，
常对着月亮静静地瞧，
她像妈妈的笑脸，
不管心里有多烦恼，
只要月光照在我身上，
心儿像白云飘啊飘，
只要月光照在我身上，
心儿像白云静静地飘啊飘，

月亮，我的月亮，
请你夜夜陪伴我，
一直到明朝。

Verkis: You Xiaogang

Kun-verkis: Han Jingting
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Mia rakonto temas pri roko kun malgaja sekreto, pri du geamantoj, kiuj ne 
povus esti edziĝintaj, tial ili grimpis al la terura supro de la roko kaj ĵetis sin en 
la vertiĝan abismon tenante sin reciproke je la manoj. Ilia rakonto restas 
legendo, kaj la rakonto de amo vivas tiel longe kiel ekzistas homoj sur la tero, 
kiu fidas je la vera amo.

Estas roko, kiu ofertas belan vidon sed ankaŭ havas malĝojan legendon 
alkroĉitan al ĝi. Supre de la roko staras ligna kruco, kiu estas tre malnova, nur la 
plej maljunaj homoj en la vilago memoras ĝian malĝojan historion.

Akva muelejo staris kontraŭ la roko, kaj tie loĝis la vidvino kun sia mirinde bela 
filino, la knabino estis fama pro sia beleco en la lando, do ŝi havis multajn 
svatantojn. Sed iun tagon nova muelisto knabo alvenis kaj la knabino enamiĝis 
al la juna muelisto, kiun ŝia patro ne ŝatis. Ĉar ŝi volis edzinigi sian filinon al 
maljuna kaj riĉa grenokomercistoj, ŝi volis, ke ŝia filino havu riĉan edzon kaj 
bonan vivon. Sed la geamantoj jam planis sian vivon kune, kiam la muelisto 
diras, ke ŝia filino estu edzino de la riĉa svatanto anstataŭ la malriĉa muelisto. 
La knabino diris al sia patro, ke ŝi ne volu esti edzino de la riĉulo, ĉar ŝi amas la 
junan mueliston, sed ŝia patro estis avida kaj senkompata viro. 

La knabino ne estis feliĉa, ke ŝia patro volas edzigi ŝin kun alia viro, do ŝi petis 
la knabon forkurigi la vilaĝon kune. Ili planis forkuri la venontan nokton, kiam la 
patro de la knabino estos endorme. Kiam ŝia patro vekiĝos, ili estos 
malproksime kaj neniu trovos ilin. Tiam venis la tago de ilia fuĝo, sed ilia plano 
misfunkciis, ĉar ili faris bruon kaj la patro de la knabino vekiĝis el sia profunda 
dormo. Li pensis, ke nerajtigitaj homoj promenu en la muelejo kaj volas ŝteli lin, 
do li vestis sin kaj eliris en la korton. Sed li vidis nenion krom sia propra filino kaj 
la muelistknabo, kiuj forkuras ĝuste nun, kaj tio tre koleris. En kolero, li diris al 
sia filino elekti aŭ resti ĉi tie kun li aŭ foriri, sed se li elektas sian amon, tiam li 
ne volas revidi ŝin en la vivo. La knabino ne pensis eĉ unu minuton kaj foriris 
kun la knabo, sed la maljuna muelisto bedaŭris, kion li diris la sekvan tagon, li 
simple ne trankviliĝis. Do li organizis al grupo en la vilago, kiuj ekiris por trovi la 
forkurintajn geamantojn, kaj ili baldaŭ trovis ilin. Ili trovis la geamantojn ĉe la 
klifo, kiuj provis eskapi sed malsukcesis, pro tio ili ne havis alian elekton, do la 
geedzoj decidis kune saltos de la roko.

La malĝoja sekreto 
de la roko

Erika Godó
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Knabino sciis, ke ŝia patro neniam lasos al ili pacon, sed ili ne povus esti unuj kun 
la alia tiel, do ili prefere elektus morton. Do ili grimpis sur la supron de la roko, 
kisis unu la alian la lastan fojon, poste prenis unu la alian la manojn kaj ili saltis 
en la profundon. La novaĵo de la terura tragedio rapide atingis la orelojn de la 
muelisto, kiu estis tute rompita aŭdinte la malĝojan novaĵon kaj mortis baldaŭ 
poste. La vilaĝanoj estis tiel kortuŝitaj de tiu tragika okazaĵo, ke ili decidis meti 
krucon sur la pinton de la roko memore al la mortintoj.

La kruco staras sur la pinto de la roko dum jarcentoj, plako estis lastatempe 
metita sur la flankon de la roko, sur kiu ĉi tiu mallonga poemo legeblas:

„Ligna kruco staras sur roko,
por neniam forgesi la veran amon.
Staru ĉi tie por posteularo kiel memoro,
ke du junuloj tre amis unu la alian.
Sed ili ne povis sigeli sian amon,
do ili kune forkuris al sia morto”
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Kiam ili foriris de hejmo, la suno brilis kaj la ĉielo, sen unu nubo, promesis 
belan printempan tagon. La ĉerizarbo en la vinberujo donis abundajn fruktojn, 
jam maturajn. Unu el la branĉoj estis fleksita al la tero sub sia pezo. Patro kaj 
filino iris por kolekti tiom, kiom ili povis porti. Ili hastis, plenigante du grandajn 
sakojn, kiam ili aŭdis malproksiman tondron. Ili apenaŭ povis eliri el la 
vinberejoj survoje al la urbo, kiam forte ekpluvis. Nenio estis videbla ĉirkaŭe pro 
la pluvmantelo.

Tute malsekaj, kun sakoj plenaj de akvo sur la ŝultroj, ili rapidis silente. Ili 
pasigis la unuhoran vojon en duono de la tempo sen halto. Ili ne sentis sin lacaj 
sub la minaco de pluvo kaj tondro de la koleraj nuboj. Ili devis alporti la fruktojn 
hejmen...

Ili haltis ĉe la enirejo de la bloko por ellasi la akvon el la sakoj, jam ruĝa pro la 
ĉerizsuko.

Kiam ili revenis al la vinberejo kelkajn tagojn poste, la ĉerizarbo aspektis 
malgaje forlasita, kun la putrantaj ĉerizoj lasitaj sur ĝi, kun la pendanta branĉo. 
La odoro de putriĝanta frukto estis ĉie.

Ĉeriza vetero
Elena Popova
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Post la rifuzo de la formiko, la grilo iris hejmen hontigita. Lia hejmo estis malvarma 

sen hejtado, kaj li rigidiĝis pro frosto sub la flava folio- kovrilo. “Sed mi vivas ankoraŭ”, 
konstatis li matene. Li ekstaris kaj eliris el sia dometo. Ekstere ĉio estis prujnokovrita, 
kaj kiam la suno ekaperis, la prujno arĝente brilis sur la herbaro. La grilo ekhaltis por 
momento, li sentis emon prikanti tiun belecon. Sed liaj fingroj frostis, kaj tio 
rememorigis al li la dumnoktajn pensojn: Li devas iri por kolekti ion, kion li trovos sur 
la kampo kaj en la arbaro: ion manĝeblan kaj hejtilon, antaŭ ol ĉio estos kovrita per 
neĝo. Eble tiel li ĝisvivos la vintron. Kaj eble la vintro ne estos tro malvarma.

 Vigle li ekpaŝis por varmiĝi iomete. Li plukis berojn el arbustoj, sekajn vergetojn por 
hejtado, kaj ekiris al sia dometo. En lia koro eknestis espereto, kaj li zumkantadis dum 
paŝado.

 Hejme li deponis la kolektitajn aĵojn, kaj ekiris denove, ja ĝis la vesperiĝo li povos 
ankoraŭ kolekti nutraĵojn. Ĉi-foje li iris pli malproksimen, kaj la sako sur lia dorso 
pleniĝis.

  Subite la silento estis rompita de terura bruego. Ĝi estis bruo de maŝina segilo. 
Homoj laboris ie en la arbaro, faligis arbojn. La grilo klopodis eviti tiun lokon, sed la 
bruego ĉie aŭdeblis. Almenaŭ li evitos la homojn irante sur ĉirkaŭvojo. Ja la homoj kun 
botoj estas grandeguloj, ili povus surpaŝi lin, kaj eĉ ne rimarkus, ke la magra grilo 
mortis piedpremata sub la botoj.

 Pene li portis la plenan sakon tra la arbaro. Subite li ekaŭdis korŝiran ploregon. Kiu 
ploras tiel senespere? Li ekvidis baldaŭ la formikon apud sia dometo. Kio okazis? La 
grilo proksimiĝis kun miro al ŝi.

Kial vi ploras, formiko? Kio okazis al vi? - li demandis.

Ho ve, mia domo estas ruinigita! Ho ve, miaj havaĵoj estas neniigitaj! Mi mortos pro 
malsato dum la vintro!

Sed kial? Kio okazis? - demandis kompateme la grilo.

Homoj, la malbenitaj arbohakistoj detruis mian domon. Ili trairis ĝin per ĉaro, ruinigis 
ĝin kun miaj riĉaj proviantoj. Mi mortos pro malsato kaj frosto, ho ve! Sed vi de kie 
venas? Kio estas en via sako?? - demandis la formiko scivoleme. Eĉ inter larmoj ŝi 
ekvidis, ke la grilo havas ion en la sako.

Mi kolektis iom da nutraĵoj por la vintro. Ĝi ne sufiĉos, sed mi kolektos ankoraŭ, antaŭ 
ol falos neĝo. Sed vi frostotremas. Venu, eniru en mian domon! Mi bruligos fajron en 
la forno, kaj faros por vi varman teon. - diris la grilo, kaj tiel li faris.

La grilo kaj la formiko

Lenke Szász
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Dume la grilo bruligis la verĝetojn, kaj metis teujon kun akvo sur la fornon. La ejo 
baldaŭ varmiĝis, kaj sentiĝis la bonodoro de la herba teo. La grilo verŝis teon en 
glanĉapetojn, ili servis kiel tasoj por li.

La varma teo estis tre bongusta en tiuj ĉarmaj ujetoj. La formiko akceptis ĝin iom 
honteme, sed ŝia humoro iom post iom pliboniĝis.

Mi dankas vin, grilo. Ĉiam mi pensis, ke vi estas facilanima, mallaborema, pro tio mi ne 
volis helpi vin. Sed nun mi vidas, ke vi estas bonkora, pli ol miaj parencoj. Ili ĝojis, ke 
iliaj domoj ne estis tuŝitaj, kaj rifuzis hepli min - ŝi diris.

La grilo ridetis kaj diris, ke verdire ŝi pravis, ja li devintus kolekti provizojn dum la 
somero. Sed nun li kolektos, kiom li povos por vivteni sin dum la vintro.

Sed kial? Kio okazis? - demandis kompateme la grilo.

Homoj, la malbenitaj arbohakistoj detruis mian domon. Ili trairis ĝin per ĉaro, 
ruinigis ĝin kun miaj riĉaj proviantoj. Mi mortos pro malsato kaj frosto, ho ve! Sed 
vi de kie venas? Kio estas en via sako?? - demandis la formiko scivoleme. Eĉ inter 
larmoj ŝi ekvidis, ke la grilo havas ion en la sako.

La formiko rigardis ĉirkaŭen en la dometo. “Vere li estas tre malriĉa. La grilo posedas 
nenion valoran krom violono. Sed  ĉu ĝi valoras? Amuzilo por nenifarantoj ĝi estas, 
pensis la formiko.

Ne malĝoju, formiko! Restu en mia domo, kaj mi dividos kun vi mian malmulton.
La duan tagon ili kune iris al la kamparo por fari provizon por la vintro. Sur la kampo 
ili trovis falintajn grajnojn, kaj posttagmeze revenis kunsako plena de nutraĵoj. En la 
dometo de la griloo mankis kamero, kaj ili cerbumadis, kien meti la kolektitajn aĵojn, 
kiam subite aŭdiĝis krio el la korto:
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Mi vidas, ke vi kolektadis proviantojn por la vintro. Kunportu vian parton! Per ĝi vi 
povos pagi al ni lupagon por la loĝejo - diris la bofrato.

Forportu vin, fiulo! Iru hejmen al via samspeca edzino! Diru, ke ŝi eltenu la primokojn, 
ja vi ambaŭ meritas tion. For! For! Mi ne plu volas vidi vin – kriis la formiko.

La bofrato grumblante foriris. La grilo kaj la formiko aŭdis, kion li duonvoĉe diris: - 
Stulta virinaĉo!

Ili ridis kaj reiris gaje en la dometon por aranĝi la kune amasigitajn proviantojn. La 
bofrato foriris grumblante. La formiko ridis, kaj kontenta eksidis ĉe tablo. Ili havis 
abundan vespermanĝon, ja dum la tuta tago ili vagadis kune en naturo kaj amasigis 
riĉan provianton.

En la fino de la aŭtuno la suno frue subiras, en la dometo fariĝis mallumo. La maldikaj 
muroj ne protektis kontraŭ la vespera malvarmo. Vento skuadis la pajlan tegmenton.

- Vi dormu en la lito, mi povos dormi sur la planko. - diris la ĝentila grilo.

Bone, la formiko enlitiĝis, sed ŝi malvarmsentis kaj ne povis endormiĝi. Ja ŝia domo 
estis varma, en ĝi neniam ŝi frostotremis. Sed nun ĝi estas detruita.

- Venu en la liton, mi malvarmsentas kaj ne povas dormi! - ŝi diris al la grilo, kiu sur la 
planko vere frostotremis, sed ne plendis. Ja la gasto devas dormi pli komforte en varmo.

He, formiko! Bofratino! Li estas la edzo de mia fratino – rekonis la formiko la voĉon. - 
Kion li volas? Ja ili forpelis min, kiam mi petis helpon de ili.

La grilo eliris el la dometo, kaj invitis lin eniri. Tiu eniris, ekvidis la bofratinon apud la 
plena sako kaj miris. Li kredis, ke la grilo ne havas, kiom manĝi, kaj kuŝas senforta en 
lito. Se li havas liton, kompreneble...

La formiko demandis: - Kial vi gapas? Diru, por kio vi venis?

La bofrato embarasite balbutis: - Via fratino ... mia edzino diris, ke mi invitu vin loĝi ĉe 
ni. Ja ĉiuj najbarinoj priklaĉas ŝin, ĉar ŝi lasis sian fratinon loĝi ĉe mizerulo. Estas honto 
por ni, diris la edzino, ja ni estas riĉaj. Vi povus loĝi ĉe ni ĝis la printempo, ni havas 
liberan ejon apud la kamero. Tie ne estas tro malvarme eĉ sen hejtado. Venu do, ne 
hontigu nin antaŭ la najbaroj!

Bone, ke vi havas malvarman ejon por fratino. Por ke oni ne priklaĉadu vin – respondis 
moke la formiko.

Fine ankaŭ la grilo kuŝis en la liton apud ŝin.

Matene la formiko diris:
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- Vidu, kiel ili envias nin!. Kaj ankaŭ la najbarinoj. Ĉu ne meritis la multan laboron, ke 
nun ili krevas pro envio? Ha-ha!

La grilo diris nenion.

Nun, ke ili havas kaj bonan loĝejon kaj abundan provianton post multa laboro, li 
ekmemoris la violonon. Ankaŭ li estis kontenta kaj deziris ĝojigi per muziko ankaŭ la 
kunulinon. Ĉu ne estas mizere ĝoji nur pri havaĵoj?

Ekstere la neĝo kovris la tutan pejzaĝon kaj ankaŭ tio estis prikantinda beleco. Li 
komencis serĉi la violonon kaj trovis ĝin – inter la hejtlignoj. La kordoj mankis, musoj 
formaĉis ilin. La grilo tenis la violonon en manoj kun funebra mieno. „Kiel mi trovos 
aliajn kordojn dum la vintro?” - li pensis malfeliĉa. La vintro estos tro longa, se mi nur 
manĝegas kaj ĝojas pro la envio de la najbarinoj.

Tiel lin trovis la formiko.
- Kion vi faras ĉi tie?

La grilo rigardis ŝin malfeliĉe kun la violono enmane.
- Kiel mi povis forgesi ĝin? La musoj formaĉis ĝiajn kordojn.

La formiko ekridis ironie:
- Pro kio vi bezonas violonon? Ja nun vi havas ĉion, vi ne plu estas malriĉa mizerulo. 
Oni estimas kaj envias vin.

La grilo rigardis ŝin longe kaj ekiris kun la violono eksteren.
- Iru, kien vi volas, idioto! Mi trovos alian kunulon por mia bela domo. Foriru!

La grilo iris, iradis, kaj liajn spurojn baldaŭ kovris abunda neĝfalado.

- Mi frostotremis la tutan nokton kaj miris, kiel vi povas dormi. Tiel ni ne povos pasigi la 
vintron. Hodiaŭ ni kolektos materialojn por pligrandigi la dometon, plidikigi la murojn. 
Eĉ lokon por proviantoj vi ne havas. Ni bezonas ankaŭ kameron.

Post matenmanĝo ili ekiris kaj sukcesis amasigi multajn materialojn. Posttagmeze la 
grilo dikigis la murojn kaj dum la nokto ili ne plu frostotremis. La grilo faris ankaŭ 
simplan liton por si.

Tiel komenciĝis ilia vivo kune.

Sed la formiko havis novajn projektojn. Anstataŭ la pajla tegmento, ili devas konstrui 
etaĝon. La domo estos pli granda kaj pli varma.

Bone, la grilo obeis. Komenciĝis la kolektado de materialoj. Kiel bone estos pasigi la 
vintron en granda, varma domo. La kamero estos lignejo kaj la proviantojn ili portos en 
ĉambron sur la etaĝon.

La fratino kaj la bofrato rigardis kun envio kiel la domaĉo de la grilo fariĝas granda 
domo, kia estis la domo de la formiko. La formiko ridis kontenta.
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En la brila kaj varma suno de aŭgusto 1975, malvarma sento kaŝe envolvis la koron 

de Xiaorong. Ŝi estis junulino kun eksterordinara muzika talento. Ŝiaj muzikaj 

kapabloj brilis kiel la plej helaj steloj en la orienta nokta ĉielo. Ekde juna aĝo, ŝi 

profunde sin dediĉis al la artoj de kanto kaj danco, kaj fariĝis la kerno kaj animo de 

la arteca propagandotrupo de sia lernejo. Danke al sia bona deveno, elstara konduto 

kaj diligenta lernado, kaj sub la entuziasma rekomendo de sia klasa instruisto kaj 

muzikaj mentoroj, Xiaorong ricevis la tre deziratan ŝancon partopreni intervjuon kun 

la instruistoj de la Muzika Akademio. Por okcidentaj legantoj, facilas kompreni ŝian 

situacion kiel similan al tiu de gejunuloj, kiuj portas artan revon kaj celas eniri 

prestiĝajn artinstituciojn por pluaj studoj.

La Dongfanghong-a Gastejo en la urbo Wanxian fariĝis la malĝoja loko, kie 

Xiaorong perdis sian bonŝancan revon. Ŝia familio estis tipa inter multaj ordinaraj 

ĉinaj familioj de tiu epoko – malriĉa kaj sen rimedoj. En la familio estis ok membroj, 

kaj nur la modesta enspezo de la patro subtenis ĉiujn. La patrino kuŝis malsana en 

lito, kaj la junaj gefratoj atendis manĝaĵon. Dum la intervjuo, Xiaorong portis 

malhelajn, malnovajn kaj eluzitajn vestaĵojn. Du longaj nigraj harplektaĵoj pendis ĝis 

ŝia lombo. Nur ŝiaj brilaj okuloj – kiel steloj kun mistera potenco el antikvaj orientaj 

legendoj – brilis pro ŝia persista kredo je la muzikista revo.

La lamento de ŝia patrino, kvazaŭ eĥo el travivita epoko, longe resonis tra la 

malnovaj stratetoj. Sed la rado de la sorto turniĝis senkompate. Eble pro la komplika 

politika situacio tiutempa, aŭ pro tio ke la elektitaj kantoj ne kongruis kun la gustoj 

de la instruistoj – ili foriris rapide. Xiaorong perdis la eblecon eniri la Muzikan 

Akademion, kaj ŝia junula revo forvaporiĝis tuj, kvazaŭ krevigita sapveziko en 

okcidenta fabelmondo.Tamen, Xiaorong ne kapitulacis antaŭ la furioza ŝtormo de la 

sorto. Kun la forta kredo je “unu koro de ruĝeco, du pretigoj”, ŝi, tiam 17-jara, 

kuraĝe forlasis la urbon Wanzhou kaj iris al la vasta, nekonata kamparo de Kaixian – 

kvazaŭ brava orienta soldatino. Ŝia alveno estis kiel freŝa vento el la oriento, 

penetranta en la malnovajn kaj fermitajn vilaĝojn kaj en la simplajn korojn de la 

vilaĝanoj.

“Ĉi-jare la oranĝoj — kio! — bonege rikoltiĝis! La Zhiqing-junuloj venis al la 

kamparo, kaj ni, la malriĉaj kamparanoj — kio! — venigis ilin!”Kantoj kaj tamburoj 

kuniĝis, kvazaŭ mirinda melodio el la interfandiĝo de orienta kaj okcidenta kulturo. 

La Zhiqing-junuloj estis tiel emociiĝintaj, ke larmoj ruliĝis el iliaj okuloj.

Zhiqing: La Klera Junularo en la 
Hejmtero de la Marŝalo

- Kantoj kaj Revoj de Junularo

Batalanto
元帅故乡的知青
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Kiam Xiaorong alvenis al Kaizhou, antaŭ ŝia okulo estis nekonata kaj defia medio. La 

malproksima vilaĝeto havis malbonajn lutajn domojn kaj malfacile transireblajn stratojn. 

Ne ekzistis la elektrolumoj kaj la akvopipo kiel en la okcidenta socio, nur la malklara 

petrollumo brilis kiel la fajro de la orienta saĝo, svingante la lumon de la espero.

Xiaorong ne malfortiĝis. Ŝi rapide adaptiĝis al la kampara vivo kaj laboris kune kun la 

vilaĝanoj en la kampoj. Dum la riza plantado, ŝia kliniĝa pozicio estis kiel la plej bela 

orienta pentraĵo; dum la rikolto, ŝiaj manoj esprimis la ĝojon de la rikolto, kvazaŭ la laboraj 

scenoj en la okcidentaj oleopentraĵoj. Dum la ripozo, ŝi organizis artecajn agadojn kun la 

gejunuloj de la vilaĝo kaj brilis la noktojn de la vilaĝeto per sia varmo kaj talento. Ŝi estis 

la prezidantino de la Komunista Junulara Ligo kaj la arteca komisionino de sia lernejo, kaj 

la kapabloj pri kanto kaj danco montris al la vilaĝanoj la aliajn aspektojn de la urbaj 

Zhiqing – junuloj, kvazaŭ la alportantoj de novaj ideoj kaj nova kulturo en la okcidenta 

kulturo.

Kontraŭ la sekeco, porti manĝaĵon al la monto, ripari terasojn, konstrui akvorezervujojn… 

Tra la malfacilaj kaj pezaj korpaj laboroj, Xiaorong neniam plendis pro la malfacileco. Ŝi 

kunhavis la gajnojn kaj malgajnojn kun la vilaĝanoj, manĝis maizon, batatajn kaj 

terpomojn, kaj kune alfrontis la malfacilaĵojn kaj kune kreis la vivon. Ŝia fortiko, 

optimismo kaj ŝparemo estis kiel orienta lumo, kiu brilis en la koroj de la vilaĝanoj kaj 

gajnis ilian respekton kaj amon.

Post la taga laboro, dum la nokto Xiaorong laboris pri la artecaj kulturaj agadoj. Kiam la 

suno subiris kaj la malvarmeta vento blovis, en la kampo de la popola komuna komunumo, 

ŝi recitadis la poemon “Kredas la estontecon” kun sento:

“Kiam la aranea reto senkompate fermis mian fornon,

kiam la fumrestoj de la cindroj plendis pri la malriĉeco,

mi ankoraŭ obstine planis la cindron de la seniluziiĝo

kaj skribis per belaj neĝflokoj:

Mi kredas la estontecon!”
Vera Xiaorong kiam ŝi estis 17- jara
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Tiu voĉo trapasis la nokton kaj varmigis ĉiun koron, kvazaŭ la poemo el la okcidenta 

mondo, kiu transdonas esperon kaj forton.

Post kelkaj jaroj da senĉesa penado, la vilaĝeto tute ŝanĝiĝis. La oraj ŝveboj ondis kiel 

la brilaj koloroj en la okcidentaj impresionismaj pentraĵoj; la brasikoj brilis, la 

oranĝoj estis dolĉaj kaj sukoplenaj, kaj la arakidoj kaj la sukerkanoj kreskis forte en 

la ebena tero. La ĝojo de la rikolto disvastiĝis en la aero, kaj la radio de la vilaĝo 

sonoris la melodion de “Bonege estas la socialismo”. La ridoj de la vilaĝanoj estis 

brilaj kiel la suno. Ĉio ĉi montris la bonajn rezultojn de la kolektiva laboro kaj 

penado.

Post tri jaroj, Xiaorong kreskis el juna knabino al forta virino. Ŝi lernis vivi sola kaj 

komprenis la respondecon de la vivo.

Kiam venis la ŝanco reveni al la urbo, ŝi forlasis kun malĝojo kaj dankemo ĉi tiun 

teron, kiu donis al ŝi kreskon, kaj ĉi tiujn simplajn vilaĝanojn. Ŝi sciis, ke ĉi tiu sperto 

estos ŝia trezoro dum la tuta vivo, kvazaŭ la valoraj spiritaj trezoroj, kiujn la ĉefuloj 

en la okcidentaj literaturoj akiris post la suferoj.

Multajn jarojn poste, Xiaorong revenis al Kaizhou kun sia familio. La antaŭa vilaĝeto 

tute ŝanĝiĝis, kaj la vilaĝanoj restis simplaj kaj amikaj. Inter la montoj, la melodio de 

“Bonege estas la socialismo” refoje sonoris laŭte el la radio. Ŝi sentis multajn sentojn. 

La Zhiqing-generacio de la Popola Respubliko, ilia amo al la patrio, al la tero kaj al la 

kamparanoj, ilia deziro kaj persisto al la bona vivo, estas kiel neforgesebla kanto, kiu 

ĉiam resonos en ĉiuj partoj de la patrio.

La vera rakonto de Xiaorong estas la resumo de la epoko de la Zhiqing-junuloj, kiu 

instigas la venontajn generaciojn konservi la kredon en la malfacilaĵoj, realigi la 

valoron en la penado kaj skribi sian prosperan ĉapitron per optimismo kaj fortikeco. 

Ĝi purigas la animojn de homoj, altigas la pensadon kaj la moralon de homoj kaj igas 

nin kredi, ke se ni havas esperon kaj amas la vivon, la estonteco certe estos bona. Ĉi 

tiu vera rakonto transpasas la diferencojn inter la orienta kaj la okcidenta kulturo kaj 

montras al la mondo la spiriton kaj la grandajn kvalitojn de la ĉinaj Zhiqing-junuloj.

Vera Xiaorong kiam ŝi estis 18- jara

知青 小蓉
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Laimundas Abromas

Pri toleremo

La bombo...fulmotondro... edzino... -  estas ege teruraj vortoj. Ni ŝajnigas, ke 
amas unu la alian.Tio ne estas tro malfacila afero. Plej gravas- ne tro emociiĝi. 
Tamen tiaj agoj ne kondukas al bono.
 Iun sabaton mi sidis ĉe la tablo, apud la fenestro. Trans la fenestro tondris  
kaj la fulmoj, eksterordinare klaraj kaj tuj malaperantaj, ekbriladis en la fenestro 
kiel  malbonon antaŭdirantaj signoj. Finfine komencis pluvi. Grandaj gutoj falis 
kaj frapetadis la fenestrajn vitrojn.
 Mi sidis ĉe la tablo kaj verkis humuraĵon.Ĝin verki ne estas afero facila, 
tamen por mi agrabla.
 -Mateo, pro kio vi perdas la tempon vane?- neatendite diris al mi mia 
edzino. –Forlasu vi tiun Esperanton, ĉesu vi tiun vian verkadon. Por vi nek mono, 
nek gloro.
 -Vi pri kio temas ĉi tie? –mi demandis, kvankam mi tuje komprenis, kion ŝi 
intencas.
 -Ĉar neniuj legas tiujn viajn humuraĵojn, -daŭrigis sian paroladon mia 
virino ,apud mi starante kun la manoj surkokse.-En nia urbo estas nur du kaj 
duono da esperantistoj.Tiu Dominiko, via rondgvidanto, tiu oldfraŭlino 
Veroniko,via sekretariinaĉo kaj vi, verkistaĉo, duonesperantisto. Ĉiuj ceteraj – 
eternaj komencantoj.Ili nur trumpetadas, ke Esperanto estas  la plej facila lingvo. 
Tamen mem ili nek legas, nek parolas ĝin, nur balbutas. Kaj mem esperantistoj 
estas senhumuraj.
 Mi malfermis la buŝon. Kion respondi al tiu stulta virinaĉo? Kion paroli al 
ŝi? Ol la diablo ŝi malbonas pli. Plej malbonas,ke mi  al neniu povas plendi. Mi 
multfoje tion aŭdis, eĉ inter la esperantistoj mem, ke esperantistoj ne posedas 
humursenton.
 Mi parolas al neniu pri mia supozo, ĉar mi timas esti priridita, tamen mi ĝin 
posedas. Ne tre grandan, ne indas pri tio fanfaroni, tamen tutegale mi ĝin 
posedas. Mi posedas humuran senton kaj estas esperantisto. 
Ne povas esti, ke inter tri milionoj da esperantistoj mi estus sola, kiu posedas 
tiun senton. Mi konas kelkajn dekojn da esperantistoj, kaj tiuj posedas tiun 
senton. Unuj pli fortan, aliaj malpli fortan, tamen posedas. Mi legis multajn 
librojn, kies aŭtoroj Baghy, Schwartz, Lejzerowicz, Beaucaire, Devjatnin kaj multaj 
aliaj bone sentas tiun humuron...
 Mi nervoziĝis, tamen al mia edzinaĉo mi nur diris:- Vi cerbumu , pri kio vi 
parolas.
 -Vi  iĝu alia homo, vi ŝanĝiĝu, - responde rediris ŝi.- Mi scias, iuj sukcesas.
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Kaj ŝi tuj forprenis la okulvitrojn de sur mia nazo. Tion ŝi faris tiel lerte, ke mi 
eĉ ne rimarkis. Kaj la mondo antaŭ miaj okuloj tuj malheliĝis. Vere, mi ankoraŭ 
provis kontraŭi, sed miaj penoj estis vanaj. Kaj entuziasmo, kaj kolero miaj jam 
estingiĝis. Proksimiĝis la tempo de ĉiutaga pacienco. Pro tio enpense mi sendis ŝin 
sur tri literoj finante ruslingve kaj nur diris:
 -Kie estas via toleremo?
 -Vi estas stultulo, ĉu ne?, - demandis ŝi. –Tamen neniu nomas vin tia! Jen, 
kaj tio estas toleremo!
 Mi nenion plu diris al ŝi. Kion mi povis respondi? Ke miaj personaj aferoj ĉi 
tie ne gravas? Afero estas en tio, ke mi devenas de mizeruloj,pro tio mi estas 
singarda, kiel rubaĵeja kato. Ĉu mi estas stulta nur pro tio, ke mi ne similas al aliaj... 
la veraj frenezuloj? En mia parencaro ĉiuj estis stultaj, strangaj. Ekde pratempo. Kaj 
mia avo, kaj praavo, kaj prapraavo, estu por ili la reĝlando ĉiela. Kiel stultuloj ili 
laboris, kiel stultuloj ili amis, kiel stultuloj ili dion adoris. En mia infanaĝo, estadis, 
mi kure revenas hejmen kaj plendas al mia avo: „Ĉiuj infanoj primokas min, nomas 
min stultulo“. „Kaj vi, Mateo, pro tio fieru! La plej bona nomo en la mondo estas ne 
reĝo, ne generalo,ne negocisto, sed stultulo. Vi fieru!  Baldaŭ venos la festo por 
stultuloj de la tuta mondo.“ – diradis al mi mia avo.
 Mi nervoziĝis. Mi volis ekinteresigi mian edzinon pri io, tamen mi ne sciis 
kiel. Venis la tempo por ligi seriozajn interrilatojn kun ŝi. Ne dio aranĝas  liton, sed 
virino.
 -Ĉu vi volus kune kun mi vakciniĝi?- mi kuraĝis demandi ŝin.
 Mi pensis, ke ŝi ekĝojos... Tamen ŝi konfuziĝis, apenaŭ ne ekploris.
 -Mi jam delonge volis diri al vi... Mi jam vakciniĝis. Kun Staseo.
 Staseo estas nia najbaro. Serioza homo.
 -Ĉu vi koleras? – ŝi demandis .
 -Se tio okazis nur unu fojon... Mi pensas, ke mi povus kompreni,- post kurta 
paŭzo respondis mi.
 Ŝi ekrigardis al fenestro. Trans fenestro ankoraŭ pluvis.
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-Trifoje, - ŝi diris mallaŭte.
 -Ĉu ankaŭ la aldonan, plifortigan injekton vi akceptis?
 Mia edzinaĉo kapjesis. „Sekve, longdaŭraj interrilatoj“,- eknestis en mia kapo. 
Io pikis mian koron.
 -Ĉu kun li plibonas?, -mi komencis koleri.
 -Ne pro tio...
 -Sed pro kio?
 -Ĉu vi memoras... Multfoje mi petis vin: „Ni vakciniĝu!“ Vi ĉiam returnadis al mi 
vian dorson.
 -Tamen ĉu vidis vi, ke mi laboras, ke mi verkas, ke mi estas laca,- mi provis 
pravigi min.- Ne tio enkapis!
 -Vi tute ne rimarkas min.Vi bezonas nur Esperanton, - ŝi plendis.
 Sento de la kulpo pikis mian koron.
 -Do, vi vakciniĝis... kaj ĉio?
 -Jes, -kapjesis ŝi. – Inter ni estis nenio serioza.
 -Ĉu vi almenaŭ singardis?
 -Ĉio okazis tiel rapide...
 -Kaj se aperos tiuj...,- mia voĉo komencis tremi. – Nu, tiuj... antikorpoj...
 -Mi foriros... Al arbaro, - ŝi respondis tuje, senhezite.
 -Kion vi parolas! – mi svingis permane. –Mi zorgos pri ili, kiel pri miaj , propraj...
 Edzino ĉirkaŭbrakis min. Mi premis ŝin al mia koro. Tamen se komenci ĉion 
denove,necesas scii ĉion.
 -Sed  rapidaj testoj?
 Ŝi neis perkape.
 -Vere ne! Staseo, kompreneble, volis... Unufoje eĉ en vendejo!
 „Nu, tiu silentulo najbaro! Tiu Staseo! Mi eĉ ne suspektus lin...“
 -Sed la flankaj fenomenoj? , - mi ne cedis.

 -Nu..., - sinĝene ridetis mia virinaĉo,- por la unua fojo estis ioma ekscitiĝo, 
tremo, ruĝiĝo... Unumomente eĉ  gamboj rezignis, forlasis fortoj. Sed kiam mi falis sur 
liton, ĉio pasis.
 Mi pli facile ekspiris. „Eble vere okazis nenio serioza ?“
 Ni ĉiuj posedas mankojn.
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Li estis tre aktiva en sociaj retoj.

Preskaŭ ĉiutage li verkis, enmetis en sian paĝon poemojn, citaĵojn.

Li priskribis belecon de neĝaj montoj, de sia lando, rakontis pri antikvaj memorindaĵoj, 

pri florantaj arboj printempe, kaj post ĉiuj strofoj legantoj ĝuas belajn fotojn.

Li havis multajn geamikojn, partoprenis en komentoj, rakontadis pri sia bonega vivo, pri 

la lando, invitis viziti la urbon, ekkoni lian patrujon.

En tiu tago en la ĉambro iĝis malvarme kaj li alvokis filon fermi la fenestron.

-Verŝajne, hodiaŭ pluvos, mi sentas odoron de aŭtuno,- diris li al la filo.

-Ĉu vi diktos al mi novan poemon?- kun kareso en voĉo demandis filo.

-Jes, nepre. Mi “vidas” belegan folifalon en nia ĝardeno.

La filo helpis, ke blinda patro alproksimiĝu kaj sidu apud li ĉe la komputilo.

Komenciĝis nova tago de ĉiama, jam kutima vivo.

Rita (Hripsime) Mkrtĉjan

LA MONDO, KIUN NI VIDAS

/mikronovelo/
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Unu tagon instruisto de psikologio eniris en la ĉambron, kaj diris al siaj studentoj: Ni ĉiuj 

ludu!

La instruisto petis volontulon por la ekzerco.

Virino sin prezentis.

La instruisto petis ŝin skribi sur la tabulo la nomojn de tridek plej gravaj homoj de ŝia 
vivo.

La virino skribis la nomojn de siaj proksimuloj, parencoj, amikoj, kolegoj kaj najbaroj.

La instruisto petis ŝin forviŝi tri nomojn, kiujn ŝi konsideris malpli gravaj.

La virino forigis la nomojn de ŝiaj kolegoj.

La instruisto denove petis ŝin forigi kvin aliajn nomojn.

Ŝi forĵetis la nomojn de siaj najbaroj.

Li daŭrigis la manovron, ĝis estis nur kvar nomoj sur la tabulo.

Ĉi tiuj estas la nomoj de ŝia patrino, ŝia patro, ŝia edzo kaj ŝia filo.

La tuta klaso silentis, rimarkante, ke tio jam ne plu estas ludo por la virino.

Nun la instruisto petis ŝin forigi du aliajn nomojn.

Tio estis tre malfacila elekto por la virino.

Ŝi forigis la nomon de ŝiaj gepatroj.

Mi petas! Forigu unu pli, demandis la instruisto.

Vera amo

De Honoré Sebuhoro
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La virino tre nervoziĝis kaj, kun tremantaj manoj kaj larmoj en siaj okuloj, ŝi forigis la 
nomon de sia filo.

La virino ploris dolore.

La instruisto tiam petis lin sidiĝi.

Post iom da tempo, la instruisto demandis:

Kial vi tenis vian edzon? Ĉu la gepatroj ne naskis vin kaj nutris vin, kaj via filo ne estas la 
frukto de via ventro? Kaj vi ĉiam povas trovi alian edzon, ĉu ne?

Estis tute silento en la klasĉambro.

Ĉiuj scivolis scii ŝian respondon.

La virino diris trankvile kaj malrapide:

Iam, miaj gepatroj povos morti antaŭ mi. Mia filo povos ankaŭ lasi min kreskante pro 
siaj studoj aŭ siaj komercoj, aŭ pro ia ajn kialo. La sola kiu vere dividos sian vivon kun 
mi, estas mia edzo.

Ĉiuj studentoj stariĝis kaj aplaŭdis ŝin por dividi ĉi tiun veron de la vivo. Estas vera, kaj 
tio estas fakto de la vivo. Dio kreis geedzecon por ĉiuj. Ĉiam valoras vian vivan 
kompanon. Ĉi tio ne nur validas por edzoj, sed ankaŭ por virinoj. Dio kunigis ĉi tiujn du 
animojn kiel unu, kaj oni devas nutri ĉi tiun rilaton, antaŭ kiun vi havas kun amikoj, 
amatoj kaj la familio.

Antaŭ la geedziĝo, Dio superas, tiam la gepatroj venas due.

Post geedzeco, Dio prenas precedencon, tiam la edzino venas dua.

Ankaŭ, kiel paro, ĝuu vian geedziĝon kaj faru ĝin sana, verama, paca, estimata, religia, 
romantika kaj envidinda. Fine, ĉi tio estas plifortigi la unuiĝon en la paroj.
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La sonĝo estis tre obstina, ĝi revenadis kaj devigis Lin rideti, eĉ laŭte ridi dum la 

dormado.

Li sonĝis sin, tiun gajan celkonscian junulon, kiu per motorciklo provis "preterpasi" 
la venton.

Finiĝas la sonĝo ĉiam per la sama "bildo".

Li akompanis hejmen belegan junulinon kaj donacis al ŝi ne florbukedon, sed 
blankan katidon.

  Li pensis,kuŝante en la lito;

-Vivo ofte faras sian "donacojn" al multaj homoj,

Iuj suferas pro malsanoj, iuj pro kruelaj doloroj, iuj pro tragikaj eventoj en la 
mondo, iuj pro forpasoj de gekaruloj.

Sed feliĉaj momentoj en la sama vivo okazis, aŭ okazas ĉe ĉiu homo.

Ĉi-matene feliĉa sento pro la sonĝo daŭris eĉ kiam Li vekiĝis.

"Feliĉa" sonĝo havis respegulon en kara vizaĝo de edzino, en trilo de birdoj tra 
fenestro, en varmaj vortoj de geamikoj, en bela printempa tago, kiu sunigis tutan 
ĉambron.

Li pensis, kion Li deziras pli ol ĉi-tio, eble... nur tiun ĉarman katidon el la sonĝo, kiu 
ekkuŝus apude kaj rigardus Lin per fidela, karesa rigardo.

Rita (Hripsime) Mkrtĉjan

Sonĝo
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Mia amiko sinjoro Lin servis kiel asistanto de ĝenerala direktoro en ŝtata kompanio

por eksterlanda komerco. Antaŭ dekado, li subite prezentis rezignon kaj funkciigis

vestaĵbutikon. Mi demandis al li, kial li rezignis la prestiĝan postenon por fariĝi privata

komercisto. Li amare ridetis kaj rakontis al mi sian historion:

Antaŭe mi estis direktoro de filio de nia kompanio. Mia laboro sufiĉe bone progresis.

Post kelkaj jaroj da peniga laboro, mi akiris plurajn konstantajn klientojn, kaj la

negocokvanto de la filio rapide kreskis kun bona profito. Tiutempe mi sentis min tre

kontenta. En somero antaŭ tri jaroj, meksika kliento sendis al mi faksmesaĝon, petante kune

starigi vestaĵfabrikejon por certigi la liveradon. Kiel filia direktoro, mi ne rajtis decidi pri tia

afero. Do mi telefonis al la ĝenerala direktoro por difini redevuon diskuti pri la kunlaboro.

Ĉiufoje la ĝenerala direktoro diris, ke li estas okupita kaj ke ni parolu pri tio post kelka

tempo. Mi respondis al la kliento, ke lia propono estas grava kaj la estraro de nia trunka

kompanio estas pripensanta ĝin.

Post nelonge, la kliento denove sendis faksmesaĝon demandi pri la kunventura projekto.

Je la krepusko de tiu tago kiam mi rehejmiĝis de laboro per buso kaj preterpasis la trunkan

kompanion, mi rimarkis la aŭton de la ĝenerala direktoro parkita ĉe la enirejo. Mi pensis, ke

en tiu momento estas bona ŝanco raporti al li, sekve mi descendis de la buso kaj iris al lia

oficejo.

Mi frapis je la pordo de lia oficejo kaj aŭdis bruon interne. Daŭre frapante, mi aŭdis ke

knaras la pordo de la klozeto. La pordo malfermiĝis, kaj la ĝenerala direktoro ŝajnis

konfuziĝi iomete kun ruĵmakulo sur vango. Mi senintence ĵetis rigardon al la fermita klozeto

kaj surprize ekvidis pecon de florpresita robzono sub la pordo. Tuj mi komprenis, kion la

direktoro ĵus faris en la oficejo. Verŝajne mi alvenis en malĝusta momento!

Baldaŭ la direktoro jam sereniĝis kvazaŭ nenio okazus, tamen li tute ne povis kaŝi la

maltrankvilon kaj kolereton en liaj okuloj.

Post la Printempa Festo de la sekvanta jaro, la estraro nomumis min kiel asistanton de la

ĝenerala direktoro, respondeca pri la oficejaj aferoj kaj la dokumenta sekcio. Tio estis 

promocio por mi, sed fakte sur tiu posteno mi havas nenion fari. Ĉar mi ne plu okupiĝis pri 

komercaj aferoj, mi devis transdoni la klientan reton, kiun mi pene konstruis dum jaroj.

Kiam mi eklaboris en la trunka kompanio, fraŭlino Feifei el la dokumenta sekcio

komencis intimigi kun mi. Ŝi ĉiutage flataĉis min, laŭdante mian altnivelon de la angla kaj

lertecon pri eksterlanda komerco. Ŝi diris, ke ŝi ĉiam deziris lerni de mi por plibonigi sian

anglan, sed antaŭe ne havis oportunecon ĉar ni ne laboris kune. Nun, mi fariĝis ŝia rekta

superulo, kaj ŝi povas facile konsulti min, ktp.

Ĝena floropresita robzono

Vere, fraŭlino Feifei tre fervore lernis la anglan. Preskaŭ ĉiutage ŝi venis al mia oficejo

por konsulto. Komence ŝi demandis nur pri la angla kaj foriris tuj post mia klarigo. Sed iom

post iom ŝiaj demandoj fariĝis pli kaj pli diversaj, foje preskaŭ ŝanĝiĝante al bagatela

babilado. Ŝi ĉiam venis ĝuste antaŭ la laborfino por babili pri anglalingva lernado, pri

komercaj scioj, poste pri ŝiaj amikoj, hobioj, libertempa vivo, kaj eĉ pri ŝiaj vivfilosofio,

sociaj opinioj kaj amkonceptoj. Kiam ŝi ekparolis, ŝi preskaŭ neniam volis ĉesi, ofte

daŭrigante post la oficaj horoj.

Yin Jiaxin
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Kelkfoje mi atentigis ŝin ne tro deturniĝi de la temo, sed ŝi ŝajnis tute ignori miajn

rimarkojn kaj daŭrigis kiel antaŭe. El la koro mi enuigis de ŝi.

Iun vesperon kiam mi iris viziti amikon, mi renkontis fraŭlinon Feifei surstrate. Ŝi

portis belan robon, kiun mi neniam antaŭe vidis ŝin surhavi. Strange, tuj kiam mi ekvidis

tiun robon, ĝi ŝajnis al mi tre familiara. Subite mi memoris - la zono de tiu robo estis

absolute identa kun tiu, kiun mi vidis en la oficejo de la ĝenerala direktoro! Tiam mi

komprenis ĉion kaj tuje ekkomprenis la veran kialon, kial fraŭlino Feifei tiel persisteme

algluiĝis al mi - ŝi havis kaŝitan intencon, kiu estas malica kaj insida!

Ekde tiam, mia antaŭa ĝeno pri fraŭlino Feifei ŝanĝiĝis al timo. Mi laŭeble evitis ŝin,

malproksimiĝi de ŝi kaj esti singarda ĉie. Tamen, ĉia singardo montriĝis vana. Iun tagon,

la kompartia sekretario vokis min al sia oficejo kaj tre severe informis min, ke iuj en la

kompanio denuncis, ke mia rilato kun fraŭlino Feifei estas “nekutima”. Li konsilis al mi

atenti rilaton kun koleginoj por ne difekti mian karieron. Sed kiel mi povus esti pli

singarda? Mi evitadis fraŭlinon Feifei kvazaŭ peston, dum ŝi persekutis min kiel muŝo!

Poste, eĉ mia edzino eksuspektis mian rilaton kun fraŭlino Feifei. La kalumnioj vere

efikis. Mi devis peti revenon al mia antaŭa filio, sed la sekretario kaj ĝenerala direktoro

diris, ke ne estas vaka gvida posteno en la filioj. Mi eĉ proponis fariĝi ordinara

komercisto en filio, sed ili respondis, ke estas tro strange malaltigi estraranon al simpla

komercisto sen kialo. Ĝuste tiam la urba registaro postulis, ke ĉiu unuo sendu homojn por

helpi kamparanojn elmalriĉiĝi, emfazante ke la teamestro devas esti estrano. Do la estraro

decidis min kun du aliuloj plenumi tiun taskon.

La estraro promesis, ke post unu jaro mi povos reveni al mia origina posteno. Tamen,

apenaŭ kelkajn tagojn post mia foriro, ili jam nomumis novan asistanton por anstataŭi

min. Kiam la jaro finiĝis, la du kunuloj revenis al siaj antaŭaj postenoj, sed mi restis

senpostena. La estraro metis min en oficejon por legadi ĵurnalojn kaj trinkadi teon - tiel

nomate “en atendo de postenigo”. Kiam mi petis al la estraro asigni taskon al mi, ili ĉiam

prokrastis al la sekvanta, sekvanta kaj senfina sekvanta tago.

Post pripensado mi konkludis, ke en tiu kompanio mi havos mornajn perspektivojn.

Por plenkreska viro, tia sensenca vivado ne estas akceptebla. Transiri al alia kompanio?

Dum la pasintaj du jaroj sen komercaj taskoj, mi jam perdis mian klientan reton, kiu estas

mia kapitalo. Mi devos komenci absolute de nul. Ĉu vivanta homo povus morte sufokiĝi

pro manko de elirejo? Estas pli bone eliri kaj klopodi memstare. Tiel mi forlasis la ŝtatan

kompanion.
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La Domo de la Koro
Nathan Sena

En bunta vilaĝo, la eta Ana loĝis kun sia familio: panjo, paĉjo, avo kaj ŝia frateto 

Dudu. Iun tagon, Ana desegnis domon kaj diris: "Jen la Domo de la Koro, kie ĉiu 
gravas!"

Sed Dudu skribaĉis sur la desegno kaj Ana koleris. Avo vokis ŝin al la angulo kaj diris:

— Ĉu vi sciis, ke ĉiu persono ĉi tie estas kiel parto de la domo?

- Kiel ĉi tio? — Ana demandis.

— Panjo estas la tegmento kiu protektas. Paĉjo estas la muro, kiu vin subtenas. Mi 
estas la grundo, kiu provizas bazon. Kaj Dudu… ĝi estas la malgranda fenestro kiu 
alportas ĝojon!

Ana rigardis la skribaĉon kaj vidis ridetantan sunon, kiun Dudu desegnis.

Ŝi brakumis sian fraton kaj diris:

— Pardonu, Dudu. La Domo de la Koro ne estas kompleta sen vi!

Ĉiu persono en la familio havas sian propran unikan valoron. Kune, ili formas fortan, 
feliĉan kaj aman hejmon.
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La Puzlo de Feliĉa Domo

Nathan Sena

En bunta dometo loĝis Nina, feliĉa knabino, kiu amis solvi puzlojn. Iun tagon, ŝi ricevis 

novan: ĝi estis la bildo de domo kun familio interne. Sed kiam ĝi estis finita... mankis 
kelkaj pecoj!

Ŝi serĉis ĉie. Ŝi trovis la pecon de sia patrino en la kuirejo, helpante kun la manĝeto. 
Paĉjo estis en la korto, riparante la biciklon. Ŝia frateto, en la ĉambro, legante libron kun 
ŝi. Ĉe avino, sur la sofo, kun varma brakumo.

Kiam ĉiuj pecoj kuniĝis, la bildo estis kompleta kaj plena de ridetoj. Nina ridetis kaj diris: 
"Ĉiu en mia familio estas grava parto de mia koro!"

Ĉiu familiano havas specialan rolon. Kiam ili estas kune, ili formas hejmon plenan de 
amo, kiel perfektan puzlon.
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Ario de juneco

Yin Jiaxin

Daŭrigante la enhavon de numero 001

Ĉapitro 3   Gen Men rakontas

Ĉe la statuo de belulino sur Junularo-placo de la urbo Sijan staris granda ligna

tabulo, sur kiu estas skribite: English Corner (Angulo por la angla lingvo). Ĉirkaŭ la

tabulo troviĝis pluraj homamasoj. Mi pensis, ke mi alvenis tre frue, sed mi trovis ilin pli

fruaj. Proksimiĝinte al homamasoj, mi rimarkis, ke la plejparto el la homoj estas

gejunuloj. Ĉi tie oni parolis en la angla. Kaj la etoso estas varma. Mi parolis la anglan

kaj klare kaj flue. Baldaŭ multaj homoj ĉirkaŭis min. Ni diskutis pri diversaj temoj. Iu 

knabo demandis min: “You speak English well. Would you please tell me what you are? 

(Vi parolas la anglan bone. Bonvolu diri al mi, kio vi estas?)”

“I’m a teacher of English. (Mi estas instruisto de la angla.)”

Poste mi prezentis min al ili, ke mi nomiĝas Gen Men, mia naskiĝloko distancas de

ĉi tie pli ol kvincent kilometrojn, mi diplomiĝis de fako de la angla en 1984 kaj laboras

en mezlernejo jam du jarojn.

La knabino kun bruna vizaĝo kaj maldika staturo demandis al mi, ĉu mi estas daŭre

memstudanta la anglan en libera tempo; kaj petis min paroli pri metodoj de memstudado.

Ŝi aspektis vigla kaj ĉarma en helblua mallongmanika T-ĉemizo kaj neĝblanka minijupo.

Mi konsideris ŝin mezlernejano. Mi diris al ŝi, ke mi ĉefe legas diversajn librojn post

laborhoroj kaj mi estas membro de “Paca Legsalono”.

“Paca Legsalono?” Ŝiaj okuloj ekbrilis, kaj tiam mi rimarkis ke ŝi havas miopajn

okulojn, kvankam ŝi ne portas okulvitrojn. Ŝi interesiĝis pri la legsalono kaj faris multajn

demandojn pri ĝi.

La aktiveco de “English Corner” okazis ĉiun dimanĉan vesperon. En la sekva

dimanĉo mi biciklis al la placo kaj tiu knabino ankaŭ estis tien. Dum la babilado, ŝi

elmetis al mi kelkon da demandoj pri “Paca Legsalono”. Je la naŭa horo kaj duono,

finiĝis la aktiveco de “English Corner”. Rajdonte la biciklon mi aŭdis iun voki

postdorse. Mi turniĝis kaj vidis, ke estas tiu knabino. Ŝi ridetante vokis: “Instruisto Gen,

nu...”

“Kio estas?”

“Mi volas partopreni vian legsalonon, aŭ almenaŭ aŭskulti, ĉu bone?”

“Vi? Ĉu vi ne estas mezlernejano? Nia legsalono sin limigas per ok aŭ naŭ

membroj, ne kiu ajn licas partopreni ĝin. Kompreneble ĝi ne akceptas mezlernejanon.”

“Mi ne estas mezlernejano. Mi estas triajarulo en Sijana Medicina Universitato.”

“Ho. Mi pensis, ke vi estas lernanto de proksima mezlernejo.” Por paroli honeste,

mi vere ne atendis, ke ŝi estas trijara universitata studento.

68



“Ankoraŭ mezlernejano? Mi jam havas dudek unu jarojn.” Ŝi levis la kapon,

evidente iom malkontenta pro mia subtakso pri ŝi.

“Sed vi ne aspektas tiel aĝa,” mi kun iomete da bedaŭro diris. “Bone, mi unue

demandos aliajn membrojn, ĉu ili aprobu. La legsalono funkcias sabate vespere, en mia

ĉambro. Kiel mi kontaktos vin? Ĉu troviĝas telefono en via pensiono?”

“Mia familio loĝas en la medicina universitato. Vi disku 52030, tio estas la telefona

numero de mia hejmo. Mi nomiĝas He Lei.”

Ho, ŝi estas filino de fama profesoro He!

Sabate vespere, ŝi alvenis, vestita en malhelverda robo kun mezlongaj haroj,

aspektante digna kaj trankvila.

Komenciĝis la legsalona aktiveco. Unue la preleganto prezentis la libron 《Pri

sociaj rilatoj》. Due li elmetis kelkajn demandojn por ni diskuti. La plej vigle diskutitaj

demandoj estis “persono kaj socia medio” kaj “kiel opinii pri rilataj retoj”. La diskutado

estis tre intensa. Iuj argumentis jene: ĉar ekzistas rilataj retoj en la socio kaj ili fariĝas

pli kaj pli vastaj kaj gravaj, do ili havas siajn raciecon kaj necesecon; La aliaj jene:

rilataj retoj ekestas pro la neperfekteco de la socia sistemo; se ĉiuj sekvus socian

principon helpi unu alian, kaj ĉiuj estus altruistoj, tiam rilataj retoj ne plu necesus;

ekzisto de rilataj retoj estas malbona fenomeno; kun disvolviĝo de la socio kaj la

konstanta pliĝustiĝo de personaj konceptoj, tia fenomeno devas esti laŭgrade forigita;

koncerne la rilatojn inter persono kaj socia medio, oni ne devus nur vidi la malfortecon

de unuopa persono; unuopaj personoj organizitaj kune povas ŝanĝi la socian medion kaj

antaŭenigi la socion.

Kiam oni diskutadis entuziasme, mi kviete avertis al He Wei, kies buŝo restis

fermata, ke ŝi diros ion.

Ŝi modeste ridetis, ordigis siajn harojn kaj ekparolis: “Pri rilataj retoj, ĉar mi estas

studento, mi komprenas nemulte, mi scias iomete el ĵurnaloj kaj radioj, do mi ne povas

esprimi mian opinion. Pri la rilato inter persono kaj la socia medio, mi havas ideon.

Kompreneble, mi ankoraŭ ne eniris la socion, do ĝi eble ne estas ĝusta.”

Ŝi eksplikis sian ideon dum kelkaj minutoj.

Kiam He Lei finis sian parolon, iu knabino admie diris: “Laŭ viaj vortoj, mi asertas

ke vi estas kadro de la Studenta Asocio, ĉu”

“Ne, mi simple estas ‘popolano’ en la universitato.”

“Vi certe estas kapabla, ĉu?” mi laŭdis.

“Mi ne volas esti malfortulo.” Ŝi ne rekte respondis min.

Estis du vojoj antaŭ la pordo de mia lernejo, la membroj hejmeniris laŭ la dekstra

vojo, sed He Lei unuope devis trapasi tunelon longan je ducent metroj antaŭ ol hejmeniri.

La aktiveco de tiu vespero finiĝis malfrue, preskaŭ je la dek unua horo. Mi maltrankvilis

kaj intencis akompani ŝin hejmen. Ŝi malstreĉite diris: “Ne gravas. La universtato estas

nur unu bushaltejo for. Tamen, la tunelo estas iom timiga, instruisto Gen, vi akompanu

min ĝis ĝia elirejo.”

Sur la vojo tra la tunelo, mi demandis al ŝi, kiel ŝi sentis la legsalono. Ŝi ekscitiĝe

diris: “Estas bonege. Ĉiuj estas viglaj, kuraĝaj pensi kaj paroli, kun novaj ideoj. Mi ne

atendis, ke en ĉi tiu angulo estas tia bona loko. Mi venos denove, ĉu mi povas longe

partopreni ĝin? Mi ankaŭ ŝatas legi amplekse.”

“Tamen, vi ne nur aŭskultu, sed ankaŭ estu proleganto. Ni viciĝas kiel preleganto.”

“Bone, atendu ĝis vi ĉiu finos vian vicon.”
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“Mi sentas, ke ambaŭ verkistoj skribas kun veraj sentoj. Sanmao emas priskribi

pri raciaj pensoj, dum Chiung Yao emas pri amo. Ili komplementas unu la alian. La

verkoj de Chiung Yao estas iom unuformaj, la intrigoj estas similaj, kaj ne tre

subtilaj, la literatura valoro ne estas tre alta.”

“Mi ne atendis, ke vi estas sperta pri aprezado de literaturo. Mi pensis, ke

medicinaj studentoj ne zorgas pri literaturo.” Pri ŝi mi ekhavis alian “ne atendis”.

“Medicinaj studentoj estas pli realemaj kaj trankvilaj, ili ne povas kuraci

malsanulojn per fikcio. Sed mi ŝatas literaturon, kaj ankaŭ aliajn...”

“Ĉu vi ankaŭ ŝatas eksterlandan literaturon?”

“Jes.”

“Post du semajnoj mi prelegos pri Kant kaj la eŭropa romantika literaturo.”

“Ĵus ni aranĝis, ke la venontan fojon ni diskutos la verkojn de Sanmao (Echo)

kaj Chiung Yao, ĉu vi legis iliajn verkojn?”

“Mi legis kelkajn. En nia universitato, precipe inter knabinoj, furoras noveloj de

Chiung Yao, ili ne multe legas la verkojn de Sanmao. Sed mi ŝatas la verkojn de

Sanmao.”

“Kiel vi rigardas la verkojn de Sanmao kaj Chiung Yao?” Tio estis la demando

por la venonta semajno.

“Ĉu Kant ne estas germana klasika filozofo?” Ŝi estis iom mirigita.

“Jes. Multaj rigardas Kant nur kiel filozofon, sed fakte lia filozofia penso, kune

kun la filozofiaj pensoj de Schelling, Fichte kaj Hegel, havas grandan influon al la

eŭropa romantika literaturo.”

“Ĉi tion mi ne sciis. Vi legis multe da libroj, ĉu vi elspezas vian salajron por

aĉeti librojn? Vi havas tiom da libroj en via ĉambro. Kiam ajn mi pruntos de vi

kelkajn librojn eldonitaj en la angla lingvo. Mi bezonas ekzercadon de anglaj

legadoj.”
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Post komenciĝo de la movado kontraŭ ideologia liberaligo, iu el Buroo de Publika

Sekureco afable avertis al ni, ke ni ĉesu la aktivecon de “Paca legsalono”. Ni sekvis

lian averto, ke “Paca Legsalono” venis al ĝia fino. Pro la malvarma vetero kaj ĝenoj de

kelkaj petolemaj mezlernejanoj, oni fermis “English Cornor”.

He Lei daŭre venis al mi, ne plu sabaton vespere sed dimanĉe posttagmeze. Ŝi

petis min helpi ŝin je lernado de la angla, Ĉiufoje ŝi alportis plurajn paĝojn da ekzercoj

por ke mi korektu ilin. Ŝi estis plena de energio kaj ankaŭ volis, ke mi instruu al ŝi

Esperanton. Mirinde, en malpli ol monato ŝi povis sekvi mian meznivelan kurson de

Esperanto en Sijana Kultura Palaco! Mi dubis, ĉu ŝi bone lernis sian medicinan fakon.

Sed ŝi ricevis stipendion ĉiusemestre, eĉ la unuaklasan! Vastaj scioj, abunda energio,

lerta cerbo – vere impona knabino! En malpli ol tri monatoj, ŝi povis flue legi mian

longan artikolon en la jarkunveno de Sijana Esperanto-Asocio!

Tiel turniĝas la terglobo, tiel fluas la tempo.

Ekde tiu semajno, ŝi venis ĉiun sabaton kaj eĉ prelegis pri 《Analizoj de

Sonĝoj》 de Freud. Ŝia scioj estis vere vastaj! Mi ĉiufoje akompanis ŝin ĝis la elirejo

de la tunelo. Oni diras, ke kiam la tunelo estis ĵus konstruita, iu estis prirabita kaj

mortigita en ĝi. Ŝi ne konis la onidiron.

“Bone. Ĉu vi lernas la anglan por ekzameno de magistriĝo?” mi demandis ŝin

scivoleme.

“Jes, kial mi ne provu?” ŝi diris iom memfide.

Elirinte la tunelon, ŝi adiaŭis min: “Bonvolu reiri. Dankon al vi. Ni morgaŭ

renkontiĝu sur Junulara-placo. Ho, Instruistino Gen, mi havas demandon: kion

signifas la insigno sur via brusto?”

Mi klarigis al ŝi, ke tio estas la verda stelo, simbolo de Esperanto. Oni nomas

Esperanton la monda lingvo.

“Esperanto? Ĉu la angla ne estas la monda lingvo?”

“Ne, tute ne. Esperanto estas internacia helplingvo kreita de la pola

okulkuracisto Zamenhof. Mi rakontos al vi pli detale poste.”
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Vento orienta –

Vento okcidenta (4)

Daŭrigante la enhavon de 
numero 001

aŭtorino, Pearl S Buck
                (Usono)

elangligis Detlef Karthaus
                    (Kanado)

Kiel mi povas rakonti al vi pri mia peza koro, Fratinjo?

La tago de mia forveturo krepuskis grize kaj trankvile. Tio estis ĉe la fino

de la deka luno, kiam la brunaj folioj komenciĝas silente ŝvebi al la tero, kaj la

bambuoj tremas pro frosteto ĉe la matena kaj vespera krepuskoj. Mi promenis tra

la korto, haltante en la lokoj kiujn mi longe amis por plifortigi la impreson en mia

memoro pri ilia beleco. Mi staris apud la baseno kaj aŭskultis kiel la leĝera vento

kraketigis la mortintajn guŝojn kaj foliojn de la lotusoj. Mi sidis dum horo sub la

tuberplena junipero, kiu dum tricent jaroj staris en la rokĝardeno en la tria korto.

Mi plukis branĉeton de unu el la belegaj bambuarboj en la korto apud la pordego,

kaj ĝuis la brilajn skarlatajn berojn pendantajn inter la malhele verdaj folioj. Kaj

tiam por memorigi min pri la beleco de la korto, mi elektis ok potojn da

krizantemoj, kiujn mi kunportis kun mi. Ili estis tiam en perfekta formo kaj mi

pensis, ke ilia koloro, ruĝa, ora kaj pale purpura helpus mildigi la malplenon de la

domo. Tiel mi reiris al mia edzo.

Li ne estis hejme kiam mi eniris la etan halon. La servistino diris al mi, ke

oni vokis lin per urĝa mesaĝo je la matena krepusko; ŝi ne sciis kien. Mi zorge

metis la krizantemojn dise tra la saloneto meditante pri kiel plej bone lokigi ilin por

surprizi lin. Sed kvankam mi faris al mi penon, mi seniluziiĝis. Se ili riĉe brilis en

la malnova korto kontraŭ la nigraj skulptaĵoj de la pasejoj, ĉi tie, kontraŭ kalkitaj

muroj kun flava farbo, la floroj febliĝis al artefarita beleteco.

Ho, kiel kun la floroj, tiel estis kun mi ankaŭ! Mi surmetis la jadkolorajn

satenajn pantalonon kaj mantelon kaj la nigran, veluran, senmanikan jakon. Mi

dekoraciis mian hararon per jadaj kaj oniksaj ornamaĵoj kaj mi pendigis jadon de

miaj oreloj. Mi portis nigrajn ŝuojn el veluro, kiuj estis arte ellaboritaj kun etaj oraj

bidoj. Mi lernis de La Mei, la Kvara Sinjorino en la domo de mia patrino, pri la

allogo de senkoloraj vangoj kaj iom da karmine ruĝa farbo sur la malsupra lipo,

kaj la sorĉkapablo de parfumitaj, rozecaj polmoj. Mi ne domaĝis penon por tiu

unua vespero kun mia edzo. Mi vidis, ke mi estas bela.

ĈAPITRO 6
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Kiam mi estis vestita, mi sidadis atendante aŭdi liajn paŝojn sur la sojlo. Se mi

povintus flankenpuŝi skarlatan kurtenon kaj aperi antaŭ li en la subtila lumo de

malnova ĉina ĉambro, mi eble sukcesus. Sed ekvilibre malstabila, mi devis

malsupreniri laŭ kraketanta ŝtuparo por alproksimiĝi al li en la salono. Sed nenio

helpis min. Kiel la krizantemoj, mi estis nur beleta.

Mia edzo revenis hejmen malfrue kaj aspektis tre laca. Mia freŝeco nun

estis jam for, kaj kvankam lia saluto estis sufiĉe afabla, liaj okuloj ne alkroĉiĝis al

mi. Li nur petis, ke la servistino haste preparu la vespermanĝon, ĉar li estis

okupita la tutan tagon pri malsanulo kaj ne manĝis ekde la mateno.

Ni manĝis en silento. Mi apenaŭ povis gluti pro stultaj larmoj, kaj li haste

finis sian rizon kaj tiam sidis antaŭ sia teo, suspirante de tempo al tempo kaj

sulkante la frunton. Fine li lace leviĝis kaj diris:

“Ni iru en la salonon.”

Ni sidiĝis kaj li supraĵe demandis pri miaj gepatroj. Li atentis miajn

respondojn tiel malmulte, ke mi fariĝis hezitema pri mia klopodo interesi lin kaj

mi finfine silentiĝis. Unue li apenaŭ notis, ke mi ĉesis paroli. Tiam li vigliĝis kaj pli

afable diris:

“Bonvolu ne zorgi pro mia humoro. Mi estas vere kontenta ke vi revenis.

Sed hodiaŭ dum la tuta tago mi batalis kontraŭ superstiĉo kaj absoluta stulteco,

kaj mi perdis. Pri nenio alia mi povas pensi krom ke mi malsukcesis. Mi daŭre

demandas min, ĉu mi faris ĉion eblan? Ĉu ekzistas argumento, kiun mi ne

prezentis por savi tiun vivon? Sed mi opinias, fakte mi certas, ke mi faris ĉion

eblan, tamen mi perdis!

“Ĉu vi memoras la familion Yu apud la Tambura Turo? Ilia Dua Sinjorino

provis mortigi sin per pendumado! Ŝi ŝajne ne plu povis toleri la viperan langon

de sia bopatrino. Ili vokis min, kaj mi substrekas ke mi estus povinta savi ŝin! Ŝi

ĵus striktigis la ŝnuron kiam ili trovis ŝin! Mi tuj preparis la kuracilojn. Tiam eniris

la maljuniĝinta onklo, kiu estas vinkomercisto. La maljuna s-ro Yu, vi memoras,

estas mortinta kaj nun la vinkomercisto estas la familiestro. Li envenis brue kaj

kolere kaj tuj postulis, ke oni uzu la oldajn metodojn. Li venigis la pastrojn, kiuj

frapis la gongojn por revoki la animon de la virino, kaj ŝiaj parencoj kunvenis kaj

metis la kompatindan senkonscian knabinon – ŝi ankoraŭ ne havas 20 jarojn –

sur la plankon en genuanta pozicio; tiam ili intence ŝtopis ŝiajn nazon kaj buŝon

per katuno kaj ŝtofo kaj vindis vestaĵojn ĉirkaŭ ŝia vizaĝo!”

“Sed, sed” mi diris, “tio estas la tradicio, tion ni ĉiam faras tiel. Ĉar vi

komprenas, ke multo de la spirito jam eskapis kaj oni devas reteni la ceteron per

ŝtopado de la aperturoj.”

Li komencis marŝadi tra la ĉambro tien kaj reen pro eksciteco. Nun li

haltis antaŭ mi, kun kunpremitaj lipoj. Mi povis aŭdi lian rapidan spiron. Li fakte 

furioze rigardis min.
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“Kion!” li kriis, “Vi, ankaŭ?”

 Mi kuntiriĝis pro timo.

 “Ĉu ŝi mortis?” mi flustris.

“Mortis? Ĉu vi mortus se mi farus ĉi tion sufiĉe longe?” Kaj li ekprenis

miajn manojn per unu de siaj kaj malmilde metis poŝtukon super miajn buŝon

kaj nazon. Mi tordiĝante liberiĝis kaj forŝiris ĝin. Li ekridis raŭke kiel la bojado

de hundo kaj sidiĝis kaŝante la kapon en la manoj, kaj nia silento estis premiga

kiel fizika doloro. Li neniam notis la krizantemojn, kiujn mi tiel zorge aranĝis tra

la ĉambro.

Mi rigardis lin konfuzita kaj iom timigita. Ĉu povus esti ke li fakte pravas?

Tiun vesperon, kun trista koro, mi metis la jadajn ornamaĵojn en iliajn

arĝentajn ujojn kaj formetis la satenajn vestaĵojn. Mi iom post iom konsciis, ke

oni instruis min malĝuste. Mia edzo ne estis unu el tiuj viroj al kiu virino plaĉas

nur pro sensallogo, kiel parfumita floro aŭ pipopleno de opio. Ne sufiĉis la

eleganta beleco de la korpo. Mi devas studi por alimaniere plaĉi al li. Mi

memoras mian patrinon kun la vizaĝo kontraŭ la muro kaj kun laca voĉo

dirante:

“La tempo ŝanĝiĝis.”

Tamen mi ne povis decidiĝi malbindi miajn piedojn. Verdire estis s-ino Liu

kiu helpis min. Ŝi estis la edzino de instruisto en la nova fremdlanda lernejo. Mi 

aŭdis mian edzon paroli  pri s-ro Liu, kiel pri amiko. Ŝi sendis mesaĝon la tagon

post mia reveno dirante, ke se plaĉas al mi, ŝi vizitos min la sekvantan tagon.

Mi faris grandajn preparojn, ĉar ŝi estis mia unua vizitanto. Mi ordonis al

la servistino aĉeti ses specojn da kuko aldone al akvomelon-semoj kaj sezam-

biskvitoj kaj la plej bonan teon de la marko Antaŭ La Pluvo. Mi vestis min per

mia abrikotkolora sateno kaj metis perlojn en la orelojn. Sekrete mi hontis pri la

domo. Mi timis, ke ŝi trovus ĝin hida kaj dubus pri mia gusto, kaj mi esperis ke

mia edzo ne estus hejme, tiel ke mi povus almenaŭ loki la seĝojn kaj tablon pli

formale kaj tiel klare indiki kiu estas la honorloko.

Sed ĉi tiun fojon li ne eliris. Li sidis legante kaj ekridardis kun rideto kiam 

mi iom nervoze eniris la ĉambron. Mi planis esti sidanta je la alveno de la gasto, 

kaj dum la servistino enirigus ŝin, mi leviĝus kaj riverence indikus la plej bonan 

seĝon. Sed kun la ĉeesto de mia edzo mi ne havis okazon aranĝi la ĉambron,

kaj kiam tintis la sonorilo, mia edzo mem iris al la pordo. Tio pleje ĉagrenis min

kaj mi tordis la manojn kaj ne sciis kion fari. Tiam mi aŭdis gajan voĉon kaj mi

ne povis rezisti rigardi en la halon. Mi vidis strangaĵon. Mi edzo prenis la manon

de la gasto kaj skuis ĝin supren kaj malsupren en tre stranga maniero. Tio tre

mirigis min.
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Subite ĉesis kaj mia miro kaj ĉiuj pensoj pri la gasto, ĉar mi rigardis lian

vizaĝon. Ho mia edzo, via vizaĝo neniam tiel rigardis min, vian edzinon! Estis

kvazaŭ li finfine estus trovinta amikon.

Ho Fratinjo, se vi estus tie vi povus instrui min kion fari! Sed mi estis sola.

Mi ne havis amikojn. Mi povis nur cerbumi kaj turmentiĝi kaj demandi min, kion

al mi mankis por plaĉi al li.

Kaj dum ŝia ĉeesto mi ekzamenis mian gaston de proksime por vidi ĉu ŝi

belas. Sed ŝi ne estis bela, eĉ ne beleta. Ŝia vizaĝo estis granda kaj ruĝa kaj

bonhumora, kaj kvankam ŝiaj okuloj brilis afable kvazaŭ ridetoj, ili estis rondaj

kaj helaj kiel vitroperloj. Ŝi portis mantelon el simpla griza ŝtofo super nigra,

senflora, silka jupo, kaj ŝiaj piedvestoj similis al viraj. Tamen ŝia voĉo estis

agrabla, kaj ŝia parolo rapida kaj volonta, kaj ŝia ridado estis varma kaj senkaŝa.

Ŝi parolis multe kun mia edzo, kaj mi sidis kaj aŭskultis kun pendanta kapo. Ili

diskutis aferojn pri kiuj mi neniam aŭdis. Fremdaj vortoj flugis tien kaj reen Mi

komprenis nenion krom la plezuro sur la vizaĝo de mia edzo. Tiun vesperon mi

sidis silente kun mia edzo post la vespermanĝo. Mi daŭre memoris la rigardon

sur lia vizaĝo dum la vizito. Mi neniam antaŭe vidis tian esprimon avidan kaj

leĝeran. Li estis plena je vortoj por ŝi kaj li elŝutis ilin dum li staris antaŭ ŝi. Li

restis en la ĉambro tra la tuta vizito, kvazaŭ ŝi estus viro. Mi leviĝis kaj iris al lia

flanko.

“Jes? li demandis, levante la okulojn el sia libro.

“Rakontu al mi pri la virino, kiu vizitis hodiaŭ”, mi petis.

Li kliniĝis malantaŭen en sia seĝo kaj rigardis min penseme.

“Kio pri ŝi? Ŝi estas diplomito de granda Okcidenta altlernejo por virinoj

nomita Vassar. Ŝi estas inteligenta kaj interesa, kiel oni preferas virinojn. Krome,

ŝi edukas tri imponajn knabojn inteligentajn, purajn, bone flegitajn. Vidi ilin

feliĉigas mian koron.”

Ho, mi malamas ŝin, mi malamas ŝin. Ho kion mi povas fari? Ĉu ekzistas

nur unu vojo al lia koro? Ŝi tute ne estas bela.

“Ĉu vi opinias ŝin bela?” mi flustris.

“Nu, certe jes”, li emfaze respondis. “Ŝi estas sana, prudenta kaj marŝas

sur solidaj, stabilaj piedoj.

Li rigardis en la malplenon. Mi anksie cerbumis dum kelkaj minutoj.

Restis nur unu vojo por virinoj. Kiel mi povus fari tion?...tamen la vortoj de mia

patrino estis, “Vi devas plaĉi al via edzo.”
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Mia edzo sidis kaj penseme fiksrigardis trans la ĉambron. Mi ne sciis, kion li 

pensis. Sed mi sciis ĉi tion; kvankam mi portis persikokoloran satenon kaj 

portis perlojn en la oreloj, kvankam mia hararo estis glata kaj nigra kaj brila 

en lerte aranĝitaj spiraloj, kvankam mi staris flanke de lia ŝultro, tiel 

proksime, ke per eta movo de lia korpo lia mano tuŝus la mian, tamen li ne 

pensis pri mi.

 

Tiam mi mallevis la kapon kaj donis min en liajn manojn. Mi malagnoskis

mian pasintecon dirante:

“Se vi diros al mi kiel, mi malbindos miajn piedojn.”

 Kiam mi nun konsideras la pasintecon, mi konscias ke mia edzo 

ekinteresiĝis pri mi tiun vesperon. Ŝajnis ke antaŭe ni havis nenion 

pridiskutendan. Niaj pensoj neniam renkontiĝis; mi povis nur observi lin, miri 

kaj ne kompreni, kaj li neniam rigardis min. Nia interparolado okazis kun la 

ĝentileco de fremduloj; Mi estis sinĝena antaŭ li, kaj lia sinteno estis de 

zorga ĝentileco, kiu preterrigardis min. Sed nun kiam mi bezonis lin, li finfine 

vidis min, kaj kiam li parolis li pridemandis min kaj interesiĝis pri mia 

respondo. Miaflanke, la amo kiu estis tremanta en mia koro firmiĝis al 

adorado en tiu momento. Mi neniam imagis ke viro povus trakti virinon tiel 

humile kaj molkore. (daŭrigota)
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Jaga (4)

Daŭrigante la enhavon de 
numero 001

elrusigis Sergei Isakov 
                (Rusio)

Aŭtoro: Maksim Boĉkarev 
(Rusio)

La leganto verŝajne volas demandi min: kio okazis al Beljana? Mi konsentas, ni

devas paroli pri tio. Ĉar ŝia rakonto ankoraŭ ne finiĝis.

Beljana rekonsciiĝis jam hejme. Ŝi ne sciis kiom longe ŝi estis en forgeso. Tuj 

kiam ŝi povis paroli, ŝi tuj vokis al si sian maljunan parencon Stav. Kaj li rakontis 

al ŝi ĉion, kion li atestis en la maldensejo en la Sonora Arbaro. Antaŭ tio, li ne 

parolis pri tio kun neniu, kaj li ankaŭ strikte ordonis al tiuj militistoj, kiuj pluvivis 

kun li en la terura batalo kun la solduloj de Sur, forgesi pri tio. 

La maljuna Stav longe kaj detale rakontis ĉion, kio okazis al ili kaj Bajana ekde la 

sama momento, kiam la kuriero Volĉok alrajdis (kun kiu Beljana poste ankaŭ 

havis longan kaj detalan interparolon). Kaj kiam li finis sian rakonton per la 

vortoj, ke Bajana iris en la densejon kune kun la nigrabarba sorĉisto, la maljuna 

militisto estis preta plori, kiel tie, en la senarbejo. Estis kvazaŭ li denove spertis

disiĝon de sia amata nevino.

Li estis tre surprizita de la reago de Beljana. Li atendis, ke ŝi estu nekonsolebla,

kiel konvenas al amanta patrino, kiu perdis sian filinon. Sed Beljana estis tute

trankvila. Post kiam Stav finis sian rakonton, ŝi longe silentis, kaj la maljuna

militisto ne kuraĝis interrompi la silenton de ŝiaj pensoj.

Fine ŝi diris: “Tiel estu. Jagg avertis, ke tio povus okazi. Do ĝi estas destinita!"

Kaj, kvazaŭ forgesinte pri sia filino, ŝi daŭrigis: "Kion pri la taĉmento de Bujan?"

La maljuna militisto estis tre surprizita de tia subita transiro, sed ne montris. Li

rakontis al ŝi la tutan malĝojan historion de Bujan kaj lia taĉmento. Kaj ke ĉiuj,

kiuj pluvivis el niaj najbaroj, kolektas fortojn kaj petas helpon de aliaj klanoj por

venĝi pro la perfido.

Geedziĝo, sed ne venĝo
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La novaĵoj estis unu "pli amuza" ol la alia. Kaj en Beljana ekparolis la sango de

ŝiaj prapatroj denove: „Sendu kurieron al la najbaroj! Li diru, ke tuj kiam mi

povos ekiri, mi alvenos al ili kun eta taĉmento. Kaj ili lasu min diri al ili, aŭ

mortigu min kaj per tio ricevu indan monpunon por iliaj mortintoj”.

Stav ne obĵetis. Li aŭdis Beljana diri ĉi tiujn vortojn. Pri ili estis neniu dubo.

Estis voko al ago kaj ili donis esperon.

Li iomete riverencis kaj marŝis al la pordo. Sed li ne povis ne demandi:

"Sinjorino, eble ni povas sendi iun por serĉi Bajanan?"

"Ne! Iru! Faru tion, kion vi devas fari!" “Beljana akre respondis kaj fermis la

okulojn, klarigante, ke la konversacio finiĝis. Stav iris kaj pensis pri kiu sendi al

la najbaroj. Por la sendito estis preskaŭ certa morto. Ĉio dependis de kiel li povis

transdoni la vortojn de Beljana. Kaj kvazaŭ magie, Volĉok aperis antaŭ li. La

kuriero estis turmentita de multaj demandoj pri la sorto de Bajana, sed tamen ne

kuraĝis alproksimiĝi al maljuna Stav. Kaj tiel, kuraĝiĝante, li ekmarŝis al li.

Volĉok ne sukcesis eĉ malfermi la buŝon, kiam li ricevis la taskon. Klariginte

ĉion detale al la juna sendito, Stav plurfoje emfazis, ke ĉu Volĉok revenos aŭ ne

dependas nur de li mem. Kiel li prezentas la vortojn de sia mastrino, tia estos lia

sorto.

Vidante, ke la mesaĝisto estas decidita komenci konversacion pri Bajana, la

maljuna militisto decidis trompi kaj denove, ne permesante al Volĉok malfermi

sian buŝon, diris: "Revenu, ni parolu pri Bajana!"

Volĉok ŝajnis esti ricevinta ŝargon. Senhezite, li kuris al la stalo, prenis ĉevalon

kaj ekiris. La mortiga tasko fariĝis io intera por li. Gravas por li lia reveno, kaj li

hastis.

Atinginte la najbaran tribon, Volĉok komprenis, ke Stav iom troigis aferojn.

Najbaroj suferis gravajn damaĝojn. Ili ne atendis atakon de amika tribo kaj estis

atingitaj subite. Ili perdis multajn el siaj plej bonaj militistoj en tiu freneza batalo.

Kaj aliaj triboj ne hastis engaĝiĝi en la milito. Ĉar ili simple ne kredis, ke tia

sovaĝeco eĉ eblas!

Rebatante la frenezan atakon de Bujan, preskaŭ ĉiuj aĝestroj en la najbara tribo

estis mortigitaj. Kaj kiam Volĉok alkuris al ili, la plej aĝa filo de la forpasinta

komandanto Dogad parolis kun li. Li atente aŭskultis la senditon kaj diris al li,

ke li atendu lian respondon.

Dogad diferencis de la militistoj de sia tribo en inteligenteco kaj kompreno, kaj

lia nomo konvenis al li tre bone. Li tute bone komprenis, ke estas iom da

konfuzo en tio, kio okazis. Kaj la rapideco kun kiu la atakanta flanko sendis la

mesaĝiston estis konfirmo de tio. Dogad bonege legis en la mensoj de homoj pri

kio ili silentis, kaj vidis, ke la sendito ne mensogas.
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Post iom da pripensado, Dogad decidis akcepti la oferton.

“Ripozu. Oni donos al vi la plej bonan ĉevalon, kaj vi revenos. Diru: ni

estas pretaj paroli!" - Dogad diris tre trankvile. La sendito, kiel oni diras,

elspiris.

Volĉok estis preta ekiri sen ripozo, sed ne kontraŭis. La sorto estas

kaprica birdo. Nur la malĝusta movo kaj ĝi forflugos por ĉiam.

Matene oni donis al li bonan ĉevalon, provizojn kaj sendis sian vojon.

Volĉok hastis. Li volis ekscii, kio okazis al Bajana. La maljuna vojevodo

promesis diri ion al li, kaj ĉi tiu penso donis forton al la sendito.

Reveninte, Volĉok tuj iris serĉi maljunan Stavon.

“Mi faris ĉion kiel dirite! Ili konsentas! - ĝoje elparolis la sendito. Kaj li

frostiĝis, atendante la promesitan rakonton.

Stav perfekte komprenis, kion la sendito atendas.

“Ĉio, kion mi povas diri al vi, estas forgesu pri Bajana! Mi komprenas, ke

vi atendas, ke mi rakontos al vi pri ŝia sorto. Sed mi diris ĉion, kion mi

povas diri! Tiel devus esti! Kaj vi silentu, kion vi vidis, kion vi aŭdis kaj

kion vi divenas, silentu!” - Stav severe ĉesigis ĉi tiun temon. Sed pensinte

dum sekundo, memorante kiel Volĉok riskis por Bajana, li aldonis: "Tiel

devus esti, filo!" Li frapetis la senditon sur la ŝultron kaj iris kun raporto al

Beljana.

Beljana tre rapide resaniĝis. Dum la sendito estis survoje, ŝi komencis

leviĝi. Estis al ŝi ankoraŭ malfacile marŝi pro ŝiaj vundoj, sed ŝi jam povis

sidi. La herbisto, kiu trovis tiun mirindan herbon, estis ege favorata kaj

akiris konsiderindan aŭtoritaton inter siaj kolegoj en la fako.

Atente aŭskultinte la raporton de la maljuna vojevodo, ŝi diris: “Tiel estu!

Ni ekiru la vojon laŭ la unua neĝo!”

Aŭtuno kaj vintro estis fruaj en tiu jaro. La neĝo falis kaj ili devis

prepariĝi por iri. Beljana plenumis sian vorton kaj ekiris kun eta taĉmento.

Kiu inkludis dek du el ŝiaj proksimuloj kaj Rat kun Stav. La maljuna

militisto sentis sin kulpa antaŭ Beljana kaj decidis, ke en okazo de ekstrema

bezono li metos sian vivon kun ŝi, sed pli bone, kompreneble, por ŝi. Tio

estis la armea kutimo de tiuj jaroj.

Survoje nenio okazis al ili, kio povus esti priparolata detale.

Ne atendante varman bonvenigon, ili ege miris pri kiel ili estis salutitaj.

Dogad surprizis ŝin.
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Post ĉiuj ceremonioj kaj ritoj, kvar restis en la gastoĉambro. Dogad kun sia

najbaro kaj Beljana kun Stav. Beljana rakontis la tutan historion, ekde la

momento kiam ili ricevis novaĵon pri la atako kontraŭ siaj vilaĝoj. Ĉio estas

justa. Ŝi rakontis Dogad de komenco ĝis fino, transsaltante tiujn momentojn

kiuj koncernis Bajanan. Kiam Dogad demandis kio okazis al la heredantino,

Beliana mensogis unuafoje en ilia tuta konversacio. Ŝi diris ke Bajana

malaperis kune kun ŝia taĉmento kiam ŝi iris al ŝia savo.

Dogad aŭskultis ĉion tre atente. Kiel mi diris antaŭe, li povis facile legi la

mensojn de homoj. Tio, kion Beljana diris, ne vekis en li suspekton. Li nur

rimarkis, kiel la maljuna militisto, kiu estis kun Beljana, premis la finon de

sia zono. Dogad atribuis tion al la amo de la maljunulo al Bajana. Ĉiuj

najbaraj kaj malproksimaj triboj sciis kiom multe iliaj parencoj amis la

filinon de la tribestro.

Kiel signo de repaciĝo, Dogad invitis Beljanan por resti kun ili dum

pluraj tagoj, kaj ŝi ĝoje konsentis. La risorto, kiu estis kunpremita en ŝi dum

la tutaj jaroj de atendado de ŝia amata Jagg krevis post la rakonto de Stav.

Komence estis malpleno en ŝia animo, sed resaniĝante el siaj vundoj, ŝi

havis tempon por pensi. Kaj ŝi povis konfesi al si, ke ŝi antaŭ longe adiaŭis

Jagg-on, kaj verŝajne atendis lin pro kutimo.

Kaj ĉi tiu Dogad sukcesis impresi ŝin. Li kombinis la forton de militisto kaj

inteligentecon. Kompreneble, estis multaj inteligentaj viroj en ŝia tribo, sed

neniu el ili povis fanfaroni pri tia penetra rigardo. Ŝajnis al ŝi, ke li rigardas

rekte en ŝian animon kaj komprenas ĉion pri ŝi, do ŝi konsentis resti kun

ĝojo. Ŝi certe sciis, ke ĉi tiu militisto-saĝulo povos helpi ŝin travivi la

amarecon de disiĝo de sia filino kaj la doloron de perdoj en la sensenca

masakro, farita de Bujan.
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La venontan tagon Dogad kaj Belоana promenis kune. Kaj ankaŭ la sekvan

tagon. La maljuna Stav rigardis sian parencinon, kaj lia animo ĝojis. Beljana

floris antaŭ liaj okuloj. “Vi ne scias kie vi trovos kaj kie vi perdos,” pensis la

grizhara militisto, rigardante Beljanan.

Kompreneble, Beljana ne forgesis pri sia filino. Kompreneble, ŝi ploris nokte.

Sed ŝi sentis sin pli bone kiam Dogad estis proksime. Li nenion alian

demandis, li komprenis ĉion. Li ne bezonis paroli. Li sciis silenti tiel, ke multaj

ne povas paroli.

Beljana revenis hejmen monaton poste. Kaj la sekvan tagon ŝi anoncis, ke ili

nun estos pli proksime ligitaj kun la tribo de siaj najbaroj ol nur najbaroj.

Beljana sciis ke la magiistoj estos kontraŭ, ĉar ŝi estis la vidvino de Bujan, ŝia

laŭleĝa edzo, kaj Dogad estis vidvo. Sed estas bone, ili iel venos al

interkonsento. Ekzistis neniu rekta malpermeso de reedziĝo kiel tiela. Sed oni

kredis, ke tio estas malbona signo por kaj edzo kaj edzino. Kaj Beljana parolis

kun la saĝuloj kaj konvinkis ilin ke ŝia reedziniĝo alportos grandan profiton al

ambaŭ triboj. Kaj por plifortigi siajn vortojn, ŝi donis al la Magiistoj insulon ĉe

la Granda Rivero, kie eĉ ŝi ne povus piedpaŝi sen ilia permeso. Krome, ŝi

promesis virojn kaj lignon kaj blankan ŝtonon konstrui novan templon. Pri tio

ili decidis.

Kaj en la aŭtuno de la venonta jaro, Bajana havis pli junan fratinon, Sijana. Pri

kio la filino de Jagg ekscios multe pli poste. (daŭrigota)
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Ŝton’

Ŝton' en naturo,

la pasinton, futuron

eterne montras...

/Lilaketo. 03.07.2025/

(Haiku al tiu śtona bildo)

Kio instigis vin interesiĝi pri literaturo?

Unue mia patro, Johano, instigis min al literaturo, kiam mi estis nur 5-6 jara. Poste 

mia mezlerneja instruistino pri literaturo, Viola, sed mi pli multon povas danki al Imre 

Szabó [Imre Sabo], fama hungara esperantisto, kiun mi ekkonis en 2000. Li estis unu 

el miaj ekzamenatoj dum ŝtatekzameno pri Esperanto.

Mia patro estis tre simpla viro, vivante en la socialismo. Li laboris en brik-fabriko, 

sed tre ŝatis la librojn kaj muzikon. Mi estis vizitanta infanĝardenon, kaj jam tiam li 

instruis min skribi, kalkuli eĉ paroleti la anglan. Estas interese: Li ne sciis paroli la 

anglan..., sed ĉiutage li kun la amikoj aŭskultis "okcidentan" muzikon, ĉefe Beatles-

kantojn pere de malnova Sokol-radio.

Kaj ĉiuvespere li rakontis al ni ( mi havas pli junan fraton) fabelojn, poemojn. Ni 

vivis malriĉe, do, ni havis malmulte da libroj, pro tio en iu somera tago li kunportis 

min en la lokan bibliotekon. La ino estis ege surprizita, kiam la 6jara infanĝardenino 

bele skribis sian nomon, aĝon, adreson sur la enskriban dokumenton. La biblioteko 

iĝis mia dua hejmo! ( Post 16 jaroj mi iĝis bibliotekisto.)

Interjuvo kun 
Lilaketo

Lilaketo

Erika Godo

Kiam vi verkis vian unuan verkadon?

Unue mi interesiĝis pri prozo kaj romanoj... Mi , kiel juna infano, ege ŝatis/-as 

romanojn de Jenő Rejtő kaj Endre László. Sed -kompreneble mi ŝatis ankaŭ la 

amromanojn... Mia unua novelo, skribite antaŭ 40 jaroj temis pri gejunuloj kiuj 

renkontiĝis ĉe sketejo, kaj dum lernado de glacidancado ili ekamis unu la alian...Poste 

mi verkis krimrakontojn - sed mi ne havis tian talenton, kian havis Sro Rejtő...., mi 

pensis, ke mi ne povas iĝi vera krimrakonto-verkisto :) Sed mia instruistino pri 

literaturo, anjo Viola instigis, kuraĝigis min verki poemojn. Ŝi multe helpis min 

profesie, mi ege ĝuis ŝian instruadon. ( Ankaŭ ŝi mem estis verkistino, kiam ŝi iĝis 

pensiulo, multe da belegajn poemojn verkis - hungarlingve.

Hungarlingve mi verkis poemojn dum miaj gimnaziaj jaroj, esperantlingve, post kiam 

mi ekkonis Emerikon. [Imre Szabó]
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Kio estas la fonto de via inspiro por verki poezion kaj hajkojn?

Inspiro.... tio estas interesa demando. :) Min povas inspiri ĉefe miaj sentoj.... Mi ekvidas 

iun belan floron aŭ akvoguton sur florfolio...

Hajkoj estas tre interesaj, ĉar " normale" vi povas ( preskaŭ) libere skribi la poemojn, 

ĉu ne? Sed hajko estas tradicia japana poeziaĵo konsistanta el unu vertikala 17-silaba 

linio, enhavanta 3 fonetikajn partojn de 5, 7, 5 silaboj. Kompreneble en Esperanto 

hajkoj aperas en 3 horizontalaj linioj de 5, 7, 5 silaboj. Estas grave, ke oni devas uzi 

min.unu vorton pri la naturo. Hajkoj ofte invitas la legantojn al meditado.

Ĉu vi havas specialajn temojn, kiujn vi amas esplori?

Specialajn temojn mi ne havas.... sed ofte mi verkas pri sentoj kaj la naturo.

Kiu estas la esperantista verkisto aŭ poeto, kiu havis la plej grandan influon sur vin?

Esperantista verkisto.... Dum mia Esperanta vojo ekde 2000 unue ĉefe mi legis 

tradukitajn novelojn, poemojn. Denove mi povis legi poeziaĵojn de miaj ŝatataj 

(hungaraj) verkistoj, poetoj, ekz. Jenő Rejtő, János Arany, Sándor Petőfi aŭ Attila József.

Mi estas ege dankema al la sorto, ke mi renkontiĝis kun Emeriko Szabó. Li , kiel ege 

talenta tradukisto kaj poeto helpis kaj instigis min verki poemojn en Esperanto.

Kio estas la plej grava afero en la vivo por vi?

La plej grava afero en la vivo por mi nun [ estas grave: nun] la libero. Dum sia vivo la 

homo havas diversajn epokojn..., kompreneble estis grava por mi alia afero, kiam mi 

estis 15 -25....aŭ nun , kiel 55jara virino.

Nun gravas por mi la libero, kaj tio, ke mi povas vivi MIAN vivon - sola mi vivas, sed 

ne soleca..., malproksime de mia amata lando, Hungario, sed mi sentas min hejme ankaŭ 

ĉi tie, en Vjetnamio...

Ĉu vi partoprenis literaturajn konkursojn kaj gajnis premion iam?

Jes. La unuan ( kaj lastan) fojon mi partoprenis literaturan konkurson en 2022. Mi verkis 

eseon ( por gajni vojon al E-kongreso en Montrealo.)

Mi gajnis . Sed tamen mi ne povis vojaĝi, ĉar bedaŭrinde ili apogis nur la restadon en 

Montrealo. La flugbileton ne. Do, mi ne povis aĉeti la bileton....

Kiaj estas viaj estontaj planoj rilate al via verkado?

Estontaj planoj.... mi ne havas konkretajn planojn... tute hazarde mi verkas poemojn 

depende de mia mensstato...

Kion vi volus diri al legantoj de Literatura Vivo?

Karaj Legantoj.... simple : legu, legu, legu.... ;)
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Julianna Vas-Szegedi (Hungario)

"Mi naskiĝis la 18-an de septembro, 1969, en urbo Tiszafüred, urbeto situanta en 
Orient-Hungario, apud la belega rivero Tibisko. Mi havas tri gefilojn.

Mia hobio estis kaj estas la lingvolernado. Unue mi eklernis la rusan lingvon, poste la 
anglan, la germanan kaj Esperanton. Mi ekkonatiĝis kun la internacia lingvo, Esperanto, 
dum mia infanaĝo, sed serioze mi lernas ĝin ekde 2000. Mi ne nur lernis Esperanton , 
sed mi enamiĝis en tion. De tempo al tempo mi volas pli kaj pli multe lerni pri 
Esperanto, pri ĝia historio, literaturo, movado… Min interesas (krom poezio) la 
projektoj, celantaj enkonduki Esperanton, kiel unuan fremdan lingvon en la 
bazlernejoj. Mi deziras iĝi pli bona instruisto pri Esperanto, pro tio nun mi aniĝis al 
kurso de Instruista Trejnado, en urbo Poznan, Pollando, kie de eminentaj pedagogoj, 
elstaraj esperantistoj mi havos eblecon lerni.

Mi aktive provas partopreni Esperantan movadon, mi estas ano de „Amikeco” 
Esperanto-Asocio, Szolnok kaj REA – Regionala Fondaĵo por Kunagado,  Tiszafüred, 
krom aneco de Hungaria Esperanto Asocio. Mi bedaŭras nur tion, ke pro tiu „simpla” 
kazo, „la mono” mi ne povas veturi al pli da Esperantaj eventoj, aranĝaĵoj –ĉefe al 
eksterlando. Sed en mia lando mi klopodas partopreni tiujn, eĉ organizi, ekzemple en 
2007 mi entuziasme organizis dusemajnan renkontiĝon por Esperantistaj familioj, 
havantaj flue Esperanton parolantajn gefilojn.

Mi tradukis artikolojn por Esperantaj gazetoj (ekz. IPR, Naturista Vivo) kaj ĉiam feliĉe 
legas E-ĵurnalojn, gazetojn pro havi aktualajn informojn pri Esperantujo.

En 2008 naskiĝis mia tria infano, Mateo, kaj  mi restis hejme 3 jarojn - dum tiu tempo 
mi regule komencis okupiĝi pri sporto. Unue mi komencis kuradi, ĉar volis liberigi mian 
korpon de kelkaj kilogramoj [-15kg], kaj mi revenis al mia karateklubo (mi komencis 
karateii en 1988, sed pro miaj gravedoj mi finis la aktivan sporton en 1992).

Mi ekhavis mian duan diplomon, kiel socialpedagogo en 2009. ( Mia unua fako estis 
bibliotekisto).  Poste mi akiris mian trian diplomon, mi iĝis oficala sporttrejnisto, 
karate-instruktoro kaj sportmasaĝisto.

Mia vivo post 2012 tute ŝanĝiĝis...., estis bonaj kaj malbonaj periodoj, divorco kaj 
sportsukcesoj... Mi ĉiam povis vivi feliĉe, sed la veran feliĉon mi trovis en 2018, kiam 
mi veturis al Vjetnamio, Hanojo por instrui karateon.

Nun mi vivas ĉi tie ( kompreneble foj-foje mi vizitas miajn gefilojn, parencojn, 
geamikojn en Hungario) kaj ĝuas la miraklan, silentan kaj feliĉan vivon en mia dua 
hejmlando, kie mi povas okupiĝi pri la du plej gravaj fakoj en mia vivo: instruado de 
Kyokushin karateo kaj Esperanto.

Mi estas dankema al sro Zamenhof, kiel miloj kaj miloj en la mondo...., Esperanto 
donis al mi verajn geamikojn kaj dum la lastaj 25 jaroj mi spertis la miraklojn de 
Esperanto - kaj en Hungario, kaj en Vjetnamio."

84



La nokta ekrano subite ekbrilis, montrante la modestajn vizaĝojn de kelkaj ĉinaj 

lernantoj. Dume, la tagmeza suno de Italio malavare trapenetris tra la kamerao de 
majstro Franĉesko. Lia tipa rideto disfloris kiel varma sunradio, kaj la sonora 
"Saluton!" tuj rompis la silenton de la virtuala spaco kaj la unuan glacion de konatiĝo. 
En ĉi tiu magia reta klaso, malproksima gvidisto per sia unika ĉarmo kviete ekbruligis 
por ni la stelan vojon de Esperanto-komunikado.

Unuaj paŝoj en la retkurson, ni estis kiel timemaj cervetoj, erarvagintaj en strangan 
landon. La kamerao ŝajnis abismo, kiu batigis niajn korojn, kaj la mikrofonoj fariĝis 
kvazaŭ mutaj sigeloj — ni timis, ke niaj mallertaj prononcoj altiros silentan juĝon.
Sed la profundaj kaj mildaj okuloj de Franĉesko trapenetris la ekranon, kvazaŭ li 
divenus nian heziton. Li neniam urĝis, sed nur ridetis, farante ekspresajn italajn 
gestojn, kaj pacience atendis la unuajn sonĝermojn de niaj voĉoj.

Antaŭ ĉiu leciono, li amike babiletis, instigante nin dividi ĉiutagajn spertojn. Eĉ se ni 
diris nur kelkajn vortojn, li aŭskultis kun sincera intereso, kaj ofte laŭdis nin. Tiuj ŝajne 
"senrilataj" konversacioj fariĝis kvazaŭ mola ŝtupetaro, kiun li lerte teksis, por gvidi 
nin supren sur la krutan vojon al parolkuraĝo.

Timoj kaj ĝojoj de mia 
esperanta parolado

（Majstro Franĉesko: Lumo kaj Varmo sur la Ponto 
de Esperanto)

Viktorio
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Jam mallaŭte aŭdiĝis en la distanco la sonorilsonoj anoncantaj kursfinon. Rigardante 
la familiaran rideton de Franĉesko sur la ekrano, kaj pensante pri la stela fajrero de 
Esperanto–kiun li mem ekbruligis kaj kiu apartenis al ni–baldaŭ devos provizore vivi 
sen lia gardo, forta nostalgio kviete inundiĝis en niaj koroj. Li estas ne nur instruisto: li 
estas la plej lumplena lumturo en nia Esperanto-vojaĝo, la gvidisto tra la nebulo de 
timo, kaj kara amiko kun kiu ni dividas sennombrajn ĝojajn kaj progresajn 
momentojn. Kvankam la kurso havas finĉapitron, la lingva fenestro al pli vasta mondo, 
kiun Franĉesko malfermis por ni, kaj la kuraĝo paroli kun varma ĝojo komunikiĝi – 
semita de liaj manoj en niajn korojn–jam por ĉiam enradikiĝis, neniam velkos.

Iam ni vagadis sur lingva insulo, sed majstro Franĉesko per sia pacienco kiel boato kaj 
sia humuro kiel velo helpis nin transnavigi la timigan mutan maron. Li instruis al ni, ke 
la vera magio de lingvo ne kuŝas en perfektaj silaboj, sed en la kuraĝo konektiĝi kaj la 
sincereco transdoni koron. Eble la klaslampoj baldaŭ mallumiĝos, tamen nia vekita 
voĉo–portante lian benon kaj signon–daŭre serĉos resonon sur la eĥomuro de la 
mondo, eligante propran sonon klaran kaj firman！

La humuro de Franĉesko estis kiel neniam estingiĝantaj stelaj lumoj en la 
klasĉambro.Dum klarigado de sekaj gramatikaj reguloj, li ĉiam pacience gvidis nin en 
la lingvoscenon. Kiam iu lernanto kuraĝe provis, li tuj aplaŭdadis per ridoj --"Bone! 
Bone!" estis lia kutima esprimo, kiu donis al ni centoblan kuraĝon. Eĉ eraroj fariĝis 
amuzaj epizodoj indaj je rideto. Liaj ridoj estis infekte gajaj, kaj la klasa etoso varmiĝis 
ĉiutage sub la katalizo de tiuj ridoj, kiel printempa glacio degelanta.

Malmulte post malmulte, nevideblaj baroj fandis en ridoj kaj sincereco. Ni jam ne 
hezitis malfermi niajn mikrofonojn; kvankam la voĉoj foje tremis, ni jam kuraĝis 
elparoli. Ĉiu brilo en la okuloj de Franĉesko, kaŭzita de nia progreso, fariĝis la plej 
valora rekompenco. Tiu momento de aprobo trakuris nin kiel elektra fluo — jen kiom 
rave sentiĝas la libera parolado! La klaso iĝadis bruema, sinsekvaj respondoj kaj gajaj 
diskutoj interplektiĝis. La virtuala lernĉambro fine pleniĝis per vigla spiro de lingvo 
fluanta libere.
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Podlaĥia Libraro Łukasz Górnicki en Bjalistoko kaj Bjalistoka Esperanto-Societo invitas vin 

partopreni en la 15-a literatura konkurso Esperanto ligas homojn por rakonto pri la temo Perditaj 
en la reto.

La konkurso celas junulojn pli ol 15 jarojn aĝajn kaj plenkreskulojn. Ĝiaj celoj estas: diskonigi la 
ideojn de Esperanto kaj la lingvon kreitan de bjalistokano L.L. Zamenhof kiel universala, 
supernacia rimedo de interkompreniĝo de la homoj, inspiri por legi beletron, provi taksi la 
ĉirkaŭantan mondon kaj krei la ŝancon por malkovro kaj pliprofundigo de literatura talento.

Pasintjare ni iom ŝanĝis la regulojn, enkondukis du apartajn kategoriojn: por verkoj en Esperanto 
kaj en la pola. Ni ankaŭ ne transprenos la kopirajton por la verkoj, kiu restos ĉe la aŭtoroj.

La literatura teksto devas esti memstare verkita, prezentita en Esperanto kaj/aŭ la pola; ĝi devas 
esti maks. 3 paĝojn longa (po 1800 karaktroj). La verko devas esti antaŭe ne publikigita. Ni petas, 
ke via verko havu originalan titolon („Perditaj en la reto” estas nur la konkursa temo).

Vian tekston vi povas sendi ĝis la 31-a de aŭgusto 2025 (okaze de poŝta sendo, gravas la stampo-
dato).

La verkon donu al ni per unu el la du manieroj:

sur kompaktdisko, persone en CLZ ĉe la strato Warszawska 19 en Bjalistoko – Esperanto-Libraro 
en la horoj 13h00–17h00 aŭ senditan kune kun la subskribita aliĝilo/informa klaŭzo en koverto al 
la adreso: Bjalistoka Esperanto-Societo, 15-001 Białystok 1, skr. poczt. 67 kun la surskribo: 
Literatura konkurso — aŭ:

kiel tekstan dosieron en la formato .doc, .docx aŭ .odt alkroĉitan al retmesaĝo sendita al la adreso 
f14kp@ksiaznicapodlaska.pl  (kune kun la la subskribita kaj skanita aliĝilo/informa klaŭzo).

https://espero.bialystok.pl/eo/15-a-literatura-konkurso-esperanto-ligas-homojn

La konkursa rezulto estos anoncita la 12-an de decembro 2025 en la 26-aj Bjalistokaj Zamenhof-
Tagoj.

Se vi havas demandojn, kontaktu nin retpoŝte: 

f14kp@ksiaznicapodlaska.pl  

aŭ telefone: +48 85 741 50 85.

La 15-a literatura konkurso Esperanto 

Literatura Vivo                                           ISSN 2819-4861
Monthly Published by John Huang & Erika Godo in Mississauga, Ontario, Canada
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