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NI PREZENTAS

Leif, (mal)nova
redaktoro

En La Espero 1993:1 mi legas, ke la ti-
ama redaktoro sentis, ke li bezonas
paΩzon, çar li havas tri infanojn. Nun
la infanoj fari¸is kvin, sed la paΩzo
fari¸is sufiçe granda kaj la malnova
redaktoro de La Espero, povos deno-
ve fari¸i redaktoro. La nomo de la
malnova redaktoro estas Leif Norden-
storm.

Mi naski¸is en Kiruna en 1960. En
1974 mi trovis malnovan lernolibron
pri Esperanto en la urba biblioteko de
Kiruna kaj komencis lerni la lingvon
sola. Mia unua interparolo en Espe-
ranto estis kiam Guy Coste, tiam Skel-
lefteå-ano, telefonis al mi por instigi
min paroli Esperanton. Post kelkaj ja-
roj mi komencis viziti kongresojn. Mi
redaktis sinsekve ktp-n (revuo de
SEJU), Kontakto-n kaj La Esperon dum

la periodo 1979-1993. Mi
dum miaj studentaj jaroj es-
tis membro de Esperanto-
Societo de Upsalo.

Mi nun lo¸as en Bo-
den, kie mi estas paro˛estro.
Apud la laboro mi verkas
doktoran disertacion pri
”Oomoto kaj Esperanto”. Pri
tio mi skribos aliloke en La
Espero.

Mi uzis Esperanton
dum 27 el miaj 41 jaroj.
Dum tiuj jaroj mi komprene-
ble klopodis propagandi Es-
peranton. Se oni atendas tu-
jan venkon de Esperanto,
oni tamen verßajne iam el-
revi¸os, sed oni devas ne
forgesi, ke dum multaj jar-
centoj nur malmultaj homoj
estis certaj, ke la mondo es-
tas globforma, kaj ne plata,
kaj nur post multe da tempo
çiuj akceptis tiun ideon. Sa-
me ßajnas ke oni bezonas
multe da tempo por konsci-

igi la homaron, ke Esperanto estas la
plej bona solvo de la monda lingvo-
problemo.

¯is iama venko de Esperanto oni
tamen havas eblecon uzi la lingvon.
Por ni esperantistoj estas granda
avanta¸o, ke ni povas renkonti espe-
rantistojn en çiuj landoj. Ni voja¸as
ne nur kiel turistoj, sed ni jam havas
amikojn en çiuj landoj. Tio ne estas
troigo sed vero! Tial mi vere ¸ojas ke
mi hazarde trovis tiun lernolibron en
1974.

Ekde la jarkolekto 2002 mi denove
redaktos La Esperon. Mi redaktos ¸in
kun la helpo de la legantoj. Tio signi-
fas, ke la helpo de la leganto estas kaj
bonvena kaj necesa.

Leif Nordenstorm

La estraro de SEF volas kore danki al Jan Setréus,
la ¸isnuna redaktoro de La Espero, por lia sindo-
na laboro kaj la pacienco montrita. Ni kun ¸ojo

atendas ankaΩ estonte artikolojn liaflanke pri te-
moj, kiuj interesas kaj lin kaj niajn membrojn.
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Por komenci: Marley mortis. Ne estis
dubo pri tio. La protokolo pri lia ente-
rigo estis subskribita de la pastro, la
aktisto, la çerkfaristo kaj la çeffune-
branto. Scrooge ¸in subskribis. Kaj la
nomo Scrooge estis alte taksata en la
borso, pri çiuj aferoj, kiujn li entrepre-
nis.

Maljuna Marley estis morta kiel
porda najlo.

Notu! Mi ne volas diri, ke mi mem
scias, kial porda najlo speciale estas
morta. Koncerne min, mi rigardas
çerkonajlon kiel la plej senvivan pe-
con feran en la komerco. Sed en tia
komparo kußas la sa¸eco de niaj pra-
patroj; kaj miaj manoj ̧ in ne disrom-
pos. Permesu do al mi ripeti, kun
aplombo, ke Marley estis same mor-
ta kiel porda najlo.

Çu Scrooge sciis, ke li mortis? Kom-
preneble. Kiel povus esti alimaniere?
Scrooge kaj li estis kunuloj dum mi ne
scias kiom da jaroj. Scrooge estis lia
sola plenumanto, lia sola kuratoro, lia
sola rajtigito, lia sola heredanto, lia
sola amiko kaj sola funebranto. Sed
eç Scrooge ne estis tiom mal¸ojanta,
ke li ne negocis lerte en la tago de la
enterigo, kaj ke li ne ¸in solenigis per
komerca faro sendube profita. Menci-
inte la enterigiron de Marley, mi rev-
enas tien, kie mi komencis. Sendube
Marley mortis. Tio çi devas esti plene
komprenata, aΩ en la rakonto kiun mi
estas faronta estos nenio mirinda. Se
ni ne estus absolute konvinkitaj, ke la
patro de Hamleto mortis antaΩ la
komenco de la teatra√o, ne estus io pli
rimarkinda pri liaj noktaj promenoj
sur la propraj muregoj en la vento
orienta, ol estus pri ajna sinjoro mez-
a¸a, malprudente iranta nokte en
venta loko — ekzemple la pre¸eja kor-
to de Sankta PaΩlo — por mirigi la cer-
bon malfortan de sia filo.

Scrooge neniam forstrekis la no-
mon de maljuna Marley. Tie ¸i restis,
multajn jarojn poste, super la pordo
de la tenejo: Scrooge kaj Marley. La
firmo estis konata kiel ”Scrooge kaj
Marley”. Kelkfoje novaj homoj nomis
Scrooge Scrooge kaj kelkfoje Marley,
sed li respondis al ambaΩ nomoj. Por
li estis tute same.

Ho! Sed li estis avarega, Scrooge!
premema, altirema, skrapema, kapte-
ma, avida, maljuna pekulo! Malmola
kaj akra kiel siliko, el kiu neniam ßta-
la√o elsaltigis fajreron malavaran; se-
kreta kaj silentema, kaj sola kiel ost-
ro. La malvarmeco en li glaciigis liajn

trajtojn maljunajn, pinçis lian nazon
pintan, sulkigis lian vangon, rigidigis
lian iradon; ¸i ru¸igis liajn okulojn,
bluigis liajn lipojn malgrasajn; kaj li
parolis per voço raspanta. Lia hararo
kaj ankaΩ liaj brovo kaj forta mento-
no estis kvazaΩ frost-kovritaj. Çiam li
kunportis sian malaltan temperatu-
ron; li glaciigis sian oficejon somer-
meze; kaj li ¸in ne malfrostigis eç per
unu grado je kristnasko.

Varmo kaj malvarmo eksteraj mal-
multe influis al Scrooge. Neniu varmo
lin povis varmigi, neniu vetero vintra
lin malvarmigi. Neniu vento estis pli
akra ol li, neniu ne¸o falanta estis pli
obstina pri sia celo, nenia pluvo ver-
ßi¸anta pli senpardona. Malbona ve-
tero ne sciis kiel trakti lin. Pluvo, hajl-
ne¸o, ne¸o, hajlo, kiom ajn abundaj,
povis fanfaroni nur pri unu supereco
super li. Ili ofte bele aspektis, dum
Scrooge neniam faris tion.

Neniu lin haltigis sur la strato por
diri ̧ entile: ”Mia kara Scrooge, kiel vi
fartas? Kiam vi vizitos min?” Neniam
almozulo lin petis, ke li donacu ion,
neniam infanoj lin demandis pri horo,
neniu viro aΩ virino iam ajn en lia
tuta vivo demandis al Scrooge pri la
vojo. Eç la hundoj de la blinduloj ßaj-
nis lin koni, kaj kiam ili vidis lin alve-
nanta, ili tiris siajn mastrojn sub la
pord-arkojn kaj en stratetojn, kaj tiam
ili svingis siajn vostojn kvazaΩ diran-
te ”Neniu okulo estas pli bona ol oku-
lo malbona, mastro senvida!”

Sed Scrooge fajfis je tio! ¯uste tion
li ßatis. Borderi laΩ la vojoj plenplenaj
de la vivo, forpußante çiaspecan ho-
man simpation, tio estis por Scrooge
tre bona afero.

Iun fojon — je kristnaska antaΩves-
pero, el çiuj bonaj tagoj — la maljuna
Scrooge sidis okupita en sia kontoro.
Estis vetero malvarma kaj mordanta
kaj ankaΩ nebula; li povis aΩdi en la
korto ekstere personojn irantajn spi-
regante kaj batante per la manoj sur
la brustojn, kaj pied-frapantajn por
varmi¸i. Estis nur la tria horo, sed jam
tute mallumi¸is — ne estis lume la tu-
tan tagon — kaj kandeloj brilegis en la
fenestroj najbaraj kiel makuloj ru¸aj
en la densa bruna aero. La nebulo en-
iris tra çiuj fendoj kaj serurtruoj, kaj
ekstere ̧ i estis tiel densa ke, kvankam
la korto estis unu el la plej mallar¸aj,
la domoj kontraΩaj ßajnis nur fanto-
moj. Vidante la nebulon malhelan
malsupreni¸anta, çion mallumigan-
ta, oni imagus ke la naturo lo¸is tute

apude, kaj ke ¸i fabrikis nebulon
grandskale.

La pordo de la kontoro de Scrooge
estis malfermita, por ke li povu spio-
ni sian komizon, kiu en apuda morna
çeleto, kvazaΩ cisterno, kopiadis lete-
rojn. Scrooge havis tre malgrandan
fajron, sed la fajro de lia komizo estis
tiom pli malgranda, ke ̧ i aspektis kiel
karbero! Sed li ne povis ¸in replenigi,
çar Scrooge tenis la karbujon en sia
propra çambro, kaj tuj kiam la komi-
zo envenis kun ßovelilo, la mastro
prognozis, ke ili baldaΩ devos disi¸i.
Tial la komizo surmetis sian blankan
lanskarpon, kaj penis varmi¸i çe la
kandelo, sed ne estante imagema, li
ne sukcesis.

”¯ojan kristnaskon, onklo! Dio vin
savu!” ekkriis gaja voço. Estis la voço
de la nevo de Scrooge, kaj li tiel rap-
ide venis, ke lia onklo ankoraΩ lin ne
vidis.

”Baf!” diris Scrooge. ”Sensenca√o!”
Çi tiu nevo de Scrooge tiom varmi-

¸is, irinte rapide en nebulo kaj frosto,
ke li estis tute brilanta; lia viza¸o es-
tis ru¸a kaj bela; liaj okuloj brilis, kaj
lia vaporeca elspira√o estis kvazaΩ
fumo.”Kristnasko sensenca√o, onklo?”
diris la nevo de Scrooge. ”Vi ne inten-
cas tion, çu?”

”Sed jes,” diris Scrooge. ”¯ojan
kristnaskon! Kian rajton vi havas esti
¸oja? Kian kaΩzon vi havas esti ¸oja?
Vi estas sufiçe malriça.”

”Kial, do!” respondis la nevo gaje.
”Kian rajton vi havas esti mal¸oja?
Kian kaΩzon vi havas esti malafabla?
Vi estas sufiçe riça.”

Scrooge, ne havante pli bonan re-
spondon preta ¸uste tiam, rediris
”Baf!” kaj ¸in sekvigis per ”Sensen-
ca√o!”

”Ne estu kolera, onklo,” diris la
nevo.

”Kio alia mi estu,”respondis la on-
klo, ”kiam mi lo¸as en mondo tiel nai-
vega? ̄ ojan kristnaskon! For de tie çi!
Kio estas kristnasko al vi, se ne tem-
po por ßuldojn pagi sen mono; okazo
por vin trovi unu jaron pli maljuna,
kaj ne pli riça eç je unu horo; okazo
por bilanci viajn kalkul-librojn kaj
konstati ke çiu artikolo tie donis al vi
neniun profiton! Se mi povus çion
arangi,” li diris indignante, ”çiu idio-
to, kiu vagas dirante ’¯ojan kristna-
skon’, devus esti kuirata kun sia pro-
pra pudingo, kaj enterigita kun ileksa
paliso tra sia koro! Jes, certe!”

”Onklo!” la nevo kriis riproçe.

La fantomo de Marley
CHARLES DICKENS

Ni enkondukas
çi tiun specialan
numeron de La
Espero, aperan-
ta çirkaΩ krist-
nasko, per klasi-
ka kristnaska ra-
konto: Kristna-
ska kanto (A
Christmas Carol)
de Charles Dick-
ens. La origina
traduko aperis
jam en 1905. Çi
tiun version lin-
gve reviziis Mar-
garet Munrow
en la jaro 2000.
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”Nevo!” la onklo respondis severe-
ge, ”¸uu kristnaskon kiel al vi plaças,
kaj permesu ke mi ¸uu ¸in laΩ mia
gusto.”

”¯ui ¸in,” ripetis la nevo de Scroo-
ge — ”sed vi ¸in ne ¸uas!”

”Permesu do, ke mi ¸in lasu,” diris
Scrooge. ”¯i vin helpu multe! çar
multe ¸i çiam vin helpis!”

”Estas certe multaj aferoj, kiuj
povus min esti helpintaj, sed de kiuj
mi nenion gajnis, kaj inter tiuj estas
kristnasko,” respondis la nevo. ”Sed
çiam mi rigardis kristnaskon kiel tem-
pon bonan — la respekto ßuldata al
¸ia sankta nomo kaj deveno aparte —
kiel afablan, pardoneman, kaj bonfa-
radan; kiel la solan tempon en la lon-
ga jara kalendaro, kiam homoj ßajnas
unuanime voli malfermi siajn fermi-
tajn korojn libere, kaj pensi pri subu-
loj kiel veraj kunvoja¸antoj al tombo,
kaj ne kiel fremduloj voja¸antaj alidi-
rekten! Kaj tial, onklo, kvankam ¸i
neniam metis ajnan moneron en
mian poßon, mi kredas ke ¸i min hel-
pis kaj min helpos; kaj mi diras, Dio
¸in benu!”

La komizo en la cisterno senvole
aplaΩdis. Tuj komprenante la mal-
taΩgecon, li ektußis la fajron kaj estin-
gis por çiam la lastan malfortan fajre-
ron.

”Se mi aΩdos de vi unu pluan so-
non,” diris Scrooge, ”vi ¸uos vian
kristnaskon perdante vian oficon!”
Kaj li aldonis, sin turnante al sia nevo:
— ”Kiel potenca parolanto vi estas,
sinjoro! Mi miras, ke vi ne eniras la
parlamenton!”

”Ne koleri¸u, onklo. Venu! Tag-
man¸u kun ni morgaΩ.”

Scrooge diris, ke li vizitos lin — jes,
li diris tion. Li uzis la tutan esprimon
kaj diris, ke li vizitos lin en tiu ekstre-
ma√o unue.

”Sed kial?” kriis la nevo. ”Kial?”
”Kial vi edzi¸is?” diris Scrooge.
”Çar mi enami¸is!”
”Çar vi enami¸is,” blekis Scrooge,

kvazaΩ tio estus la sola afero pli ridin-
da ol ̧ oja kristnasko. ”Bonan tagon!”

”Ne, onklo, sed antaΩ tio vi neniam
vizitis min. Kial vi uzas tion kiel pre-
tekston por ne veni nun?”

”Bonan tagon,” diris Scrooge.
”Mi deziras nenion de vi; mi neni-

on petas de vi. Kial ni ne povas esti
amikoj?”

”Bonan tagon,” diris Scrooge.
”Mi vere mal¸ojas, ke mi vin trovas

tiel decidita. Neniam estis malpaco
inter ni miaflanke. Sed mi faris pro-
von, por honori kristnaskon, kaj mi
en humoro kristnaska restos ¸is la
fino. Tial, ¸ojan kristnaskon, onklo!”

”Bonan tagon,” diris Scrooge.
”Kaj feliçan novjaron!”
”Bonan tagon,” diris Scrooge.
Lia nevo foriris tamen sen vorto

kolera. Li haltis çe la ekstera pordo
por bondeziri la komizon, kiu, kvan-
kam malvarma, estis pli varma ol
Scrooge, çar li resalutis korege.

”Jen alia ulo,” murmuris Scrooge,
çar li lin aΩdis, ”mia komizo kun dek
kvin ßilingoj çiusemajne, kaj kun ed-
zino kaj familio, babilanta pri ¸oja
kristnasko! Mi iros al la frenezulejo en
Bedlam.”

Tiu çi pretendita frenezulo, elkon-
dukinte la nevon de Scrooge, enirigis
du aliajn personojn. Ili estis bonkor-
paj sinjoroj, kun agrabla aspekto, kaj
nun ili staris, sençapelaj, en la ofice-
jo de Scrooge. Ili tenis en siaj manoj
libretojn kaj paperojn, kaj ili salutis.

”Scrooge kaj Marley, mi supozas,”
diris unu sinjoro rigardante en sian
registron. ”Çu mi havas la plezuron
paroli kun sinjoro Scrooge aΩ sinjoro
Marley?”

”Sinjoro Marley mortis antaΩ sep
jaroj,” respondis Scrooge. ”Li mortis
antaΩ sep jaroj en tiu çi nokto.”

”Sendube lia kunulo bone kaj ma-
lavare reprezentos lin,” diris la sinj-
oro, prezentante rajtigojn oficialajn
por kolektado de ofermono.

 Sendube tiel estis, çar la kunuloj
estis estintaj tre similaj. Çe la vorto
”malavare” Scrooge sulkigis la frun-
ton, skuis la kapon, kaj demetis la ofi-
cialan ateston.

”En çi tiu festa epoko de la jaro,
sinjoro Scrooge,” diris la sinjoro kaj
prenis plumon, ”estas dezirinde pli ol
en alia tempo provizi iom por mal-
riçuloj kiuj suferas multe. Multaj mi-
loj bezonas eç necesa√ojn ordinarajn;
centmiloj bezonas etajn komforta-
√ojn, sinjoro.”

”Çu ne ekzistas malliberejoj?” de-
mandis Scrooge.

”Multe da malliberejoj,” diris la
sinjoro kaj demetis la plumon.

”Kaj labordomoj?” demandis
Scrooge. ”Çu ili ankoraΩ bone funk-
cias?”

”Jes. AnkoraΩ,” respondis la sin-
joro, ”mi preferus diri, ke ili ne funk-
cias!”

”La trudlaborejoj kaj la le¸oj pri
malriçuloj do plene funkcias?” diris
Scrooge.

”AmbaΩ plene funkciantaj, sin-
joro.”

”Ho! mi timis, laΩ tio kion vi √us di-
ris, ke io okazis, kio ilian utilecon mal-
helpus,” diris Scrooge. ”Mi tre ¸ojas
ekscii, ke ne estas tiel.”

”Opiniante, ke ili apenaΩ donas al
la popolo kontentecon korpan aΩ spi-
ritan, kelkaj el ni penas kolekti monon
por açeti iom da viando kaj trinka√o
kaj varma√oj por la malriçuloj. Ni pre-
feras tiun çi tempon, çar ¸i estas la
tempo, kiam precipe la manko multe
estas sentata kaj la abundo ¸ojas.
Kiom vi volas donaci?”

”Nenion,” diris Scrooge.
”Çu vi volas esti anonima?”
”Mi volas esti sola,” diris Scrooge.

”Çar vi min demandas pri tio, kion mi
volas, sinjoroj, jen estas mia respon-
do. Mi mem ne ¸ojas pri kristnasko,
kaj mi ne povas doni por ̧ ojigi malla-
boremulojn. Mi helpas subteni la in-

stituciojn, kiujn mi √us menciis  — kaj
ili kostas sufiçe; kaj tien devas iri la
malriçuloj.”

”Multaj personoj ne povas iri tien,
kaj multaj preferus morti.”

”Se ili preferas morti,” diris Scroo-
ge, ”des pli bone, çar tiam ili malkres-
kigus la lo¸antaron tro grandan. Ce-
tere, bonvolu min senkulpigi, mi ne
scias tion.”

”Sed vi povus facile tion ekscii,” ri-
markis la sinjoro.

”Ne estas mia afero,” respondis
Scrooge. ”Sufiças, ke homo konas si-
ajn proprajn aferojn, kaj ne miksi¸as
en la aferojn de aliaj. Miaj plenigas
mian tutan tempon. Bonan vesperon,
sinjoroj!”

La sinjoroj sentis, ke insistado
estus senutila, kaj ili foriris. Scrooge
daΩrigis sian laboron kontente, kaj eç
pli ßerceme ol kutime.

Dume la nebulo kaj mallumo tiom
plidensi¸is, ke homoj vagadis kun
brulantaj torçoj kaj oferis siajn ser-
vojn por montri la vojon al personoj
erarintaj. Pli nebule ankoraΩ kaj pli
malvarme! Malvarmo penetranta,
serçanta, mordanta! Se la bona sank-
ta Dunstan estus pinçinta la nazon de
la fantomo Diabla per unu ero da tia
vetero, anstataΩ per siaj kutimaj iloj,
tiam li estus krieginta tute prave.
Knabeto, tremanta de malvarmo,
kurbi¸is je la serurtruo de Scrooge
por lin regali per kristnaska kanteto;
sed çe la unua sono de

”Dio vin savu, sinjor’,
Mi kore vin salutas”…
Scrooge kaptis liniilon tiel energie,

ke la kantinto forflugis timege, lasan-
te la serurtruon al la nebulo kaj al fro-
sto.

Fine alvenis la tempo por fermi la
kontoron. Malafable Scrooge dese-
li¸is de la tabureto kaj silente signis al
la komizo en la kelo, kiu tuj elblovis la
kandelon kaj surmetis sian çapelon.

”Vi bezonos la tutan tagon mor-
gaΩ, mi supozas,” diris Scrooge.

”Se estas al vi plaçe, sinjoro.”
”Ne estas plaçe,” diris Scrooge, ”kaj

ne estas juste. Se mi pro tio çi depre-
nus el via salajro du ßilingojn, mi su-
pozas ke vi rigardus vin mem kiel da-
ma¸itan, çu ne?”

La komizo ridetis timeme.
”Kaj tamen,” diris Scrooge, ”min vi

ne rigardos kiel dama¸ita, kiam mi
pagos unu tagsalajron por nelaboro.”

La komizo rimarkigis, ke tio okazas
nur unu fojon çiujare.

”Tio estas malbona senkulpigo por
friponi çiun dudek kvinan de decem-
bro!” diris Scrooge, butonumante
sian surtuton ̧ is la mentono. ”Sed mi
supozas, ke vi postulos la tutan tagon.
Tien çi alvenu des pli frue la matenon
sekvantan!”

La komizo promesis, ke li faros
tion; kaj Scrooge eliris murmurante.
Tre baldaΩ la oficejo fermi¸is kaj la
komizo, kun la longa√o de sia skarpo
pendanta sub lia talio (li ne posedis
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palton) kuris sur glitejon çe Cornhill,
post serio da knaboj, dudek fojojn, çar
estis kristnaska antaΩvespero, kaj
poste li hejmenkuris al Camden Town
plej eble rapide por ludi blindulan lu-
don.

Scrooge vesperman¸is malgaje en
la kutima malgaja restoracio, kaj leg-
inte çiujn √urnalojn, kaj sin amuzinte
per sia banklibro, li iris hejmen por
kußi¸i. Li lo¸is en apartamento, kiu
iam apartenis al lia mortinta kunulo.
Tio estis malgaja apartamento! La
korto estis tiel malluma, ke eç Scroo-
ge, kiu konis ̧ in tre bone, devis palpe-
ti per siaj manoj.

Nu, fakto estas, ke nenio estis ri-
markinda en la frapilo sur la pordo,
krom ke ¸i estis tre granda. Estas fak-
to ankaΩ, ke Scrooge ̧ in estis vidinta,
nokte kaj matene, dum sia tuta lo¸-
tempo tie; ankaΩ ke Scrooge ne estis
imagema, tute ne. Notu ankaΩ, ke li
ne estis pensinta pri Marley de tiam,
kiam antaΩ sep jaroj li certi¸is post-
tagmeze, ke lia kunulo mortis! Kaj
tiam klarigu al mi, se vi povas, kiel
okazis ke Scrooge, tenante sian ßlosi-
lon en la pordseruro, ekvidis en la fra-
pilo (sen intermeza ßan¸o) — ne frapi-
lon, sed la viza¸on de Marley.

La viza¸o de Marley. ¯i ne estis en
tuta mallumo kiel la aliaj objektoj en
la korto, sed ¸i lumis morne, kiel
putri¸anta omaro en malluma kelo.

¯i ne estis kolerema aΩ kruelega, sed
rigardis al Scrooge kiel Marley rigar-
dis, kun fantomaj okulvitroj sur sia
fantoma frunto. La haroj movi¸is
strange kvazaΩ per spirado aΩ varma
aero; kaj kvankam la okuloj estis tute
malfermitaj, ili estis senmovaj. Tiu cir-
konstanco kaj ¸ia koloro palega igis
¸in terura; sed tiu terurigo ßajnis esti
sendependa de la viza¸o kaj venis de
Scrooge mem, pli ol de la esprimo de
la viza¸o de la mortinto.

Dum Scroogge rigardadis tiun çi
fenomenon, ¸i refari¸is frapilo.

Ne estus vere, se mi dirus, ke li ne
ektremis, sed li remetis sian manon
sur la forlasitan ßlosilon, ¸in rapide
turnis, eniris kaj ekbruligis sian kan-
delon. Li paΩzis, jes, momenton sen-
decide, antaΩ ol li fermis la pordon;
kaj li rigardis singardeme post ̧ i, kva-
zaΩ li preskaΩ atendus vidi la harvos-
ton de Marley elstaranta en la vestib-
lo. Sed nenio estis sur la pordo inter-
ne krom la ßraΩboj kaj ßraΩbingoj kiuj
fikstenis la frapilon; tial li diris ”Pa!
Pu!” kaj brue fermis la pordon.

La bruo resonis tra la domo kiel
tondro. Çiuj çambroj supre, kaj çiuj
bareloj en la keloj de la vinvendisto
malsupre, ßajnis posedi apartajn e˛o-
sonorilojn. Sed Scrooge ne estis viro
timigebla de e˛oj! Li riglis la pordon,
iris tra la vestiblo kaj supreniris la ßtu-
paron, dum li malrapide purigis la
meçon de sia kandelo.

Mallumo estas malkara, kaj Scroo-
ge ¸in amis.

Sed antaΩ ol li fermis la pezan por-
don, li trairis siajn çambrojn por vidi
çu çio estas en ordo. Eble la memoro
pri la viza¸o igis lin tion fari.

La saloneto, litçambro, skatolçam-
bro. Çiuj estis en ordo. Neniu sub la
tablo, neniu sub la kanapo, fajreto en
la fajrujo, kulero kaj pelveto, pretaj;
kaj kaseroleto da grio sur la bordo de
la krado (Scrooge malvarmumis). Ne-
niu sub la lito, neniu en la necesejo,
neniu en lia tualeta robo, kiu pendis
kun suspektema sinteno sur la muro.

Tute kontenta li fermis la pordon
kaj sin enßlosis; duoble enßlosis, kio
ne estis lia kutimo. Tiel gardita kon-
traΩ surprizoj li demetis sian krava-
ton, surmetis sian tualetrobon kaj
pantoflojn, kaj sian noktoçapon, kaj
sidi¸is apud la fajro por man¸i sian
grion.

La fajro estis tre malgranda; tute
ne sufiça por tiel malvarmega nokto.
Li devis sidi tre proksima al ¸i, antaΩ
ol li povis eksenti iom da varmo. La
fajrujo estis antikva, kaj çirkaΩpavi-
mita per tegmentaj brikoj holandaj,
kovritaj per desegna√oj por ilustri la
Sanktajn Skribojn. Estis centoj da
pentra√oj por logi liajn pensojn; sed la
viza¸o de Marley mortinta de sep ja-
roj venis, kiel la bastono de la Profe-
to, kaj englutis çiujn! Estis kvazaΩ bil-
do de la kapo Marleya estus aperinta
sur çiu.

”Sensenca√o!” diris Scrooge kaj

trairis la çambron.
Post multaj iroj kaj reiroj, li residi-

¸is. Renversinte sian kapon en la
se¸on li okaze ekrigardis sonorilon
neuzatan, kiu pendis de la muro, kaj
komunikis, por ia celo nun forgesita,
kun çambro en la plej alta eta¸o de la
domo. Mirege, kaj terurege rigarda-
dante li vidis çi tiun sonorilon balan-
ci¸anta! Unue, ¸i balanci¸is tiel kvie-
te ke ¸i preskaΩ faris neniun sonon;
sed baldaΩ ¸i sonoris laΩtege kaj çiuj
sonoriloj en la domo faris same.

Tio daΩris eble duonminuton, aΩ
minuton, sed ßajnis daΩri unu horon!
La sonoriloj haltis kune, kiel ili kom-
encis. Tiam okazis sono resona, tre
malsupre, kvazaΩ oni trenus pezan
çenon sur la bareloj en la kelo de la
vinnegocisto. Scrooge tiam memoris,
ke li estis aΩdinta, ke fantomoj en do-
moj vizitataj estis priskribataj kiel
çentrenantoj.

La pordo de la kelo malfermi¸is
kun brua sono, kaj tuj li aΩdis la so-
non pli laΩtan sur la plankoj malsu-
pre; poste la bruo suprenvenis, kaj
fine aΩdi¸is apud lia pordo!

”Sensenca√o ankoraΩ,” diris Scroo-
ge. ”Mi tion ne kredos!”

Lia koloro tamen ßan¸i¸is, kiam tuj
poste fantomo venis tra la peza por-
do kaj eniris la çambron antaΩ liaj
okuloj. Kiam ¸i envenis, la mortanta
flamo eksaltis, kvazaΩ por ekkrii —
”Mi lin konas! La fantomo de Marley!”
kaj refalis.

La sama viza¸o; tute la sama. Mar-
ley kun sia harvosto, kutima veßto,
pantalono, kaj botoj kies drap-pen-
da√oj pinti¸is kiel la harvosto, la
vestobaskoj kaj la haroj sur lia kapo.
La çeno kiun li trenis estis ligita çirkaΩ
lia talio. ¯i estis longa kaj ¸i çirkaΩis
lin kiel vostego; kaj ¸i estis farita (çar
Scrooge ¸in observis atente) — el
monujoj, ßlosiloj, pendseruroj, kalkul-
libroj, kontraktoj kaj pezaj ßtalaj
monujoj. Lia korpo estis travidebla,
tiel ke Scrooge lin rigardante povis
vidi ambaΩ butonojn sur lia vesto
malantaΩe.

”Nu!” diris Scrooge, akra kaj mal-
varma kiel çiam. ”Kion vi deziras de
mi?”

”Multon!” (La voço de Marley, sen-
dube!).

”Kiu vi estas?”
”Demandu min, kiu mi estis.”
”Kiu vi estis, do?” diris Scrooge,

laΩte.
”Vivante, mi estis via kunulo, Jako-

bo Marley.”
”Çu vi çu vi … povas … sidi¸i?” de-

mandis Scrooge, lin dube rigardante.
”Mi povas.”
”Faru tion, do.”
Scrooge faris tiun demandon, çar li

dubis çu fantomo tiel travidebla
povus sidi¸i; kaj li timis embarasan
klarigon. Sed la fantomo sidi¸is çe la
kontraΩa flanko de la fajrujo, kvazaΩ
li tion farus kutime.

”Çu vi ne kredas je mi?” demandis

Kvin hispanaj miniaturoj

Via amo estas kiel vento
la mia kiel ßtono,
kiu estas senmova.

*
Freneza mi fari¸os,
çar vitejon, kiu mia estas,
iu alia rikoltas.

*
Entute ne gravas por mi,
ke la pasero en la aleo
flugas de unu arbo al alia.

*
Veron diras mi al vi:
se Sevilla estus mia,
la duonon havus vi.

*
Nun mortis mia patrino:
kaj mia nura çemizo
ne havas iun, kiu lavu ¸in.

El la hispana tradukis Franko Luin
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la fantomo.
”Ne,” respondis Scrooge.
”Kian pruvon vi deziras krom tiu

de viaj sentoj?”
”Mi ne scias,” diris Scrooge.
”Kial vi dubas pri viaj sentoj?”
”Çar io tre malgranda malhelpas

ilin. Malgranda malordo stomaka ilin
erarigas. Vi eble estas nedigestita
peco da bova√o, mustardo, mola fro-
ma¸o, aΩ fragmento da terpomo ne-
sufiçe kuirita!”

Scrooge ne ofte ßercis, kaj li tiam
ne sentis sin ridema. La vero estas, ke
li intencis sin kura¸igi, çar la voço
fantoma tramigris lin ¸is la medolo.
Estis io terura en la aero, kiu çirkaΩis
la fantomon; Scrooge ne povis tion
senti mem, sed ¸i certe ekzistis; çar,
kvankam la fantomo sidis senmove,
lia hararo, liaj baskoj kaj penda√oj
çiam movi¸is kvazaΩ per vaporo var-
mega de forno.

”Çu vi vidas tiun çi dentpurigilon?”
diris Scrooge, subite reatakante, kaj
penante deturni de si almenaΩ por
momenton la atenton de la fantomo
senmova kiel ßtonego.

”Jes,” diris la fantomo.
”Sed vi ¸in ne rigardas,” diris

Scrooge.
”Tamen, mi ¸in povas vidi,” res-

pondis la fantomo.
”Nu!” diris Scrooge, ”se mi ¸in

englutus, dum mia tuta vivo min per-
sekutus legiono da koboldoj, kreitaj
de mi mem! Sensenca√o, mi al vi diras,
sensenca√o!”

Tiam la fantomo ekkriis terure, kaj
skuis sian çenon kun bruo tiel fune-
bra kaj terura, ke Scrooge firme tenis
sian se¸on, por ke li ne svenu. Sed li
eç ankoraΩ pli timi¸is, kiam la fanto-
mo deprenis la banda¸on kiu çirkaΩis
lian kapon, kvazaΩ ̧ i estus tro varma
kiel hejma survesto, kaj lia suba mak-
zelosto falis sur lian bruston.

Scrooge genufleksis, plektante si-
ajn manojn antaΩ sia viza¸o.

”Kompaton!” li ekkriis. ”Terura
apera√o! kial vi min turmentas?”

”Animo monda, tera!” respondis la
fantomo, ”Çu vi kredas je mi aΩ ne?”

”Mi kredas … mi devas. Sed kial
fantomoj vagas sur la tero, kaj kial ili
venas al mi?”

”Dio postulas ke la animoj de çiuj
iru inter kunvivuloj, kaj çien voja¸u,
kaj se animo ne foriras dum vivo, ¸i
kondamni¸os tion fari postmorte.”

La fantomo denove kriegis kaj
skuegis sian çenon kaj tordis siajn du-
onlumajn manojn.

”Vi estas çenita,” diris Scrooge, tre-
mante. ” Diru al mi kial?”

”Mi portas la çenon, kiun mi for¸is
dum mia vivo,” respondis la fantomo.
”Mi ̧ in faris, çeneron post çenero, kaj
metron post metro; mi ¸in surzonis
propravole, kaj propravole mi ¸in
portis. Çu la modelo ßajnas al vi
stranga?”

Scrooge tremis pli kaj pli.
”AΩ çu vi volus ekscii pri la pezo

kaj la longo de la çeno kiun vi portas
mem? ¯i estis tute same peza kaj
same longa kiel tiu çi antaΩ sep krist-
nask-antaΩfestoj. Vi laboris je ̧ i de tiu
tempo. ¯i estas vere tre peza çeno!”

Scrooge rigardis çirkaΩ sin sur la
plankon, pensante vidi sin mem çir-
kaΩita de kvindek aΩ sesdek metroj
da fera ßnurego, sed li nenion povis
vidi.

”Jakobo,” li diris, petegante. ”Mal-
juna Jakobo Marley! diru al mi pli!
Konsolu min, Jakobo!”

”Mi havas nenion por doni,” re-
spondis la fantomo. ”Çar konsolo de
alia loko venas, kaj alvenas per aliaj
sendatoj al aliaj viroj. Mi ankaΩ ne
povos diri al vi çion, kion mi volas. Mi
nenie povas ripozi, mi nenie povas
resti, mi nenie povas halti. Mia fanto-
mo, dum mia vivo, neniam foriris pre-
ter nia kontoro, kaj tial mi devos pene
voja¸adi.”

”Vi ja voja¸is tre malrapide, Jako-
bo,” diris Scrooge, komerciste, kvan-
kam humile kaj respektege.

”Malrapide!”ripetis la fantomo.
Scrooge murmuretis: ”Mortinta de

sep jaroj kaj çiam voja¸anta?”
”Dum tiu tuta tempo,” diris la fan-

tomo. ”Neniu ripozo, neniu paco. Tur-
mentanta memriproço sençesa!”

”Çu vi voja¸as rapide?” diris Scroo-
ge.

”Sur la flugiloj de la ventoj,” re-
spondis la fantomo.

”Vi povus trairi multege da landoj
dum sep jaroj,” diris Scrooge.

La fantomo, aΩdinte çi tion, rekrie-
gis, kaj sonigis sian çenon terure en la
senviva nokta silento …

”Ho! malliberulo, çenita kaj ligita,
çar vi ne scias, ke iom da kristana fan-
tomo laboranta bonece en sia mal-
granda sfero, trovos sian vivon teran
tro mallonga por esti vere utila! Çar vi
ne scias, ke bedaΩro neniam povos
elaçeti okazojn neuzitajn en via vivo!
Tamen, tia mi estis! Ho ve, tia estis
mi!”

”Sed vi çiam estis bona komercis-
to, Jakobo,” murmuris Scrooge, kiu
nun aludis pri si mem.

”Negocoj!” kriis la fantomo, deno-
ve tordante siajn manojn —. ”Homa-
ro devus esti miaj negocoj, mia zorgo;
la feliço komuna mia negoco; bonfa-
rado, kompato, toleremo, jen estis
miaj negocoj! La komerco estis nur
kiel guto en la oceano de miaj nego-
coj!”

Scrooge tre malßatis, ke la fantomo
tiel parolis kaj li ektremis treege.

”AΩskultu min!” ekkriis la fanto-
mo. ”Mia tempo estas preskaΩ for!”

”Mi aΩskultos,” diris Scrooge. ”Sed
ne kondamnu min, kaj ne paroladu
tro longe, Jakobo, mi vin petas!”

”Kial mi povas aperi çe vi en formo
videbla, mi ne rajtas diri. Sed nevide-
bla mi sidis apud vi ofte kaj ofte.”

Tio ne estis ideo agrabla. Scrooge
tremetis, kaj vißis la ßviton de sia frun-
to.

”Tio estas grava parto de mia
puno,” daΩrigis la fantomo. ”Mi estas
çe vi tiun çi vesperon por vin averti,
por ke vi eble evitu mian sorton — kaj
mi mem venis por doni al vi tiun çi
esperon, Ebenezer,”

”Çiam vi estis aminda al mi,” diris
Scrooge. ”Dankon!”

”Vi estos vizitata de tri fantomoj,”
rimarkis tiam la fantomo.

Scrooge ekmal¸ojis. ”Çu tio estas
la espero, Jakobo?”

”Jes”.
”Mi — mi preferus …”
”Se ili vin ne vizitos,” diris la fanto-

mo, ”vi ne povos eviti sorton similan
al mia. Atendu la unuan morgaΩ,
kiam la sonorilo batos la unuan ho-
ron!”

”Çu mi ne povus ricevi ilin kune,
kaj tiel fini la aferon?” proponetis
Scrooge.

”Atendu la duan la sekvantan nok-
ton je la sama horo, kaj la trian en la
posta nokto tuj kiam la lasta bato de
la dekdua horo çesos vibri. Ne esperu
min vidi denove, kaj memoru bone
çion, kio inter ni okazis!”

Tuj kiam li estis tiel dirinta, la fan-
tomo prenis sian banda¸on de la tab-
lo kaj çirkaΩligis sian kapon per ̧ i kiel
antaΩe. Scrooge sciis tion aΩdante la
krakon kiun faris la dentoj, kiam la
makzelostoj estis kunligitaj per la
banda¸o. Li kura¸is rigardeti an-
koraΩ, kaj tie lia vizitanto supernatu-
ra staris apud li kaj la çeno estis ligi-
ta çirkaΩ la brako. La apera√o iris ma-
lantaΩen for de li kaj je çiu paßo la fe-
nestro iom malformi¸is tiel ke, kiam
la fantomo alvenis tien, ¸i tute mal-
fermi¸is. Tiam la fantomo levis sian
manon, kaj tuj Scrooge aΩdis bruojn
konfuzajn kaj sonojn ¸emantajn de
ploro kaj mal¸ojo. AΩskultinte unu
momenton, la fantomo ankaΩ ¸eme-
gis mal¸oje kaj poste malaperis en la
funebran nokton.

Scrooge sekvis lin al la fenestro
kun ekstrema scivolo. Li rigardis ek-
steren.

La aero estis plena de fantomoj,
tien kaj reen movi¸antaj kaj plorantaj
senripoze.

Çiuj portis çenojn; neniu estis libe-
ra. Scrooge estis koninta multajn el ili
dum ilia vivo. Kaj li komprenis, ke ili
estis malgajegaj çar ili tre volis helpi
la homaron, sed poreterne tia ebleco
estis por ili perdita.

Fine tiuj esta√oj kaj iliaj voçoj
fori¸is kaj la nokto reestis kiel antaΩe.

Scrooge fermis la fenestron kaj es-
ploris la pordon, kie la fantomo estis
enirinta. ¯i estis ßlosita duoble, kiel li
mem ¸in ßlosis, kaj la rigliloj estis ne-
tußitaj. Li volis diri ”sensenca√o” sed
haltis çe la unua silabo; kaj tre bezo-
nanta ripozon, li sin ne senvestigis,
kußi¸is kaj tuj ekdormis.

Tradukis: Martyn Westcott (1905)
Lingve redaktis:

Margaret Munrow (2000)
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”Maljunaj homoj devus ne sidi kaj
frostdetrui sian posta√on çe sova¸-
bestaj kunvenoj,” Loviso diris serioze,
kiam montri¸is, ke Kalva Petro la sek-
vantan tagon havis frostotremojn kaj
dolorojn en la tuta korpo kaj rifuzis
elliti¸i. AnkaΩ post la malapero de la
frostotremo li neis forlasi la kußejon.

”Mi povas same bone rigardi ku-
ßante kiel sidante,” li diris.

Matiso venis çiutage en lian çam-
bron por sciigi al li, kiel la nova ra-
bista vivo progresas. Matiso mem es-
tis kontenta. Borko kondutas bone, li
diris, kaj li ne estas impertinenta. El-
turni¸ema viro li estas, kaj kune ili fa-
ris unu bonan kapta√on post la alia.
La inspektistajn soldatojn ili trompas,
tiel ke estas ¸ojo vidi, kaj baldaΩ la
Matisarbaro certe estos senigita de
scivolemaj soldatoj, asertis Matiso.

”Jes, jes, fanfaronu, kiam vi rajdos
hejmen,” murmuris Kalva Petro, sed
Matiso ne aΩskultis lin. Multe da tem-
po li ankaΩ ne havas por sidi tie.

”Via malgrasa kaduka√o.” li diris

ameme kaj karesis Kalvan Petron an-
taΩ ol li foriris. ”Provu havigi al vi iom
da karno sur viaj kruroj, tiel ke vi
povos stari per ili.”

Kaj Loviso faris sian eblon por tio.
∑i venis kun varma nutriga supo kaj
alio, kion Petro ßatis.

”Enigu la supon por ke vi var-
mi¸u,” ßi diris. Sed eç ne la plej varma
supo povis forpeli la malvarmon el la
koro de Kalva Petro kaj tio çagrenigis
Lovison.

”Ni devas porti lin en la ßtonhalon
kaj varmigi lin,” ßi iun vesperon diris
al Matiso. Kaj portata de fortaj brakoj
de Matiso Kalva Petro forlasis sian
solecan çambron. Li kußis kun Mati-
so sur lia kußejo. Loviso eklo¸is çe
Ronjo, kaj ili dividis la kußejon.

”Finfine mi, maljuna malfeliçulo,
povas fari¸i iom degelita,” diris Kalva
Petro.

Matiso estis varma kiel ardanta
fajro, kaj Kalva Petro proksimi¸is al li
kvazaΩ infaneto, kiu serças varmon
kaj konsolon çe sia patrino.

”Ne premu,” Matiso diris. Sed tio
ne helpis, Kalva Petro tamen rampis
pli proksimen. Kaj kiam estis mateno
li rifuzis reveni al sia çambro. En çi tiu
kußejo li bonfartis kaj çi tie li restis. Çi
tie li povis kußi kaj vidi Lovison fari
sian laboron dum la tago pasis. Çi tie
kolekti¸is la rabistoj çirkaΩ li kaj pri-
skribis siajn farita√ojn, kiam ili vespe-
re venis hejmen. Ronjo ankaΩ venis
kaj rakontis, kion ßi kaj Birk travivis
en la arbaro. Kalva Petro estis kon-
tenta.

”¯uste tiel mi volas havi çion, dum
mi atendas,” li diris.

”Kion vi atendas?” demandis Mati-
so.

”Jes, kion vi kredas?” diris Kalva
Petro.

Matiso ne povis diveni. Sed li mal-
kviete rimarkis, ke Petro iom post iom
malforti¸as kaj li demandis Lovison:

”Kio estas kun li, vi kredas?”
”Lia a¸o,” ßi diris.
Matiso fiksrigardis ßin malgaje.
”Sed de tio li ja ne devas morti.”
”Jes, tion li faros.” diris Loviso.
Tiam Matiso ekploris.
”Iru funelen,” li kriis. ”Tion mi ne

permesos.”
Loviso skuis la kapon.
”Multon vi decidas, Matiso, sed

tion vi ne povas decidi.”
Ronjo ankaΩ malkvieti¸is pro Kal-

va Petro, kaj dum li konstante pli kaj
pli malfortigis, ßi restis pli longe çe li.

Plej ofte li kußis kun fermitaj okuloj,
nur kelkfoje li malfermis la okulojn kaj
rigardis ßin. Tiam li ridetis kaj diris:

”Mia ¸ojo kaj plezuro, vi ne forge-
su tion — vi scias.”

”Se mi nur povos trovi la ¸ustan
lokon,” Ronjo diris.

”Tion vi povos,” certigis Kalva Pe-
tro. ”Kiam la momento venos, tiam vi
trovos.”

”Jes, mi faru tion,” Ronjo diris.
Pasis kelka tempo kaj Kalva Petro

fari¸is pli kaj pli malforta. Fine venis
nokto, kiam çiuj maldormante gardis
lin. Matiso kaj Loviso kaj Ronjo kaj la
rabistoj. Kalva Petro kußis senmova
kun la okuloj fermitaj. Matiso serçis
malkviete vivosignon. Sed estis mal-
forta lumo çirkaΩ la lito malgraΩ la
lumo çe la fajro kaj la seba kandelo,
kiun Loviso ekbruligis. Ne, oni ne po-
vis vidi vivosignon, kaj subite Matiso
kriis:

”Li mortis.”
Tiam Kalva Petro malfermis unu

okulon kaj rigardis riproçe al li:
”Tio mi vere ne faris. Çu vi kredas,

ke mi ne havas bonan sencon adiaΩi
antaΩ ol mi malaperas?”

Poste li denove fermis la okulojn
kaj kußis tiel sufiçe longe, kaj ili aΩdis
nur kelkajn malfortajn pepantajn spi-
rojn.

”Sed nun,” diris Kalva Petro kaj
malfermis la okulojn, ”miaj bonaj
amikoj, mi adiaΩas al vi çiuj. Çar nun
mi mortas.”

Kaj tiel li mortis. Ronjo neniam vi-
dis iun morti kaj ßi ploris dum mo-
mento. Sed li tamen estis tiel laca
dum la lasta tempo, ßi pensis, nun li
eble ripozos en iu loko, kiun mi ne ko-
nas.

Sed Matiso iris ploregante tien kaj
reen en la ßtonhalo kaj kriis:

”Li çiam estis. Kaj nun li ne estas.”
Ree kaj denove li kriis sammanie-

re:
”Li çiam estis. Kaj nun li ne estas.”
Tiam Loviso diris: ”Matiso, vi scias,

ke neniu ekzistas por çiam. Ni naski-
¸as kaj ni mortas, tiel ja çiam estis. Pri
kio vi lamentas?”

”Sed li mankas al mi,” kriis Matiso.
”Li mankas al mi tiel ke tranças en la
brusto.”

”Çu vi volas, ke mi çirkaΩbraku vin
iom?” demandis Loviso.

”Jes, faru tion tuj,” kriis Matiso.
”Kaj ankaΩ vi, Ronjo.”

Poste li sidis klinigita alterne al Lo-
viso kaj Ronjo kaj priploris sian ça-

Ronjo: la fina çapitro
La Espero jam
antaΩ pluraj ja-
roj publikigis la
komencajn ça-
pitrojn de Ronjo,
rabista filino de
Astrid Lindgren.
Nun, kiam la li-
bro fine aperis
(por nun nur kiel
elektronika libro
elßutebla çe
www.esperanto.se
/eLibrejo), decas
aperigi plian
parton. Ni elektis
la finan çapi-
tron.
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grenon pri Kalva Petro, kiu ekzistis
iam en lia vivo kaj nun ne plu estas.

La postan tagon ili enterigis Kal-
van Petron çe la rivero. La vintro es-
tis proksimi¸anta nun, la unua ne¸o,
solaj malsekaj ne¸eroj, falis sur la çer-
kon de Kalva Petro, kiam Matiso kaj la
rabistoj portis ̧ in al la tombo. La çer-
kon Kalva Petro mem faris jam en pli
junaj jaroj kaj dum çiuj jaroj konser-
vis ̧ in plej interne en la vestoprovize-
jo.

”Rabisto povas bezoni sian çerkon
kiam li eç ne suspektas tion,” li diris,
kaj dum la lastaj jaroj li miris, ke
daΩris tiel longe.

”Sed pli frue aΩ malpli frue ̧ i estos
bezonata,” li diris.

Nun ¸i estis bezonata.
La perdo de Kalva Petro kußis peze

super la kastelo dum la tuta vintro.
Matiso estis malgaja. La rabistoj

estis ankaΩ senkura¸aj, çar la hum-
oro de Matiso deci-
dis, çu funebro aΩ
¸ojo regu en la Ma-
tiskastelo.

Ronjo fu¸is kun
Birk en la arbaron.
Tie estis nun vintro
kaj kiam ßi staris sur
skioj malsupren de
la montoj ßi forgesis
çiujn çagrenojn. Sed
ßi memoris ilin tuj,
kiam ßi venis hej-
men kaj vidis Mati-
son sidi kovante
antaΩ la fajro.

”Konsolu min,
Ronjo,” li petis. ”Hel-
pu min en mia mal-
¸ojo.”

”BaldaΩ estos
denove printempo,
tiam çio estos pli
bona,” Ronjo diris,
sed tion ne opiniis
Matiso.

”Kalva Petro ne
vidos la printem-
pon,” li diris grum-

bleme kaj por tio Ronjo ne povis tro-
vi konsolon.

Sed la vintro pasis. Kaj la printem-
po venis, tion ¸i ja çiam faras, kiu ajn
vivis aΩ mortis. Matiso ¸oji¸is, tion li
faris çiun printempon kaj li fajfis kaj
kantis kiam li kiel çefo antaΩ siaj ra-
bistoj elrajdis tra la Lupokaptilo. Tie
atendis jam Borko kun siaj viroj. Ho,
nun la rabista vivo finfine komenci-
¸os post longa vintro. Pro tio ili ¸oje-
gis en sia malprudento kaj Matiso kaj
Borko, ili ja naski¸is rabistoj.

Iliaj infanoj estis multe pli sa¸aj. Ili
¸ojis pri tute aliaj aferoj. Ke la ne¸o
estas for, tiel ke ili denove povis rajdi
kaj ke ili baldaΩ povos transloki¸i en
la Ursogroton.

”Krome mi ̧ ojas, ke vi Birk neniam
volas esti rabisto,” Ronjo diris.

Birk ridis.
”Ne, tion mi ja √uris. Sed mi dem-

andas min, per kio ni nutru nin en nia
vivo, vi kaj mi.”

Nun ßi rakontis al Birk la fabelon
pri la ar¸entomonto de Kalva Petro,
tiu, kiun la grizgnomo montris al li
foje iam antaΩ longe kiel danko por
sia vivo.

”Tie estas ar¸entotabuloj grandaj
kiel pugnoj,” Ronjo diris. ”Kaj kiu sci-
as, eble ne estas fabelo? Kalva Petro
√uris, ke estas vero. Ni povos rajdi tien
iun tagon kaj esplori, mi scias kie es-
tas.”

”Sed ne ur¸as,” Birk diris. ”Nur
konservu la sekreton. Alie çiuj rabi-
stoj venos kaj volos kolekti ar¸enton.”

Tiam Ronjo ridis.
”Vi estas same prudenta kiel Kalva

Petro. Rabistoj estas rabemaj kiel bu-
teoj, li diris. ̄ uste pro tio oni ne pripa-
rolu la aferon al iu alia ol vi.”

”Sed ni vivas bone ankaΩ sen
ar¸ento, fratino mia,” Birk diris. ”En la
Ursogroto aliaj aferoj estas bezona-
taj.”

Pli kaj pli printempi¸is. Ronjo estis
malkvieta antaΩ tiu momento, kiam
ßi devos rakonti al Matiso, ke ili inten-
cas transloki¸i en la Ursogroton. Sed
Matiso estis miriga viro, oni neniam
povis diveni kiel li reagos.

”Mia malnova groto, jes, ¸i estas
bona,” li diris. ”Pli bone ol tie oni ne
povas lo¸i en tiu çi sezono. Nu, kion vi
diras, Loviso?”

Loviso estis alkutimi¸inta al liaj
abruptaj ßan¸oj kaj ne estis tro miri-
gita.

”Iru vi, infano, se via patro opinias
tiel,” ßi diris. ”Sed mi certe sentos vian
foreston.”

”Sed vi ja revenos ¸is la aΩtuno,
tion vi ja kutimas,” Matiso diris, kiel se

Ronjo jam dum jardeko transloki¸a-
dis al kaj de la Ursogroto.

”Jes, mi faros kiel kutime,” certigis
Ronjo, ̧ oja kaj surprizita, ke çio pasis
tiel facile çifoje. ∑i atendis larmojn kaj
kriojn, kaj tie sidis nun Matiso kaj as-
pektis same feliça, kiel kiam li memo-
ris siajn infanajn aventurojn en la
malnova porkejo.

”Jes, kiam mi lo¸is en la Ursogroto,
tiam mi bone amuzi¸is,” li diris. ”Kaj
vere tiu groto estas ja mia, ne forgesu
tion. Eble mi venos viziti vin iam kaj
tiam.”

Kiam Ronjo rakontis tion al Birk, li
diris grandanime:

”LaΩ mi li volonte venu. Sed,” li al-
donis, ”estas ripozige ne vidi lian ni-
gran hirtokapon çiutage.”

Frua mateno estas, belega kiel la
unua mateno sur la tero. Novlo¸antoj
en la Ursogroto. Jen ili venas migran-
te tra la arbaro kaj çirkaΩ ili estas la
tuta rava√o de la printempo. En çiuj
arboj kaj çiuj akvoj kaj çiuj verdaj
densejoj estas vivo, brilas kaj susuras
kaj murmuras kaj kantas kaj zumas,
çie aΩdi¸as la sova¸a freßa kanto de
la printempo.

Kaj ili venas al sia groto, sia hejmo
en la sova¸ejo. Kaj çio estas kiel pli
frue, sekura kaj bone konata, la rive-
ro, kiu mu¸as tie malsupre, la arbaroj
en la matena lumo. Çio estas sama
kiel kutime.

”Ne timu, Birk,” Ronjo diris. ”Nun
venos mia printempa kriego.”

Kaj ßi kriis akre kiel birdo ¸ojkrie-
gon, tiel ke aΩdi¸is fore en la arbaro.

Tradukis: Runo Stridell

La korkontraΩondo
Mi enpakis mian someron.
Çio redukti¸is
al la plej tagnecesaj
libroj, vesta√oj, glutoj
çe botelo de Tuborg kun ora fezo.

Nur la kofroj dormetas çi çirkaΩ mi
kun la dormo de la lasta nokto
en mia pakita somerçambro,
kie mia gravurita Grundtvig plusidas
en sia niço çe la altarbalustrado en Udby kirke.

Mi malrapide scias meze en la korkontraΩondo,
ke la vivo ankoraΩ ne redukti¸is.
Mi denove elpakos
la malnovajn kofrojn de la vivo
en novaj çambroj.

Anna Rystedt

Tradukis  Ulla Luin



9

La amikeco inter Teatro Funambules
kaj Teatro de Akrobatoj ne plu reno-
vi¸is. AmbaΩ direktorejoj observis sin
reciproke kun suspektemo pro post-
kulisaj intencoj; kun envio, kiu dum-
tempe ßan¸i¸is je nova malamemo.
Bertrand çesis dueli kaj dediçis sin
senrezerve al la propra entrepreno
kaj ¸ia prosperigo. Tial li inklinis
aΩskulti çiujn bonajn konsilojn kaj
sugestojn, kiuj povis fari la program-
on de la teatro pli atraktiva.

”Bertrand atendas. Kion vi do vo-
las?” bonvenigis la sekvintan tagon
Felikso Gasparon.

”Mi volus ßan¸i rolojn de la solda-
to kaj drinkulo.”

”Kion vi volus ludi? Çu eble prin-
con kun gitaro?”

”Pieroton.”
Poste ili estas en la direktorejo,

Bertrand kun Fabien sidas en foteloj,
Felikso alsidi¸is sur angulon de kesto
enangule kaj Gasparo, fidante al bo-
naj fortoj, kiuj montri¸is en lia vivo,
klarigas. Pli ol vortoj efikas liaj gestoj,
lia mimiko.

”La çefa persono en çiu pantomi-
mo estas Arlekeno,” opinias Bertrand,
sed aΩskultas atenteme. ”Ni bezonas
por li komikajn partnerojn.”

”Tial mi volas prezenti Pieroton.
AnkaΩ mi prikonsideris, kiel li estu
vestita.”

”Ni havas ja por li kostumon. Tiel
lin prezentadis Blanchard, tiel Char-
pigni.”

”Tiu tro strikte ligita jako obstaklas
dancadon. Charpigni portas lar¸an
kolumon, sed mi ne volas ̧ in; ̧ i kaßas
la bußon. Kaj la bußo devas esti vide-
bla.”

Ili rigardas lin duonrespekte, eble
kiel azeneton, kiu ßajnigas çevalon,
sed samtempe kun miro, de kie ape-
ris en li tiom da certeco. ”Vi imagas lin
kiel Gillo’n en blua bluzo?” demandas
Bertrand.

Gasparo fikse rigardis antaΩ sin,
kvazaΩ li vidus sin mem en la nova
kostumo, kaj diris preskaΩ kun pia
akcento: ”Mi volus havi liberan kite-
lon, bluzon kun grandaj butonoj, en-
tute blankan. Mi volus havi lar¸ajn
manikojn, lar¸an pantalonon, çe çiu
movo multajn faldetojn. Nur tiel la
kostumo harmonias kun la aktoro kaj
spiras kun li.”

”Kaj la viza¸o restus blanka?”
”Certe. Sed surkape çi tiun çape-

ton.”
Gasparo surkapigis la krea√on fare

La naski¸o de Pieroto
de Justina; ¸i estas nigra kun al¸usti-
gita kovra√o, kiu kaßas la hararon.

”Kaj kian çapelon?”
”Nenian. En pantomimo gravas

çefe la viza¸o, la manoj nur findiras.
Observu!”

Çiuj devas agnoski, ke sub nigra
çapeto blanka viza¸o estas pli espri-
miva, kaj ke peco da ßtofo, kiu ekflir-
tas dum movo, vivigas personon.

”Sed ebriulo devas grimaci kaj
ßanceli¸i,” ekhavis ideon Felikso. ”Kaj
vi aspektas malvigle.”

”Jen fakto,” jesas Fabien. ”Li mie-
nas kiel dum sepulto.”

Afliktite li jesis, turnis sin kvazaΩ
akceptante riproçon, sed stumblis kaj
ßanceli¸is. En lia viza¸o movis sin nek
unu trajto kaj tamen çiuj, senvole,
devis ekridi. Kaj Gasparo kun malica
esprimo venke gestis: ”Jen vi vidas!”

”Bone, iru!” diris Bertrand. ”Provu
tion! Ni ekvidos sur la scenejo!” Kaj
kiam post Gasparo kaj Felikso fermi-
¸is la pordo, li turnis sin al Fabien: ”Se
mi ne eraras, kara kolego, aperos sur
nia scenejo entute nova persono.”

AnkaΩ Gasparo mem ne povis ̧ is-
atendi la scenejon. Li volis scii certe-
con kaj eldevigus ¸in, eç se li devus
danci sur trotuaro antaΩ kafejoj.

La prezentadoj en Funambules estis
konstantaj improvizadoj de aktoroj,
kiuj perfekte sciis siajn rolojn, skalojn
de movoj kaj esprimoj. Tiu çi eta
ßan¸o povis neniun perpleksigi. Im-
becilo, li volis sin rangaltigi, ili diris
nur. MalgraΩ tio Felikso-Arlekeno
zorgeme turnis sin, kiam anstataΩ
duonebria soldato alßovi¸is surscene-
jen pala Pieroto. Ili prezentis kun Ko-
lombina la preskribitan ektimon kaj
surprizon. Pieroto ekkuregis kontraΩ
ilin, simile kiel faradis tion la soldato
— sed lia viza¸o dume eç ne movi¸is.
Duonvoje li stumblis kaj falis. La ho-
moj ekridis kaj ridis plu, kiam Pieroto
levi¸is. AnkaΩ nun lia viza¸o restis
senmova, kaj tamen videblis, ke li
meditas. Li gratetis sian frunton kaj
mentonon. Kial fakte mi venis çi tien?
Mi devas reveni, eble mi rememori-
gos tion al mi. Mi venos ripete. La pu-
bliko komprenas lin kaj scivoleme lin
observas. Pieroto ekkuras kaj falas.
Tuj li levas la kapon kaj atendas, çu
en lia kapo aΩrori¸is. Nenio. Do an-
koraΩ unufoje. Kaj denove! Gasparo
turnas sin kaj rapide, ankoraΩ pli rap-
ide li revenas, pli rapide falas, li volas
el si elbati la perditan ideon. Poste li

jam ne levas sin kaj nur frapas per si
kontraΩ la teron. La publiko tondre
ridas. Sed çia penado vanis. Pieroto
kußas forkonsumita. Bone, li lasas
tion. Li levas sin. Dum li estas dorstur-
nita al Arlekeno, li estas kurbigita, lia
kapo senpove pendas inter liaj genu-
oj. Jen li ekvidis Arlekenon. Tio estas
la kaΩzo! Pro tio li venis. Li volas ek-
kuri tien, kie li vidas la ekscesulon, la
viza¸on kaj la manojn, sed la kapo si-
tuis ankoraΩ inter la genuoj, la korpo
renversi¸as kaj el tio naski¸as nova
kaskado, la komika falo kaj poste
rapidega kapriolo malantaΩen. Li le-
vas sin kaj ekkuras, sed ¸uste laΩ la
kontraΩa direkto. Finfine li kurating-
as, jam li havas lin.

Jes, çar Felikso forgesis fu¸i. Vane
Kolombina tiras lin post sin. Arlekeno
ßan¸i¸is je spektanto. Sed li devis es-
kapi antaΩ Pieroto. Kiel re¸ustigi tion?

Gasparo sentas, ke al li koncentri-
¸as la atentemo de la publiko, ke li re-
gas sursceneje. Li povus prezentadi
sian Pieroton, kiom longe li volus. Li
ekhezitas nun, çu fakte li kaptis la ho-
mon, kiu lin ¸enis. En lia viza¸o ape-
ras esprimo: çu eblas, ke tiel facile mi
sukcesis? Li pridubas sian feliçon. La
junulo estis kun damo. Li çirkaΩ-
rigardas Arlekenon kaj serças ßin. Fe-
likso eluzas konvenan tempon por
fu¸i. Gasparo lin postkuras. La situa-
cio estas savita.

La salonego dum la sceno ne çesis
amuzi sin. La homoj tuj eksentis al la
nove vestita figuro simpation. Gaspa-
ro iras en vestejon. Li retenas spiron
pro timo, kion oni diros al li. Sed io ju-
bilas en li: Jes, jes!

La aktoroj mienas sendecide. Al
tiuj, kiuj lin vidis, li plaçis; sed la kom-
edianta profesio ne certas kaj sukce-
so de unu povas signifi malprofiton
por aliaj. Tial ili silentas. Sed Gasparo
volas scii la veron. AnkoraΩ ne tute
deßminkita, li iras dumpaΩze al direk-
torejo. AnkaΩ Felikso estas tie, sen pe-
ruko, kun viza¸o ßminkita duonfrun-
te. AnkoraΩ elprofunde li spiras post
la finala danco. Gasparo staras, silen-
tas kaj rigardas viza¸en al siaj labor-
donantoj. Ili decidos pri Pieroto, sed
samtempe ankaΩ pri Gasparo Debu-
rau.

”Nu?” demandas sendecide Fa-
bien.

AΩdeblas la spirado de Felikso, sed
li silentas kaj longigas tiel la necerte-
con de la momento. Bertrand aΩdi¸is:

En la medicini-
stan antaΩçam-
bron de doktoro
Ricordo eniris
iun novembran
vesperon 1840
magra, nigre
vestita viro. La
kuracisto esplo-
re rigardis la in-
terese aspektan-
tan vizitanton,
lian altan frun-
ton, palan
viza¸on kaj
mallar¸ajn li-
pojn.

”Çu vi mal-
sanas, sinjoro?”

”Jes, doktoro.
Mi opinias, ke
mortdan¸ere.”

”Kiujn malfa-
cila√ojn vi kon-
statis?”

”Mi tristas,
melankolias, la
koro doloras.
Min timigas la
homoj, mi timas
min mem. Man-
kas dormo.”

”Tio ne
mortdan¸eras.
Mi scias pri med-
ikamento por
vi.”

”Kiu kuracilo
¸i estas?”

”Medikamen-
to, kiu vin tute
sanigos. Iru vizi-
ti en la teatro la
mim-aktoron,
nome Deburau. ”

La pala viro
klini¸is kaj diris
triste:

”Mi estas De-
burau, sinjoro
doktoro.”

Tiel komenci¸as
la biografia ro-
mano La plej
eminenta inter
Pierotoj, verkita
de la çe˛a verki-
sto Frantisek Ko-
zik, esperantisto.

FRANTISEK KOZIK

ˆ ˆ
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”Skribu, Fabien, al li monpunon pro
atenco de la ordo sursceneje!”

La koro de Gasparo haltis.
”Kaj poste,” daΩrigis Bertrand,

”poste ordonu al sinjoro Lambert, kiu
verkas por ni novan pantomimon, ke
li alskribu tien ege gravan rolon por
Pieroto! Rolos en ¸i Deburau.”

Gasparo preskaΩ estis eklarmonta.
Silentigu vin, frenezulo! AnkaΩ liaj
manoj, sciantaj mediti kaj pensi, va-
gas nun ˛aose sur brusto, kaptas fal-
don de kitelo, la polmoj kunpremi¸as.
La kaduka tolo ne eltenis tiom vervan
manifesti¸on kaj disßiri¸is.

”Mi alskribos je lia konto monpu-
non pro neniigo de la teatra hava√o,”
morni¸as sinjoro Fabien.

”Alskribu,” diras Felikso, ”kaj mi
pagos ¸in por li.”

Kaj li foriras. Deburau postsekvas
lin. Nenio plia okazis, neniu diris ion
plu. Kaj tamen subite klaris, kio hodi-
aΩ vespere okazis. Naski¸is inter ili la
nova artisto.

¯oje ne¸oje tion registras liaj kole-
goj çe siaj spegulsplitoj. Ion ili mur-
muretas kaj vi ne scias, çu tio estas
gratulo aΩ insulto.

Gasparo rapidas, ne scias kien, sed
li rapidas ¸oje.

”HodiaΩ vin trafis feliço, çu?” alpa-
rolas lin amike la plej juna membro
de la kolektivo; li prezentadas ̧ is nun
rolojn de etaj knaboj.

”Ne forgesu,” respondas Gasparo
al li, ”ke mi a¸as jam dudek kvin ja-
rojn.”

En tio e˛as tiom da amaraj reme-
moroj, ke kiam Gasparo foriras el la
vestejo, neniu ion malican diras. Kaj
dum li iras tra la koridoro eksteren,
ßajnas al li, ke iu lin observas.

Sursojle de la damvestejo staras
Kolombina, fraΩlino Flora, kaj en ßiaj
grandaj okuloj brilas admiro.

Teatro Funambules surprizis siajn
spektantojn per la nova teatra√o ”Pie-
roto somnambulo”. La unuan fojon
Pieroto venis en titolon de la teatra√o.

Poste venis denove aro da arleke-
na√oj, sed Pieroto jam ne malaperis el
ili. Kaj lia populareco eldevigis pluan
teatra√on, kies heroo li estis. ”Pieroto,
çefo de banditoj.”

Li prezentas sin ankaΩ en ”Botelo
da inko”; la aΩtoro supozis eble, ke la
publiko havos intereson pri sorçisto
Alkofribas aΩ feino Mimozina; sed
Pieroto, kiun la magiisto ensorçis kaj
kiun la feino protektas, kaptas aten-
ton kaj konkeras al si en la teatra√o
plian lokon.

Deburau legas la distribuon de la
roloj sur teatraj afißoj kiel streçan ro-
manon. Lia nomo fine naski¸is por
teatro. Pri la teatro-provoj li vidigas
çiam tiom da intereso, ke baldaΩ li
estas por çiuj ¸ena.

”Arlekeno kun Kolombina kaßi¸os
en pajlostako,” klarigas Felikso. ”Pie-
roto ilin rimarkas kaj li kapriolas pro
¸ojo.”

”Sed pli frue mi atentigos mian
sinjoron, Kasandron,” oponas Gaspa-
ro. ”Tion ja farus çiu homo.”

”Nia teatra√o diferencas de la vivo.
¯i estas plivere son¸o.”

”Bone,” jesas Gasparo. ”Tial neniu
el la spektantoj darfas esti el ¸i vekita
per io, kio fremdas al li.”

”Ne tedu. Ni daΩrigas!”
Sed Gasparo ne çesas interrompi

per siaj etaj rezervoj. Perokule çiam
antaΩe li petas pardonon, sed poste
defendas sian ideon.

”Pardonu, sinjoro Felikso, sed se
Pieroto estu en tiu momento malica,
li ja ne povas danci. Se li preparas in-
sidojn, li ne povas saltadi kiel senkul-
pa infano.”

”AnkoraΩ mi ne vidis Pieroton
filozofi, Pieroto çiam frenezis. Çu fak-
te vi volas fari revolucion sur la sce-
nejo?”

”Kial ne, sinjoro Felikso?” respon-
das Gasparo milde, sed lia viza¸o pli
palas, ol se li farunumus sin.

Felikso ne emas ridi pro tiu imper-
tinento. ”Ni daΩrigu, mil tondroj! AΩ
mi levi¸os kaj iros for!”

”Ni ekstremigis tion,” konfidas di-
rektoro Bertrand al direktoro Fabien.
”Deburau tro alte sin taksas.” Li iras al
la scenejo kaj proponas al Felikso: ”Çu
doni al Deburau punpagon?”

”Ne,” krias Felikso. ”Li ja pravas!”
”Çu vi scias, sinjoro Felikso,” aΩda-

cas Deburau, ”sençese pri tiu figuro
mi meditis. Kaj çiam pli klare mi vidas
¸in!”

”Nu, ni vidu! Kaj kian konkludon vi
faris?”

”Mi imagas lin analoge al homoj,
kiuj iradas al ni inter la publikon. Li
estas gaja kaj trista, bona kaj malbo-
na, malica sed ankaΩ afabla, sagaca,
kiel lin instruis la vivo.”

”Mi petas, sed ne mienu tiel parve-
nue.”

Tempeton ili provadas. ”Deburau,
kion vi faras denove?”

”Mi teatras, sinjoro Felikso.”
”Vi tro amuzas vin. Vi kritikas. Kiel

netolereble!”
”Mi rebonigos tion,” promesas Ga-

sparo.
”Ni agis malsa¸e,” persistas je la

sia la direktoro Bertrand.
”Dum ni skribis lin sur tabulo kiel

numeron 9, anonime, inter la stati-
stoj, li modestis.”

Gasparo sidas en la vestejo antaΩ
spegulo kaj observas la viza¸on, kian
li forportis el la scenejo. Jes, suras ri-
deto. Kion ¸i signifas, kio estas en ¸i,
Gasparo? Li esploras. En ¸i enestas la
pasinteco. Sperto. Toleremo al la ho-
maj malfortoj. Estas en li silentema
obstino de humiligitoj. Sekreta inten-
co de la batito. Sa¸o de homo, kiu jam
multfoje frapis sin, vundis kaj tial la-
sas la aliajn vage kuradi kaj iras la plej
kurtan vojon. Pasis nur kelke da se-
majnoj kaj ¸i estas rideto de tute alia
Pieroto ol de tiu, kiu ankoraΩ nelonge

bategis per sia korpo kontraΩ la te-
ron.

AnkoraΩ neniam oni provadis en
Funambules tiel ekscitite kaj en at-
mosfero plena de fulmoj, kiam oni
studadis la novajn teatra√ojn kun Pie-
roto.

”Çu vi vidis, damoj, kion permesas
al si tiu çi flavbekulo?” miris la prima-
donoj.

Se çirkaΩe regis granda bruo, Gas-
paro çesis la provadon.

”Mi petas vin, çesu! Mi ne povas
labori.”

”Çu vi aΩdis tion? AnstataΩ esti
feliça, ke oni permesas al li ludi, li ßo-
vas sian nazon ¸is ßnurejo.” Finfine
lia koncentrita streçiteco altiris al la
provado la ceterajn. Çiumatene li
venadis en provojn kun novaj ideoj,
per kiuj li riçigadis sian propran kaj la
tutan teatra√on. Li ¸ojis surprizi siajn
gekolegojn. Enmomente, kiam la gru-
po malaperis, li demetis la liphararon
por ripozi. Kiam la rabistoj estis reve-
nantaj, rapide li algluis ¸in denove.
Sed li ßovis la manon en alian poßon
kaj erare fiksis al si la liphararon
ru¸an. La rabistoj konsterni¸is pro la
metamorfozo. Pieroto konstatis la
eraron kaj volis ̧ in re¸ustigi. Sed nun
li ekpalpis kaj lokis subnazen la lip-
hararon blankan. La aktoroj amuzis
sin kaj la sceno transiris en teatra√on.

Ne maloftfoje okazis, ke çiuj lin ob-
servis kun retenita spiro. Çu eble, ke
li estadis inter ili kaj ili neniam lin
atentis? Iam li surprizis ilin per movo
aΩ mieno, kian çi tiu scenejo ¸is nun
ne vidis. AnkaΩ servistinoj en la salo-
nego çesis vißi polvon kaj gapis Gas-
paron.

”Ni forgesu nian ekvilibristan pas-
intecon,” konkludis Fabien. ”Fakte ni
ludas teatron.”

”AnkoraΩ ni ne venkis en decida
batalo,” avertis la skeptika Bertrand.
Kaj sursceneje daΩris konfliktoj inter
Gasparo kaj Felikso, kiu re¸isoris.

”Kiel vi prenas hakilon? Tiel neni-
am vi povus Arlekenon senkapigi.”

”Nur provu tion, sinjoro Felikso,
kaj vi vidos!”

Felikso devas cedi, Gasparo pra-
vas.

”Kiel vi ellernis tion, ulaço?”
Gasparo ßultrolevetas kaj ridetas.

Li ne malkaßos, ke li lasis tion montri
al si de la rufa Kristoforo. Li ludas plu.

”Kiel vi rigardas?”
”Çu malbone?”
”Tro serioze. Mi timas, ke vere vi

mortigos min.”
”Vin, sinjoro Felikso?” diras Gaspa-

ro ame.

Esperantigis: Jirí Karen kaj
Josef Vondroußek
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EINAR ÅBERG

Plej supre en la bankpalaco Jan mal-
kovris fenestron, kiu estis preskaΩ
turnita al la maro. Se li streçis la ko-
lon kaj turnis la kapon je 45 gradoj, li
povis vidi la eniron en la havenon; ¸i
aspektis kiel lar¸a rivero, kiu lar¸i¸is
al vasta horizonto. La haveneniron
iom ßirmis la kamentuboj kaj mastoj,
sed pli fore ¸entila mano forvißis la
malglata√ojn, kaj vico da insuloj
volbi¸is kiel mamoj. Li konis ilin çiujn.
Li vidis la çielon super ili kaj revis ek-
steren.

Sed la pozicio estis malkonforta.
Pliaj du sekundoj kaj li ne povus re-
turni la kapon sen kuracista helpo.

Li retiris ¸in, turnis ¸in en ¸ustan
pozicion kaj çirkaΩrigardis.

La banko havis multajn okulojn
kaj li povis ofte trovi paron en sia
proksimeco. Ela la brustopoßo li elti-
ris papereton, talismanon.

Ne perdu la kura¸on.
Li vespiris, el√etis lastan rigardon

tra la fenestro kaj plueniris.
Grandaj homoj havas momentojn

da duboj kaj malforto. Kial ne mal-
granda viro rajtu iomete egali al ili?

Li havis çiukaze du amikojn en la
banko: Hagson kaj Margareta. Kun
du amikoj oni povas atingi kiom ajn
longe. Pli multajn oni ne bezonas en
la vivo.

Ili sciis, kiu li estas. BaldaΩ la tuta
banko scios tion.

Rilate al la konati¸o kun Margareta,
estis tiel, ke ßi kromlaboris la antaΩan
posttagmezon. ∑i laboris je kontrak-
toj, laΩ çies opinio la plej teda laboro
en la banko. Donita al la plej bela ju-
nulino de la banko, laΩ la principo
taΩga persono sur taΩga posteno.

La suno brilis kaj ßi estis elegante
vestita. ∑i suspiradis kaj rigardadis la
horlo¸on fojon post fojo. Io mans-
vingis kaj atendis: insuloj, maro,
suno, eble dancoplanko.

Unu el al kartarskatoloj, tiu per kiu
ßi laboris, estis tirita tro longe ekste-
ren. Milimetra ßan¸o de la pezpunk-
to, nur nalgranda tußo, kaj ̧ i falos sur
la plankon.

Jan aran¸is tiun tußon, kiam li pre-
terpasis. La efiko estis terura en tiu
malplena lokalo: sonis kiel se bombo
estus √etita. FraΩlino Günter saltis
alten en la aeron, ridis unue histerie,
poste ekploris.

—La skatolo Johansson, ßi plorsin-
gultis, la plej terura el çiuj!

—Çu ekzistas tiom da ili? Jan diris.

Amikeco
Estis malfacile diri, çu kußas 400 aΩ
4000 kartoj sur la planko. Terura
amaso estis. Li elturni¸is kiel unua.

—Estis mia eraro! li diris kaj ko-
mencis kolekti.

—Ne, estis mia, ßi asertis kaj sekigis
siajn okulojn. Kaj mi estis √us preta.
Mi devus nur …

—Mi prizorgos la kartojn, li diris. Vi
iru!

∑i çesis aspekti mal¸oja, rigardis
lin kaj liajn vesta√ojn, diris:

—Tre koran dankon, mia nomo
estas fraΩlino Günter.

—Froman, Jan diris.
—Çu Froman? Kiu sekcio?
—La pedela sekcio.
—Mi estos eterne dankema al vi, ßi

diris. Se mi povos helpi vin alian fo-
jon, mi volonte faros tion.

Ekzemple, li pensis, per stenciloj,
kiel kuriero aΩ per portado de tajpiloj.
Sed ßiaj vortoj estis serioze celitaj, kaj
oni neniam povas scii.

∑i surhavis bluzon kaj jupon, ar-
¸entan zonon çirkaΩ la talio kaj pe-
zan ar¸entan braceleton çirkaΩ la
pojno. Kiam ßi streçis antaΩen sian
dekstran manon, li vidis zipon je la
dekstra flanko de la bluzo. Li fiksrigar-
dis ¸in fascine. Li volis tiri ¸in. Estis
perversa, nevenkebla dezirego, li ne-
niam sentis ion similan.

Li englutis kaj englutis.
—Mi volonte faros tion por vi, li fine

diris.
∑i ridetis, redankis varme kaj eter-

ne, kunplukis siajn objektojn kaj iris.
Li rigardis longe post ßi, pensis pri ßia
bluzo kaj surgenui¸is.

BaldaΩ poste Hanson venis survo-
je eksteren.

—Kion je la brulanta infero! li diris.
Çu vi trovis mirtelojn?

—Helpu kolekti anstataΩe, Jan diris
mallonge. Mi ne petis pri çi tio.

Hanson rigardis de la disigitaj kar-
toj al al kontraktopulpeto kaj reen.

—Jes ja, li diris fine, mi helpos vin.
Eble estas mia vivoßanco esti invitita
al altsocieta geedzi¸o.

Estis peza laboro ordigi çiujn Jo-
hansson de la urbo. Estis pli multaj ol
atendite, kaj ili ambaΩ fari¸is malsa-
taj.

—Sekvu min hejmen al vesper-
man¸o, Jan diris. Mi estas sperta je
man¸ofarado!

Jan lo¸is plej alte sur la roko, kiu no-
mi¸as Granda Karlo, kaj estis nur dek,
dek du minuta promeno tien. Hagson

lo¸is fore çe la urbolimo.
—Devas esti agrable eviti kunpußi-

¸i sur aΩtobusoj kaj tramoj, li rimar-
kigis. Mi ne havas tiajn avanta¸ojn!
Çiamaj kvereloj! Li estis spertega en
aran¸ado de sidloko al si per pugnoj
kaj kubutoj kaj povis prave plendi, ke
çiam estis kvereloj, kiam li veturis al
kaj de la laborejo.

—AΩtobusoj kaj tramoj estas mal-
beno de la civilizo, li aldonis, li opiniis,
ke li devas diri ion.

Li eble devus esti atendinta iom.
Veni al la bastiono Granda Karlo

estis kiel grimpi sur monton. Hagson
baldaΩ perdis la spiron. Ne estus mal-
taΩge kun aΩtobuso, sed çar nek aΩ-
tobusoj nek tramoj estas konstruitaj
por montogrimpado, li devis konten-
ti¸i per sia propra kapablo. Sed silen-
te li malbenis la tramkompanion.

Jan iris laΩ la kvieta trotado, kiun
Hagson rekonis el la banko. Estis fak-
te rapida trotado, li devis duonkuri
por ne postresti.

La kurbi¸antaj stratoj kußis silen-
taj kaj senhomaj. Escepte de unu aΩ
alia laktejeto, kiu estis sen klientoj de-
post la deka matene, ne ekzistis buti-
koj çi tie. Devus havi laktejon en çi tiu
parto, Hagson pensis por si mem.

Jan lo¸is, kiel dirite, plej supre sur
la roko en kvineta¸a domo. Finfine ili
estis tie. La vestiblo estis mallar¸a,
malvarmeta kaj alta.

—Kioma eta¸o? Hagson demandis
sensuspekte.

—Plej alte, bonßance, Jan diris gaje.
Nur kvara!

Hagson √etis senesperan rigardon
çirkaΩen. ∑tuparoj estis lia timego,
estis metikomplekso.

—Çu ne ekzistas lifto? li demandis.
—Lifto. Ne! Neniu el la malbenoj de

la civilizo ekzistas en çi tiu urboparto!

Çu estis dirite intence aΩ ne, estis for-
te, kaj Hagson sentis sin nokaΩtita.
Necesis diri ion, ion alian. Li kaptis la
tenilon, silente elspiris kaj diris mal-
kura¸e:

—Kiam mia Hulda iras al la man-
¸obutiko, ßi kutimas forgesi la duo-
non. Mi miras, çu helpus lo¸i tiama-
niere.

Iom post iom ili alvenis. Tra la ßtu-
para fenestro ili vidis ru¸an ladan teg-
menton, kelkajn malplenajn subteg-
mentejajn fenestrojn — kiel se dentis-
to estus berserkinta sur la tegmento
— dekon da fantomecaj fumtuboj kaj
nenombreblan kvanton da radioan-

Çu la titolo Çu
ekzistas an¸e-
loj? diras ion al
vi? Unuavice vi
certe pensas pri
samnoma filmo
kun Christina
Schollin kaj Jarl
Kulle. Sed ekzis-
tas ankaΩ libro,
laΩ kiu la filmo
estis farita. ¯in
verkis Einar
Åberg kaj ¸i ape-
ris origine kun la
titolo Änglar
finns dom, pap-
pa?

La espero pu-
blikigas çi tie ça-
pitron el tiu li-
bro. Pli frue jam
aperis la komen-
ca çapitro.
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tenoj. Ne indis reparoli pri la civilizo,
tial Hagson silentis.

—Ne speciale alloga elrigardo, Jan
prezentis. ¯i estas egala el niaj fene-
stroj. La bono kun ¸i estas, ke ¸i igas
nin sopiri eksteren al la maro.

Sur çiu eta¸o Hagson nombris du
lo¸ejojn. Same plej alte. Li rigardis la
pordoßildojn. Sur ambaΩ li legis

FROMAN

— Tie panjo lo¸as, Jan klarigis, kaj
çi tie mi.

—Çu vi lo¸as sola? Hagson deman-
dis surprizite, çar pri manko de lo¸e-
joj oni parolis eç dum drinkado.

—Jes, Jan diris, kompreneble. Estas
la domo de panjo. ∑i posedas ̧ in kune
kun iu ßparbanko. Eniru!

Regis kompleta silento en la lo¸ejo,
kiu laΩ mebligo kaj aran¸o estis sam-
a¸a kun la tempo de la praavoj. ̄ i es-
tis malhela, la iam blanka plafono
havis koloron, kiu elvokis la esprimon
”fumita firsto”. La çambroj, entute
kvar, estis kaj longaj kaj lar¸aj kaj al-
taj, kaj kun kahelaj fornoj. En la kui-
rejo estis ligna√kesto kaj lignoforno
kun fajrohoko kaj kupra akvujo, kiu
vekis malklarajn memorojn çe Hag-
son, ion pri pumpilo, bataloj kaj kolo-
nio. Sur la kuirforno staris bela brila
primuso. La rigardo al ¸i estis konso-
lo al Hagson, kiu kredis, ke tiu, kiu de-
vas prepari man¸on sur brulforno,
devas elliti¸i je la kvara matene kaj
fari fajron, por ke estu varme ¸is la
vespero. Kupraj kaseroloj plenigis la
bretojn kaj ßrankoj la murojn.

Jan prezentis la çambrojn sinsekve
kiel hobioçambro, biblioteko, dormo-
çambro kaj man¸oçambro. La pre-
zentado ne estis nenecesa, çar la
çambroj similis unu la alian kiel kvar
predikoj. Libroj kußis çie, tio, kio even-
tuale estis lito, aspektis kiel enkon-
struita ßranko en la man¸oçambro, la
dormoçambro estis plena da ßraΩboj,
ßraΩbingoj, magnetoj, radiotuboj, fa-
denoj kaj çiaspecaj iloj.

—Çu tio estas la radio, kiun vi ripa-
radas?

Jan aspektis ¸ene tußita.
—Mi laboris per ¸i dum tri jaroj, li

agnoskis, kaj mi promesis al mi mem,
ke mi rekonstruos ¸in. Çiuj pecoj es-
tas tie.

—Li diris tion, la kofromurdisto,
kiam li petis pri indulgo, Hagson ri-
markigis seke.

La libroj imponis al li, çar li mem
nenion legis, sed li esprimis sian plej
grandan admiron pri la gramofonar-
kivo. Jan havis amason da diskoj kaj
belan radiogramofonon.

—Çu ̧ i funkcias? li demandis aten-
te.

Jan respondis jese, sed aldonis, ke
li havas ankoraΩ pli belan arkivon en
la kuireja halo.

Kio tio povus esti? Hagson miris. Li
povis baldaΩ vidi. Ekster la kuirejo es-

tis longa mallar¸a pasejo, kiu ßajnis
fini¸i ie, eble en la lo¸ejo de la patri-
no. Je ambaΩ flankoj de la pasejo es-
tis ßrankoj, kiuj streçis sin de la plan-
ko ¸is la plafono. Sur la ßrankoj estis
pentritaj jenaj çefrubrikoj:
  

SURMETA¬OJ
VIANDA¬OJ

FI∑A¬OJ
SUPOJ

DESERTOJ

La ßrankoj enhavis konservojn,
estis tie miloj da skatoloj. Hagson estis
mutigita: li neniam aΩdis pri konserv-
arkivo.

—Ni estas tiel praktikaj, panjo kaj
mi, çu vi ne opinias, Jan demandis kaj
ßajnis atendi laΩdon. Hagson nur
kapjesis.

—Ni pagis grosistan prezon por ili,
Jan aldonis, panjo havas fruktobuti-
kon. Kion vi deziras por vesperman-
¸o?

Sed Hagson estis daΩre muta.
—Elektu mem! li fine elbußigis.
Per mansvingo Jan prenis suben

tri, kvar skatolojn kaj Hagson kom-
prenis, kion li celis, kiam li diris, ke li
estas sperta je man¸ofarado. Çar li ne
kredis, ke ekzistas tiel fenomena lerte-
co malfermi konservkatolojn. Neniu
blasfemo, neniu erara aΩ hezita man-
movo, ssssssss, nur aΩdi¸is, kaj tie
kußis la kovrilo bele elsegita.

La primuso ekflamis kaj la man¸o
estis preta, antaΩ ol Hagson sufiçe re-
kaptis sin por ricevi la venontan ßo-
kon.

Se ekzistas io, kion li malßatas, tio
estas fißobuloj. Kial Jan servu ¸uste
tion? Se estas io, kion li ne aprezas, tio
estas fungoj. Kun la fißobuloj Jan ser-
vis fungosaΩcon, saΩcon, kiu je naΩ
dekonoj konsistis el fungoj. Freßajn
terpomojn li aprezis, tio estis konsolo,
sed ne tiajn, kiuj venas el konserv-
skatolo.

Brandon kaj bieron li ankaΩ apre-
zis, sed tion li ne ricevis. Li devus esti
supozinta tion.

Li man¸is silente kun muelanta
makzelo kaj çirkaΩira rigardo.

—Kie en çi tiu lo¸ejo vi intencas lo-
kigi Margaretan Günter? li diris duon-
voçe, kiam li englutis la unuan bulon.

Jan skuis senzorge la ßultrojn.
—Çi tie estas loko por ankoraΩ

unu!
—Tiam estus sur la planko en la

angulo dekstre de la fenestro en la ho-
bia çambo, Hagson diris kaj ekatakis
la duan bulon kun la sento de mara-
tonulo, kiu post tridek kilometroj ri-
markas, ke li perdi¸is.

Li estis maljusta, kiam li atakis la
estontan feliçon de Jan pro kompatin-
da fißobulo, sed ̧ uste tiam li ne povis
regi sin.

—Kion vi deziras kiel deserton? Jan
demandis.

—Malfermu skatolon! Hagson diris
malgaje.

Dirite farite, Jan revenis kun mal-

fermita konservskatolo, du kuleroj,
du teleroj kaj du glasoj, kiuj aspektis
kiel vinglasoj. Terura suspekto veki¸is
en Hagson, kiu faris movon kiel se li
volus fu¸i, sed refalis senvorte sur la
se¸on. Okazis la plej terura. Jan venis
kun botelo, kiu ne havis la kutiman
botelçapeton aΩ koloron.

Hagson rajtis je tri litroj çiumona-
te, kiujn li aΩ iu alia konscienceme el-
trinkis kun aΩ sen biero. Vinon li ne-
niam trinkis; tio estis io, kion eventu-
ale oni povas gustumi dum entombi-
goj, kiam maltaΩgis engluti tion, kio
celis igi la homon gaja kaj forgesigi
mal¸ojon kaj çagrenojn. Li neniam
povis imagi, ke estos vino kun la man-
¸o.

Sed je la nomo de dio. Se li jam
man¸is du fißobulojn…

—Haltu, li kriis, ne pli! sed estis tro
malfrue, la glaso jam estis plena. Li ri-
gardis la botelon, io stranga estis skri-
bita sur ̧ i, kion li ne aΩdis pli frue, Ajö
aΩ Ujo aΩ io tia. Li ekpensis pri skalpi-
go aΩ alia simila vorto.

La konservskatolo enhavis pirojn
kaj tio aspektis pli homa. Li prenis du
duonojn. Jan levis sian glason.

—Tosto por la estonteco! li diris. Kaj
por Margareta Günter!

—Sanon! Hagson ek¸emis. Li levis
la glason inter la montrofingro kaj
dikfingro kaj rigardis kritike la neko-
natan trinka√on. Du aferojn vi malfi-
du, li daΩrigis. Çarmajn knabinojn kaj
malmultekostajn vekhorlo¸ojn! Tosto
por Margareta Günter!

Li englutis guton, bruligis iom sur
la lango. La brulsento sekvis kun la
trinka√o suben ̧ is la ventro, kie ̧ i hal-
tis je iu punkto. Li prenis pluan glu-
ton, çar tamen brulis. Sed ne bruligis
çifoje, anstataΩe estis plaça, jes, agra-
bla varmo, kiu fluis en la korpon. Li
enverßis la tutan enhavon de la glaso.
Neniam antaΩe sentita sento pri
feliço kaptis lin. En rapida sinsekvo li
eltrinkis ankoraΩ kelkajn glasojn de la
sendan¸era trinka√o.

Pri kio poste okazis, li ne multon
memoris.

La feliçosento, kiu sekvis la vinon,
fluis en la langon, kiu komencis fari
cirkosaltojn kaj saltomortalojn en ne-
niam malkreskanta fluo. Ne eblis hal-
tigi la movojn de la lango. Kaj kial li
faru tion? La eta organo vivis sian
propran ebriigan ¸ojovivon. ¯i paro-
lis — ne Hagson — parolis, parolis. Pri
la banko, pri Marcus, pri Stenman, pri
Westin. Pri tio, kiel oni traktas la ek-
sterlandajn klientojn, kiel okazas,
kiam iu Hagson promocias konto-
ristojn. (”Vi vidos, kiam ajn Huss fari-
¸os estro de kontoro dek ses, çu vi
kredos min tiam?”) ¯i rakontis al Jan
pri la vivo, ̧ i promesis al li direktoran
postenon, kion ajn li volis, eç Marga-
retan Günter. Nenio estis malebla.

Kaj tio tamen estis nur tio, kion
Hagson malklare memoris. Li certe
diris multon pli, sed pri tio la kurteno
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Ni estis kvar — Georgo kaj Vilhelmo
Samuelo Harris kaj mi mem, kaj
Montmorency. Ni sidis en mia lo¸ejo,
fumis kaj parolis pri nia malbona sta-
to, malbona el medicina vidpunkto,
kompreneble.

Ni çiuj sentis nin malsanetaj, kio
tute timigis nin. Harris diris, ke fojon
post fojo li sentas tiel nekutimajn ata-
kojn de kapturni¸o, ke li apenaΩ sci-
as, kion li faras; tiam Georgo diris, ke
ankaΩ li havas atakojn de kapturni¸o,
kaj apenaΩ scias, kion li faras. Rilate
min estis la hepato, kiu malbonstatis.
Mi sciis, ke estas la hepato, kiu mal-
bonstatas, çar mi √us legis cirkuleron
pri patenta hepatpilolo, en kiu estis
detaligitaj la diversaj simptomoj, per
kiuj la homo povas konstati, kiam la
hepato malbonstatas. Çiujn mi havis.

Estas rimarkinde ke çiam, kiam mi
legas reklamon pri patenta kuracilo,
mi ne povas eviti la konkludon, ke mi
suferas tiun malsanon en ¸ia plej
akuta formo. La diagnozo ßajnas çiu-
foje akordi ekzakte kun çiuj sentoj, ki-
ujn mi tiam havas.

Mi memoras, ke iun tagon mi iris
al la Brita muzeo por pristudi kuraca-
don de malgrava malsaneto, kiu min
iomete posedis — mi kredas, ke estis
fojnofebro. Mi prenis la libron kaj le-
gis tion, kion mi intencis legi; poste,
en momento de nesingardo, mi sen-
pripense turnis la foliojn, kaj komen-
cis sensisteme studi la malsanojn,
¸enerale. Mi ne plu memoras, en kiun
malsanon mi unue profundi¸is — ia
terura, pereiga skur¸o, mi kredas —
kaj, antaΩ ol mi rigardis eç la unuan
duonon de la listo de ”avertaj simpto-
moj”, trude eniris mian menson la
konscio, ke ¸in mi jam havas.

Dum iom da tempo mi sidis gla-
cii¸inta pro teruro; poste, preskaΩ in-
erta pro malespero, mi komencis foli-
umi la libron. Mi trafis tifon — legis la
simptomojn — konstatis, ke mi havas
tifon, havis ¸in sendube jam de mo-
natoj sen scii tion — scivolis, kion ali-
an mi havas; min turnis al epilepsio —
trovis, kiel mi atendis, ke ankaΩ ¸in
mi havas — interesi¸is pri mia kazo,
decidis ¸in esplori ¸isfunde kaj reiris
al la komenco de la alfabeto, — legis
pri astmo, kaj sciis, ke mi jam suferas
la unuajn atakojn de la malsano, kaj
ke la akuta stadio komenci¸os post
çirkaΩ du semajnoj. Kun pli trankvila
koro, mi trovis, ke mi havas albumi-
nurion nur en modifita formo kaj ke,
rilate al tio, ankoraΩ jarojn mi povos

Tri malsanuloj
vivi. ˘oleron mi havas, kun akutaj
komplika√oj; ßajnis, ke kun difterio mi
naski¸is. Çion skribitan sub la dudek
ses literoj de nia alfabeto mi pene kaj
konscience tralegis, kaj la sola mal-
sano, pri kiu mi povis konkludi, ke mi
¸in ne havas, estis tropika febro.

Unue tio çagrenis min; ¸i ßajnis iel
malrespekta. Kial mi ne havas tropi-
kan febron? Kial çi tiu ofende distinga
limigo? Post iom da tempo tamen
venkis malpli avaraj sentoj. Mi pri-
pensis, ke mi havas çiun alian malsa-
non en la farmakologio, mi fari¸is
malpli egoista kaj decidis malhavi
tropikan febron. Podagro, en la plej
maligna stadio, ßajne sen mia scio,
min jam kaptis; zimozo evidente min
turmentas de mia juna¸o. Post zimo-
zo ne estis pliaj malsanoj, tial mi kon-
kludis, ke mi posedas nenion pli.

Mi sidis kaj meditis. Kia interesa
kazo mi estas, mi pensis, el medicina
vidpunkto, kia valora akira√o mi estus
por la studentoj! Ne necesus al la stu-
dentoj trairi la malsanulejojn, se ili
havus min. Ili bezonus nur iri çirkaΩ
mi kaj post tio ili povus akiri la diplo-
mon.

Poste mi scivolis pri tio, kiom longe
mi povos vivi. Mi provis esplori min
mem. Mi palpis la pulson. Unue neni-
un pulson mi povis palpi. Poste, tute
subite, ¸i ßajnis ekiri. Mi eltiris mian
poßhorlo¸on kaj kontrolis la pulsoba-
tadon. Mi kalkulis, ke ¸i batas cent
kvardek sep fojojn çiuminute. Mi pro-
vis palpi la koron. Mi ne povis palpi la
koron. ¯i çesis bati. Mi estis certa, ke
¸i ekzistis en mi la tutan tempon, kaj
ke ¸i devas ankaΩ bati, tamen mi ne
povis klarigi la aferon. Mi frapetis
mian tutan antaΩa√on, de tio, kion mi
nomas mia talio, ̧ is la kapo kaj eç io-
mete çirkaΩ ambaΩ flankoj kaj iom
supren sur mia dorso. Sed nenion mi
povis palpi nek aΩdi. Mi provis rigar-
di la langon. Mi elpußis ¸in, kiom ¸i
estis eligebla, kaj mi fermis unu oku-
lon kaj provis ¸in esplori per la alia.
Nur la pinton mi povis vidi, kaj la sola
profito, kiun mi havis de tio estis, ke
mi sentis pli certe ol antaΩe, ke mi
havas skarlatinon.

Mi eniris tiun legoçambron feliça,
sana homo. Mi elrampis kaduka pere-
anto.

Mi iris al mia kuracisto. Li estas
malnova amiko, li palpas la pulson,
rigardas mian langon kaj parolas pri
la vetero, çion senpage, çiufoje kiam
mi imagas min malsana; mi do deci-
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restis senkompate subentirita. Neni-
am li estis tiel feliça, tiel blarig, tiel ba-
bilema.

Kiel li venis hejmen restis por çiam
nekonate al li. Li havis malklaran me-
moron, ke Jan donis saketon en lian
manon kaj ke rozkolora nubo alglitis
de super la tegmentoj kaj haltis ekster
la fenestro de Jan, Hagson suriris ¸in
kaj estis portita hejmen. Kiel en fabe-
lo! Kiam li veki¸is en sia lito la postan
matenon, vestita en pi√ama jako kaj
bankalsono, li tenis daΩre firme la
saketon en sia mano.

Lia rigardo falis unue sur ¸in. Li
longe fiksrigardis ¸in, elspiris suspi-
ron de bonfarto kaj klopodis memori,
kion ¸i enhavas. Ion valoran, ion be-
lan, ion multekostan.

Jan estis infaneca honestulo, kiu
bezonas kontrolon en la vivo. Li rice-
vos tion!

Hagson malfermis atenteme la sake-
ton.

¯i enhavis nekredeblan kvanton
da rompitaj diskoj kaj malplenan vin-
botelon.

Li ridis feliçe. Jes, estis ¸uinda ves-
pero.

Tradukis:
Franko Luin
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dis bonfari al li kaj lin vizitis. ”Kuracis-
to bezonas ekzercadon, mi diris. Li
havu min. Li havos kun mi pli da ek-
zercado ol el siaj mil sepcent ordina-
raj, trivialaj pacientoj, çiu kun nur
unu-du malsanoj.” Mi do iris rekte al
li kaj li diris:

—Nu, kiel vi fartas?
Mi diris:
—Mi ne foruzos vian tempon, kara

knabo, dirante, kiel mi fartas. La vivo
estas mallonga, kaj vi eble forpasos
antaΩ ol mi finos. Sed mi diros, kio
mankas al mi. Mi ne havas tropikan
febron. Kial mi ne havas tropikan fe-
bron, mi ne povas diri; sed restas la
fakto, ke mi ne havas. Çion alian mi
tamen havas.

Mi rakontis al li, kiel okazis, ke mi
çion malkovris. Tiam li min senvesti-
gis kaj rigardis de kapo al piedoj kaj
kaptis mian manartikon, li frapis la
bruston, ¸uste kiam mi tion ne aten-
dis — fripona ago mi nomas tion — kaj
tuj poste li batis min per sia kapflan-
ko. Post tio li sidi¸is kaj skribis recep-
ton, ¸in faldis kaj donis al mi, kaj mi
metis ¸in en mian poßon kaj eliris.

Mi ne malfermis ¸in. Mi iris kun ¸i
al la plej proksima apotekisto kaj ¸in
transdonis. La viro legis ̧ in, poste ̧ in
redonis.

Li diris, ke tion li ne havas.
Mi diris:
—Çu vi estas apotekisto?
Li jesis.
—Mi estas apotekisto. Se mi estus

samtempe kooperativa vendejo kaj
pensiono, eble mi povus vin konten-
tigi. Tio, ke mi estas nura apotekisto,
iel malhelpas min.

Mi legis la recepton. ¯i tekstis:
”Unu funto da bifsteko, kun duon-

litro da amara biero kvar fojojn çiuta-
ge. Unu dekmejla marßo çiumatene.
Unu lito je la dekunua ekzakte çiu-
nokte. Kaj ne plenigu vian kapon per
aferoj, kiujn vi ne komprenas.”

Mi sekvis la instrukciojn kaj la feli-
ça rezulto estis — por paroli pri mi
mem — ke mia vivo estis savita kaj
ankoraΩ daΩras.

En la nuna kazo, por reveni al la
hepatpilola cirkulero, la simptomojn
mi havis preter çia dubo kaj la çefa
inter ili estis ”¸enerala malinklino al
çiaspeca laboro”.

Kiom mi suferis tiurilate, lango ne
povas eldiri. De mia plej frua juna¸o
mi estas pro ¸i martiro. Kiam mi estis
knabo, eç ne unu tagon la malsano
min forlasis. Tiam oni ne sciis, ke kul-
pas mia hepato. La medicina scienco
estis multe malpli progresinta ol nun
kaj oni nomis ¸in mallaboremo.

—Jen vi, laborevitulo, — oni kriis, —
levi¸u kaj faru ion ajn por gajni vivri-
medojn. Ili ne sciis, kompreneble, ke
mi estas malsana.

Ne pilolojn oni donis al mi; vango-
frapojn ili donis. Kvankam ßajnas
strange, tiuj vangofrapoj min resani-
gis — almenaΩ por iom da tempo. Mi
memoras, kiel tia vangofrapo pli efikis

sur mia hepato, kaj igis min rapide iri
kaj tuj fari, kion oni volis, sen plia per-
do de tempo, ol faras nun tuta skato-
lo da piloloj.

Vi scias, ke ofte okazas tiel — tiuj
simplaj, malmodernaj kuraciloj estas
kelkfoje pli efikaj ol çiuj farmacia√oj.

Ni sidis tie duonhoron priparolan-
te niajn malsanojn. Mi klarigis al Ge-
orgo kaj al Vilhelmo Harris, kiel mi
sentas min, kiam mi elliti¸as en la
mateno, kaj Vilhelmo Harris diris al
ni, kiel li sentas sin, kiam li enliti¸as,
kaj Georgo stari¸is sur la kamena ta-
pißeto kaj donis al ni lertan kaj efikan
teatra√on ilustranta, kiel li sin sentas
dum la nokto.

Georgo imagas, ke li estas mal-
sana; sed fakte lia sano estas tute
bona.

En tiu momento sinjorino Poppets
frapetis la pordon por ekscii, çu ni es-
tas pretaj por la vesperman¸o. Ni ri-
detis malgaje kaj diris, ke ni supozas,
ke estus bone provi gluti ion. Harris
diris, ke peceto en la stomako ofte
haltigas la progreson de malsano;
sinjorino Poppets enportis la pleton
kaj mi altabli¸is kaj petolis kun iom
da bifsteko kun cepoj kaj peco de ra-
barba pajo.

Devas esti, ke mi tiam estis tre mal-
forta; çar mi scias, ke post proksimu-
me duonhoro mi ßajnis fari¸i tute in-
diferenta al la man¸o — afero por mi
nekutima — kaj mi ne deziris fro-
ma¸on.

Plenuminte nian devon, ni repleni-
gis la glasojn, bruligis la pipojn kaj re-
prenis la interparolon pri nia sansta-
to. Kio fakte estis kun ni, neniu el ni
povis diri precize; sed la unuanima
opinio estis, ke tio — kio ajn tio estis —
estas kaΩzita de troa laborado.

—Ripozon ni bezonas, — diris Har-
ris.

—Ripozon kaj tute novan çirkaΩ-
a√on, — diris Georgo. — La trostreço de
niaj cerboj kaΩzis ̧ eneralan deprimi-
¸on en la tuta korpo. Nova sceno, for-
esto de la neceso pensi, redonos la
mensan ekvilibron.

Georgo havas kuzon, kiu estas ku-
time priskribata en la arestdeklaroj
kiel medicina studento, tial li havas
nature iom de la esprimmaniero de
familia kuracisto.

Mi samopiniis kun Georgo, kaj
proponis, ke ni trovu solecan kaj mal-
novmodan lokon, malproksima de la
tumulta homamaso, kaj ni forson¸u
sunplenan semajnon meze de ¸iaj
dormemaj vojetoj — duonforgesitan
angulon, kiun la feinoj kaßis por si,
neatingeblan por la brua mondo —
kurioze lokigitan neston sur la kru-
ta√oj de tempo, kie la ruli¸antaj ondoj
de la deknaΩa jarcento sonos mal-
proksimaj kaj malfortaj.

Harris diris, ke li opinias, ke tio es-
tos malgajiga. Li diris, ke li konas la
specon de loko, kiun mi aludis, kie
çiuj enliti¸as je la oka vespere, kaj la
√urnalon Referee nek per mono, nek

per amo oni povas havigi, kaj por açe-
ti tabakon necesas marßi dek mejlojn.

—Ne, — Harris diris , — se ripozon
kaj novan scenon vi deziras, plej bone
estas marvoja¸i.

Mi forte kontraΩstaris la marvoja-
¸on. Marvoja¸o estas bona, se oni ve-
turas du monatojn, sed se unu semaj-
non, ¸i estas malbonega.

Lunde vi foriras kun la ideo, ke vi
bone amuzi¸os. Vi sen¸ene svingas
adiaΩe al la amikoj sur la bordo, bru-
ligas vian plej grandan pipon kaj pro-
menas fiere sur la ferdeko, kvazaΩ vi
estus la kunfanda√o de kapitano
Cook, Sir Francis Drake kaj Kristoforo
Kolombo. Marde vi deziras, ke vi ne
estus veninta, merkrede, √aΩde kaj
vendrede vi deziras, ke vi estus mor-
tinta. Sabate vi kapablas gluti iom da
buljono, sidi¸i sur la ferdeko kaj re-
spondi per pala, çarma rideto, kiam
bonkoraj homoj demandas, kiel vi
fartas nun. Dimançe vi promenas de-
nove kaj man¸as solidan man¸on.
Lunde matene, staranta çe la ßipran-
do kun valizo kaj ombrelo en la
mano, preta alteri¸i, vi komencas
plenplene ¸ui la marvoja¸on.

Mi memoras, kiel foje mia bofrato
foriris por mallonga marvoja¸o pro la
bono de sia sano, Li açetis tien-reen
bileton de Londono al Liverpool kaj,
alveninte al Liverpool, lia sola zorgo
estis vendi la revenan duonon de la
bileto.

Famo diras, ke oni ofertis ¸in en la
urbo por ege rabatita prezo; fine açe-
tis ̧ in galaspekta junulo, al kiu la ku-
racisto √us konsilis, ke li iru al la mar-
bordo kaj ekzercu sian korpon.

—Marbordo! — diris mia bofrato,
ame premante la bileton en lian ma-
non; — jen, vi havos sufiçe por la tuta
vivo; koncerne ekzercadon, vi pli ek-
zercos vian korpon sidante en tiu
ßipo, ol fakosaltante sur la seka tero.

Li mem — mia bofrato — revenis
vagonare. Li diris, ke por li la Nord-
Okcidenta Fervojo estas sufiçe saniga.

Alia konato mia foriris por unuse-
majna voja¸o laΩlonge de la marbor-
do kaj antaΩ la ekiro la kelnero venis
al li por demandi, çu li pagos çiun
man¸on aparte aΩ çu li antaΩpagos
la tutan serion.

La kelnero rekomendis la duan sis-
temon, çar tiel estos multe pli mal-
multekoste por li. Li diris, ke li man¸i-
gos lin dum la tuta semajno por kvar-
dek kvin ßilingoj. Li diris, ke çe la ma-
tenman¸o estos fißo, sekvota de
rosta√o. Lunço okazos je la unua kaj
enhavos kvar man¸opladoj. La çef-
man¸o je la sesa — supo, fißo, inter-
man¸o, rosta√o, kokida√o, salato, pu-
dingo, froma¸o kaj deserto. Kaj mal-
peza vesperman¸o je la deka.

Mia amiko inklinis al la kvardek-
kvin-ßilinga propono (li estas bon-
apetitulo), kaj fine akceptis ¸in.

Tuj kiam ili estis for de Sheerness,
venis la lunço. Li ne sentis sin tiel mal-
sata, kiel li atendis, tial li kontenti¸is
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per peco de kuirita bova√o kaj porcio
da fragoj kaj kremo. En la daΩro de la
posttagmezo li multe meditis kaj foje
ßajnis al li, ke li man¸is dum semajnoj
nenion alian ol bolitan bova√on, foje
ke li vivis dum jaroj per fragoj kaj kre-
mo.

AnkaΩ la bova√o kaj fragoj kaj kre-
mo ne ßajnis esti kontentaj — ili ßajnis
konstante kvereli inter si.

Je la sesa oni venis por diri, ke la
çefman¸o estas preta. La informo ne-
niel entuziasmigis lin, sed li konsciis,
ke restas ankoraΩ granda parto de la
kvardek kvin ßilingoj, kaj kaptante
ßnurojn kaj aliajn objektojn, li mal-
supreniris. Plaça odoro de cepoj kaj
varma ßinko, miksita kun fritita fißo
kaj legomoj, lin salutis çe la malsupro
de la ßtupetaro; tiam la kelnero al-
proksimi¸is kun oleeca rideto, kaj di-
ris:

—Kion alporti al vi, sinjoro?
—Eligu min de çi tie, — estis la mal-

forta respondo.
Oni rapidigis lin supren, apogis lin

çe la senventa flanko kaj lasis lin tie.
Dum la sekvantaj kvar tagoj li vivis

simplan kaj senriproçan vivon per
sveltkapitanaj biskvitoj (mi volas diri,
ke la biskvitoj estis sveltaj, ne la ka-
pitano) kaj sodakvo; kiam alprok-
simi¸is sabato, li fari¸is aroganta kaj
mendis malfortan teon kaj sekan
rostpanon, kaj lunde li jam regalis sin

per kokina buljono. Marde li forlasis
la ßipon, kaj dum ¸i plenvapore for-
na¸is de la kajo, li ¸in postrigardis
kun bedaΩro.

—Jen ¸i iras, — li diris, — jen ¸i iras
kun kvardek ßilingoj da nutra√o, kiu
apartenas al mi, kaj kiun mi ne rice-
vis.

Li diris, ke se oni estus disponinta
al li ankoraΩ unu solan tagon, li kre-
das, ke li povus kvitigi la konton.

Mi do la marvoja¸on kontraΩsta-
ris. Ne, kiel mi klarigis, pro mi mem.
Mi neniam estis marmalsana. Sed mi
timis pro Georgo. Georgo diris, ke li
fartos bone, kaj ke fakte ̧ i plaços al li,
tamen li konsilus al Harris kaj mi, ke
ni eç ne pensu pri ¸i, çar li estas cer-
ta, ke ni ambaΩ malsani¸os. Harris
diris, ke por li estas çiam granda mis-
tero, kiel la homoj povas marmal-
sani¸i — li diris, ke li kredas, ke la ho-
moj sendube tion faras intence, pro
afekto — li diris, ke ofte li volis farigi
marmalsana, sed neniam sukcesis.

Tiam li rakontis al ni, kiel li trans-
pasis la Kanalon, kiam ventegis tiel
forte, ke necesis ligi la pasa¸erojn al
iliaj kußejoj, kaj li kaj la kapitano estis
la du solaj vivantoj sur la ßipo, kiuj ne
malsani¸is. Kelkfoje estis li kaj la dua
oficiro, kiuj ne estis malsanaj; sed
¸enerale estis li kaj unu alia. Se ne li
kaj unu alia, tiam estis li sola.

Estas rimarkinda fakto, sed neniu
estas iam marmalsana — sur la tero.
Sur la maro oni renkontas multe da
homoj tre marmalsanaj, plenßipojn
da ili; sed ankoraΩ neniam mi ren-
kontis homon sur la tero, kiu iam es-
tis marmalsana. Estas granda miste-
ro, kie sin kaßas la mil-miloj da naΩzi-
¸emaj marvoja¸antoj, kiuj svarmas
sur çiu ßipo.

Se plej multaj homoj similus al la
viro, kiun mi vidis iun tagon sur ßipo
veturanta al Yarmouth, la ßajnan
enigmon mi povus sufiçe facile klari-
gi.

Mi memoras, ke estis proksime de
la marponto de Southend kaj li klini-
¸is tra unu el la ßipfenestretoj en si-
tuacio tre dan¸era. Mi iris al li kaj pro-
vis lin savi.

—Ho! venu iom malantaΩen, — mi
diris kaj skuis lin çe la ßultro. — Vi el-
falos.

—Ho, ho! mi deziras, ke estu tiel, —
estis la sola respondo, kiun mi povis
havigi; tie mi devis lasi lin.

Post tri semajnoj mi lin renkontis
en kafoçambro de hotelo en Bath, pa-
rolanta pri siaj voja¸oj kaj klariganta
kun entuziasmo, kiel li ßatas la ma-
ron.

—Bona marvoja¸anto! — li diris re-
sponde al enviema demando de mil-
da junulo; — nu, mi konfesas, ke unu-
foje mi sentis min iom malsana. Oka-
zis proksime de Cape Horn. La ßipo
rompi¸is la postan matenon.

Mi diris:
—Çu vi ne estis iom malsaneta iun

tagon ne malproksime de la South-

end-marponto, kaj deziris, ke oni √etu
vin en la maron?

—Southend-marponto? — li re-
spondis kun nekomprenema mieno.

—Jes; survoje al Yarmouth, tri se-
majnojn antaΩ la pasinta vendredo.

—Ho, ha … jes, — li respondis, vigli-
¸ante; — nun mi memoras. Mi havis
kapdoloron tiun posttagmezon. Kul-
pis la pekla√o, vi komprenas. ̄ i estis la
plej hontinda pekla√o, kiun mi iam
gustumis sur respektinda ßipo. Çu vi
man¸is iom?

Koncerne min, mi eltrovis bone-
gan rimedon por eviti la marmalsa-
non, nome en tio, ke mi tenas ekvili-
bron. Vi stari¸as en la mezo de la fer-
deko, kaj kiam la ßipo komencas ba-
lanci sur la ondoj, vi movas la korpon
tiel, ke ¸i estu çiam rekta. Kiam levi-
¸as la antaΩo de la ßipo, vi klini¸as
antaΩen, ̧ is la ferdeko preskaΩ tußas
vian nazon; kiam levi¸as la malan-
taΩa parto, vi klini¸as malantaΩen.
Dum unu-du horoj çio iras bone; sed
tutan semajnon vin ekvilibrigi vi ne
povas.

Georgo diris:
—Ni iru sur riveron.
Li diris, ke ni havos freßan aeron,

ekzercadon kaj ripozon; la konstanta
ßan¸i¸o de la sceno okupos nian
menson (inkluzive la iometan, kiun
Harris havas); la peniga laboro donos
al ni bonan apetiton kaj igos nin dor-
mi bone.

Harris diris, ke li ne opinias, ke Ge-
orgo rajtas fari ion, kio igos lin pli dor-
mema ol li çiam estas, çar tio povas
esti dan¸era. Li diris, ke li ne bone
komprenas, kiel Georgo povos dormi
pli ol li nun dormas, çar la tago havas
nur dudek kvar horojn, same somere
kaj vintre; li kredas, ke se li dormos
pli, li povus same egale esti mortinta
kaj tiel ßpari la koston de man¸ado
kaj lo¸ado.

Harris diris tamen, ke al li la rive-
ro tre plaços. AnkaΩ al mi ̧ i tre plaçis,
kaj Harris kaj mi ambaΩ diris, ke la
ideo de Georgo estas bona; ni diris
tion en tono, kiu iel ßajnis kompreni-
gi, ke ni surprizi¸is, ke Georgo povas
esti tiel inteligenta.

La sola, kiu ne entuziasmi¸is pri la
propono, estis Montmorency. Li neni-
am havas inklinon al rivero, tiu Mont-
morency.

—Estas bone por vi, — li diras; — tio
plaças al vi, sed ne al mi. Nenion mi
povas fari. Pejza¸o min ne allogas kaj
mi ne fumas. Se mi vidos raton, vi ne
haltos; se mi endormi¸os, vi komen-
cos petoli kun la boato kaj min faligos
en la akvon. Se vi demandas min, mi
nomas la tutan aferon simpla malsa-
¸a√o.

Tamen ni estis tri kontraΩ unu, kaj
la propono estis akceptita.

Tradukis: G. Badash
Redaktis kaj parte novtradukis:

Margaret Munrow

La duonpreta
çielo
La senkura¸o interrompas sian iron.
L’angoro interrompas sian iron.
La vulturo interrompas sian flugon.

Elfluas la fervora lumo,
eç la fantomoj prenas gluton.

Kaj niaj pentra√oj malkaßas sin,
la ru¸aj bestoj de niaj glaciepokaj pentrejoj.

Çio ekrigardas çirkaΩen.
Centope ni iras en la suno.

Çiu homo duone malfermita pordo
kondukanta al çambro por çiuj.

La senfina grundo sub ni.

La akvo brilas inter la arboj.

La lago estas fenestro al la mondo.

Tomas Tranströmer

Tradukis Franko Luin
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Estis la 8-an de aΩgusto matene. Ni
çiuj sidis çe tablo matenman¸ante en
la verando kaj legante niajn √us alve-
nintajn posta√ojn. La du fiançinoj sin
avide √etis sur la al ili adresitajn lete-
rojn — mi legis la gazetojn. El Vieno la
sciigo:

”La okazoj de morto pro ˛olero
maltrankvilige plimulti¸as; ne nur en
la militistaj hospitaloj, sed ankaΩ en
la civilaj estas multe da malsani¸oj,
kiuj estas diagnozitaj kiel vera ”cho-
lera asiatica”; kaj çie oni uzas la plej
energiajn antaΩgardantajn rimedojn
kontraΩ la disvasti¸o de la epidemio.”

Mi estis √us laΩte legonta tiun scii-
gon, kiam onklino Maria, kun letero
de amikino el najbara kastelo en
mano, timigite kriis: ”Terure! Betti
skribas al mi, ke en ßia domo du per-
sonoj mortis pro ˛olero kaj ke ankaΩ
ßia edzo malsani¸is.”

”Ekscelenco, la lernejestro deziras
paroli kun vi!”

MalantaΩ la servisto la anoncito
jam alpaßis. Li aspektis pala kaj kon-
fuza: ”Via grafa moßto, mi sindoneme
sciigas, ke mi devas fermi la lernejon.
— HieraΩ du infanoj malsani¸is kaj
hodiaΩ — mortis.”

”Pro ˛olero?” ni çiuj kriis.
”Jes, mi opinias … estas pli bone uzi

la ¸ustan nomon. La tieldirita disen-
terio, kiu regis inter la soldatoj tie çi
enlo¸igitaj, kaj pro kiu jam dudek
pereis — ¸i estis ˛olero. En la vila¸o
regas timego, çar la kuracisto alve-
ninte tien çi el la urbo, malkaße diris,
ke la terura malsano nun sendube
kaptis la çi tiean lo¸antaron.

”Kio okazas?” mi demandis aΩs-
kultante — ”oni aΩdas sonoradon.”

”Estas la promorta sonorileto, ba-
ronina moßto,” respondis la lernejes-
tro. ”Sendube iu alia estas mortanta …
La kuracisto rakontis, ke en la urbo la
promorta sonorilo ne plu çesas sono-
ri.”

Ni çiuj rigardis unuj la aliajn —
mutaj kaj palaj. Jen ¸i ree alestas — la
morto — kaj çiu el ni vidis ¸ian ostan
manon etenditan al la kapo de iu
amato.

”Ni forkuru!” proponis onklino
Maria.

”Kien forkuri?” diris la lernejestro.
”La malsano estas jam disvasti¸inta
inter la tuta najbararo.”

”Malproksimen — trans la landli-
mon —”

”Oni certe starigos kordonon, kiu
ne estos transpaßebla.”

”Tio estus terura! Certe oni ne
povos malhelpi la homojn forlas in-
fektitani landon?”

”Certe — la sanaj landoj sin defen-
dos kontraΩ la epidemio.”

”Kion fari, kion fari?!” Kaj onklino
Maria tordis siajn manojn.

”Atendi la dian volon,” diris mia
patro kun profunda ¸emo. ”Vi ja ku-
time estas tiel kredema rilate al la de-
stino, Maria — mi ne komprenas vian
deziron forkuri. La sorto de çiu homo
lin atingas kie ajn li estas … Sed tamen
— mi ankaΩ preferas, ke vi infanoj,
forveturu — kaj vi, Otto, ne plu tußu
ian iajn frukton.”

”Mi tuj telegrafos al Bresser,” diris
Friedrich, ”por ke li sendu al ni desin-
fektilojn …”

Kio okazis poste, tion mi ne povas
detale rakonti, çar la matenman¸a
epizodo estis la lasta, kiun mi enskri-
bis en la ru¸ajn kajerojn. Nur memo-
re mi povas raporti la okazinta√ojn de
la sekvantaj tagoj. Timo kaj maltran-
kvilo nin çiujn ekscitis. Kiu ne tremus
en tempo de epidemio, vivante kun
estuloj amataj? Super la kapo de çiu
ja flugpendas la glavo de Damoklo —
kaj la ßanco, ke oni mem mortos tiel
terure kaj senutile — kiun tiu penso ne
terurigus? La kura¸o maksimume
montri¸as per tio, ke oni ni pensas pri
¸i.

Çu forkuri? Tiu ideo ankaΩ venis
en mian kapon — precipe por savi
mian etan Rudolfon …

Mia patro, malgraΩ çiu fatalismo,
insistis pri la forkuro de la aliaj: la sek-
vantan tagon la tuta familio forve-
turu. Li sola volis resti, por ne forlasi
siajn domanojn kaj la lo¸antaron de
la vila¸o. Friedrich plej decide klarigis,
ke ankaΩ li volas resti, kaj samtempe
mi decidis, ke mi neniam libervole
foriros de la flanko de mia edzo.

Onklino Maria kun la du knabinoj
kaj kun Otto kaj Rudolf estis tuj forve-
turontaj. Kien? — tion oni ne ankoraΩ
decidis — unue Hungarujon, kiel eble
plej malproksimen. La fiançinoj tute
ne kontraΩstaris, sed diligente helpis
enpaki … Morti — kiam en plej proksi-
ma estonteco atendas la plenumi¸o
de profunda amsopiro, t. e. dekobla
viv¸ojo, tio estus ja morti dekoble.

Oni alportis la voja¸kestojn en la
man¸oçambron, por ke per la kun-
helpo de çiuj la laboro pli rapide pro-
gresu. Mi alportis sur brako pakon da
vestoj de Rudolf.

”Kial via çambristino tion ne fa-

ras?” demandis mia patro.
”Mi ne scias kie estas Netti … mi

jam kelkfoje sonorigis kaj ßi ne venis
… Mi do servis min mem —”

”Vi igas viajn servistinojn malobe-
emaj,” diris mia patro kolere, kaj li al
çeestanta servisto ordonis, çie serçi la
junulinon kaj ßin tuj alkonduki. Post
kelka tempo la forsendito revenis —
kun konsternita mieno.

”Netti kußas en sia çambro … ßi es-
tas … ßi havas … ßi estas …”

”Çu vi ne povas ̧ isfine paroli?” ko-
lere diris mia patro.

”Kia ßi estas —?”
”Jam — tute nigra.”
Krio eli¸is el çiu bußo. ¯i do estis

aperinta, la terura fantomo — eç en
nia domo.

Kion fari nun? Çu oni povas lasi
morti la malfeliçan knabinon tute
sola, sen ia helpo? Sed, la alproksimi-
¸anto preskaΩ certe mortus — kaj ne
nur li mem — li plie kaΩzus la morton
de aliaj. — Ho ve, domo en kiun epide-
mio eniris, estas kiel domo çirkaΩita
de rabistoj aΩ domo flamanta — çie,
en çiuj anguloj kaj ekstrema√oj — çe
çiu paßo minace ridaças la morto —

”Tuj venigu la kuraciston,” ordonis
mia patro. ”Kaj vi, infanoj, rapidigu
vian forveturon” …

”Sinjoro doktoro reveturis en la
urbon antaΩ unu horo,” respondis la
servisto al la patra ordono.

”Ho ve! … mi sentas min malsana,”
diris subite Lili, kies lipoj pali¸is, kaj
kiu alkroçi¸is al apogilo de se¸o.

Ni alkuris por ßin subteni:
”Kion vi havas? … Ne estu malsa¸a

… estas nur timo …”
Sed ne estis timo, — neniu dubo: ni

estis devigataj porti la malfeliçulinon
en ßian çambron, kie ßi tuj estis kap-
tita de fortegaj vomoj kaj de aliaj
simptomoj — estis tiun tagon la dua
okazo de ˛olero en la kastelo.

Estis terure, vidi kiel suferis la kom-
patinda fratino. Kaj neniu kuracisto
apudestis! Friedrich estis la sola, kiu
laΩpove funkciis kiel tio. Li ordonis la
necesa√ojn: varmajn kataplasmojn,
sinapismojn sur la stomako kaj çe la
kruroj — pecetojn da glacio — çampa-
non. Nenio utilis. La kuraciloj, kiuj
ordinare sufiças por malgravaj atakoj
ne povis ßin savi. Tamen ili havigis al
la malsanulino kaj al la çeestantoj la
konsolon, ke oni faris sian eblon.
Kiam la atakoj çesis, komenci¸is la
spasmoj — tremo kaj kuntiri¸o de la
tuta korpo tiel, ke la ostoj krakis. La

BERTHA VON SUTTNER

For la batalilojn!
For la batalilojn!
de Bertha von
Suttner ne estas
kontraΩmilita
pamfleto, sed
membiografio,
siatempe tre vas-
te tradukata kaj
uzata en pac-
argumantado.
La esperanto-
traduko aperis
en 1914.

Çi tiu mal-
longa parto ne
temas pri militoj,
sed unu el ¸iaj
sekvoj.
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malfeliçulino provis ̧ emi: ßi ne kapa-
blis, ne havante plu voçon … la haΩ-
to fari¸is blueta kaj malvarma — la
spiro haltis — —

Mia patro kuradis tien kaj reen,
tordante siajn manojn. Foje mi haIti-
gis lin :

”Tio estas la milito, patro!” mi diris.
”Çu vi ne volas malbeni la militon?”

Li sin liberigis de mi kaj ne respon-
dis.

Post dek horoj Lili mortis. — Netti,
la çambristino, estis mortinta jam pli
frue — sola en sia çambro; ni çiuj es-
tis okupitaj pri Lili, kaj neniu el la ser-
vistaro kura¸is alproksimi¸i al la ”jam
tute nigra” …

Dume alvenis d-ro Bresser. La medi-
kamentojn telegrafe menditajn li al-
portis mem. Mi volonte estus kisinta
lian manon, kiam li neatendite aperis
en nia rondo, por ofereme servi al la
malnovaj amikoj. Li tuj prenis sur sin
la komandon de la domanaro. La du
kadavrojn li metigis en malproksi-
man çambreton, ßlosis la çambrojn,
en kiuj la malfeliçulinoj mortis kaj
submetis nin çiujn al efika desinfekta-
do. Forta odoro de karbolo plenigis
nun çiujn ejojn, kaj ankoraΩ hodiaΩ,
kiam mi flaras tiun odoron, tiuj teru-
raj tagoj de ˛olero revivi¸as en mia
mernoro.

La planita forkuro duan fojon ne
efektivi¸is. La tagon post la morto de
Lili la veturilo, kiu devus forkonduki
onklinon Maria kun Roza kaj Otto kaj
mia etulo estis jam preta, kiam la ve-
turigisto, kaptita de la nevidebla sufo-
kisto, devis malsupreniri de sia se¸o.

”Do mi vin veturigos”, diris mia
patro, kiam li pri tio aΩdis. ”Rapide —
çu çio estas preta? …”

Roza antaΩenpaßis:
”Forveturu,” ßi diris — ”mi devas

resti … mi … sekvos al Li-li — —”
Kaj ßi diris la veron. Je tagi¸o an-

kaΩ çi tiun duan junan fiançinon oni
portis en la kadavrejon.

Pro la teruro pri çi tiu nova malfeli-
ça√o la forveturo de la aliaj komprene-
ble ne okazis.

Meze de mia doloro, de mia furio-
za timego, kaptis min denove la kole-
rego kontraΩ la giganta malsa¸eco,
kiu libervole kaΩzas tian malbona√on.
Kiam oni estis forportinta la kadavron
de Roza, mia patro falis surgenuen, la
kapon kontrau la muro …

”Patro,” mi diris — ”tio estas la mi-
lito.”

Neniu respondo.
”Çu vi aΩdas, patro ? — Nun aΩ ne-

niam malbenu la militon!”
Sed li, regajnante sian animan ek-

vilibron:
”Vi memorigas al mi … tiun çi mal-

feliçon mi devas elteni kun soldata
kura¸o … Ne nur mi! la tuta patrolan-
do devis ofere verßi larmojn kaj sang-
on —”

”Kion do utilas al la patrolando via
sufero kaj la sufero de viaj fratoj ?

Kion utilas al ¸i la bataloj perditaj,
kion tiuj çi du rompitaj knabinaj vi-
voj? — Patro — ho, pro amo al mi mal-
benu la militon! Vidu,” mi lin alprok-
simigis al la fenestro — nigra çerko es-
tis √us veturigata en la korton: ” Vidu
— tio estas por nia Lili — kaj morgaΩ iu
simila por nia Roza … kaj postmorgaΩ
eble tria — kaj kial, kial?! ”

”Pro tio, ke Dio tion volas, mia in-
fano —”

”Dio — çiam Dio! … Kial do çiu mal-
sa¸a√o, çiu sova¸a√o, perforto de la
homoj sin kaßas post tiu ßirmilo: la dia
volo?”

‘”Ne blasfemu, Marta, ne blasfemu
nun, kiam la punanta mano de Dio
tiel videble —”

Servisto kure alvenis :
”EksceIenco — la ligna√isto rifuzas

porti la çerkon en la çambron, kie ku-
ßas la grafidinoj — kaj neniu kura¸as
eniri —”

”Çu vi ankaΩ ne, malkura¸ulo?”
”Mi ne povas sola —”
”Mi do helpos vin — mi mian fili-

non mem …”
Kaj li paßis al la pordo. ”Malan-

taΩen!” li kriis, çar mi volis lin sekvi.
”Mi ne permesas, ke vi sekvu, — vi ne
ankaΩ mortu … kaj pensu pri via filo!”

Kion fari? Mi hezitis … La plej tur-
mentiga afero en tiaj situacioj estas,
ke oni ne scias, kio estas la devo. Se
oni al la malsanuloj kaj mortintoj fa-
ras la amservojn, al kiuj nin instigas
la koro, oni dissemas la ¸ermon de la
malsano kaj kreas dan¸eron por la
aliaj ankoraΩ indulgitaj. Oni deziras
sin oferi, sed scias, ke oni samtempe
riskas la pereon de aliaj.

En tia necerteco estas nur unu
savo: rezigni la vivon — ne nur la pro-
pran, sed ankaΩ tiun de la amatoj —
supozi, ke çiuj pereos — kaj helpi unu
la alian kiel eble plej longe en la mo-
mentoj de sufero. Konsidero, singar-
do — çio çi devas çesi: Kune! — çe bor-
do de pereanta ßipo — ne estas savo —
”Ni nin tenu çirkaΩprenitaj firme, fir-
mege, kune — ¸is lasta momento —
kaj adiaΩ bela mondo!”

Tia rezignacio nin çiujn kaptis; ni
forlasis la forkurajn projektojn; çiu
aliris la liton de çiu malsanulo kaj
mortinto; eç Bresser ne plu provis
malpermesi al ni tiun agadon — la
sole humanan. Lia proksimeco, lia
energia, senripoza agemo donis al ni
la solan senton de ßirmiteco; alme-
naΩ nia subakvi¸anta ßipo ne estis
sen estro.

Ha, tiu ̨ olera semajno en Grumitz!
… Pli ol dudek jaroj pasis de tiu tem-
po, sed mi ankoraΩ frostotremegas,
kiam mi rememoras ̧ in. Estis nur lar-
moj, ¸emoj, korßirantaj mortoscenoj
— karbola odoro, ostokrakado de la
konvulsie tordi¸antoj, naΩzaj simp-
tomoj, konstanta sonorado de la pro-
morta sonorilo, entombigoj — ne, en-
ßoveloj — çar en tiuj okazoj ne fari¸as
ia funebra ceremonio; — malatento
pri çia vivordo: neniuj man¸oj — la

kuiristino estis mortinta — neniu en-
liti¸o por nokta dormo — de tempo al
tempo peco da man¸a√o starante en-
glutata, kaj frumatene malprofunda
dormeto. Ekstere, kvazaΩ ironio de la
indiferenta naturo, estis la plej bela
somera vetero, gaja kanto de merlo,
multkolora florado de la floraj bedoj …

En la vila¸o seninterrompa mortado
— la restintaj prusoj çiuj mortis. ”Ho-
diaΩ mi renkontis la tombiston,” ra-
kontis Franz, la çambristo, revenanta
kun malplena veturilo el la tombejo.
”Çu vi denove forkondukis kelkajn
mortintojn?” mi demandis. ”Jes, de-
nove ses aΩ sep … çiutage duonan
dekduon, kelkfoje pli multe … Okazas
ankaΩ, ke iu aΩ alia ankoraΩ iomete
moveti¸as en la veturilo — sed ne gra-
vas — mi enigas la prusojn en la tom-
bojn.”

La postan tagon la monstro mem
mortis kaj alia devis preni sur sin lian
oficon — tiutempe la plej malfacila el
çiuj. La poßto alportis nur mal¸oja-
√ojn, de çie sciigojn pri la furioza√oj de
la epidemio kaj amleterojn de princi-
do Heinrich, kiu nenion suspektis. Al
Konrad mi estis skribinta linion, por
lin prepari por la terura okazinta√o:
”Lili tre malsana”. Li ne povis tuj veni
— la servo lin detenis. Nur la kvaran
tagon la malfeliçulo rapide alkuris.
”Çu Lili?” li ekkriis — ”çu estas vere?”
Survoje li estis aΩdinta pri la mal-
feliço.

Ni jesis.
Li restis nenature silenta kaj sen-

larma. Li nur mallaΩte diris, kvazaΩ
parolante al si mem: ”Mi amis ßin
dum multaj jaroj”. Poste laΩte: ”Kie ßi
kußas? — Çu en la tombejo?; … Mi vo-
las viziti ßin … adiaΩi … ßi min atendas
…” ”Çu mi iru kun vi?” iu demandis.
”Ne, mi preferas iri sola.”

Li iris — kaj ni ne plu revidis lin. Sur
la tombo de sia fiançino li sin mort-
pafis.

Tiamaniere fini¸is Kondrad Alt-
haus, supera leΩtenanto çe la 4-a hu-
sara regimento, dudeksepjara.

Tradukis: Armand Caumont (1914)
Lingve reviziita en 2001
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Ili reveturis al la ßoseo. Kiam ili venis
al nova urbo, Rodney haltis kaj açetis
gazeton. Sur la unua pa¸o estis ra-
porto pri la aventuroj de la mateno
kaj unu refera√o pri la strangaj
man¸kutimoj de la re¸aj abisenaj an-
seroj. Estis bildo de Rodney kun klini-
ta kapo kaj unu de Elizabeto, kiu faris
malbelan grimacon kaj unu de la gu-
berniestro. Tie estis eç priskribo de la
çasado de la gnomaΩto kun ekzaktaj
sciigoj pri la rapideco, kiun Rodney
atingis en la urbo — vere terure, se
panjo ekscios tion. Estis priskribo de
la aΩto kaj ¸ia numero.

”BaldaΩ ili promesos rekompen-
con al tiu, kiu kaptos nin,” diris Rod-
ney.

”Kion ni faru?” demandis Elizabe-
to, kiu ne povis helpi, ke ßi opiniis, ke
la furioza çasado estis streça kaj an-
kaΩ ßatis vidi sian bildon en la gaze-
to. Rodney respondis, ke ili estonte
devos veturi inkognite. Li klarigis, ke
vizitantaj re¸uloj, kiuj volas malhavi
societajn devojn, ofte veturas sub fal-
sa nomo. Se tio konvenas al princoj
kaj re¸oj, tiam ne povas esti maltaΩga
por heredonto de ligna√a re¸o.

Rodney klarigis, ke li de nun estas
Jeremiah Titherton Jenkins el Kala-
mazoo, Michigan. Elizabeto opiniis,
ke estas stranga nomo kaj miris, kiel
Rodney trovis ̧ in. Rodney respondis,
ke oni devas elekti strangan nomon,
alie povas okazi, ke vere ekzistanta
persono havas ̧ uste tiun nomon, kaj
tiu persono povus esti çekfalsigisto aΩ
serçata pro bankrabo.

Elizabeto subridis pro ekscito.
”Kiu do estas mi?” ßi demandis.

”Çu ankaΩ knabinoj rabas bankojn?”
Rodney diris, ke certe ekzistas ra-

bistinoj, sed ke eble estas pli bone, ke
ßi prezenti¸u kiel lia filino aΩ eble lia
guvernistino, kiel plaças al ßi. Elizabe-
to diris, ke ßi preferus esti Jacqueline
Kennedy, sed Rodney ne kredis, ke tio
estus granda helpo en iliaj provoj eviti
gazetraportistojn.

Fine ili interkonsentis, ke Luzita
Louice Jenkins estas bela kaj bonsona
nomo, kiu ne sonas kvazaΩ ¸i apar-
tenus al çekfalsigistino aΩ bankrabi-
stino. Bobo decidis, ke ankaΩ li vetu-
ros inkognite. Inter la gigantaj ma-
mutarboj estis unu, kiu nomi¸is Ge-
neralo Sherman, kaj Bobo do estos
Generalo Sherman, ¸is kiam oni tro-
vos ion pli bonan.

Sed estis tute maleble interesigi
Glogon akcepti nomon de grandulo.

UPTON SINCLAIR

Li ankaΩ ne aprobis, ke Bobo portu
nomon de grandulo, eç ne nomon de
generalo. Estis evidente, ke Glogo
malvolonte vidis, ke Bobo ekhavis tio-
man intereson pri la privataj aferoj de
la granduloj.

Estis tempo enliti¸i, kaj ili haltis en
urbo. Ili ne veturis per la gnomaΩto al
hotelo, sed parkis ¸in en parkejo.

La aΩtopriservisto ßajne ne legis la
posttagmezajn gazetojn, kaj li donis
la kvitancon sen komentarojn aΩ de-
mandojn. Rodney prenis la du kor-
bojn, Elizabeto portis la valizon, kaj ili
paßis preter la venonta angulo al ho-
telo. Rodney iris al la akceptejo kaj
skribis ”Jeremia Titherton Jenkins, Ka-
lamazoo, Mich., kaj Lucita Louice Jen-
kins, same, same” en la registrolibro.
Poste li mendis, kiel kutime, du çam-
brojn kun komuna bançambro.

La pordisto rigardis al la du korboj
kaj diris: ”Mi petas pardonon, sinjoro,
sed ni ne permesas dorlotbestojn en
la çambroj.”

”Mi ne havas dorlotbestojn,” re-
spondis Rodney. ”La korboj enhavas
antropologiajn prova√ojn.”

”Mi komprenas,” respondis la por-
disto, sed ne aspektis, ke li vere estis
kompreninta. Estu kiel ajn, li tamen
petis la servoknabon montri al ili la
çambrojn 317 kaj 319.

Rodney kondutis tre serioze kaj
inde, kaj ne diris vorton pri fordona-
do de latoj. Ili ßlosis la pordojn kaj
aran¸is sin hejmece, kaj çifoje ne
¸enis sonantaj telefonoj, nek frapoj
sur la pordo. Çiuj dormis bone kaj
pace. Elizabeto son¸is, ke ßi estas Jac-
queline Kennedy, kiu faras triumfe
¸ojan ßtatviziton en Addis Abeba, la
çefurbo en Abisenio.

”Bonan matenon, sinjoro Jenkins,”
diris la ¸entila pordisto. ”Mi esperas,
ke vi dormis bone.” Rodney asertis, ke
tiel estis kaj pagis la kalkulon kaj re-
pußis çiujn provojn de la servoknabo
preni la korbojn kaj iri al la parkejo
por havigi la aΩton. Ili iris sen akom-
panantoj kune en la straton. Rodney
ellasis elspiron de malstreçi¸o kaj di-
ris: ”Mi kredas, ke mi eble restos sin-
joro Jenkins por la resto de mia vivo.”

Ili eniris la aΩton kaj Rodney vetu-
ris al aΩtoriparejo, çar li estis elpen-
sinta planon por pli bona aran¸o por
liaj du protektatoj. Unue la malan-
taΩa sidloko en la aΩto ne estis tiel
alta, ke ili povis rigardi tra la fenestro
sen stari sur ia paka√o. Due ili ofte

pußi¸is kontraΩ la plafonon, se la vojo
estis kavoplena, kaj çe subita brem-
si¸o ili estis √etataj de la sidloko sur la
plankon. Rodney do deziris unu kro-
man sidkusenon por la sidloko, kaj li
deziris ankaΩ kelkajn ringetojn fiksi-
taj en la aΩtovandoj kaj ßnurojn, kiu-
jn oni povas fiksi en tiuj ringoj, tiel ke
la gnomoj havu apogon antaΩ la sid-
loko.

Rodney haltis antaΩ riparejo kaj
viro alvenis. Rodney klarigis, kion li
volas, sed kompreneble ne kial. La
viro diris, ke li certe povos liveri taΩ-
gan kusenon, sed eble ¸ia koloro ne
harmonios kun la rembura√o en la
aΩto. Rodney respondis, ke tio ne gra-
vas, çar oni tamen kovros ¸in per vo-
ja¸a plejdo.

Mekanikisto venis por ßraΩbfiksi la
ringojn, kaj Rodney prenis la korbojn
kaj starigis ilin en la antaΩan sidlo-
kon. Eble li traktis ilin tro singarde.
Estu kiel ajn, la rigardo de la meka-
nikisto ßan¸i¸is — liaj okuloj lumis per
tiu speciala brilo, kiu igas la kompat-
indajn re¸ulojn, kiuj veturas inkogni-
te, senti la malagrablan veron, ke ili
estas rekonataj. La mekanikisto iris
por havigi iun ilon, kaj kompreneble
li rakontis al la aliaj, kion li rimarkis.
BaldaΩ staris tajpistino çe fenestro,
kaj kelkaj aliaj el la dungitoj ßajnis ne
havi alian okupon ol prigapi la lig-
na√heredonton kaj lian nevinon kaj la
aΩton, kie la du re¸aj abisenaj anse-
roj sidis en siaj korboj sur la antaΩa
sidloko, dum la malantaΩa sidloko
alti¸is, tiel ke la anseroj povos ¸ui la
rigardon, kaj ßnuro estis tirita antaΩ
la sidloko, por ke ili ne falu. Çu oni po-
vus imagi ion pli frenezan?

Kompreneble unu stratvaganto
haltis por vidi, kio okazas, kaj poste
ankoraΩ unu. La magiaj vortoj dis-
vasti¸is fulmrapide.

”La anseroj estas çi tie! La re¸aj
abisenaj anseroj!”

Kaj homoj venis kuregante el buti-
koj kaj trans la strato, kaj fari¸is hom-
amaso, kvazaΩ estus fajroakcidento
aΩ revolvera prirabo.

Rodney kaj Elizabeto estis kaptitaj.
Ili ne havis elirejon kun siaj korboj. Ili
devis resti, kie ili estis, kaj kontroli la
muntadon de la kroma kuseno kaj la
¸ustan lokigon de la ringoj — kaj pro-
vi aspekti kvazaΩ ili estus tute sensci-
aj, ke duondekduo da knabetoj rigar-
daças ilin tra la aΩtaj fenestroj.

Kaj fine la katastrofo estis komple-
ta — senhonta juna viro penetris tra la

La re¸aj abisenaj anseroj
La usona verki-
sto Upton Sin-
clair estas kona-
ta pro socikriti-
kaj romanoj. La
gnomaΩto, el kiu
çi tiu çapitro es-
tas prenita, estas
humura junula-
ra libro, kun se-
rioza mesa¸o.
Verkita en 1936,
¸i atentigas pri
la graveco de
mediprizorgo.
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homamaso.
”Bonan matenon, sinjoro Sinsa-

bow, mi estas √urnalisto de La Vespe-
ra Fajrero, nia loka gazeto. Vi ne po-
vas imagi, kiel ¸ojaj ni estas, ke vi vi-
zitas nian urbon.”

”Kaj vi ne povas imagi kiel ¸oja mi
estas, ke mi povos forlasi vian urbon,”
respondis Rodney akre.

”Vi mendis diversajn ßan¸ojn en
via aΩto? Kun penso pri la komforto
de la anseroj, mi komprenas.”

La juna viro estis tiel ekscitita, kiel
se li √us estus trovinta oron en Kalifor-
nio:

”Çu mi rajtas demandi, kiujn ßan-
¸ojn oni faras? Unu kroma kuseno?
Por ke la anseroj atingu pli alte, mi su-
pozas. Çu ili ne havas sufiçe longajn
kolojn?”

”Jes, sed ili ne havas tiel longajn
kolojn kiel certaj personoj, kiuj provas
kapti ekvideton de ili.”

”Sinjoro Sinsabow, mi fakte petas
pardonon pro tio, ke mi trudas min.
Estas io, kion ni √urnalistoj ne povas
helpi. Ni ricevas certajn taskojn — kaj
ankaΩ mi devas vivi.”

”Fama viro iam diris: ’Mia sinjoro,
mi ne povas kompreni, ke tio estas
necesa’.”

Sed la √urnalisto ne estis retenebla.
”Vi metigas ßnurojn antaΩ la malan-
taΩa sidloko? Certe po ke la anseroj
ne difekti¸u. Çu ili estas difektitaj? Vi
povus diri, çu ili jam estas difektitaj?”

”Ili fartis bonege, kiam mi laste vi-
dis ilin.”

”Vi havas ilin en tiuj korboj, çu ne?
Vi povus ja permesi al mi rapidan ri-
gardon, tiel ke mi tamen povus diri,
ke mi vidis ilin?”

”Vi çiuokaze diros, ke vi vidis ilin.
Do, kiel diferencas?”

”Mi komprenas, ke vi ne ßatas √ur-
nalistojn, sinjoro Sinsabow.”

”Ekzistas anekdoto pri viro, kiu tri-
foje estis el√etita el restoracio. La las-
tan fojon li levi¸is kaj diris: ’Mi scias,
kio estas la kaΩzo. Ili ne volas, ke mi
estu tie endome.’ ”

”Sinjoro Sinsabow, estas unu afe-
ro, kiu ne estas priparolita en pli fruaj
reporta√oj pri viaj anseroj, kaj tio estas
iliaj nomoj. Çar kompreneble ili ja ha-
vas nomojn?”

”Jes, kompreneble.”
”Çu mi rajtas demandi kiel ili no-

mi¸as?”
”La viransero nomi¸as Jeremia

Titherton Jenkins kaj la anserino Lu-
cita Louise Jenkins.”

Elizabeto subridis kaj mordis la li-
pojn por sufoki la ridon. La √urnalisto
havis notlibron en la mano kaj skribis
ardanta pro fervoro. Li ripetis la no-
mojn ”Jeremia Titherton Jenkins” kaj
”Lucita Louise Jenkins” dum li skribis.

Poste li diris:
”Tio ja ne estas abisenaj nomoj?”
”Ho, ne,” diris Rodney, ”ili estas

tradukitaj.”
”Kaj kiel sonas iliaj originaj abise-

naj nomoj?”

”Jacqueline Kennedy kaj Generalo
Sherman.”

”Vi mokßercas kun mi,” diris la √ur-
nalisto.

”Absolute ne,” asertis Rodney.
La diskuto estis subite interrompi-

ta de alia viro, kiu penetris tra la hom-
amaso portante unu el la timigaj ni-
graj skatoloj.

”Disi¸u, se mi rajtas peti,” li diris al
la homoj. ”Mi devas havi bildon.”

”Karaj homoj, mi petas, absolute
ne disi¸u,” diris Rodney.

La fotisto denove malaperis en la
homamaso, li petegis kaj kriis, kaj fine
li ricevis la deziritan lokon kaj supre-
nigis la fotilon.

En sia malespero Rodney kaptis
dikan viron apude kaj metis lin antaΩ
si. ”Prenu mian lokon,” li petis.

”Mi ne volas lin, mi volas vin,” kriis
la fotisto.

”Sed mi volas lin,” Rodney klarigis
decide.

La fotisto petis kaj petegis, ke la
dika viro foriru, sed Rodney flustris en
la orelon de la dikulo: ”Mi donos al vi
dudek kvin dolarojn, se vi daΩre ba-
ros la vojon al la fotisto.” Kaj la dika
viro restis.

Elizabeto jam iom timis pro tiu kri-
ado kaj interpußado. Sed kiam ßi vidis,
ke Rodney skui¸as pro rido, ankaΩ ßi
komencis ridi. La mekanikisto finis
sian laboron kaj ßajne ne emis daΩri-
gi. La kroma kuseno jam estis munti-
ta, kaj Rodney decidis, ke nun sufiças.

AnkoraΩ kun la dika viro antaΩ si
kvazaΩ ßirmilo li petis la mekanikis-
ton lasi la ringojn kaj ßraΩbojn en la
aΩto, pagis la interkonsentitan pre-
zon kaj la dudek kvin dolarojn al la di-
kulo kaj petis Elizabeton enaΩti¸i. Li
levis la korbon de la sidloko, donis ̧ in
al Elizabeto kaj signalis por disigi la
homojn.

La gnomaΩto ekmovi¸is kaj mal-
rapide rulis laΩ la strato kun vosto da
duondekduo da aΩtoj post si. DaΩris
sufiçe da tempo antaΩ ol ili liberi¸is
de la persekutantoj kaj trovis kvietan
lokon, kie ili povis ellasi la gnomojn.

”Kio estas? Kio okazis?” Bobo eligis
amason da demandoj.

Estis ja terure sidi enßlosita en mal-
lumo tiel longe. Elizabeto rakontis pri
la dika sinjoro kaj la kolera fotisto. Bo-
bo iom post iom komprenis, ke liaj
amikoj okupas notindan staton en la
societo, kaj li estis same interesita pri
tio, kiel kiu ajn leganto de skandalaj
kronikoj en la gazetoj. Finfine, çion
konsiderante, eble Bobo volonte estus
veninta el sia korbo por esti fotita kun
siaj amikoj kaj poste havi tiun bildon
publikigita en çiuj gazetoj de la mon-
do.

Kun Glogo estis tute alia afero. La
miljara gnomo aΩskultis kun mala-
proba silento. Okaza√o tia, kiun li √us
çeestis, firmigis lian komprenon, ke la
homa mondo estas freneza. Je tiu
tempo li eltrovis, ke la granduloj ha-
vas grandan potencon kaj ke ili povas

decidi pri la sorto de gnomoj. Kiel ku-
raco kontraΩ neΩrastenio la gnomaΩ-
ta ekskurso ne ßajnis efiki.

Ekzakte tion Rodney supozis.
”Mi komencas kredi, ke ni devas

çesigi la historion kun la abisenaj an-
seroj,” li diris. ”Ni devos forlasi niajn
anserojn.”

”Sed kiel?” demandis Elizabeto.
”Ni povas, ekzemple, buçi ilin kaj

forman¸i ilin.”
”Oh, Rodney!”
”AΩ ni povas fordoni ilin aΩ vendi

ilin kaj doni la monon al iu bonfara
celo.”

”Sed ni ja ne havas anserojn, Rod-
ney!”

”Ni devos havigi al ni paron. Oni
ne lasos nin en paco, antaΩ ol ni faris
tion.”

”Ni veturu al Abisenio,” çirpis
Bobo.

Sed Rodney diris, ke li ne kredas,
ke tio estas ebla. KontraΩe, ili devos
açeti paron da abisenaj anseroj en
Kalifornio. Ili devos prokrasti la serça-
don de gnomoj kaj anstataΩe ko-
menci çasadon de domanseroj. Tion
Glogo certe aprobus — li certe ßatus
anserojn pli ol homojn.

Rodney haltis en la plej proksima
urbo, eniris fervendejon kaj açetis du
korbojn kun kovriloj, pli grandajn ol
tiuj, kiujn ili ¸is nun uzis. En la baza-
ro li açetis skatolon kun akvarelaj far-
boj kaj pecon da bruna ßtofo kaj kud-
rilojn kaj fadenon.

”Nun ni estas pretaj por anserça-
sado,” li diris. Li petis al Elizabeto, ke
ßi kudru du etajn çapojn, proksimu-
me same grandaj kiel tiuj de Bobo kaj
Glogo, kaj kun mentonrimenoj, por ke
ili sidu fikse sur la anseraj kapoj.

Ne estus tre facile trovi anserojn
en San Joaquinvalo, çar tie trovi¸as
nek lagoj nek riveretoj, kaj akvon oni
pumpis el subteraj putoj. Rodney
elektis vojon, kiu gvidis tra pasejo kaj
poste al la marbordo. Estis bela vojo
kaj baldaΩ ili estis en arbaroj, en kiuj
oni laΩ la aspekto preskaΩ povus tro-
vi gnomojn. Poste ili venis en valon,
kaj en la valo estis kamparanaj do-
moj, kaj malantaΩ unu domo vidi¸is
bazeno, kaj en la bazeno na¸is — hip
hurao! — ne¸e blankaj anseroj.

Rodney parkis la gnomaΩton iom
for de la domo por ne riski esti reko-
nata. Portante la novajn korbojn li
eniris kaj parolis kun kamparano kaj
eksciis, ke li povas açeti paron da ju-
naj viglaj anseroj por kvar dolaroj. Li
pagis la postulitan prezon kaj la kam-
parano havigis iom da greno kaj vo-
kis la birdojn al festa man¸a√o.

Li elektis viranseron kaj Rodney
elektis anserinon. Ili √etis sin super ilin
— kaj ekestis batalo, por kiu Bobo kaj
Elizabeto estus multon pagintaj, se ili
povus ¸in rigardi. Oni malfacile ima-
gas al si la forton, kiu kaßas sin en
juna kalifornia ansero kaj kiaj klopo-
doj estas necesaj por enigi ̧ in en kor-
bon kaj surmeti la kovrilon. AntaΩ ol
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la batalo estis finita Rodney estis ru¸a
en la viza¸o, lia bone tajlorita kostu-
mo bezonis brospurigon, kaj li havis
vundeton sur unu mano.

Li portis siajn viktimojn al la
gnomaΩto, kaj vi povas imagi, ke ¸i
nun estis plena de korboj kaj valizoj
kaj anseroj kaj gnomoj kaj knabino.
Kiam ili atingis kvietan kaj kaßitan lo-
kon, kie ili povis man¸i lunçon, Rod-
ney metis la korbojn kun la anseroj
sur la teron kaj petis Elizabeton pre-
pari la akvofarbojn kaj malsekigi la
oran¸ru¸an farbokuketon kaj la roz-
koloran. Çiuj infanoj scias, ke oni ne
povas solvi novan farbokukon en unu
momento. Elizabeto laboris, kaj Bobo
faris multajn demandojn pri farbo —
el kiuj floroj ¸i venas kaj çu ¸i estas
man¸ebla. Fine Elizabeto informis, ke
ßi estas preta, kaj Rodney eksidis sur
unu el la korboj kaj levis la kovrilon
nur tiom, ke la ansero povis trameti
kapon kaj kolon.

Juna vigla ansero tenas sin kvieta
kiom ajn longe en mallumo, sed kiam
¸i ekvidas etan esperon pri libereco,
tiam ̧ i ßan¸as konduton. Rodney de-

vis teni ¸in tre forte çirkaΩ la kolo,
dum li per la alia mano tenis la bekon.

”Ansereto,” Elizabeto diris, ”çu vi
komprenas, ke çi tio estas kosmetika
salono? Parolu kun ßi, Bobo, kaj klari-
gu.”

Sed Bobo malfeliçe ne sciis, kio es-
tas kosmetika salono, kaj pro tio li ne
povis traduki al ansera lingvo. Li
komprenis kelkajn vortojn de ilia lin-
gvo, sed çi tiuj malantaΩkortaj birdoj
estis tute fremdaj al li.

Elizabeto prenis la penikon, kaj
kun amema zorgo de naskita artisto
ßi pentris belaspektajn rozru¸ajn ma-
kulojn sur la vangoj de la anseroj.

”Tiel ja faras çiuj damoj,” diris Rod-
ney. ”Do, kial la anseroj ne faru sa-
me?”

Elizabeto daΩrigis pentri ornami-
gajn orflavajn ringojn sur iliajn ver-
tojn, tiel grandajn, ke ili estis videblaj
ankaΩ se ili surhavis la çapojn. ∑i pro-
vis la çapojn sur ili, kaj ili sidis perfek-
te. ∑i volis lasi ilin tie, sed Rodney di-
ris, ke la anseroj eble povus frotfaligi
ilin en la korboj kaj forman¸i ilin aΩ
sidi¸i sur ilin. La çapoj estis por sole-

naj okazoj.
La kapoj kaj koloj de la anseroj es-

tis do repremitaj en la korbojn kaj
Rodney diris:

”Estus amuze havi etan poemon
pri niaj anseroj, aΩ kion vi opinias?”

”Ho, jes,” samopiniis Elizabeto kaj
Bobo. Ili sidis plenaj de respekto kaj
rigardis dum Rodney pensadis kel-
kajn minutojn. Fine li kraçotusis kaj
legis:

Jen anser’ de fremda aro
Sensaci’ por gazetaro
Kun oraj kronoj elkovitaj
Lumantaj klare, ne fußitaj
La vangoj ru¸e bele ardas
Sen ßminko tamen logas,
Kiam ni per vosto signas,
La gazetistoj tuj ari¸as.

Poste ili lunçis. Rodney prenis kra-
jonon kaj notlibron kaj skribis kelkajn
telegramojn, kiujn li laΩtlegis por la
gnomoj, la anseroj kaj la knabino.

”La Direktoro de Imperia Hotelo,
San Francisko: Rezervu çambraron
por gazetara konferenco kun re¸aj
abisenaj anseroj je la kvina vespere.
Rodney Sinsabow.”

Tio estis la unua. La dua estis adre-
sita al çiuj gazetoj kaj nova√agentejoj
en la granda urbo.

”La re¸aj abisenaj anseroj, konataj
sub la nomojn Jacqueline Kennedy
kaj Generalo Sherman, invitas vin al
akcepto en sia çambraro en Imperia
Hotelo hodiaΩ je la kvina posttagme-
ze.”

Li sendis ankaΩ telegramon al la
sekretario de Verda Kruco, organizo,
deklaris Rodney, kiu laboras por pro-
tekti la arbarojn. Tion Glogo aprobos,
li aldonis, kaj la maljuna gnomo an-
kaΩ pardonos çiujn stulta√ojn, kiujn li
diris pri la donacoj, kiujn la organizo
ricevis por savi la arbarojn. Glogo ek-
staris en sia korbo kaj dankis al Rod-
ney tre ̧ entile, kaj Rodney laΩtlegis la
telegramon.

”Mi deziras donaci la abisenajn
re¸ajn anserojn al via organizo. Ili
estu vendotaj per aΩkcio je favoro de
via agado. Vi estas petataj afable sen-
di reprezentanton al gazetara konfe-
renco en Imperia Hotelo hodiaΩ je la
kvina posttagmeze.”

Poste sekvis kroma telegramo,
adresita al aΩkciisto, kies nomon
Rodney trovis en San Franciska gaze-
to. Tiu estis ankaΩ invitita çeesti la
gazetaran konferencon, kaj Rodney
diris, ke li certe venos, çar aΩkciistoj
vivas per publika renomo. Çe la
granduloj famo signifas monon, li kla-
rigis. Kaj mono estas io, da kio la
granduloj neniam povas ricevi sufiçe.

Glogo ek¸emis kaj retiris sin al sia
korbo, kie li estis forte atakita de sia
neΩrastenio.

Tradukis Runo Stridell

Iun vi devas ami,
eç se nur herbojn, riveron, arbon aΩ ßtonon,
la manon vi devas apogi sur ies ßultron,
por ke ¸i, malsata, sati¸u çe la tußo,
al iu vi devas, devas,
tio estas kiel pano, kiel akvogluto,
devas doni viajn blankajn nubojn,
viajn sentimajn son¸birdojn,
viajn timemajn nepovbirdojn
— ie devas esti por ili
nesto kun paco kaj tenero —
iun vi devas ami,
eç se nur herbojn, riveron, arbon aΩ ßtonon —
çar arboj kaj ßtonoj konas solecon
— çar la paßoj çiam daΩrigas la vojon,
eç se ili haltas por momento —,
çar rivero konas mal¸ojon
— se ¸i nur klini¸as sur sian profundon —,
çar ßtono ekkonis doloron
— kiom da pezaj piedoj
jam iris sur ¸ia muta koro —,
iun vi devas ami,
iun vi devas ami,
kun iu vi devas iri
la saman spuron —
ho herboj, rivero, ßtono, arbo,
silentaj kunirantoj de soluloj kaj stranguloj,
bonaj grandaj esta√oj,
kiuj ekparolas nur,
kiam homoj eksilentas.

Ivan Minatti
El la slovena tradukis Franko Luin

Iun vi devas ami
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Jam estis pli malfrue en la tago. La
suno staris pli alte, la birdokantoj iom
post iom çesi¸is, la vento ne plu susu-
ris, sed la insektoj sur la tero zumis,
saltis, kuris kaj rapidis tien kaj reen en
la varma sablo çe miaj piedoj, pli kaj
pli vigle. Mi levi¸is kaj daΩrigis mian
promenon.

Mian vojon krucigis la granda ßo-
seo, kiu iras de Tula suden al Vorone√.
Tie mi renkontis rusan pastron vetu-
ranta kun sia familio. ¯entile, sed ne
sen ioma ironio, mi demandis lin pri
la vojo al la domo de Lev Tolstoj.

”Vot tam Jasnaja Poljana,” li res-
pondis ̧ entile kaj montris al arbokov-
rita alta√o en la proksimeco. ”Tie ¸i
estas,” kaj li aldonis plurajn informojn
pri la mallonga vojpeco, kiu restis.

Mi dankis, levis mian svedan stu-
dentan çapon pli alten ol mi iam an-
taΩe faris por rusa ortodoksa pastro,
kaj daΩrigis. Unue preter agrabla pi-
narbareto kaj malnova memorßtono
kun çizelitaj blazonoj — tio estis lim-
marko inter Jasnaja Poljana kaj la
najbaroj — poste sur malgranda pon-
to kaj preter vasta frukt¸ardeno kun
disfalanta pavilono sur monteto en
angulo. BaldaΩ mi staris çe du gran-
degaj muritaj kolonoj de latispordo, el
kiuj unu enhavis çambron, kiu evi-
dente estis uzata kiel kokinejo. Mald-
ekstre kußis la vila¸o Jasnaja Poljana,
ordinara rusa vila¸o kun malgrandaj
grizaj dometoj el ligno aΩ argilo; rek-
te antaΩen estis longa aleo de altaj
poploj kaj aceroj, dekstre la frukto¸ar-
deno kaj duonsova¸i¸inta parko, kiu
etendi¸is je ambaΩ flankoj de la im-
pona kaj pli frue certe bone prizorga-
ta aleo.

Mi iris malrapide sur ̧ i, scivolema
kiel oni akceptos min, çar mi venis tu-
te neinvitita, sen rekomendoj kaj nur
kun referenco al rapidaj konati¸oj
dum mia pli frua vizito.

Je la fino de la aleo mi trovis teni-
sejon, evidente ofte uzatan, poste iom
”sova¸an” ¸ardenon, kaj post ¸i la
simplan blankan dueta¸an domon,
kie Lev Tolstoj lo¸as somere kun sia
familio. Sur la balkono en la supra
eta¸o aperis longa, maldika figuro
kun lar¸aj, rektaj ßultroj kaj ondi¸an-
ta longa, griza barbo — estis la malju-
na grafo mem, faranta sian matenan
gimnastikon en la sunlumo.

Çe la matenman¸a tablo, kiu estis
pretigita en la korto sub grandega
arbo, mi trovis junan viron, kiu pre-
zentis sin kiel kamarado de la plej

VALDEMAR LANGLET

juna filo de Tolstoj. Mi donis al li mian
vizitkarton, sur kiun mi, por pli bona
efiko, skribis en la internacia lingvo
Esperanto: Amiko de Tregubov kaj
Puçkovski, du sindonemaj adeptoj de
Tolstoj, kiuj en la antaΩa okazo pre-
zentis min al la grafo.

Post kelkaj momentoj mi havis la
plezuron vidi la grandiozan, de jaroj
ankoraΩ ne kurbitan figuron renkonti
min çe la pordo. Li akceptis min kun
afabla kaj natura amikeco kaj certigis
¸entile, ke li bone memoras mian an-
taΩan viziton çe li en Moskvo. AntaΩ
ol mi povis diri ion plian, li demandis

min, çu mi volas partopreni lian ru-
tinan matenbanon; nur nun mi
rimarkis lian kostumon, kiu estis
strangaspekta ankaΩ por tiu, kiu
bone konis liajn simplajn kutimojn —
¸i nome konsistis el nenio alia ol paro
da simplaj pantofloj kaj tualetrobo el
maldika blua ßtofo, tenata kune çe la
zono per bantuko! Mi apenaΩ sukce-
sis pripensi la kuriozan bonvenigon,
kiam mi jam estis çe la grafa banejo —
lageto en la parko, plenkovrita per
”akvotrifolio”.

La ”bandomo” estis plej eble primi-
tiva, konstruita el maldikaj vergetoj
kaj kanoj, kaj havis lokon por maksi-
mume du aΩ tri personoj samtempe.
La tualetado ne kaΩzis al mi pli da la-
boro ol al la grafo, çar mi intence ves-
tis min tre simple, kaj baldaΩ ni am-
baΩ plaΩdadis plenplezure inter la
verdaj kreska√oj en la lageto, na¸ante,
snufegante kaj baraktante en la cete-
re relative klara akvo, gajaj kiel kna-
boj, kiuj forkuris de sia instruisto.

Kiam la maljuna grafo levi¸is el la
akvo kun la hararo kaj barbo plenaj
de la verda akvotrifolio, li aspektis kiel
maljuna akravida sed bonvolema
Neptuno, kiu dum momento estis
tentata junece ruli sin en sia propra
elemento. Li ̧ ojis pro mia na¸ado kaj
volis poste, kiam mi elvenis el la akvo,
ke mi montru ekzemplon de nia ko-
nata sveda gimnastiko, kion mi vo-
lonte faris, kontenta, ke mi dank’al la
maljuna kapitano L. en Upsalo ne be-
zonis hontigi mian nacion en tiu rila-
to. Li volis tiam montri, ke liaj brakoj
malgraΩ la sepdek jaroj ne perdis sian
viglecon — kun la rezulto, ke li pres-
kaΩ faligis la malstabilan bankaba-
non!

Dum la promeno reen al la domo
kaj dum ni kune kafumis çe la tablo
sub la granda arbo, mi apenaΩ povis
imagi, ke tiu fortika, sana, gaja kaj
ßercema maljunulo, kiu nun estis an-
taΩ mi, povas esti la sama fervora,
pasia, serioza moralapostolo kaj sa-
ma senindulge severa filozofo Tolstoj,
kiun mi ekkonis en Konfesoj kaj Kio
estas farenda?.

Kiam ni fintrinkis la kafon, la gasti-
ganto sciigis, ke li estas ̧ uste nun ple-
ne okupita per interesa verko Pri la
belartoj kaj ke li dum sia plej bona la-
bortempo, inter la 10-a kaj 2-a, lasas
sin ¸eni nek de re¸oj nek de almozu-
loj. ”Cetere,” li aldonis kun ¸entila ri-
deto, ”vi devas esti laca post via pro-
meno kaj la bano; mi petos, ke oni
preparu por vi sofon en la malvarme-
ta pavilono. Post kiam vi dormis kiom
longe vi deziras, vi povas promeni en
la parko kun iu el la junuloj ¸is la 2-a
horo, kiam ni tagman¸os — poste ni
povos paroli. Kaj ¸is tiam Gute
Nacht!” li finis ridetante kaj iris.

* * *

La tagman¸o pasis.
¯i daΩris longe — pli longe ol mi

kredis de li, kiu laΩ la onidiroj prenis
la kutimojn de la rusa kamparano kiel
modelon. Kvar man¸opladoj kaj du
servistoj por la servado — mi atente
rigardis la grafon por vidi, kiel li rea-
gas al tio. — Li tute ne ”reagis”, li sidis
tutsimple kaj man¸is sian simplan
verdsupon kaj alian man¸on, ankaΩ
preparita el ¸ardenaj produktoj — li
estis vegetarano dum dek jaroj sen ke
li, laΩ propra eldiro almenaΩ, fartu
alimaniere ol bone. La multaj man¸o-
pladoj estis por la gastoj kaj la familio,

Çe Tolstoj en Jasnaja Poljana
Valdemar Lang-
let plurfoje vizi-
tis la rusan ver-
kiston Lev Tol-
stoj. Plej detale li
skribis pri tio en
sia libro Till häst
genom Ryss-
land. Jen kelkaj
pa¸oj el tiu libro.

Parto de çi tiu
traduko jam
aperis en pretere
(esperanto.nu/
pretere) kaj la
tuta çapitro ape-
ros en la am-
pleksigota versio
de la elektronika
libro Voja¸im-
presoj, kiu enha-
vas la voja¸-
priskribojn,
kiujn V. Langlet
skribis originale
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kiu vivas laΩ la kutima vivmaniero de
rusa nobela familio, eç se iom simpla.

Sed mi forgesis prezenti la familion
— aΩ pli ekzakte ¸iajn çeestantajn
membrojn.

Unue estis tie la grafino. Sofia, gra-
fino Tolstoj, apartenas al nenobela
germana familio, kiu longe lo¸is en
Ruslando; ßi tial sentas kaj pensas kiel
vera rusino. La loko, kiun ßi havas kiel
edzino de la plej granda verkisto de
sia lando kaj niatempa plej fama per-
soneco, ßi certe pli bone plenumas ol
iu alia. Kun speciala talento ßi kuni-
gas kaj plej eminentajn konojn kaj ne-
kredeblan laborkapablon. ∑ia pozicio
ankaΩ ne permesas mallaboremon,
speciale pensante, ke ßi interalie dum
jardekoj funkciis kiel la sola sekretario
de sia edzo. Kaj kion tio signifas kom-
prenas nur tiu, kiu vidis la skribstilon
de Tolstoj kaj konas lian manieron
prilabori siajn manuskriptojn; kiam
netskribitaj li korektas ilin sur pres-
kaΩ çiu linio, ßan¸as, forstrekas kaj
reskribas; poste ili devas esti denove
netskribitaj, denove korektitaj kaj tiel
plu senfine. Kaj tiun laboron faris gra-
fino Sofia. Oni asertas, certigante la
veron, ke ßi devis reskribi kelkajn el la
verkoj de Tolstoj ne malpli ol dek kvin
aΩ dek ses fojojn. Nun ßi estas liberi-
gita de tiu tasko, la grafo nome ha-
vigis tajpilon, sur kiu speciale dungita
persono kopias la manuskriptojn. Çe
la lasta nettajpado la maßino liveras
ses kopiojn en unu fojo, kio ebligas, ke
la verkoj de Tolstoj povas aperi sam-
tempe en rajtigitaj tradukoj en pluraj
lingvoj. Oni vidas, ke la granda malju-
nulo, kun çiu sia malßato de artoj kaj
sciencoj ne malakceptas iliajn fruk-
tojn.

Grafino Tolstoj montras sin iom
nervoza, pro kio oni komence ne tre
bone fartas kune kun ßi, sed ankaΩ
post relative malprofunda konati¸o
oni lernas taksi nekutime edukitan,
inteligentan kaj noblan personecon.
∑i neniam, kiel ankaΩ ne la ceteraj
membroj de la familio, plene dividis la
opiniojn de sia edzo dum la lasta fazo
de lia vivo, eç se ßi en multaj kazoj
simpatias al ili. ∑ia pozicio pro tio
fari¸is tre malfacila, kaj estas rimar-
keble, ke nur virino kun speciala inte-
ligenteco, takto kaj ju¸okapablo povis
elteni ¸in kiel ßi faris. Çiuj ßiaj infanoj
ricevis la plej zorgoplenan edukon; la
patro, tiel dirite, partoprenis en tio
nur pasive. ∑i prizorgis kaj daΩre pri-
zorgas la eldonadon de la verkoj de
sia edzo — Tolstoj ßajnas nuntempe
tute indiferenta al çiuj tiuj romanoj
kaj rakontoj, kiujn la mondo admiras,
kaj li faras nenion por ili. ∑i havas
grandan influon al la verkado de Tol-
stoj, nun eble malpli ol pli frue, çar ßia
priju¸o ofte estis decida; estas, ek-
zemple, ßia merito ke Paco kaj milito,
la fama granda romano en kvar par-
toj, estis purigita de pluraj teruraj de-
taloj, kruda√oj metitaj en la bußojn de
la personoj kaj scenoj, kiuj malfacili-

gus la ¸uadon de tiu verko çe bon-
koraj homoj. ”Mi mem ne legus la
verkon,” grafino T. diris foje al mi,
”sen faligi larmoj pro doloro, indigno
kaj humiligo flanke de mia sekso, kaj
mi scias, ke neniu purkora virino
povus fari tion; kial do ekskludi çiujn
tiajn de ¸uado de verko tiel rava, tiel
grandioza, tiel fiera kiel ̧ i?” Tiam Tol-
stoj sekvis la konsilon de la edzino,
sed alian fojon lasis ¸in sen konside-
ro — tiam estis kreita Kreutzersonato.
”Mi neniam komplete legis tiun li-
bron,” la grafino diris dum konversa-
cio, ”kaj mi malamas ¸in; mi ne volas
enmanigi ¸in al iu, kiun mi amas.”

Tolstoj, en sia tutrusa, iom naiva
senpripenso, ofte faras promesojn iu-
direkten, sen konsideri iliajn enhavon
kaj eventualajn konsekvencojn. Jen
kaj jen li pro sia afabla komplezemo al
fremduloj, kiuj ne çiam uzas tion dis-
krete kaj takte, venis en malplezurajn
situaciojn, kiuj solvi¸is nur pro la
sa¸a kaj energia interveno de lia ed-
zino. Pri unu tia okaza√o oni iam ra-
kontis al mi en la tolstoja hejmo tia-
maniere.

T. skribis artikolon pri temo, kiu
igis lin akre ataki plurajn aΩtoritatojn,
instituciojn kaj cirkonstancojn en
Ruslando. KontraΩkutime la manus-
kripto ne trapasis la ”hejman” cenzu-
ron, antaΩ ol ¸i estis sendita por pre-
so en renoma rusa revuo, sed la red-
aktoro de tiu revuo, sa¸a homo kaj
persona amiko de Tolstoj, laΩ propra
iniciato entreprenis plurajn forstre-
kojn en ties intereso, pri kio la aΩtoro
post pli posta pripenso sentis sin su-
fiçe kontenta. Dumtempe juna anglo,
ni nomu lin sinjoro C., iom malmode-
sta kaj tromemfida persono, sukcesis
en nekonata maniero — supozeble
per la preseja personaro — havigi al si
la originalan manuskripton kaj bal-
daΩ li publikigis en anglaj gazetoj iom
torditan kaj akrigitan tradukon de la
jam akra originalo. ¯i vekis grandan
atenton; la caro mem kaj kelkaj mi-
nistroj publike eldiris sian miron kaj
bedaΩron kaj riproçis akre — kaj pra-
ve — kaj la tonon kaj la enhavon de la
studo. La anglo, kiu embarasi¸is, tuj
veturis al Jasnaja Poljana kun skriba-
√o, kiu laΩ lia propra informo al Tolstoj
nur enhavis kelkajn ̧ entilajn vortojn
pri li mem kaj lia agado, kaj postulis la
subskribon de la grafo por poste pu-
blikigi la skriba√on. Tolstoj en sia sen-
suspektema fido pretis jam skribi sian
nomon sur ̧ in, kiam la grafino enve-
nis kaj petis, ke ßi almenaΩ rajtu rigar-
di la paperon, antaΩ ol ¸i estos sub-
skribita. La anglo fari¸is konfuzita kaj
ekskuzis sin, ke la tempo ne permesas
tian tralegon, ke li devas kapti trajnon
k. t. p. La grafino klarigis same
trankvile kaj tute ¸entile, ke li estos
bonvena gasto en la domo por kiom
ajn longa tempo, sed la skriba√on ßi
nepre legos.

∑i ankaΩ legis ¸in — kaj disßiris ¸in
en pecojn antaΩ liaj okuloj! ¯i nome

enhavis, apud pluraj superlativaj vor-
toj pri sinjoro C., plenan certigon de
Tolstoj, ke la traduko en la angla ga-
zeto esprimas plej fidele kaj kontenti-
ge liajn pensojn pri tiu demando! —
”Se tiu skriba√o estus publikigita,” la
grafino diris al mi, ”la reputacio de
mia edzo estus ricevinta fortan baton;
lin mem fakte tio ne ¸enas, sed tio
¸enas aliajn. — La anglo ne estis tre
kontenta pri mi, kiam li forveturis,” ßi
aldonis kun bela rideto.

Tiamaniere la edzino de Tolstoj
multajn fojojn intervenis, çar lia in-
tensemo unuflanke kaj lia trofidemo
aliflanke kutimis meti lin en çagre-
najn malfacila√ojn. LaΩ ßi mem ßia in-
fluo en tio nuntempe estas minimu-
ma, sed je almenaΩ unu okazo mi ha-
vis la ̧ uon konstati la kontraΩon. Tol-
stoj montris al mi je unu okazo ma-
nuskripton de gazetartikolo, dirante,
ke li volonte estus publikiginta ¸in,
sed ne faris tion kaj metis ̧ in flanken,
çar la edzino malkonsilis. La grafino
estis tiam forvoja¸inta, sed kiam ßi
kelkajn tagojn poste revenis el Mosk-
vo, li venis al mi kaj diris, duonßerce
duonserioze. ”∑i cedis nun — mi rajtas
publikigi ̧ in! — Nu ja, mi estus tamen
farinta tion,” li rapide aldonis, ”se mi
opinius tion korekta, sed estus çiam
malplezura.” Supozeble li timis, ke oni
kredos, ke li estas sub la ßuo de sia
edzino. Tolstoj sub la ßuo — tiu penso
estas komika por çiu, kiu iom konas
liajn verkojn kaj personecon.

Çar la grafino sidis vidalvide al mi
çe la tablo sub la granda arbo en la
korto, kie la tagman¸o estis servata,
mi havis bonan okazon observi ßin.
La alta, iom mallar¸a frunto, la gran-
daj, brunaj okuloj kun la rapida rigar-
do kaj cetere la tuta karaktero de la
viza¸o donas al ßia personeco klaran
esprimon de inteligenta forto, kiu mil-
di¸as iomete de, se mi rajtas tion diri,
la ”¸entilaj” manoj kaj ioma plaça di-
keteco. La rapidaj, iom nervemaj mo-
voj ßajnis malkaßi pro troa psika labo-
ro iom trosteçitan fizikon — opinio,
kiu pli poste malpravi¸is. La grafino
parolis rapide kaj plurajn lingvojn —
jen ruse kun la filo Mißa (Mi˛ail) kaj
lia instruisto, Basinov-speca, kiel le-
ganto de Turgenjev tuj rekonus — jen
france kun mi kaj la 14-jara filino Sa-
ßa (Aleksandra) kaj ßia franca guver-
nistino — jen angle kun la alia guver-
nistino. Çar krom tio la grafo parolis
germane kun mi, fari¸is iaspeca mal-
granda babela konfuzo, kiu je unu
okazo igis Tolstojon ekkrii: ”Se ni çiuj,
kiel nia gasto çi tie, farus al si la pene-
ton lerni kaj paroli Esperanton, tiam
la tuto estus multe pli komforta!”

El Till häst genom Ryssland
Tradukis Franko luin
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TIDIG ESPERANTOKONGRESS 2002
Den svenska esperantokongressen år 2002 äger rum
i Västerås första veckoslutet i maj — 3, 4 och 5 maj.
Man förbereder bl.a. en panelldiskussion (detaljerna
är inte klara än), något i stil med diskussionen vi
hade i samband med årskongressen i Katrineholm.

Medlemmar och klubbar som vill motionera till
SEF:s årskongress ska göra det redan nu.

”MANNEN SOM ÖVERVANN BABEL”
I NY UTGÅVA

En fransk biografi om L.L. Zamenhof, ”L’homme qui
a défié Babel” av René Centassi och Henri Masson
kommer ut i en ny utgåva i mitten av december, la-
gom till esperantisternas ”bokens dag” den 15 de-
cember.

Samtidigt utkommer en esperantoversion av
samma bok, ”La homo, kiu defiis Babelon”, i över-
sättning av Philippe Combot och Georges Lagrange.
Den franska versionen på 342 sidor kostar 29 euro,
den på esperanto, 296 sidor, 26 euro.

Båda böckerna kan beställas från Libroservo de
SAT-Amikaro, Bernard Schneider, 38, avenue de la
République, FR-95320 Thais, Frankrike.

KURSER VARJE MÅNAD I KAUNAS
I Kaunas, Litauen, i huset som en gång tillhörde
Aleksander Silbernik, L.L. Zamenhofs svärfar, huse-
rar ett Esperanto-Centro som varje månad anordnar
välbesökta esperantokurser. I kursen som pågick un-
der novembermånad deltog nära 100 personer, en-
ligt vad en av lärarna, Jevgenij Gaus, rapporterar.

SPRÅKFESTIVALER PÅ ALLT FLER STÄLLEN
För att avsluta det europeiska språkåret anordnar
man i Scheveningen nära Haag i Nederländerna den
15 december en ”språkmässa” (mässa som utställ-
ning, inte gudtjänst). Medlemmar från Esperanto
Nederland finns givetvis med och informerar om es-
peranto (www.esperanto-nederland.nl).

STÖTTESTENAR MOT ANTAGANDE AV NY
EUROPEISK PATENTLAG

Grekland, Italien, Portugal och Spanien vägrar att
skriva under en ny europeisk patentlag eftersom la-
gen förutsätter bara tre språk: engelska, franska och
tyska. Sverige och de övriga nordiska länderna har
lagt sig platt, som vanligt.

”SEZONOJ” HAR FLYTTAT TILL
KALININGRAD

Esperantoförlaget ”Sezonoj” har flyttat från Jekate-
rinburg till Kaliningrad (p.k. 1248, RU-236 039 Kali-
ningrad, Ryssland). Som sin första utgåva efter flyt-
tet kommer från förlaget en av E.T.A. Hoffmans be-
rättelser i esperanto-översättning, ”Konsilisto Kres-
pel”(”Rath Krespel” på tyska). Valet föll på Hoffman,
eftersom denne är född i Kaliningrad (dåtidens Kö-
nigsberg) för 225 år sedan. Berättelsen är översatt av
Wolfgang Kirschstein.

ESPERANTISTER MED I
FACKFÖRENINGSRÖRELSENS
DEMONSTRATIONER I BRYSSEL

Den 13 till 15 december planerar de europeiska
fackorganisationerna med 80 miljoner medlemmar
stora demonstrationer i Bryssel. Esperantister,
främst SAT-medlemmar från Frankrike, kommer
också att finnas på plats.

SEF SKIPPAR TELEFAX
Esperantoförbundets styrelse har på sina revisorers
inrådan beslutat att helt sluta med telefax och av-
beställa abonnemanget. Meddelandeflödet har näs-
tan helt övergått till epost. Telefonen, 08–34 08 00,
kommer dock att fungera även i fortsättningen, lik-
som gatuadressen — Vikingagatan 24, 113 42 Stock-
holm — för vanlig post.

”EUROBABBLE” INTE I MINISTERNS SMAK
Den brittiske Europaministern Peter Hain kallar det
engelska som används inom EU för ”Eurobabble”
(”eurosnack”?) och vill sätta stopp för det. Utrikesde-
partementet har publicerat en lista med 300 mest
avskydda uttryck och deras översättning till normal
engelska.

OM ESPERANTO PÅ INTERNET:
ETT DOKUMENT PÅ PAPPER

Nu finns det ett dokument som man kan skriva ut
för eget bruk eller för utdelning och som visar vad
man kan hitta om esperanto på internet. Dokumen-
tet finns, till att börja med, på esperanto, engelska
och franska. Det finns på http://purl.org/net/pano-
rama/unikode/reklamilo.html. Man vill gärna ha
översättningar till fler språk.
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UEA:S LEDNING PÅ OFFICIELLT
BESÖK I KINA

Renato Corsetti och Lee Chong-Yeong, UEA:s ordfö-
rande resp. viceordförande var den 21 – 25 novem-
ber på officiellt besök i Kina, för att få regeringens
stöd för esperantoverksamheten i landet.

UEA-representanterna har träffat bl.a. Li Zhao-
xing, förste viceutrikesminister. Med honom har de
diskuterat de språkproblem som råder i internatio-
nella organisationer, särskilt FN och Unesco. Det ki-
nesiska språket har visserligen officiell ställning i
dem båda, men den är inte särskild stark. Därför har
Renato Corsetti och Lee Chong-Yeong föreslagit att
Kina tar initiativ till en ny, mera demokratisk språk-
ordning. Ministern framhöll vikten att få det kinesis-
ka språkets ställning stärkt, men lovade att titta på
frågan.

Bättre resultat gav besöket hos Chen Haosu, ord-
förande i Kinas vänskapsförbund med andra folk
(han har nästan ministerställning). Dennes far var
framträdande esperantist och Chen Haosu själv är
vice-ordförande i Kinas ”Förening av esperantos
vänner”. Hans uppmaning var att fortsätta kontak-
terna med Kinas regering, eftersom ”dörren är öp-
pen”. Han var medveten om svårigheterna att över-
tyga regeringkollegerna, men framhöll att Kinas of-
ficiella politik — att motverka en eller några länders
hegemoni i världen, som landet tillämpar på det po-
litiska och ekonomiska området — kunde lika väl
tillämpas på det kulturella och språkliga.

23 000 UPPGIFTER I DATABASEN
Internacia Esperanto-Muzeo Wien har i databasen
om sitt bokbestånd numera 23 000 poster. Databa-
sen är sökbar på internet genom www.onb.ac.at/
sammlungen/plansprachen/index.htm.

Antalet sökningar räknas och påverkar statsan-
slagen till IEMW.

AUSTRALIENSARE TAR ÖVER I UEA
William Trevor Steele heter den nye t.f. generaldi-
rektören i UEA. Han kommer från Australien och är
känd författare. Hans förordnande är begränsat till
ett år, under vilket styrelsen får hitta en långvarig
ersättare.

UK GÖTEBORG 2003: ARBETE PÅGÅR
29 november–2 december fick Göteborg besök av
Nikola Raßiç, UEA:s kongressekreterare. Han besökte
Göteborg för att förbereda inför världskongressen
2003. Under två dagar talade han med representan-
ter för Svenska Mässan och Göteborg&Co., tog kon-
takt med ett flertal hotell, etc.

På lördagen hölls ett möte med LKK, den svenska
kongresskommittén.

Om kongressförberedelserna kan man läsa konti-
nuerligt på http://lkk-gotenburgo.gq.nu.

RADIO BEIJING OCKSÅ PÅ INTERNET
FR O M NÄSTA ÅR

Radio Beijings utsändningar på esperanto kommer
under år 2002 även på internet, på ett likande sätt
som Wienradions program (http://roi.orf.at/espe-
ranto). Med en sådan lösning  kan lyssnaren själv
bestämma tidpunkten när han eller hon vill avlyssna
programmen.

VECKOSLUTSKURSER I STOCKHOLM
Verksamheten med veckoslutskurser i Stockholm
fortsätter under år 2002. 26–27 januari ordnar man
en nyborjarkurs, följd av en fortsättningskurs 9–10
februari. Roland Lindblom tar emot anmälningar,
tel. 08–777 41 75. Han efterlyser också en medlära-
re, eftersom Nils Erik Kristoferson, mångårig med-
hjälpare, avlidit i höst.

STARTPAKET KAN LEDA TILL KURS
Med början 1999 annonserade SEF på sin hemsida
att det finns ett ”paket” för självstudier och att priset
innefattar medlemsskap under det år då paketet
köps.

Under 2001 har det sålts 28 paket à 360 kr. In-
tressant är att flertaler beställare är högskolestude-
rande; flertalet hade funnit esperanto på nätet och
det hade räckt för att fatta beslutet om ett köp.

En högskolestudent i Gävle, Per Blomberg, köpte
sitt paket i februari. I september hörde han av sig
och meddelade att han nu startat en kurs med 10
deltagare, med några från skolan. En kvinna i Sand-
viken, som förra året gick kursen i Karlskoga hos
Lars Forsman, deltar som assistent till Per.


