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ris broge. Kiam Zinjo rememoris "Andreon
kaj la tutan sian antatian vivon, éio sajnis
al si songo. Si vivis ée la maro. Si revis pri fo-
raj landoj. Sin amis Andreo. Atidaca maristo
amis la reginon Maud. Sed éio ¢i ne estis ve-
ro, ¢io estis elpensita. Estis for de reala vivo.
La reala vivo estis tio ¢éi. Tie ¢i estis varme-
ga stepo, ardigita de la suno, kvazatu argila
poto. En la stepo mankis akvo. Ce mezo de
somero plende klinigis pitoreskaj suproj de
floroj kaj herboj; seka herbo brulvundis
krurojn kvazau urtiko. La homoj vivis en
batalfronto. Ili levigis kun la unuaj sunra-
dioj kaj okupis siajn lokojn en pezaj masi-
noj. Stepaj sipoj krude renversadis §tonigin-
tan grundon. Gigantaj fosiloj éerpis la teron,
kaj ¢iu tago antatenigis la kavegon de l'es-
tonta kanalo. Tagmeza suno surrampis la al-
ton rekte super la kapo; la radioj torente
verSis la fluojn de fajro. Kaj foje iu, ne el-
teninte la fajran atakon, klinigis ée la stir-
rado. Sunfrapo. Tiam aperis Zinjo. Si agis
decide kaj nerapideme. En $ia sektoro ne
okazis gravaj akcidentoj. Si gardis. la ho-
mojn, kiujn oni konfidis al $i. Si estis eta,
maldika. La suno plie sekigis kaj hardis §in.
Solece kaj $losite §i portis en la koro sian
nekuraceblan doloron, sed $i defendis aliajn
de la doloro.

Si estis Satata.

Tio okazis unu jaron post $ia alveno. Si

memoris, kiel §i alvenis. Neniu riproéis $in
pro malfruigo. La homoj estis hezonataj, kaj
tempo mankis por konversacioj. Oni donis
al 8i la tutan inventaron : halateojn, apote-
keton, bastojn kaj similajojn, — sidigis $in
en lauvojan kamionon kaj sendis éi-tien, en
stepon. Pluen éio pasis ordinare. Vintro igis
malfacila. Precipe, kiam ekblovis la terura
glacia vento. Aperis frostigintoj. Si flegis ilin
gis resanigo, kiel patrino. 8i mem frostumis
la manojn, helpante al &oforo, kun kiu §i re-
venis al la sektorejo ripari la kamionon. Es-
tis tridek gradoj, kaj §iaj manoj estis tro de-
likataj. Tion $i diris al neniu. Si faris ban
dagojn, sulkigante la brovoin pro doloro,
sed neniu elsciis pri tio. Al éiuj estis malfa-
cile, sed neniu plendis.
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NOTOJ PRI LA AUTORO

(datrigota).

Zorja estis neordinare dotita homo.

Kiam venas tempo paroli pri &, estas
¢iam malfacile decidi, de kio komenci... Cu
de tio, ke siaj gepatroj unue renkontigis dum
Esperanto-kurso, gvidita de E. Aisberg en la

benita urbo en sudo de USSR — Odesso —
la nigramara paradizo. Ciuj ili estis tiam ju-
naj, esperoplenaj, avidaj je scioj...

Cu de tio, Ke $ia koro éesis bati guste du
tagojn antat la lanéo de I'unua Soveta sput-
niko sur orbiton. Car ja nur post tio § emi-
nentigis, kiel peoto, verkisto, dramaturgo...

Nur post $ia morto estis prezentitaj en
teatroj du $iaj dramoj : « Liberaj majstroj »
kaj « Tie, kie ne subiras la suno » ; en litera-
turaj revuoj aperis $iaj versaioj kaj la nove-
lo « La tero de regino Maud ». Sed $ia trivo-
luma romano « Saguo pri virino », same kiel
tri aliaj siaj dramoj, kinoscenario kaj multaj
versajoj gis nun ankorau atendas la publi-
kigon.

Si naskigis la 19-an de septembro 1930,
en Odesso.

En infaneco $i estis sprita, gaja, impeta
knabino. Sed ensagis la kruela milito en la
junan vivon. En ago de dektri jaroj 8i, ler-
nante en meza lernejo, samtempe laboris en
uzino. Estis necesa $ia laboro. La tempo estis
urga.

En 1954 si finis la studojn en Moskva
Stata Universitato. Fininte filologian fakul-
taton — iranan fakon, — §i forveturis labori
en Tadjikistanon. Meza Azio kun &iaj sabloj
kaj dezertoj, orientaj moroj kaj buntaj. ves-
tajoj ravis $in. Si laboris kiel redaktoro. Tie
estis publikitaj en jurnaloj $iaj unuaj ver-
sajoj.

La lastan tempon §i gvidis vilagan klu-
bon apud Moskvo, §iaj priskriboj de la 6-a
Tutmonda Festivalo de Junularo kaj Stu-
dentoj, en kiu & aktive partoprenis kune
kun geknaboj de la vilago, estis tiom impre-
saj, ke gis nun konservigis kalejdoskopa pi-
toresko de viva ¢eno de eventoj kvazai en
animigita kolor-gravurajo. Siaj eksplicitaj
bildoj sentigas la inspiran spiregon de tiuj
varmegaj tagoj...

Sensenca kunpusigo de du aitomobiloj,
en kiu estis éecigita la talenta vivo estis ab-
surda Siro de la kreaj iniciatoj, kiuj svarmis
kaj plaudis en la juna, energia, emocia kaj
erudicia verkistino.

Tio okazis la 2-an de oktobro 1957. Do bal-
dat jam dek jaroj estos pasintaj de tiu tra-
gedia tago.

Sed gis nun imponaj nege blankaj kri-
zantemoj kaj versajoj en pleksiglasaj kovri-
loj, kiujn alportas geamikoj de Zorja por
ornami la tombon, $ajnas iu malica miskom-
preno...



