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Kun sincera apreco ni salutas 
Gyula-n Illyes en lia sepdeka nas- 
kotago. Ni salutas la elstaran poe- 
ton kaj la majstran fleganton de 
la hungara prozo, la dramverkis- 
ton, la eseiston kaj tradukartis- 
ton, kiu konstruis per siaj verkoj 
kolosan interligan ponton inter la 
kulturoj de la popolo kaj de la 
mondo. Ni salutas tiun hungaran 
verkiston, pri kiu la tendaro de la 
valor-konaj kritikistoj kaj la bona 
publika opinio jam de jardekoj 
scias, ke li estas klasikulo, kaj 
kiu ankaŭ kiel klasikulo estas vi- 
gla, homproksima kunulo, sentema 
observanto, incitita vipanto kaj 
mentorvoĉa instiganto de la spiri- 
taj tendencoj kaj fluktuantaj ple- 
numoj de nia epoko. Per sia duon- 
jarcenta literatura laborado Gyula 
Illyes alojis en mirindan unuecon 
la respondecon de la artista kon- 
feso kaj de la persisto en la pub- 
lika vivo. Lia fekunda maltrank- 
vileco rilate la publikan vivon ne- 
niam forŝiris sin disde la aktivado 
de la kreanto kaj artisto; liaj 
manifestaĵoj pri la publika vivo 
okazis neniam anstataŭ kreado. 
Liaj poemoj, dramoj kaj prozo por- 
tis ĉiam la ŝarĝojn de la publika 
vivo. Jen, kial ni sentis kaj sentas 
aprobitaj la vortojn de Gyula 
Illyes, la beletristo kaj la homo 
senpere ekparolanta en la publika 
vivo tiam, kiam li preparas lokon 
por la historia justeco en la men- 
soj kaj koroj, kaj ankaŭ tiam, 
kiam liaj rezonadoj invitas al dis- 
kuto.

Kara Gyula

Kiel stranga estas la sorto! Cu 
vi pensus antaŭ dudek ses jaroj, 
kiam sur la scenejo de „Magyar 
Szinhaz”l ni provis vian dramon, 
kaj ĵine ni prezentis ĝin sub la re- 
ĝisorado de Bandi Gellert — kiu 
poste tiom da viaj belaj dramoj 
surscenigis — ke post dudek ses 
jaroj, t.e. post kvaronjarcento

(prefere mi skribu dudek ses ja- 
rojn, tio estas pli favora por ni 
ambaŭ), sekve de la honoriga ko- 
misio de iu revuo mi salutos vin 
en letero kiel la plej grandan 
hungaran poeton? Dum dudek ses 
jaroj vi restis la florkronita poeto 
de la nacio — tiel oni kutimas diri, 
ĉu ne —, majstro kaj gardanto 
de la belajoj, fajroj, gustoj kaj 
ŝiko de la hungara lingvo. Aliaj 
certe pli fakscie, pli longe ko- 
mentos vian laboradon, sed per- 
mesu al virino, kiu estas hun- 
gara aktorino, ke ŝi salutu en 
vi, okaze de via naskotago, la fle- 
ganton de la bela parolo, de la 
belaj vortoj. Vi scias, ke antaŭ 
nelonge mi instruis la scenejan pa- 
rolon en la Aktoreduka Altlernejo, 
kie eble unu el la plej belaj „ins- 
trumaterialoj” estis kelkaj viaj 
poemoj. Per ili mi provis veki — 
mi timas, sensukcese — la febron 
de miaj lernantoj por la gepatra 
lingvo. Spite ke per orelo estas 
sperteble, kiel difektiĝadas la vi- 
vanta hungara parolo, mi kredas, 
ke tiel longe, dum ĝin evoluigas 
kaj pliriĉigas tiaj lingvoflegantoj 
kiel vi, Gyula, la senso por ĝi ne 
malkreskos, ne povos formalkreski 
en la homa komuneco, en la pub- 
liko. Kiom-ajn-foje, kiam mi po- 
vas reciti viajn vortojn — bedaŭ- 
rinde en la teatro malofte estas 
eblajo por tio, jen la kaŭzo, ke mi 
devas kontentiĝi per la gustumado 
de viaj sendajoj-volumoj —, kun 
ĝojo mi ĝuas ilian belecon. Fakte 
mi refreŝiĝas de ili. Tiel mi estis 
ankaŭ, kiam mi povis reciti la 
tradukon de la Trojaj Virinoj de 
Eŭripido-Sartre en „Vigszinhaz”2 
De post la dramo „La psikologo”, 
tiu ĉi teatrajo de Eŭripido, tra- 
laborita de Sartre, estis la sola 
Illyes-dramo — ĉar vi tradukis ĝin 
tia, kvazaŭ ĝi estus via propra — 
en kiu mi povis ludi . . .

1 ..Hungara Teatro”
2 „G aja T eatro”
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Mi ne devas daŭrigi la frazon, 
ĉu ne? Vi scias ja, kion povas de- 
ziri aktorino. Ludi, ludi rolon en 
dramo de Illges, rolon konvenan al 
mi. Aŭ almenaŭ rigardi aŭ legi 
liajn pli kaj pli novajn verkojn. 
Al la kreo de tiuj mi deziras bo- 
nan sanon kaj longan junecon al 
mia ŝatata poeto.

Ame: Maria Sulgok

P. s.: Al la kara Flora mi petas, 
transdonu mian saluton.

***

Luszlo Nemeth, verkisto:
„( . . . )  mi rigardas Illyes kiel 

stelon, kiu aperis tie, kien mi an- 
taŭkalkulis lin. Mi vidis la ebla- 
ĵojn de la hungara liriko kaj mi- 
rante mi ĉirkaŭrigardis: ĉu neniu 
entreprenas realigi ilin? Nun, jen 
estas la stelo, kaj mi, malperfekta 
astronomo, spirretene gvatas, ĉu 
ĝi kuros en tiu direkto, en kiu ĝi 
devas kuri laŭ miaj naivaj formu- 
loj. (Nyugat, 1929.)

***

Mihaly Baliits, poeto:

„ ( . . . )  tra la nebulo de la teda- 
teco pro la formoj kaj tra la senel- 
irejoj de la ismoj jam longe bri- 
las kiel plej ĉefa eblo, kiel plej 
malfacila kaj plej necesa tasko 
( . . . )  la revivigo de la hungaraj 
kaj popolaj formoj kaj ilia moder- 
nigo. Kia ĝojo estas scii, ke ek- 
zistas novaj poetoj, kiuj eĉ plenu- 
mis jam tiun taskon! Kaj tio estas 
pli ol tasko pri formoj. Pere de 
la poemo de la popolo io eniras la 
literaturon el la animo de la po- 
polo: plia simpleco, plia pureco, la 
spirito de la „jarcenta milda mal- 
riĉeco”. La poeto de tiu spirito es- 
tas Gyula Illyes, kiu scias esti la 
poeto de la popolo, sen perfidi la 
kulturon kaj tiu de la kulturo, sen 
perfidi la popolon. Li scias alten- 
flugi, dume resti mola kaj tenera; 
li scias disradii amon kaj justecon 
en la armeo de Dozsa. Li estas 
revoluciulo ideala, el la speco mal- 
nova kaj eterna ( . . . ) .  (Nyugat, 
1932.) ***

Lajos Nagv, verkisto:
Mia rilato al la libro de Gyula 

Illyes estas tute speciala. Ni kune 
faris tiun certan Ruslandan voja- 
ĝon, pri kiu tiu lilSro raportas 
( . . . ) .  Sed neniel mi povis imagi, 
kion skribos pri ĝi mia amiko 
Illyes ( . . . ) .  Kiel li defendos sian 
Verkistan reputacion, sian homan 
dignon, eĉ, sian honeston kontraŭ 
tiuj ( . . . )  homoj, kiuj scias rigardi 
ĉiun ajn fenomenon de la mondo 
nur vidpunkte de la aktuala poli- 
tiko. Cu li skribos, ke Stalin estas 
bela homo, eĉ, prudenta homo — 
kiam tio estas konsiderata komu- 
nisma propagando ( . . . )  Niaj ver- 
koj ( . . . )  diferencas unu de la 
alia. A1 mi ŝajnas, ke dum mi 
restis simpla pasaĝero, kaj ne ka- 
pablis pli ol senemocie priskribi la 
faktojn ( . . . ) ,  Illyes permesis al si 
esti poeto ( . . . ) .  Kaj nun sekvas 
por mi la surprizo. Tiel mi vidas, 
ke la realon pli bone prezentas la 
divenaĵoj de la poeto, ol la pres- 
kaŭ pena insisto pri la atestajoj. 
(Nyugat, 1934.)

***

Jeno Katona:

! „La popolo de la pustoj” estas la 
plej perfekta klasportreto de la 
hungara literaturo ( . . . )  per la li- 
bro de Illyes la granda mutulo de 
nia historio, la popolo de la hunga- 
raj agroservisto-domoj diskrias 
sian nedireblan suferadon. (Ma- 
gyarsag, 1936.)

***

Gyorgy Balint,
jurnalisto, verkisto:

Legante lian verkon „La popolo 
de la pustoj” plurajn fojojn mi ha- 
vis la senton, ke mi devas ekkri- 
egi. Tiu brile verkita, impona libro 
donas la inferan vizion de la korpa 
kaj morala humiligo. De tempo al 
tempo mi interrompis la legon kun 
mano pugniĝinta. Parton de ĝi mi 
legis dum mia restado en Hispanio, 
unu semajnon antaŭ la kontraŭ- 
rhvolucio de la hispanaj kampul- 
subpremantoj. Sur hispana tero

mi legis ankaŭ tiun ĉapitron, kii 
temas pri la korpa punado de li 
agroservistoj ( . . . )  kaj mi legis h 
paĝojn plenajn de forto demona 
temantajn pri la seksa submetitea. 
de la knabinoj-agroservistinoj. Jes 
mi volis kriegi kaj brulmarki kie 
kunkulpulon kaj „kamuflanton' 
ĉiun hungaran verkiston, kiu skri 
bas kaj parolas pri alio ol pri th 
kontinua, nepunata malhonorigi 
de la digno de multaj centmiloj d( 
hungaraj homoj. (Gondolat, 1936.

***

Gyorgy Balint:
La Petofi de Gyula Illyes, kiui 

verkon spiroretene mi ellegis, es 
tas la plej bela kaj plej kuraĝa Pe 
tdfi-revizio de longa tempo. De su\ 
la originala portreto li delavas h 
pseŭdoportreton ŝmiritan sur ĝin 
kaj post lia mano, kiun gvidis h 
sindona amo al Petofi kaj la mal 
respekto al la falsaĵoj, la vera vi 
zaĝo de la poeto brilas antaŭ ni er 
sia pura kaj sugestiva belect 
( . . . ) .  Liajn postulojn (tiujn di 
Petdfi) hodiaŭ oni jam ofte en 
tombigas laŭ lia stilo, per liaj sup 
raĵe kaj malbone imititaj gestoj 
kaj starigas super ilin lian aĉe ka 
false malsukcesintan statuon. L( 
libro de Illyes estas belega protesU 
kontraŭ tiu praktiko. (Pesti Naplo 
1937.)

***

Laszlo Gara,
tradukisto, redaktoro

Nun, kiam la longa tempo, pa 
sinta ekde la komenco de la kari 
ero de la poeto, ebligas al ni ri 
gardi la vivoverkon de Illyes e 
certa perspektivo, decide ni pova 
aserti, ke en siaj verkoj li solvi 
la multe diskutatan problemon: ĉi 
la evoluigo de la patrolingvo, ai 
la sinteno de la verkisto kontrai 
la homamasoj igas progresi la li 
teraturon. Nome li solvis la prob 
lemon. aplikante ilin ambaŭ sur 1: 
sama ebeno. (El lia volumo „Lt 
nekonata Illyes”, Washington 
1965.)

***
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Andre Frenaud:
Li estas poeto, kiu ĉeestas la 

historion, kiu konas la homajn 
malperfektajojn, sed ankaŭ la ne- 
cesan kuraĝon al la vivo; kiu ne 
trompiĝas kaj ne trompas nin, kiu 
pntreprenas la antagonismojn, sed 
tamen elektas la fieron. Li konas 
la paseon kaj serĉas la futuron, 
pstas unu el la popolo kaj estas lu- 
manta torĉo por sia popolo. Li es- 
tas poeto plena de respondeco en 
tiu ĉi malperfekta mondo. (1966; 
Antaŭparolo al la Illyes-volumo en 
la pretiĝanta serio „Poetes d’Au- 
jourd’hui”.)

***

Umljerto Albini:

La hungaroj, se juĝi laŭ iliaj 
poetoj, tre ofte kaj tre volonte 
aplikas kvalifikan noton laŭesence 
formalan: ili kondamnas verkis- 
ton simple pro tio, ke ili juĝas 
mankohava lian konscion pri sia 
hungareco. Kaj ili admiras siajn

naciajn poetojn, kiel ekzemple 
Arany kaj Ady, pro la abundega 
vortprovizo, kiun ili uzas. La sti- 
listika mondo de Illyes kunligas 
per sia propra leĝo ambaŭ tiujn 
ekstremojn — ĝuste interese de 
tiu rigardo — en la vejno-kolek- 
tujo de la plej bonaj hungaraj na- 
ciaj tradicioj. (El la antaŭparolo 
de „Poesie di Gyula Illyes”, 1967.)

***

Mihalv Czine,
literatur-historiisto, redaktoro:

„La kritikoj menciis lin inter la 
plej enigmaj poetoj. lli vidis lin 
jen ridetanta revoluciulo, jen 
burĝo, jen konservativulo, jen mo- 
dernulo plenkreskinta en la ler- 
nejo de la avangardo; ili opiniis 
lin jen kampulo, jen mondumano. 
Lian hejmon ili serĉis jen en Pa- 
rizo, la metropolo, jen en la Trans- 
danubia stepokorto Ozora. Al tio 
donis ioman bazon lia nekutima, 
multkolora poezio, en kiu alternis 
kaj intermiksiĝis febra pugno-skuo 
kun paciĝinta mansvingo.

Malantaŭ la cent vizaĝoj trovi- 
ĝas kompreneble unusola poeta 
personeco. Dum sia tuta kariero li 
estis revoluciulo kaj hungaro-eŭ- 
ropano. Revoluciulo, kiu konservis 
ĉiujn heredajojn de la paseo kaj 
hungaro-eŭropano, kiu trovis la 
akordon inter tio, kio estas nacia 
kaj kio estas ĝenerale eŭropana. 
Sian naskoteron Ozora, tiun Trans- 
danubian vilaĝon, li kunkonstruis 
kun Parizo.

Lia nomo havas bonan reputa- 
cion ankaŭ en eksterlando. Alain 
Bosquet, la fama franca poeto kaj 
kritikisto vicigas lin inter tiuj 3—4 
poetoj, „kiuj en la plena senco de 
la vorto estis kapablaj igi sia pro- 
pra la animon de la epoko ( . . .  ) Li 
estas la plej granda stilartisto de 
la hodiaŭa hungara prozo ( . . . )  
Krom en la lirikon kaj en la ra- 
kontan poezion lllyes skribis sian 
nomon ankaŭ en la historion de 
la dramo.” (Jelenkor, 1969.)
Ci tiun kompilon ni publikas laŭ 
la revuo „Kritika”.)

T radukis: Tibor V jlaky-N agy

Dum Via vojaĝo en Hungario certi- 
gas Vian komforton

EN STACIDOMOJ 
restoracio, bufedo, nutraj- 
pavilono 
EN TRA3N03 
litvagono, restoracivagono, 
bufedvagono
EN ŜIPOI
restoracio, bufedo v
EN LONGDISTANCA3 AUTOBUSOJ
bufedo

^UTASELUT»y
Favorpreze certigas la mangigadon de turistaj grupoj la Pasagerproviza 
Entrepreno. Informojn donas kaj laudezire skribitan informon sendas la Pa- 
sagerproviza Entrepreno, Budapest V., Veres Palne u. 24 Tel.: 189-900/160
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Gyula Illjes

S u r  l a  b o a t o d e  K h a r o n o

Ne tiavi kun ni startas la barko de Kharono, 
kiam Vokuloj frost-rigidas.
Ni, transirantoj mornaj, apert-okule, longe 
jam sur la fata akvo glitas.

Jam antaŭ jaroj pelas nin la envia sorto 
luliĝi sur boato, naĝa 
laŭ long’ de ĝuste tiel ravante bela bordo, 
kvankam sur voj’ ne tre laŭplaĉa.

Sur ĝuste tiel ravaj Canale kaj lagunoj, 
kiel ĉe nuptvojaĝ’, delekte; 
ja ĉio estas sama, ĉielo, voj’, pejzaĝo, 
nur. ke retrodirekte.

Ja ĉio tiel ravas, kaj eĉ — sekrete — estas 
pli rava, kiel ĝi forpasas, 
iel simile, kiel la melodio, tial 
ke Vviolonon ĝi forlasas.

Sub niaj arboj inter amikoj ni sidadas
kaj ridas dum diskufplezura,
kaj jen, ekbalanciĝas kun ni (kaj sole kun ni)
la b a rk ’ e k s te re n  ek v e tu ra .

Saĝul’, kiu eĉ dum ĉi plezurvojaĝ’ ridetas, 
aŭ, eĉ larmante, larmas danke, 
ke tiom da piazza kaj tiajn Casa d’Oro 
li vidis, eĉ se revid-manke.

Tr.: K. KALOCSAY

— La piĵamoj! Kie ili estas?
En la plenŝtopita kamero mi serĉadas haste, je 

la kvina tagiĝe, antaŭ ekiro al la fervoj-stacio.
— Kiaj piĵamoj?
-— La du kvinlitraj.
— Piĵamoj? — en la ĉiam pacienca, ĉarma, ku- 

racpedagoga akcento eksonoras miro. Ni konas tiun 
manmovon de incitiĝo, per kiu ni gestas rezignacie 
pri nia stulteco. Tia gesto enkondukas ankaŭ la 
sekvan frazon:

— La dameĵanoj!*

O

* Damejano: d ikventra botelego surp lek tita  per 
vergetoj uzataj por korbofaro.

llustrajo  de M iklos Borsos

Kaj nelonge poste, kun preskaŭ la sama cerbo- 
elartikiĝo:

La dorson de libro mi devas glui por povi ĝin 
reporti al la biblioteko. Ankaŭ tio okazas fruma- 
tene, tiel same urĝate:

— Do donu jam al mi tiun sodo-bikarbonaton!
— Por gluado ?
Kun la antaŭa interna gesto de incitiĝo:
— Gumon araban.

O

La forpaŝado el la vivo estas humura. Por buboj, 
ankaŭ blaga flankbato aŭ senatenda krurfalĉo estas 
humura. Ci tio estas la spirit-nivelo de la morto; 
per tiaĵoj ĝi komencas flankumi ĉirkaŭ ni, kaŝi- 
ĝante-embuskante doni al ni signojn. Sed kial ni 
miksas nin en tiujn lernejkortajn, lerno-paŭzajn 
gimnastikaĵojn? Ni proksimiĝas al la tombo per
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ancpaŝoj, kaprioloj. Estas jam tempo, ke ni kons- 
iigu nin pri tio.

O

Unu sola malfacila demando ekzistas en la tuta 
ilozofio: la memmortigo. Cu la vivo valoras tiom, 
:e ni ĝin akceptu, ankaŭ propravole?

Nia vivo pretendas la eternecon. Sekve, kia ajn 
kcepto de la morto estas memmortigo. Ankaŭ la 
kcepto de la maljuneco. Tamen, kian elekton ni 
lavas, se ni ĝin ne akceptas? Ankaŭ tiam ni elektas 
a. Per nia silenta konsento.

La sola demando de ĉiu imagebla filozofio estas 
iropre la maljuneco.

Jen la konstanta kontraŭdiro.
O

Mi ne partoprenas en la konsolo de la religio, sed 
ciatene mi malsupreniras, ankaŭ nun vintre mi mal- 
uprenglitadas sur la Szemlo-monto al la Lukas-ba- 
lejo, kaj tie, en la senferma baseno, ankaŭ dum 
teĝfalado, mi tranaĝas mian tagan porcion. Tio 
stas preskaŭ tia, kiel la patrino de mia patro, tuj 
:iam ŝi venis loĝi en la vilaĝon, paŝetadis al la 
rumatena „rorate”-meso. „Car tio tiel trankviligas 
aian animon!”. Car tio tiel trankviligis ŝian tena- 
an-tendenan bonan korpon.
Kian konsolon — nome kion praktikan — la reli- 

io povas doni, ties detaligo apartenas al la temo 
norto. Kontraŭ la gravaj momentoj de la maljuniĝo, 
leordinaran konsolon donas ankaŭ la bone fiksi- 
;intaj kutimoj. Car ankaŭ ili sufloras ian stabil- 
con, ian sentempecon. Ciutage malsupreniri al la 
:afejo por ludi partion de ŝako, jen ĝuste tia sama 
onto, kia la frumatena meso kaj litanio-kantado 
iutagaj estis por mia avino. Cetere, ŝia edzo, mia 
:vo, el ĝuste tia animleĝeriga bezono suprenpaŝetis 
iutage en la vinpremejon.

Do, kontraŭ la korpaj-animaj malkomfortaĵoj ae 
a maljuneco, memdefendo de ne lastranga efiko 
■stas aranĝi kaj ripeti laŭ certa ritmo la farendaĵ- 
ijn. Tio estas, ni butonumu strikte la tempon. Alie, 
a tempo nin dancigos laŭ sia freneza — nehoma — 
)laĉo.

Nenion do ni povas rekomendi pli varme al la 
naljuniĝantoj, ol aktivecon daŭrantan ĝis la mo- 
nento de la morto. La morton ni povas hontigi nur 
>er tio sola, ke ni ĝin ne atendas.

O
Kial ĝuste tiuj havas inklinon por loĝejkontstruo 

ŭuj jam ne longe loĝos sur tiu ĉi tero, ankaŭ ĉi 
iun kontraŭdiron solvas tio, ke la maljunuloj kre- 
las je la senpereeco: ili propre konstruas monu- 
nentojn, iajn modernajn tombokamerojn por sia 
pirito, moderniĝintan faraonan piramidon.

Kial ili trovas plaĉon tiel same pri ĝarden-aranĝo, 
urb-aranĝo, socio-aranĝo, tio estas samdevena: ili 
kredas je la futuro. Ili kredas je la homa raso. Ili 
kredas je la formebleco de la futuro kaj de la raso. 
Ili kredas eĉ je la bridebleco de la tempo, en la ba- 
talo kontraŭ la malbono, kontraŭ la Plej Cefa 
Malbono. Kaj ĉar ili faras por tio kreaĵojn — ri- 
medojn kaj armilojn —, pli rezulthava estas ilia 
kredo, kiuj iras la finon de la vivo, ol ties kredo, 
kiuj staras, kiel oni diras, antaŭ la vivo. La mal- 
junuloj estas la bone-ribelantoj, la grando-volantoj. 
La maljunuloj estas la junuloj.

O
La grandan hungaran epopeon pri la fortikaĵde- 

fenda Zrinyi verkis ties pranepo dudekses-jara, 
alian hungaran epopeon ,,La rifuĝo de Zalan” du- 
dekdu-jara junulo, la fabeleposon „Johano la Bra- 
va” verkis bubo. Kaj la plej saĝan, pleje ĉio-supe- 
ran ĉefverkon de nia literaturo, ,,La Tragedion de 
l’Homo”, verkis tridekkvar-jara komencanta homo.

En Romo, laŭ la ordono de la reĝo Servius Tul- 
lius, la nomon juvenes rajtis havi la viroj ĝis sia 
kvardekkvina jaro. Sed post tio ili fariĝis seniores.

Grizulo, oldulo, maljunulo — ĉi tio estas neregula 
komparacio por klasi la aĝulojn. Plua supera grado 
de maljunulo estas la kadukaĝulo.

Vir-aĝo ne ekzistas. Pli ĝuste, oni ĝin ne atentas. 
En la kurego inter lulilo kaj ĉerko ĝi forfulmas plej 
rapide. Vere, oni povaŝ ĝin nur antaŭe imagi kaj 
poste revoki en memoron. Laŭdire, ĝi estas la vivo.

O
Bone proksimiĝi al niaj finaj tagoj estas ĝenti- 

leco. La ĉefekzameno de la etiketo de 1’ maljuniĝo 
estas tio, kiel ni fermas post ni la pordon. Kiel ni 
malaperas post la kurteno, kiu finas nian groteskan 
komedion. Jen je kio ni devas nin prepari kun tiu 
pripenso, ke eĉ la morto de papilio estas skandala 
kontraŭdiro.

Kaj tiu, kiu faris ion konsiderindan en sia vivo, 
maljuniĝinte devas paroli jene:

Permesu, ke proprapiede mi retiriĝu en la fonon. 
Ne admonu min por pluaj plenumaĵoj. Ne trompu 
min, ne malmodestigu min. Ne komprimitigu per 
kadukaĝa altrudulo tiun freŝflaman junulon, tiun 
tenacan viron, kies memoron ankaŭ mi gardas bone 
en la koro. Metu antaŭ mi glason da vino, sed ĝin 
mi danku nur per manmovo, eĉ la vizaĝon mi ne 
devu turni al vi. Kredu, ke la morto estas venkebla, 
eĉ se, jen, mi falis. Eĉ se ni ĉiuj falos; persiste, kiel 
soleca ariergardo, ĝisfine, kiel ni solene promesis.

Tr. L. Tarkony

Cu v i ŝatas H U N G A R A n  V lV O n ?  R ekom endu gin  ankaŭ al viaj am ikoj!
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Q Y U L A  I L L Y E S

„Dissonon”? Jes! Se por ili disson’, 
kio por ni estas konsol’!
Jes, ekkrakantan

krevbruon m iksan kun  blasfem ’ 
de glas’ falinta, ve-ŝrikantan  

grincadon de fa jlil’ en in terprem ’ 
de segildentoj lernu kaj 

violon’ kaj kanta gorĝ’ — ne estu gaj’ 
nek pac, en la orita kaj elita 
m uziksalono fajna, forferm ita, 
dum  ne en ĉiu koro mornrigida.

„Dissonon”? Jes! Se por ili disson’, 
kio por ni estas konsol’, 
ke la „popolo” havas ja 
anim on kaj ĝi vivas ja  

kaj voĉas, kvankam  variantojn  
sakrajn

de intergrincoj akraj 
de ŝton’ kaj fe r’ sur kordoj 

de bonagordaj fortepian’ ka j gorĝoj, 
se sian sombran veron la ekzisto  
povas konfesi nur per tio, 

ĉar ĝuste ĉi „dissono”-kreo, 
ĉi in ferbruo-kirla  batalveo  

estas krio  
por harmonio.

Car ĝuste ĉi vekrio  
— tra tro da mensogbela melodio  — 
vokas al sort’ por harmonio, 
por ordo vera, aŭ pereos ĉio, 
la mondo ja pereos, se ne 

revoĉos la popol’ majest-solene.

Sek-statura, severa m uzikisto, 
hungar’ fidela (kaj 

„notora” kiel tiom  da kunuloj), 
ja estis leĝ’ en tio, ke v i ĝuste 
el la anim -profundo de ĉi tiu  

popolo, kien vi descendis, 
ke ĝuste tra la sonfunelo  
de Vminofaŭk ankoraŭ strikta  
de ĉi popolo vi la ŝrikon

suprensendis
en fridan kaj aŭsteran salonegon, 
kie la lustroj estas m em  la astroj.

B A R T O K

Ofendas nian triston, se frivola  
konsoVludiĝas al Voreloj; 

patrinjo mortis, ĉu do ŝin funebru  
danckantaj son-mieloj?

Pereis patrolandoj, k iu  do kuraĝas 
priplori per gurdad’ leĝera?

Cu estas espereble pri Vhomraso? — 
dum  ku n  ĉi zorgo m utas m ens’ en 

tristo,
vi voĉu, ho severa, 

vi, granda, „agresiva” m uzikisto, 
ke tam en estas por n i bazo 
esperi ka j p lu  vivi.
K aj rajtas ni sen embaraso 

— ni, ĉar m ortalaj ka j v iv -ko va j — 
kontraŭrigardi fik se  tion, 

kion ev iti n i ’stas ja  senpovaj

Car plikreskigas, kiu  surkovras la 
malbonon.

Car eblis, sed ne eblas plu, 
ke okulvinde ka j orel-ŝtopinte 
oni elm etu  nin sub la ciklonon, 

kaj post ties detru’ 
nin oni skoldu: vi ne helpis inde.
V i n in  honoras per malkaŝo  
de m alkaŝita  al v i realajo: 
bono, malbono, virto, krim -m akuloj, 

kaj n in  grandigas ja, ke vi parolas 
kun ni kiel kun  egaluloj.

Jen kio nin konsolas!
Ci d ir’ alia, tiu  de la vero, 
kaj homa, ne falsforma, 

donanta rajton, forton al plej 
morna:

al la despero.

Ni dankas ĝin, 
la forton por trium f-konkero  

eĉ super la infero.
Jen bona fin ’: avanco-dona fin ’! 
Jen la ekzem plo: kiu  bele elvolvas 
la teruraĵon, tiu  ĝin dissolvas.

Jen kiel do respondas pri Vekzisto 
granda animo kaj artisto: 

li diras, ke valoris trasufero  
de tia infero.

Car ni ĝisvivis, k ia jn  nom i verbo  
ne estas en homcerbo.

D u-nazaj junulino j de Picasso 
liaj stalonoj, la seskruraj, 

nur ili povus ja  elvei en ekstazo, 
elheni, galop-kuraj, 

kion, ho homoj, devis ni elteni, 
ne-tra v iv in t’ ne povas ĝin kompreni, 
m ankas ka j eĉ ne povas esti vorto

tiela,
sole m u zik ’, m u zik ’, m u zik ’, kiel 

la via,
ekzemplodona granda par’ ĝemela, 
m u zik ’, m uzika, nur m uziko, plena 

de praa varmo de m in -fu n d ’ plej ena. 
„futuran kanton de Vpopol’” vekanta  

por trium fig i ĝin fleganta, 
kaj tiel liberiga, ke de la karcero 

eĉ m urojn  disruiniganta, 
por prom esita savo sur ĉi tero 

per blasfem vortoj petpreĝanta, 
altardetrue ofer-dediĉanta, 
vundante sanon alsorĉanta 

m uziko, bone elaŭdantan rondon  
levanta en pli bonan mondon.

Laboru, kuracisto bona, 
kiu nin ne enlulas revoflustre, 
sed per la fingroj de Vm uzik’ 

esploras
anim on nian, surpalpante ĝuste 

kie nin plej doloras; 
kaj tiel strange panaceo-dona, 

ke V veon, kiu  fon tus bruste, 
sed fon ti ĝi ne povas, 

anstataŭ ni, naskita j ku n  kor-m uto, 
vi ku n  la tuto

de via nervkordaro elsonoras.

Tr.: K. KALOCSAY
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Gyula Illyes:

Sandor Petdfi
(El la e n k o n d u k o  de la  500-paĝa libro , aper in ta  

en p lu ra j eldono j k a j tra d u k ita  en  p lu ra jn  lingvo jn .)
La grandaj poetoj ne ekparolas senatende, nek 

el la hela ĉielo, kiel la diaj manifestadoj. En la vivo 
de la popoloj malproksimen retroirante oni povas 
konstati, kiam ili ekakuŝis por naski la eksteror- 
dinaran filon. La nacio, la granda familio preparas 
sin antaŭe por la evento.

Gi antaŭe instruas la vartistinojn, kiuj flegos la 
novnaskiton, donos en lian buŝon la vortojn de la 
gepatra lingvo. Gi purigas ankaŭ la vortojn. Poste 
ĝi edukas instruistojn, kiuj direktos la filon. Ĝi 
zorgas pri lernolibroj same kiel pri la donacoj kaj 
riproĉoj de la onkloj. Gi elektas bonajn amikojn 
kaj rivalojn, kiuj lin defendos kaj instigos.

Car ne estas certe, ke la bebo naskiĝos. Eĉ se 
li naskiĝis, ne certas, ke li adoleskos. Ho, kiomfoje 
turniĝis la sorto de la hungara popolo tiel, ke nur 
profeto estus povinta ĝin elgvidi el ĝia mizero. Kaj 
tiu profeto vere anonciĝis. Sed kiomfoje tamen li 
he anonciĝis. La popolo staris antaŭ nova vojo 
soifante la vorton kaj la signon. Kaj vane ĝi aten- 
dis. A1 kiu la historio donis voĉon kaj intelekton 
por la granda rolo, tiu ne aperis. Eble en lia kvina 
aĝo sufokis lin la difterio. Aŭ li ne povis elbarakti 
el la malluma profundo, en kiu vivis la milionoj de 
la popolo kaj li restis ĝis sia morto bovinpaŝtisto aŭ 
lia maltrankvilo drivigis lin maksimume en la vi- 
von de banditoj. Eĉ lia korpo naskiĝis, sed lia spi- 
rito ne povis veni en la mondon, ĉar tamen oni ne 
'zorgis pri li, ĉar la nacio estis malbona patrino.

En tia ekscito vivis Hungario ĉe aŭroro de la 
nacia renaskiĝo. Gin kaŭzis tio: ĉu povas renoviĝi ĉi 
tiu lando? Cu ĝi firme staros sur sia loko en la nov- 
epoka granda konkuro de la popoloj? Cu entute 
[ekzistos hungararo, kaj, post la grandioza paseo, ĉu 
ila futuro ne rezervas por ĝi la morton? Ja vere, nur 
nun komencas la nacio rekonsciiĝi post la preskaŭ 
kvarcentraja terura fortostreĉo, kun kiu ĝi retenis la 
turkon invadantan al Eŭropo, fine retenis lin pres- 
kaŭ per sia propra korpo ruliĝante kun li sur la 
tero, sed eĉ tie premante lin tiel, ke li ne estu 
delasita, kiom ajn tio kostu. Tio kostis tiom, ke 
sur trikvarono de la lando, sur la plej prosperanta 
parto restis nur fundamento de la urboj kaj vila- 
ĝoj, la fekundaj teroj fariĝis marĉoj, la naŭdekono 
de la loĝantaro pereis. Nun eĉ la restaĵon minacas 
neatendita danĝero. Oni volas ekstermi eĉ ĝian ra- 
dikon el la fruktoĝardeno de la popoloj.

Nur tial, ĉar — nun komencas tio malkovriĝi — 
ĝi estas ne nur laŭ speco tia, kiu ne havas parencon 
en la konataj mondpartoj, sed eĉ lingvon uzas tian, 
el kiu, krom ĝi mem, eĉ literon ne komprenas aliulo. 
La malnovan belan diron, ke Hungarlando estas la

iildo de kristanismo, ripetadas jam nur la hungaroj 
kun memironio buŝangule kaj kun kapobalanco 
signifanta: nu, tio valoris sian prezon.

„Kio okazos al ni?” — pensis dise en ĉiuj partoj 
de la lando, en mil kaj mil kamparankabanoj tiuj, 
kiuj viglante atendis la novan jaron. Aparte ĉiuj 
pensis nur pri unu, pri la komenciĝonta jaro, sed 
la multaj apartaj zorgoj kune signifis turmentojn 
de dek milionoj da jaroj.

Ekstere oni sonorigis, komenciĝis la nova jaro, 
tiu de 1823. Kiel la gongobato ĉe la disiro de la 
teatrokurtenoj: tio same ekigas antaŭ ni la agojn.

En malgranda vilaĝo de la hungara Ebeno, en 
kamparana domo de Kiskoros, kiu per nenio dife- 
rencis de mil kaj mil da kamparanaj dometoj en la 
lando, eta virino kun nigra hararo ekkrias; ŝi aku- 
ŝas. Slovake ŝi vekriadas. Dumtage ĝenerale ŝi pa- 
rolas hungare, sed la preĝo kaj la ploro ŝiras el ŝi 
la vortojn de sia infanaĝo.

ŝia edzo aŭskultas ŝin el la kuirejo. La senkon- 
sciaj vortoj, kiujn la timo kaj senpovo puŝas al la 
lango, hungare filtriĝas el inter liaj dentoj.

Fine elinterne aŭdiĝas infanploro, la internacia 
plendo de la beboj pro la akra aero, malvarmo kaj 
vivo, pro tio ke ili venis en la mondon. Naskiĝis fi- 
lo, la heroo de ĉi libro. Laŭ la postaj vortoj de lia 
patrino li estis etulo ne pli granda ol pugno. Oni 
pakis lin en buŝtukon, mezuris lin sur pendigebla 
foira pesilo; oni trovis lin tre malpeza. Poste oni 
banis lin tre rapide, nome tiel, ke oni verŝis en la 
malvarmetan akvon iom da alkoholo denaturigita, 
laŭ unu el la baptovirinoj tio certigas, ke restu viva 
la malforta bebo. Li estis ruĝa, sulkvizaĝa, neniel 
pli bona, ol kia ajn alia bebo en simila situacio. 
Estis li, kiun oni atendis, kiun la historio elektis. 
Kio li fariĝos? Kvankam ni jam scias tion, ekscitite 
ni povas denove akompani lian sorton. Mi estas 
feliĉa, povante skribi pri li.

Trad.: Jozefo M ateffv
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