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Letero de Zamenhof al Michaux1 

21. feb. 1905 
 

 Kara sinjoro - Vi petas, ke mi donu al Vi detalojn pri mi kaj mia 
vivo. Tre volonte mi tion ĉi faros, kiom mi povos, sed bedaŭrinde mi 
povos fari ne tre multe. Jen estas la kaŭzoj: por la estontaj generacioj 
mia biografio eble estos ne seninteresa, ĉar efektive mia tuta vivo, de 
la plej frua knabeco ĝis nun prezentas unu konstantan kaj seninter-
rompan serion da diversaj bataloj: a) interne en mi konstante bataladis 
reciproke diversaj idealoj kaj diversaj celadoj, kiuj ĉiuj egale estis por 
mi ordonaj, sed kiun reciproke interkonsentigi estis ofte treege 
malfacile, kaj tio ĉi multe min turmentadis b) ekstere mi ofte devis 
bataladi kontraŭ diversaj malhelpoj, ĉar neniam miaj idealoj 
apartenadis al la idealoj en modo kaj tial neniam mankis al mi 
mokantoj kaj atakantoj. Krom tio mi tre multe da jaroj havis grandajn 
kaj tre turmentajn klopodojn kun la akirado de mia pano kaj tiu ĉi 
batalado pri la pano tre venenis mian vivon. En la lastaj jaroj mi fine 
atingis tion, ke pano jam al mi ne mankas; sed ho ve, la longa batalado 
min tre lacigis, kaj nun, ne havante eĉ plenajn 46 jarojn, mi jam sentas 
min kiel homo 60-jara. 
 Mi naskiĝis en Bialystok la 3/152. de Decembro 1859. Mia patro 
(marĝene: kiu ankoraŭ vivas) kaj avo estis instruistoj de lingvo. La 
homa lingvo estis por mi ĉiam la plej kara objekto el la mondo. Plej 
multe mi amis tiun lingvon, en kiu mi estis edukata, t. e. la lingvon 
rusan; mi lernadis ĝin kun plej granda plezuro; mi revis iam fariĝi 
granda rusa poeto (marĝene: en la infaneco mi skribis diversajn 
versaĵojn kaj en la 10-a jaro de mia vivo mi skribis 5-aktan tragedion.). 
Mi kun plezuro lernadis ankaŭ diversajn aliajn lingvojn, sed ili 
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interesadis min ĉiam pli teorie ol praktike; kaj ĉar mi neniam havis la 
eblon ekzerciĝadi en ili, kaj ĉar mi ĉiam legadis nur per la okuloj, sed 
ne per la buŝo, tial mi libere parolis nur en tri lingvo  (ruse, pole kaj 
germane), la lingvon francan mi legas libere, sed parolas ĝin tre 
malmulte kaj malbone; krom tio mi en diversaj tempoj lernis iom 
ankoraŭ ĉirkaŭ 8 aliajn lingvojn, kiujn mi konas tamen nur tre mal-
multe kaj nur teorie. 
 En mia infaneco mi amis tre pasie la lingvon rusan kaj la tutan 
rusan regnon; sed baldaŭ mi konvinkiĝis, ke mian amon oni pagas per 
malamo, ke ekskluzivaj mastroj de tiu lingvo kaj lando nomas sin 
homoj, kiuj vidas en mi nur senrajtan fremdulon (malgraŭ ke mi kaj 
miaj avoj kaj  praavoj naskiĝis kaj laboris en tiu ĉi lando), ĉiuj 
malamas, malestimas kaj premegas miajn fratojn; mi vidis, ke ankaŭ 
ĉiuj aliaj rasoj loĝantaj en mia urbo sin reciproke ĉiuj malamas kaj 
persekutas. . . kaj mi multe suferis de tio ĉi, kaj mi komencis revadi 
pri tia feliĉa tempo, kiam malaperos ĉiuj naciaj malamoj, kiam 
ekzistos lingvo kaj lando apartenantaj plenrajte al ĉiuj siaj uzantoj kaj 
loĝantoj, kiam la homoj ekkomprenos kaj ekamos unuj la aliajn. 
 En la jaro 1869 mi eniris en la Bialistokan realan gimnazion; sed 
post du monatoj mi devis eliri pro rava malsano (en mia infaneco mi 
tre ofte estadis malsana); en 1870 mi eniris denove kaj mi lernis kun 
grandaj sukcesoj (mi devas rimarki, ke en la tuta 9-jara daŭro de mia 
gimnazia lernado, kiel en Bialystok, kiel poste, en Varsovio, mi estis 
ĉiam la unua en mia klaso; la instruantoj rigardadis min kiel treege 
kapablan kaj miaj kolegoj profetadis (marĝene: sen ia envio, sed tre 
bondezire, ĉar neniam mi havis inter la kolegoj ian malamikon), ke mi 
havos en la vivo ĉiam la plej grandajn sukcesojn; tio ĉi tamen poste 
tute ne plenumiĝis kaj mi longe devis batali ĝis mi ellaboris al mia 
familio modestan panon). En 1873 miaj gepatroj transloĝiĝis 
Varsovion, kie mia patro ricevis la oficon de instruisto de germana 
lingvo en la reala gimnazio. Mi restis 5 monatojn dome por lerni la 



2/2020 Flava Rivero N-ro 8 

 

5 

lingvojn latinan kaj grekan, kaj poste mi eniris en la Varsovian 2-an 
filologian gimnazion, kiun mi finis en la jaro 1879. Tiam mi forveturis 
Moskvon kaj eniris tie en la medicinan fakultaton de la tiea uni-
versitato. Miaj Moskvaj kolegoj estis reprezentanto de tre multaj plej 
diversaj rasoj, kaj tio ĉi fortikigis en mi la celadon al unuigita homa 
familio. Baldaŭ la financa stato de miaj gepatroj fariĝis tre malbona, 
ili ne povis jam tenadi min en Moskvo, kaj tial en 1881 mi revenis 
Varsovion, eniris tie en la universitaton, kiun mi finis en la komenco 
de Januaro 1885. Mi forveturis tiam en la vilaĝon Vejseje, por 
komenci kuracistan praktikon. Praktikinte tie en la daŭro de 4 monatoj, 
mi konvinkiĝis, ke mi por la komuna medicina praktiko tute ne taŭgas, 
ĉar mi estas tro impresiĝema kaj la suferoj de la malsanuloj (precipe 
de la mortantoj) tro multe min turmentis. Tiam mi revenis Varsovion 
kaj decidis elekti por mi specialecon pli trankvilan, nome la malsanojn 
de okuloj. Mi laboris en la daŭro de 6 monatoj en la okulista apartaĵo 
de unu Varsovia malsanulejo, poste mi lernis kelkan tempon en la 
klinikoj de Vieno (Aŭstrujo) kaj en la fino de 1886 mi komencis 
okulistan praktikadon en Varsovio. Tiam mi konatiĝis kun mia nuna 
edzino, Klaro Zilbernik el Kovno (ŝi tiam gastis ĉe sia fratino, loĝanta 
en Varsovio). La 9-an de Aŭgusto 1887 mi edziĝis. Al mia fianĉino mi 
klarigis la tutan esencon de mia ideo kaj la planon de mia estonta agado. 
Kaj mi demandis ŝin, ĉu ŝi volas ligi kun mi sian sorton. Ŝi ne sole tute 
konsentis, sed ŝi donis al mia tuta dispono la sumon da mono, kiun ŝi 
posedis, kaj tio ĉi donis al mi la eblon, post longa vana serĉado de 
eldonanto, fine eldoni mem (marĝene: en julio 1887) miajn unuajn 
kvar broŝurojn (lernolibro de Esperanto en lingvoj rusa, pola, germana 
kaj franca). Baldaŭ poste mi eldonis la „Duan libron“, „Aldonon“, 
„Neĝan Blovadon“ kaj „Gefratojn“ (verkitaj de Grabowski), Tradukon 
de „Dua Libro“ kaj „Aldono“, Mezan Vortaron Germanan, plenan 
vortaron rusan, anglan kaj svedan lernolibron, Princinon Mary, 
Adresaron ktp., kaj mi ankaŭ donis la necesan monon por la eldono de 
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la verkoj de Einstein kaj H. Phillips. Mi ankaŭ donis multajn anoncojn 
en la gazetoj, dissendis grandan nombron da libroj ktp. 
 Esperanto baldaŭ forglutis la pli grandan parton de la mono de mia 
edzino; la tutan reston ni baldaŭ formanĝis, ĉar la enspezoj de mia 
kuracista praktiko estis terure malgrandaj. En la fino de 1889 mi restis 
sen kopeko! 
 Tre malĝoja estis tiam mia vivo. Mi devis forlasi Varsovion kaj 
serĉi mian panon en ia alia loko. Mia edzino devis forveturi kun mia 
infano al sia patro kaj mi veturis (en Novembro 1889) en la urbo 
Ĥerson (suda Rusujo), kie ne estis okulistoj (marĝene: tie estis nur unu 
okulistino), kaj kie mi tial esperis trovi panon por mia familio. Sed mia 
espero min terure trompis: miaj tieaj enspezoj ne sole ne donis al mi 
eblon nutri mian farnilion, sed eĉ por mi mem ili ne sufiĉis malgraŭ 
mia tre modesta kaj tre avara maniero de vivado! Mi simple kaj litere, 
ofte, ne havis eĉ kion manĝi: tre ofte mi restadis sen tagmanĝo! Nek 
mia edzino, nek miaj parencoj ion sciis pri tio ĉi, ĉar mian edzinon mi 
ne volis malĝojigi, kaj en miaj leteroj mi konstante konsolis ŝin, ke 
estas al mi tre bone, ke mi havas tre bonajn esperojn, ke mi baldaŭ 
venigos ŝin al mi ktp. Tamen fine mi ne povis jam pli elteni kaj mi 
devis konfesi al mia edzino la tutan mian staton. Mi estis tiam ankoraŭ 
tro fiera, por akcepti de iu monan helpon; tamen la malĝojego kaj la 
insistaj petoj de mia edzino devigis min akcepti monan subtenadon de 
mia bopatro (kiu tiam kaj ankaŭ poste neniam rifuzadis al mi sian 
helpon kaj elspezis por mi fre multe da mono) kaj mi revenis 
Varsovion, esperante, ke nun mia kuracista praktiko iros pli bone. En 
Majo 1890 mi revenis Varsovion. 
 Ankaŭ tiun ĉi fojon la espero min trompis. Miaj enspezoj tute ne 
pligrandiĝadis, miaj ŝuldoj kreskadis. Fine ne havante jam la eblon pli 
atendi, mi en Oktobro 1893 transloĝiĝis kun mia familio en la urbon 
Grodno. Tie miaj enspezoj estis pli grandaj ol en Varsovio kaj la vivo 
estis malpli kara. Kvankam ankaŭ en Grodno miaj enspezoj tute ne 
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kovradis miajn elspezojn kaj mi devis ĉiam ankoraŭ prenadi subtenon 
de mia bopatro, tamen mi pacience tenis min tie en la daŭro de 4 jaroj. 
Sed ĉar miaj infanoj pligrandiĝadis kaj postulis pli kostan edukadon 
kaj la urbo Grodno estas tiel malriĉa, ke okulisto neniam povos tie 
multe pligrandigi siajn enspezojn, tiel laŭ la insista deziro de mia 
bopatro mi en la fino de 1897 decidis denove reveni Varsovion kaj fari 
tie ĉi la lastan provon. 
 La stato de mia animo estis tiam terura. Mi sentis tre bone, ke tio 
ĉi estas mia lasta provo, kaj se ĝi ankaŭ nun ne sukcesos al mi, mi 
estas perdita. En la daŭro de la unua jaro mi preskaŭ freneziĝis de mal-
espero. Sed fine, dank' al la lasta streĉo de mia energio, la sorto kom-
encis esti por mi pli favora. Baldaŭ mia kuracista praktiko komencis 
pli kaj pli grandiĝadi kaj jam de la jaro 190l, ĝi estas tiel granda, ke 
miaj enspezoj tute kovras miajn elpezojn. Mi estas savita. Post multaj 
jaroj de granda suferado kaj batalado mi nun fine ricevis pli trankvilan 
vivon, kaj havas tute sufiĉan panon por mia familio (kvankam 
kompreneble mi devas vivi tre modeste kaj kalkuli ĉiun kopekon). Mi 
loĝas en unu el la plej malriĉaj stratoj de Varsovio, miaj pacientoj estas 
nomoj malriĉaj kaj pagas al mi tre malmulte; mi devas akceptadi 30-
40 pacientojn ĉiutage, por havi de ili tiom, kiom aliaj kuracistoj havas 
de 5-10 pacientoj; tamen mi estas nun tre kontenta, ĉar mi havas mian 
panon kaj bezonas jam nenies helpon. 
 Mi havas nun 3 infanojn: unu filon kaj du filinojn. 
 Mi estas tre laca kaj lacigis ankaŭ Vin per mia longega letero. 
Adiaŭ! 
 Via L. L. Zamenhof. 

——El Enciklopedio de Esperanto（世界语百科全书） 
 

Notoj: 1. Michaux Alfred, franca advokato, prez. de Bulonja Grupo, 
iniciatis kaj sukcesigis la unuan UK en Boulonge 1905. 

2. 3/15 estas kalendara diferenco inter la rusa kaj Gregoria. 
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Ponto super Baro-rivero 
�  Yin Jiaxin 

1 
    Mia hejmo situas apud la 
nomata Datan urbeto inter 
montegoj. Sur deklivo sidas 
mia domo konstruita de la avo 
de mia avo. Ĉe la piedo de la 
deklivo fluas rivero nomata 
Baro. Mi ne scias, kial oni 
donis al ĝi tian nomon. Vere, 
ĝi ja devas nomiĝi Baro-rivero, 
ĉar ĝi baras al urbetanoj la 

vojon eliri eksteren. Por vendi legomojn en la urbo, oni devas veturi al 
Daye-subgubernio unue per boateto trans la rivero, kaj sekve per buso 
ĉirkaŭ tri horojn tra la montegoj. Mi morte malamas la riveron. Iutagon 
dum mia infaneco, la gepatroj vektportis batatojn por vendi en la urbo, 
kaj la prameto renversiĝis en la rivermezo. Ekde tiam mi kaj la pliaĝa 
frato fariĝis georfoj. 
   Niaj ĉiuj parencoj estas la familianoj de la pliaĝa onklo loĝantaj 
proksime. La onklo intencis kunvivigi nin kun sia familio, sed la 
onklino ne konsentis. Mi neniam plendas kontraŭ ŝi, ĉar ili, vivtenante 
du infanojn, ankaŭ vivas malfacile. La onklo por ni plugas kaj semas 
en la kampo, dum mi kaj la frato akvumas kaj sterkas. Per la rikolto, 
la vivgarantia mono de la registaro kaj vestoj donacitaj de bonkoruloj, 
mi kaj la frato povas nin mem vivteni. Danke al tio, ke oni parte 
reduktas kaj nuligas la kostojn, mi kaj la frato povas lernejon viziti. 



2/2020 Flava Rivero N-ro 8 

 

9 

Tamen, la frato lernas maldiligente. Ĉiufoje kiam mi riproĉas lin pro 
tio, li ĉiam diras, ke li ne ŝatas lerni nek volas lerni plu. Mi al li avertas, 
ke li neeble serĉos bonan laboron se li ne bone lernus. Li ĉiam al mi 
replikas, ke li nur bezonos okupiĝi pri kulturado aŭ alia fizika laboro 
en la estonteco . 
    Hejme mi mastrumas. Ĉiumonate mi faras striktan budĝeton kaj 
elspezas ŝpareme. Tion la frato neniam prizorgas. Li estas silentema. 
Precipe kiam li renkontas nekonaton, li kutime klinas la kapon. Li 
povas fari nenion alian ol laboron en la kampo. Mi okupiĝas pri lavado 
de vestoj , preparado de manĝaĵoj, sunumo de litkovriloj, bredado de 
kokoj, ordigo de la domo, kaj tiel plu, ke mi ŝajne estus la pliaĝa fratino. 
   Iun sabatan matenon venis al nia hejmo kvar oranĝflave vestitaj 
geonkloj, kiuj estis volontuloj de la Bajmaj Eduka Fondaĵo. De la ĉef-
instruistino, mi jam informiĝis, ke la fondaĵo speciale helpas malriĉajn 
gelernantojn. La geonkloj postulis de la frato la loĝantaran 
registrolibron, dum mi verŝis por ili bolantan akvon. Bedaŭrinde, mi 
ne havis tefoliojn! Vizaĝe al nekonatoj, la frato restis silenta kiel muta 
koko, apogante sin kontraŭ la pordo. Ja estis mi, la plijuna kvazaŭ la 
pliaĝa, kiu respondis la pridemandojn de la geonkloj. Iu el ili, 
permesite de mi, tie kaj ĉi tie en la domo fotadis per la fotilo. Mi pensis, 
ke eble li estas mirigita de tia domo, kian li neniam vidis en la urbo. 
Depreninte la kovrilon de la kuirpoto, la onklino trovis la kaĉon el 
batatpecoj kaj maizpulvoro kun legomfolioj. Kortuŝite ŝi demandis al 
mi, ĉu tio ĉi ja estas manĝaĵo por ni. Jes, tion ĉi ni manĝas dum 
plejparta tempo ĉiujare, kial tio estas mirinda? Traserĉinte en la kuirejo 
ŝi eltrovis nenian manĝaĵon alian ol batatojn, maizpulvoron kaj 
brasikojn. Plue ŝi demandis, ĉu en la domo troviĝas rizo kaj tritika 
faruno. Tion ni ne povas senpripense aĉeti, nur escepte por festoj kaj 
la Novjaro. 
   La onklino ĉirkaŭprenis min per siaj brakoj kaj eklarmis, dirante: 
“Infanoj, tro mizere vi tiel vivas, ke mi kordoloron sentas!” Sed mi kaj 
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la fraton neniam sentas nin mizeraj. Mi ne volis plori. Sentante min 
komforta en la sino de la onklino kaj flarante ŝian aromon, mi do 
deziris, ke ŝi brakumu min pli longe. 
   Jam estis tagmeze, kiam la geonkloj ekforiris. Mi vere volis reteni 
ilin por tagmanĝo, sed la vortoj restis nur sur miaj lipoj, mi ne tion 
eldiris, konsiderinte, ke urbanoj kutimas manĝi rizaĵon kaj tritikan 
farunon, kiuj ne troviĝas en mia hejmo. Pardonu min, geonkloj! Vi 
alvenis de fora loko, kaj nun estis tempo por tagmanĝo, sed mi regalis 
vin per nenio. Ne riproĉu mian senĝentilecon, mi petas. 
   Rigardante la Bajmaj-geonklojn foriri al la pramejo, mi ekhavis 
deziron, ke la onklino povu min rebrakumi iutage. 
   En la urbeto troviĝas nur unu lernejo elementa. Ekde sia sepjara 
klaso, la frato devas loĝi kaj lerni en la mezlernejo trans la rivero. Mi 
permesas lin hejmenreveni nur unufoje po monato, ĉar la ir-kaj-revena 
prambiletoj valoras kvar jŭanojn; se li hejmenrevenus unufoje po 
semajno, sume dek ses juanoj elspeziĝus ĉiumonate. Kiel multe! 
Semajnofine en la mezlerneja kantino je malkara prezo aĉeteblaj estas 
manĝaĵoj: rizaĵo, mantooj el blanka tritika faruno, kaj ankaŭ pladoj 
kun viando. Kiel bone! Estas pli bone manĝi en la lernejo ol en la 
hejmo. Ĉiu-semajnofine, la malpuraj vestoj de la frato estas 
hejmenportataj de nia kuzino, la filino de la onklo, kaj ŝi sekve helpas 
transdoni la lavitajn de mi vestojn al la frato. 
   Efektive mi sentas timon, kiam mi sola restas hejme. Mi deziras, 
ke la frato revenu fari hejmtaskojn kaj ludi kune kun mi. Mi scias, ke 
la frato ankaŭ deziras min akompani. Tamen, ni ne kapablas pagi la 
prambiletojn. Ĉiu-vendrede post lecionoj, alkurinte al la rivero-rando, 
mi, starante sur la ŝtonego ĉe la pramejo, ĉirkaŭrigardas la transan 
pramejon, kie, laŭ antaŭdifino, la frato samtempe aperas, prenante 
siajn malpurajn vestojn kaj akompanante la kuzinon. Baro-rivero estas 
ne tre larĝa, mi kaj la frato povas klare vidi unu la alian. Ni reciproke 
mansvingas kaj faras gestojn, eĉ iom kriegas kun manplatoj volvitaj 
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ĉirkaŭ la buŝo kvazaŭ trumpeto. Mi apenaŭ povas klare aŭdi kion li 
krias, tamen, ne grava estas tio, kion li diras. Ja estas sufiĉe por mi nur 
aŭdi lian voĉon. 
   Po unu monato kaj duono, kun malgrandaj donacoj, la geonkloj kaj 
ankaŭ unu maljunulo de la Bajmaj Fondaĵo venas en la lernejon por 
doni lecionojn al ĉiuj klasoj. Kvankam mi ne denove renkontis la 
onklinon kiu min brakumis en mia hejmo, tamen ĉiufoje mi povas de 
Bajmaj-onklino ricevi intiman brakumon, kiu tre plaĉas al mi. 
Bonodoras ĉiu de la onklinoj. La aromo sentigas al mi feliĉon. La 
Bajmaj-volontuloj donas al ni diversajn lecionojn: muziko, danco, 
filozofiaj fabeloj, legado de klasikaĵoj, papertranĉado kaj tiel plu. Tio 
sentigas al mi, ke tre abunda kaj brila estas la ekstera mondo. Mi vere 
esperas, ke mi povos havi ŝancon travivi la eksteran mondon en la 
estonteco. Mi tre envias al urbaj gelernantoj, ke ili povas legi tiel multe 
da bonaj libroj kaj lerni tiel abunde. 
    La Bajmaj Eduka Fondaĵo iniciatis programon nomatan “Unu 
Libro por Unu Homo”, kiu signifas, ke ĉiu lernanto senpage ricevos 
unu elektitan de si libron, kaj post la finlego interŝanĝos ĝin kun alia 
por legi pli multe. Prenante la libroliston, mi sentis min okulkonfuza. 
Kiaj multaj libroj! Kiel bone se mi povus ilin ĉiujn tralegi! Ekscinte 
tion, ĉirkaŭante unu onklon de la Bajmaj, mi kun dekkelkaj gelernantoj 
demandis: “Ĉu tiuj libroj vere senpage donaciĝos al ni?” Li respondis, 
ke la libroj estas kontribuitajn de bonkoruloj, kiuj esperas, ke ni povos 
serioze legadi bonajn librojn kiel eble plej multe. Sekve ni postulis la 
onklon paroli pri la Bajmaj Eduka Fondaĵo. Aŭdinte lian priparolon, 
mi kortuŝis ege. Neatendite, ekster la montegoj troviĝas multaj 
bonkoruloj, kiuj nin prizorgas sindoneme kaj senegoisme. Pri la 
maljunulo, kiu donas lecionon de papertranĉado, oni diris, ke li loĝas 
en la provinca ĉefurbo fore de pli ol kivincent kilometroj; ĉiufoje li 
elspezis multe da mono por al nia lernejo veturi unue per vagonaro kaj 
sekve per buso; per sia salajro li aĉetis la materialojn kaj ilojn por nia 
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papertranĉado kaj li mem faris belajn kajtojn egajn kaj etajn. Geonkloj 
kaj maljunulo de la Bajmaj, vi estas noblaj homoj. Mi volas fariĝi tia 
volontulino kia vi. Post plenkresko, mi nepre helpos aliajn kiel eble 
plej multe. De tiam mi ekkomprenis la signifon de “amo al ĉiuj” el la 
libro “Reguloj por Junaj Homoj”, kiun la diketa onklo eksplikis. La 
onklo de Bajmaj demandis al ni, kio estas nia revo, mi diris, ke mi 
havas revon, ke en la estonteco mi povu konstruigi ponton super Baro-
rivero por avantaĝigi la loĝantojn de la urbeto Datan. Levante sian 
dikfingron, la onklo al mi diris: “Eta knabino, tre bona estas via revo. 
Tio montras, ke vi havas bonan volon servi aliajn. Ĝi estas animo por 
publika bono. Mi devas laŭdegi vin, malgraŭ ĉu via revo realiĝos.” 
   La Bajmaj Eduka Fondaĵo jam aprobis la monhelpan peton de 
gelernantoj el la lernejo. En la nomlisto de la peticio troviĝis mia nomo. 
La frato ankaŭ ricevis la helpmonon. Donante la helpmonon, mi 
informiĝis, ke mia monhelpanto estas onklino de Miaŭ-nacieco, kiu 
loĝas en gubernio de la okcidenta Hunan-provinco najbare al Guizhou-
provinco. Kie estas Hunan? Kie estas Guizhou? Kaj kia estas la 
okcidenta Hunan? Ĝi certe estas tre malproksima, pli malproksima ol 
la ĉefurbo, kie la maljunulo loĝas, ĉu ne? Onklino de Miaŭo-nacieco? 
Ja estas unu onklino de Miaŭo-nacieco, kiu prizorgas min! Ŝi certe 
estas afabla. Ĉu ankaŭ eliĝas la animplaĉa aromo el ŝia korpo? Kiel 
forte mi esperas, ke mi havos ŝancon vidi ŝin! 
   Iutagon de la lasta tagdeko de majo, la diketa Bajmaj-onklo al mi 
alportis kartonon, kion laŭ lia diro poŝte sendis la Miaŭo-onklino, kiel 
la donacon por la Infana Tago. En la kartono estis nova librosako, 
literaturaj libroj, saltŝnuroj, volanoj kaj paro da rakedoj, ankaŭ kun 
longa letero. Mia koro rapide batadis kaj la sango ŝvarme fluis. Mi 
preskaŭ eklarmis, sed mi eltenis la larmojn. La diketa onklo ŝaltis sian 
poŝtelefonon kaj lasis min spekti la foton de la Miaŭo-onklino. Ah, kia 
belega onklino! Ŝiaj okuloj kaj grandas kaj brilas. Rideto restas sur ŝia 
vizaĝo. Ŝajnas, ke ŝi deziras interparoli kun mi. Spektante la foton, 
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miaj okuloj estis vualatajn de larma nebulo. Mi vere volis plori, brue 
plori, tamen en la oficejo de instruistoj mi ne povis plori, kaj mi devu 
esti malfebla knabino. Hejme estis unu foto de la gepatroj, la ununura 
de ili. Sed la foto jam putris, kaj iliaj figuroj fariĝis malklaraj. Plurfoje 
en sonĝo mi vidis la gepatrojn, kies figuroj ankaŭ estis malklaraj. 
Nokte de tiu tago, kiam mi spektis la foton de la Miaŭo-onklino, mi 
sonĝis, ke en la hejmon enpaŝis la patrino, kiu firme ĉirkaŭpremis min 
al sia brusto, odorante same kiel la onklinoj de la Bajmaj; mi forpuŝis 
ŝin por rigardi ŝian vizaĝon; ĉifoje mi klarege vidis ŝian vizaĝon, kiu 
similas al tiu de la Miaŭo-onklino tenera kaj belega; mi ĵetis min en la 
patrinan sinon, plorege vokante “Panjo”. 
   Tiutagon antaŭ la Aŭtunmeza Festo, volontuloj de la Bajmaj al ni 
donacis diversajn lunkukojn. Multe da kunlernantoj domaĝis ilin 
manĝi kaj metis en la librosakon por gustumi kune kun siaj familianoj. 
Ankaŭ mi domaĝis. Kun lunkukoj en la manoj kaj la okuloj fermitaj, 
mi apogis min kontraŭ kasiŝeloarbo apud la klasĉambro, imagante: La 
laktosimila lunlumo radius tra la tero; la Miaŭo-onklino irus al mi; mi 
donus al ŝi la lunkukojn, kiujn ŝi ne manĝus kaj postulus min manĝi; 
mi rifuzus kaj persiste enbuŝigus al ŝi lunkukon pecon post peco, 
leĝere pugnante ŝian dorson; min varmigus la sunsimilaj ridoj sur ŝia 
ronda vizaĝo. 
   En sia letero, la Miaŭo-onklino al mi skribis: “Mi espras ne tion, 
ke vi devos nepre eniri faman universitaton kaj fariĝi eminenta homo 
kun granda atingaĵo. Mi nur esperas, ke ambaŭ vi kaj via frato povos 
esti sanaj kaj ĝoje kreskadi, kaj en la estonteco memvivtenadi kaj 
senĉagreni dumvive.” Tamen mi ne devas mempostuli malmulte. Mi 
neeble atendas, ke la frato eniros universitaton, ĉar li ne interesiĝas pri 
lerno . Mi devas lernadi pene por eniri universitaton, eĉ la faman. 
   Oni diras, ke urbaj geknaboj havas biblioteketon en sia lernejo, kaj 
hejme siaj gepatroj ofte rakontas al ili. Nun mi ne envias ilin plu, ĉar 
geonkloj de la Bajmaj funkciigis en ĉiu klaso libroangulon, kie ni  
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povas deprunti diversajn librojn ŝatatajn. Dank’ al la Bajmaj Eduka 
Fondaĵo, en ĉiu dormoĉambro nun povas aŭskultiĝi laŭtparolilo. 
Antaŭe je la enlitiĝa horo ni kutime petoladis aŭ interparolis pri 
monstroj kaj demonoj, tiel pro timo ni ne aŭdacis endormi. Nun la 
fabeloj el la laŭtparolilo akompanas nin endormi. 
    Ekde nun, ne plu nur al urbaj geknaboj apartenas Princino Neĝo, 
Harry Porter, Afanti k.t.p.; ne plu la montegoj ŝirmas nian animon, kaj 
ne plu fore de ni estas la ekstera mondo. 

2 
   Ambaŭborde de Baro-rivero jam funkciiĝis novaj ŝoseoj, kaj 
veturiloj povas kuri pli rapide kaj sekure ol antaŭe. Oni povas fari 
negocojn pli facile, do la vivnivelo en la urbeto altiĝas iom post iom. 
La Bajmaj Eduka Fondaĵo ankoraŭ daŭrigas sian helpon al tieaj 
malriĉaj lernantoj per diversaj rimedoj. Jaron post jaro diplomiĝis 
gelernantoj, el kiuj la plej parto eliris el la montegoj por serĉi sian 
sonĝon. 
    Alproksimiĝas la komenco de nova semestro. Ĉe la pordo de la 
elementa lernejo de la urbeto Datan, staris svelta junulino, portante 
ĉapelon kun la oranĝflava Bajmaj-signo kaj dorsosakon plenŝtopitan 
ankaŭ kun la signo. Ŝi, aspektante tre laca, longe fikse rigardis la 
ŝildon super la pordo. Junulo, aspektante simpla kaj honesta, alkuris 
kun ŝvitoj plenaj sur la vizaĝo. “Franjo,” viŝante la ŝvitojn per la basko, 
la junulo ridete diris: “ĉe la stacio mi ĵus sciiĝis de la ŝoforo, ke vi jam 
elbusiĝis kaj foriris. Ne trovinte vin survoje, mi divenis, ke vi certe 
venis ĉi tien. Vi jam ne restis hejme dum kelkaj jaroj kaj vi devus viziti 
unue la hejmon tuj post via reveno. Poste vi ĉi tie laboros ĉiutage. Ĉu 
vi timas, ke vi ne havos tempon viziti ĝin?”  

La frato prenis la dorsosakon de la fratino, kaj ĉi tiu kapturnis kaj 
ŝerce diris: “Kelkaj jaroj pasis, viaj vortoj plimultiĝis, fraĉjo. Vi jam 
progresis. Mi ne hejmeniris pro la timo, ke vi pigrulo eble ne ordigis 
la domon, kiu certe malpuras terure.” 
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“Ve! Franjo, vi ankoraŭ estas tia kritikema, kaj min ekriproĉas eĉ je 
via unua vido al mi post pluraj jaroj. Ne estu tia.” 
   Dum ili interparolis, la maljuna pordisto, rigardinte la oranĝflavan 
Bajmaj-signon surĉapele kaj sursake de la junulino, varme invitis la 
gefratojn eniri en sian dometon por teo. 
    La pordisto perplekse diris: “La semestro ankoraŭ ne komenciĝas, 
pro kio vi de la Bajmaj jam alvenis? Antaŭe ĉiufoje alvenis sep, ok aŭ 
dekkelkaj homoj per veturiloj, kaj hodiaŭ kial vi venis sola?” 
   La junulino ridis kaj diris: “Oĉjo, mi estas lokano de la urbeto 
Datan, iama lernantino de ĉi tiu lernejo. Diplomiĝinte el universitato, 
mi baldaŭ ekservos ĉi tie kiel instruistino. Nu, tuj kiam mi elbusiĝis, 
mi unue venis ĉi tie.” 
   “Oh, oh.” La pordisto laŭde pririgardis la junulinon, dirante: “Vere 
laŭdindaj estas vi, homoj de la Bajmaj, kiujn la geknaboj ŝatas elkore. 
Vi tre bone traktadas la geknabojn, ili ĉiuj sentas sin feliĉa kun via 
helpo. Bonvole iru spekti la galerion, kiu eksponiĝas bildoj de Bajmaj-
homoj kaj infanoj.” 
    La ekspozicio konsistas el ses temoj: “Infanoj, Kresku sub Mia 
Akompano” prezentas fotojn de la eksterdomaj aktivadoj; “Viaj Ridoj 
Estas Sunlumo en Mia Koro” montras ridantajn vizaĝojn de infanoj; 
“Pentru la Ĉielarkon” - la pentraĵojn, desegnaĵojn, metiartaĵojn de 
infanoj; “Esperplena Kampo” - la eseojn pri librolegoj kaj idealoj; 
“Adiaŭon Nevole Diru” - fotojn de ĉiufoja adiaŭa amuzvespero de 
diplomiĝantoj; “Oraj Semoj” - fotojn de la diplomiĝintoj, kiuj, 
lernantaj aŭ laborantaj, ankaŭ fariĝis la Bajmaj-volontuloj. El “Oraj 
Semoj” la junulino malkovris sian foton. Kun eksciteco ŝi diris: “Ha, 
de kie oni trovis tiun ĉi foton, kiun eĉ mi mem ne posedas. Tiam mi 
estis tre juna, kiam mi forlasis. Plenkreskinte, mi multe ŝanĝiĝis je la 
aspekto. Kiel la instruistoj ankoraŭ povis rekoni min?” 
   La frato apude murmuris kvazaŭ al si: “Jes, ĉio multe ŝanĝiĝis. 
Duoble grandiĝis la lernejo, kiun eble vi apenaŭ rekonis. En la urbeto 
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plimultiĝis novaj domoj, kaj la vojoj ankaŭ ŝanĝiĝis, jam plilarĝiĝis. 
Sed, sed ...” 
   “Kion signifas via ‘sed’?” 
    “Sed la ponto super Baro-rivero, pri kiu vi revadas, ankoraŭ ne 
realiĝas. He, he.” 
   “La ponto super Baro-rivero?” Paŭzinte momenton la junulino diris: 
“Ĝi jam formiĝis.” 
    La frato rigardis la fratinon kun konfuzo. 
    Fingre montrinte al la galerio kaj sekve al sia brusto, la junulino 
emocie diris: “La ponto kuŝas ĉi tie, en la koro de la popolo. Ĝi ja estas 
oranĝflava korliga ponto!” 
 

Profesoro Lju 
   Kiam usona esperantistino Katina Carry anoncis al mi, ke ŝi baldaŭ 
instruos en Ŝensi Financ-Ekonomia Kolegio, mi tuj memoras 
malnovan samideanon profesoro Lju instruanta en tiu kolegio. Mi 
konis lian nomon delonge, kaj ne vidis lian personon, kvankam ni 
ambaŭ loĝas en la sama urbo Siano. Pri lia kariero de Esperanto mi 
sciis de veterana esperantisto, ke komence li instruis Esperanto-kurson 
en la urba poŝtocentro, poste en la Nordokcidenta Universitato de nia 
provinco. Malgraŭ tio mi nun devas viziti lin por peti lian zorgon al la 
usona samideanino Katina, kiu baldaŭ instruos en lia kolegio… 
   Mi kaptis dimanĉon libera por la vizito, ĉar mi laboras ĉiun 
labortagon en ŝtalfabriko. La dimanĉa tago estis serena, kaj mi vizitis 
lian oficejon. Li estas mezalta, modesta kaj tre agrabla sinjoro. Sed lia 
reago mirigis min, kiam li komprenis mian intencon. 
   "Mi ne posedas Esperanton." diris la profesoro. 
   "Ĉu vere?" mi rigardis lin suspekte kun miro. 
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   "Jes." respondis la profesoro. 
   "Kial? Kiel vi instruis Esperanton en la urba poŝtocentro?" mi 
demandis. 
   "Jen estas tio," trankvile komencis rakonti la profesoro:  

Komence de la fondiĝo de la nova Ĉinio mi diplomiĝis de 
mezlernejo, kaj vivlaboris en la urba poŝtocentro. Tiam mi estis juna, 
kaj ankaŭ sopiris al studo en altlernejo. Por tio mi ne forlasis 
memlernadon de diversaj lecionoj. Iun tagon, kiam mi legas la anglan 
lingvon, neatentite aperis mezaĝa viro kontraŭ mia legado. Li senvorte 
mezuris mian mienon kaj okulumis pripensante ion. Mi estis 
konsternita je lia rigardado. Mi scias, ke li estas nova estro sendita de 
komunista registaro. Oni diris, ke antaŭ la fondo de nova Ĉinio li estis 
kaŝita partiano, kaj iam lernis Esperanton, pri kio mi tute ne konis ĝis 
lia apero. 
   "Mi aranĝos al vi novan taskon." ordonis la nova estro. 
   "Kia tasko? Mi ne havas kulpon. Mi nur lernas fremdan lingvon, 
kiam ĉiuj ripozas sen laboro." mi volis senkulpigi min kun timemo.  
   "Knabo, ne timu. Mi ŝatas junulon lernema. Mi donas al vi taskon 
instrui Esperanto-kurson, kiun mi organizos baldaŭ en nia 
poŝtocentro." decidante ordonis la nova estro, kaj amike ȷ̂etis al mi sian 
manon: "Saluton!" 
   "Saluton? Kio ĝi estas?" mi volis scii, demandante al la nova estro. 
   "Saluton estas ‘你好’" milde ridis la nova estro. 
   "Saluton!" mi voĉoimitis lian prononcon mallaŭte. 
   "Saluton! Vi jam estas nova esperantisto kaj nia samideano." 
   "Mi ne scias, kio estas Esperanto." mi hontis je tio. 
   "Ĉu? Kiun lingvon vi lernas?" demandis la nova estro. 
   "La anglan mi lernas, sed mi ne posedas…" mi respondis. 
   "Ne gravas. La angla kaj Esperanto estas similaj. Vi kapablas 
instrui Esperanton." la nova estro jesdiris elokvente kiel fakulo. 
   "Permesu al mi konsideron. Mi eĉ ne havas lernolibron de 
Esperanto." mi hezitis. 
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   "Mi kredas je vi, kaj ordonas al vi ĉi tiun taskon. Jen estas via 
instrulibro." dirante la nova estro donis al mi unu libreton maldikan 
kiel propagandan folion. 
   Kion fari? Mi estas juna, kaj unuafoje renkontas tian stilon simpla, 
sincera ankaŭ nerifuzebla. Fakte, min kuraĝigas tia stilo esprimita de 
la revolucia partiano kontraŭ malfacilo. Je tia stato mi petis kelkajn 
tagojn por koni Esperanton.  
   Post kelkaj tagoj mi jam povis legi la libreton. Fakte, ĝi estas tre 
simpla konsiste el la alfabeto kaj iuj sloganoj ekz.: "Esperanto estas 
revolucia lingvo", "La vivo estas batalo", "Lernu Esperanton por la 
nova Ĉinio" krom ĉiutagaj akuzativaĵoj "Saluton!", "Bonan tagon!", 
"Bonan nokton!" k.t.p. Kia lernolibro! Mi jam ne havis la antaŭan 
timemon. Ŝajne la nova estro estas ĝusta, ke mi estas kapabla instrui 
la kurson. Nun mi ankaŭ scias, ke la nova estro havas familian nomon 
Lin. 
   Mi iris trankvila al oficejo de la nova estro Lin.  
   "Saluton!" mi jam staris antaŭ lia ofictablo. 
   "Saluton!" la nova estro Lin kutime ĵetis al mi sian manon, kaj 
ĉifoje lia "Saluton!" estas iom intimevoĉa. 
   "Estimata estro Lin, mi deziras akcepti tiun taskon" mi eldiris 
decidon sen timo. 
   "Ne estu estimata estro, sed kamarado Lin" li korektis mian 
titolvokon, "Tio estas malbona kutimo de la feŭdismo. Voku min 
kamarado Lin." li klarigis al mi, "Ni ĉiuj estas revoluciaj kamaradoj, 
kiuj kune konstruas la novan socialisman Ĉinion." 
   Jes, tio estas nova kaj freŝa al mi, kaj mi senkonscie fariĝis 
sindonema sekvanto de la estro Lin, eĉ mi volus ĵeti min por tasko iu 
ajn je lia ordono.  
   Baldaŭ okazis la kursa ceremonio en nia poŝtocentro. La estro Lin 
kaj mi staris sur la podio. Li elokventis kaj konvertis ĉiujn ĉeestantojn, 
ke Esperanto estas revolucia lingvo, kaj lerni Esperanton estas 
revolucia tasko. Li estas vera oratoro staranta sur la podio, sed mi staris 
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sur la podio kiel fajrpoto, sentante multe akran okulumon de fraŭlinoj, 
kiuj taksis min kiel eksponaĵon. Poste, kiam mi parolis, mi fariĝis 
balbutanto. Ĉiuj ĉeestantoj ridis je amuzĝojo. 
   La ceremonio estis raportita kun bela foto sur la urba ĵurnalo, 
ankaŭ aperis kiel konciza novaĵo sur la ŝtata gazeto El Popola Ĉinio. 
Fakte en la nova socio oni interesiĝas pri novaj eĉ kuriozaj aferoj, kaj 
Esperanto apartenas al tia afero. Poste, dum la kursado kelkfoje min 
kaj la kurson intervjuis ĵurnaloj kaj revuoj. Tiuj intervjuoj konatigis 
min kiel novaĵulon tra la urbo. Pri tio estro Lin estis kontenta, ĉar li 
estas entuziasma esperantisto ĝustadirite Esperanto-propagandisto aŭ 
Esperanto-salutisto, kion mi konfirmis nur duonjaron post mia lernado 
de Esperanto. 
   Jes, post la duonjaro pli kurioza afero trafis min. Mi ricevis 
neatenditan leteron de fama profesoro Io Chou. Li volis inviti min 
instrui Esperanton en la Nordokcidenta Universitato en nia urbo!  
Profesoro Io Chou estas ĝentila kaj sincera, sed mi estis maltrankvila, 
ĉu mi mezlerneja diplomito povus instrui en universitato? Kvankam 
nun mi jam estas kuraĝa influite de la revolucia kamarado Lin, tamen 
mi ankoraŭ ne estas aŭdaca instrui en la universitato. Kompare en la 
poŝtocentro mi instruis al poŝtistoj kaj oficistoj, kiuj partoprenis mian 
kurson diversacele ĉu por fresaĵo ĉu por amikiĝo eĉ por flati al la estro 
Lin, en universitato la studentoj certe bezonas lingvoscion, kion mi ne 
posedas. Kion fari? Mi silentis antaŭ la tento, ne respondante al 
profesoro Io Chou. 
   Sekvan tagon la estro Lin alvokis min, kaj demandis: “Ĉu vi ricevis 
leteron de profesoro Io Chou?” 
   "Jes, mi ricevis, sed … " mi ne povis klarigi mian penson. 
   "Kamarado Lju, mi komprenas vian timon." la estro Lin konsilis, 
"Vi scias, ke la generalo Linbo fariĝis korpusa estro je sia aĝo dek-oka, 
kaj en Pekina Universitato kelkaj famaj profesoroj devenis de 
mezlerintoj kiel vi…" 
   "Sed tio okazis en revolucia tempo… " mi komentariis. 
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   "Jes. Nuntempe estas la nova Ĉinio kaj nova periodo de la 
socialisma revolucio pli grandas ol iam ajn tempo" la estro Lin fervore 
agitis min, "Ni nun konstruas novan socion, kaj ni devas transpasi 
ĉiujn kutimaĵojn. Vi rajtas instrui en universitato, ankaŭ laboristoj kaj 
kamparanoj rajtas instrui en la universitato!" 
   Jen en tia tempo ĉio okazeblas, kaj mi komencis instrui Esperanton 
en la universitato. Sed sendube mi ne posedis Esperanton, aŭ mi ne 
havis sufiĉan tempon ellerni Esperanton, aŭ ĉiuj estis malstudema al 
scio krom novpolitika fervoro. Mia instruado por Esperanto daŭris nur 
unu semestron. Sekve alvenis ventego de la rusa lingvo kiel 
komunisma eduko devigita al ĉiuj studentoj, kaj ankaŭ okazis politikaj 
movadoj unu post aliaj. Esperanto hazarde trafis min kaj destine ne 
konvertis min. Malgraŭ ĉio danke al Esperanto mi saltis de la 
poŝtocentro en la universitaton. Nun mi estas profesoro de la angla 
lingvo, kiun mi neniam forlasas de mia lernanteco ĝis nun, kvankam 
hodiaŭ mi ne povas libere interparoli angle kun Miss Katina Carry. Sed 
Esperanton kiel donaĉaĵon mi jam redonis al la estro Lin. Mi ne ŝatas 
nomi lin kamarado, ĉar mi ne estas partiano. Mi ankaŭ ne sentas min 
lia samideano, ĉar mi ne posedas Esperanton, aŭ ne volas posedi 
Esperanton. Jen tio estas mia rakonto. Mi ne povas helpi vian 
samideanon Katina Carry.  
   Mi foriris de profesoro Lju, formale adiaŭinte sen samideaneco 
inter la esperantistoj. Ekstere, mi sopiris freŝan aeron, kaj mi havis 
novan lecionon, ke samideanoj ne estas ĉiuj, kiuj lernis Esperanton, 
kaj en la pionira tempo Esperanto apartenas nur al tiuj kredantoj je la 
idealo de Esperanto. Mi kapsupren rigardis la serenan ĉielon kun la 
brila suno, kaj konscias, ke en la mondo ne ekzistas miraklo lerni 
nepatran lingvon, ĉiuj devas pagi fervoron, sufiĉan tempon kaj longan 
praktikon por ellerni facilan lingvon Esperanto. Male, eĉ profesoro 
ankaŭ ne povas posedi la lingvon.  

Chielismo WANG Tianyi 
Siano, la 23an de Dec., 2020  
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Kion Diras la Serpent-kaptisto 

�  LIU ZONGJUAN 
 

En 1a ĉirkaŭaĵo de Jongĝoŭ sin trovas strangaj venenaj serpentoj, 
kies nigran korpon ornamas blankaj strioj. Se ili tuŝas herbojn aŭ 
arbojn, la herboj kaj arboj ĉiuj forvelkas; se ili mordas homojn, neniu 
el ili povas ilin rezisti. Tamen se oni kaptas kaj sekigas ilin por 
medicino, ili povas kuraci lepron, rigidan kurbiĝon de membro, 
hemoroidon kaj ulceron, forigi la putriĝintan karnon kaj mortigi la 
malsanigajn vermojn. En la 
komenco la imperia kuracisto 
ordonis kolekti tiajn serpentojn 
per dekreto de la imperiestro, 
dufoje en ĉiu jaro. Tiuj, kiuj 
kapablas kapti ilin, estas ĉie 
varbitaj kaj ilia imposto povas 
esti pagita per la kaptaĵo. La 
loĝantoj de Jongĝou konkure okupiĝas pri tio. 

Estas iu nomata Giang, kies familio ĝuas tiun anstataŭpagon jam 
tri generaciojn. Demandite de mi, li respondis: "Mia avo mortis pro tio. 
Ankaŭ mia patro mortis pro tio. Mi daŭrigas la okupon jam dek du 
jarojn kaj preskaŭ mortis kelkajn fojojn." Parolante li mienis tre 
malgoje. 

Ankaŭ mi malĝojiĝis kaj diris: "Ĉu ĝi estas doloriga al vi? Lasu 
min diri al la koncerna instanco por ŝanĝi vian servon kaj denovigi 
vian pagadon de imposto. Ĉu bone?" 

Tiu Giang ege malĝojiĝis kaj respondis kun larmaj okuloj: Ĉu vi 
volas min kompati, ke mi vivu plu? Tamen la malfeliĉo kaŭzita de mia 
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okupo estas multe malpli granda ol tiu kaŭzota de repagigo de mia 
imposto. Se mi ne okupiĝus per tiu ĉi servo, mi delonge mizeriĝus. 
Jam sesdek jarojn mia familio loĝadis ĉi tie ĝis nun por tri generacioj. 
Tagon post tago plimalfaciliĝis la vivo de la najbaroj. Fordoninte ĉion 
produktitan el sia tero kaj la tutan enspezon de sia familio, ili devas 
formigri tien kaj tien kun larmoj kaj vekrioj. Malsataj kaj lacigitaj, ili 
falas teren. Ili vagas en pluvo kaj vento, varmego kaj frosto; ili spiras 
miasmon, mortas kaj iliaj kadavroj kuŝas unuj sur la aliaj, Neniu el tiuj 
familioj, kiuj antaŭe loĝis ĉi tie samtempe kun mia avo, ankoraŭ restas 
nun. Malpli ol du aŭ tri e1 ĉiu deko da familioj, kiuj antaŭe loĝis ĉi tie 
samtempe kun mia patro, ankoraŭ restas nun. Malpli ol kvar aŭ kvin 
el ĉiu deko da familioj, kiuj loĝis ĉi tie kun mi dek du jarojn, ankoraŭ 
restas nun.  

Ili aŭ mortis aŭ translokiĝis. Sed mi postrestas nur dank' al 
serpent-kaptado. Kiam la tiranaj pedeloj alvenas al nia vilaĝo, ili ĉie 
bruegas kaj kaŭzas tumulton eĉ ne lasante la kokojn kaj hundojn resti 
en paco! Mi zorgeme leviĝas kaj rigardas al la fajenca poto. Kiam mi 
trovas mian serpenton ankoraŭ tie, mi rekuŝiĝas trankvile. Zorgeme mi 
nutras la serpenton kaj prezentas ĝin je la fiksita tempo. Post la 
prezento mi revenas kaj tre bonguste manĝas kion mia tero produktas 
kaj tiel vivtenas min ĝis la fino de mia vivo. Mi riskas morto-danĝeron 
nur dufoje en ĉiu jaro kaj gaje vivas dum la resta tempo. Kiel do min 
trafus la malfeliĉo, kiu turmentas miajn najbarojn ĉiutage? Se mi eĉ 
mortus pro tio ĉi, mi mortus pli malfrue ol miaj najbaroj. Kial do mi 
kuraĝus opinii la servon doloriga?" 

Aŭidinte tion, mi fariĝis des pli malĝoja. Konfucio diris: 
"Despotismo estas pli kruela ol tigro." Antaŭe mi dubis pri tiu aserto. 
Nun, laŭ la kazo de tiu Giang, tio tamen pruviĝas kredinda. Ho ve! Kiu 
scias, ke la krueleco de la eldeviga imposto estas eĉ pli terura ol tiu de 
venenaj serpentoj. Do mi skribas tiun ĉi eseon, por ke tion notu tiuj, 
kiuj esploras pri la vivstato de la popo1o. 

Trad. PANDIŜO 
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Peomoj en Prozo 
Verkis M. Ĉ. Kŭo  Esperantigis Zee 

Vesperiĝo 

Mi ludas kun miaj tri infanoj sur la herbejo apud la domo kiam la 
vespera suno bruligas la ĉielrandon super la maro, kaj la brovoforma 
nova luno jam de post freŝe ruĝa nubofendo elrigardas. 

Kelkaj bovoj paŝtiĝas sur la herbejo, jen kaj jen blekas per tirata 
voĉo, kvazaŭ ili alvokus la mastron por ilin rekonduki. 

Niaj du kikinoj kaj kelkaj kokidoj revenas unu post alia de la 
tombejo de l’ najbara monaĥejo. 

La patrino de la infanoj, staranta en la kuireja pordo, ĵetas 
plenmanon da grajnoj sur la sablon antaŭ la pordo. 

La kokinoj ekklukas, ankaŭ la kokidoj brue kverelas por la 
manĝaĵo. 

“Vere bonas la rezultato de ĉi jaro, jam dek ni elbredis.” 
Kaj gaja sonvibrado naĝas tra la orkolora vesperaero. 

Ink-pentraĵo 

La ĉielo estas cindrokolora, sunlumo tute ne. 
La marakvo estas mirige malhele blua, ondetoj lektantaj la 

bordon, estigas kvazaŭ ŝmacadon de fiŝaro. 
Tio estas la antaŭsigno de la tempesto. 
La insuloj en la maro senmovas kvazaŭ skulptaĵoj el ebono. 
Mi paŝas al la sabla marbordo kunportante skatolon da manĝaĵo, 
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kaj eksidas en alligita fiŝboato. 
Regas langvoro kaj melankolio… mi malfermas la skatolon, sed 

ĝin tuj refermas. 
Kapturnante mi ekvidas la solecan krematorion en la pinarbaro. 

Kaj grize blanka, ŝvebanta fumgarbo leviĝas el la alta kamentubo 
konstruita el ruĝaj brikoj. 

Kamelio 

Hieraŭ vespere, revenante 
de la monto, mi kolektis kelkajn 
vicojn da tribloj, faskon da 
kratagoj, kaj kelkajn branĉetojn 
de kamelio kun butonoj. 

Mi ĵete enmetis ilin en feran 
poton kaj ĝin pendigis sur la 
muron. 

Brile ruĝaj kratagoj kaj 
freŝe flavaj tribloj ĉe la apudesto 

de l’ profunde verdaj kamelibranĉetoj donis impreson neniel 
priskribeblan. 

La nigra ferpoto similis rokon kovritan de muskmantelo. 
Hodiaŭ matene kiam mi vekiĝas el profunda dormo, en la 

malgranda ĉambro ŝvebas freŝa, sennoma florodoro. 
De kie ĝi alblovas? 
Sur la kameli-branĉetoj ĵete enmetitaj en la ferpoto ekfloris kvar 

bankaj, floroj! 
Ho, jen la aŭtuno vivas en mia poto! 
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Kanto pri Vento  风之歌 

原作：Leo Belmont   翻译：李传华 

 
Se havus mi forton kaj spiron de l’ vento, 
De l’ viv’ aliiĝus fason’; 
Mi estus semanto de ama la sento, 
ŝiranto de ĉia malbon’. 
Per polvo friponojn blindigus mi kure, 
Falegus malver’-bastion’! 
Mi kverkojn fierajn fleksadus terure, 
Karesus je roza la kron’. 
Mi plorus poeton, sur tomb’, kun betulo, 
Mi vipus la maron sen lac’; 
Sur vojo ŝtonegojn mi skuus fortulo, 
Ke muĝus la nokt’ per minac’. 
La poplon maljunan al dormo lulante, 
Ridetus mi kun l’ akaci’; 
Fluginte sur kampon, sonorus mi kante, 
Ho! forton de l’ vento al mi! 
 

如果有了风的气魄与力量， 

我要让生活改变模样; 

我要播种爱情和友谊， 

我要把人间丑恶一扫而光！ 

我要用灰尘弄瞎坏蛋的眼睛， 

我要推倒那虚伪邪恶的堡垒， 

并折断那骄横傲立的橡树， 

爱意地抚摸着美丽的玫瑰。 

我将和白桦一起在诗人坟前哭泣， 

我将鞭打海面而不知疲惫; 

我会将路上的巨石撼动， 

在黑夜里发出可怕的霹雳。 

摇着哄着老白杨进入梦乡， 

我和那相思树微笑久仰; 

唱着歌儿我飞过了田野， 

啊，给予我吧，风的力量！ 
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Smeralda Lago 

 Harpina  
 

Grandega smeraldo de 26 kvadrataj kilometroj kuŝas en la profundo de la 
dezerto sur la Antikva Silka Vojo. La lago nomiĝas "Smeralda Lago", ĉar ĝi estas 
klara kaj blua sub la suno kaj aspektas kiel smeraldo. 
   La 11-an de septembro 2020, mi venis al loko, pri kiu mi eĉ ne povis revi：
Smeralda Lago Mangya en Ĉinghajo montras sian primitivan belecon antaŭ miaj 
okuloj: tiel kristala kaj pura kiel glacio. 
   Subite, mi estis ravita de la Spegula Lago, kie renkontiĝas la smeraldaj kaj 
blankaj salaj floroj: iuj el la salaj floroj malmergiĝas, kaj aliaj sinkas en la lago. 
Antaŭ tiel bela spektaklo, mi malhavis taŭgajn vortojn por laŭdi ĝin dum kelka 
tempo, sed en la koro mi ripetadis nur du frazojn “Tre bela!” kaj “Tre belega! ... 
   La Smeralda Lago estas tiel bela, ke mi eĉ ne povas kredi, ĉu ĝi estas realaĵo 
aŭ sonĝo. 
   Vizitantoj ŝajnas eltrovi praan "bronzan spegulon" profunde en la dezerto. 
Ĝi reflektas la graciajn figurojn kaj vizaĝojn de la vizitantoj, kiuj dialogas kun 
la iluziaj ombroj. Tio aldonas nuancon de tenereco al la plej soleca kaj senhoma 
Mangya. 
   Pro la malsamaj densecoj de mineralaj ingrediencoj la lago formiĝas en 
buntaj vidaĵoj. Kiam la vento kaj ondoj estas trankvilaj, ĝi dise kuŝas ĉirkaŭe 
kiel speguloj. La koloroj estas pure diafanaj. La helverda, smeralde verda kaj 
malhelverda nuancoj faras la lagon kiel jadon inkrustitan sur la Gobio, kiu 
famiĝas kiel la nova "spegulo de l’ ĉielo". 
   Ĉi tie ondas la vasta blua spaco, etendiĝas mil hektaroj da kolora glazuro, 
buntas arĝentaj perloj kaj jadoj, kaj vidiĝas la ebriiga glazuro kiel blua kaj blanka 
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porcelano. Sur la fundo de la kvadrataj lagetoj ĉiuflanke estas kovritaj per salaj 
koralaj rifoj, kontraŭ kiuj oni povas marŝi sub la akvo por spektado. Ĝi estas 
bonega loko por fotado en la "spegulo de l’ ĉielo". 

"Mi volas reiri al la homa mondo, sed mia ombro jam falis en felandon.” 
   La Smeralda Lago estas pura scenejo el glaciaj kristaloj kaj jadoj, kie 
videblas flirtantaj vestaĵoj de feinoj… Ĉi tiu bronza spegulo igas la vizitantojn 
malstreĉigi siajn brovojn kaj plezurigi la koron. Ĝi estas sonĝlando trankviliga 
kaj kvietiga. 
   Sub la sunlumo la lagakvo montras malsamajn kolorojn. La plej bela sceno 
por fotilo de Smeralda Lago estas la reflekto sub la refrakto de sunlumo. Homoj 
promenas sur la akvo kun ombroj sur la ĉielo. La lago estas natura artaĵo impone 
bela kaj spirraba pitorekejo! 
   La Smeralda Lago en Mangya estas ankoraŭ ne malfermita al la vizitantoj 
organizitaj de vojaĝagentejo. Nun oni povas turisme senpage en tiu loko, kiu 
atendas ekspluatadon. Tiea pejzaĝo estas vere animskua. 
   La beleco de Mangya Smeralda Lago estas kolekto de grandiozaj kaj brilaj 
speguloj dotitaj de la ĉielo kaj la plej magia bildalbumo en la okcidento de la 
Okcidento. 
 

翡 翠 湖 

    一块 26 平方公里的巨大翡翠躺在古丝之路的大漠深处，因湖水在阳
光下清澈湛蓝，色如翡翠，故得名“翡翠湖”。 
    2020 年 9 月 11 日，我来到了一个做梦都想不到的地方：青海茫崖翡
翠湖以原生态的美展现在我的眼前，它是那样冰清玉洁一层不染。 
    我一下子被翠绿碧透与莹白如玉的盐花交汇的镜湖给惊艳呆怔：盐花
有的浮出水面，有的潜入湖中，那万般姿态，美得一时没有了词语，只会
心里一次次重复这两句话，太漂亮！太美了！！！…… 
    翡翠湖美得使我不敢相信，眼前所见是梦幻还是真实？ 
    游人好似在大漠深处捡到一个古意昂然的“青铜镜”，映照着曼妙的身
姿和容颜，与梦幻影子恍若对话，给最寂寞、荒凉的茫崖增添了一抹似水
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柔情。 
    由于所含矿物质浓度的不同，形成了颜色多彩的景象，风平浪静时，
宛若镜面般散布在四处，颜色纯美剔透，淡青、翠绿、深绿的湖水使之如
同镶嵌在戈壁上的翠玉，一跃成为新的“天空之镜”。 
    这里浩淼碧波，琉璃千倾，珠玉般银润缤纷，呈青花瓷陶醉的釉彩；
田字形的每方湖底长满盐珊瑚礁，能入水对影行走，是天空之镜的绝佳拍
摄地。 
    "本欲转身回红尘，奈何影子落仙境”。 
    翡翠湖是冰晶玉洁的舞台，有窈窕淑女顾影自照的衣袂飘飘…… 
    这方青铜宝镜让游人眉目舒展，心旗摇曳。是透彻心扉、宁静致远的
梦境。 
    在太阳光的照射下使湖水呈现出不同的颜色。翡翠湖最美的镜头就是
阳光折射下的倒影。人在水上走，影在天上游。此处壮美无比，精妙绝伦
的自然艺术，叹为观止的镜面之美。 
    茫崖翡翠湖，一个旅行社还未涉足之地，不收费，未开发，景色非常
震撼。 
    茫崖翡翠湖之美，是上天赐予的瑰丽璀璨的宝镜荟萃；是西部之西最
魔幻的画册。 

Verŝajne 
�  Christian Rivière 

 
Miaj gepatroj arigis en si ĉiujn homajn kvalitojn. Ili kvazaŭ 

simbioze kompletiĝis. Objektive, oni almenaŭ rekonu, ke la evidentan 
senzorgecon de mia patro kompensis la konata memfido kaj efektiva 
fidindo de mia patrino.  

La someron antaŭ mia naskiĝjaro, mia patro maltrafis la starton de 
alloga krozado, en kiu mia patrino estis pasaĝero. Kun sia valizo en 
mano kaj memriproĉoj en la okuloj, li korŝire konstatis, ke la ŝipo jam 
nereteneble foriras al la oceano.  
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Kiel konfirmis poste miaj du pliaĝaj gefratoj, se nia patro ne havus 
tiun fuŝan inklinon maltrafi jen ŝipon, jen nokto-trajnon, jen aviadilon, 
ni verŝajne estus naskitaj. 

很 可 能 
克里斯坦•瑞维埃 原作  庄企雄 译 

 

我的父母亲集全人类的优良品质于一身，这真是一对共生互补的

人儿啊。起码客观上应该承认，我母亲那众所周知的自信和踏实可靠

弥补了我父亲令人一望即知的漫不经心。 

在我出生前的那个夏天，我父亲错过了那班极具诱惑的海上游轮

的启航，我母亲就坐在那船上。我父亲手提着旅行箱，眼里充满了自

责，他感到撕心裂肺而且忍无可忍，因为那艘游轮已经离开码头，向

一望无垠的大洋驶去。 

后来我的哥哥和姐姐也认为，假如我父亲没有那种糟糕的习惯，

不是搭不上船，就是错过了晚上的火车，或者是坐不上飞机，我们可

能早就出生了。 

（2019 UEA 文学竞赛微型小说一等奖） 

Pacientoj parolemaj 
Doktoro A. ne ŝatis, ke liaj pacientoj parolis pli ol necese, ĉar ilia 

babilado malhelpis liajn pripensadojn. Inter sia klientaro li havis sinjorinon, 
kiun li ne sukcesis silentigi kaj kiu kutimis interrompi lin en iiaj demandoj 
kaj konsiloj. Kiam oni denove venigis lin al ŝi, li ne sukcesis konstati ŝian 
malsanon, ĉar ŝi ne lasis lin finparoli. 

Tiam li diris al ŝi: 
„Bonvolu montri vian langon!" 
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La sinjorino obeis, sed jam ŝi refoje komencis paroli, kiam li ripetis sian 
peton aldirante: „Sed iom pli longe, mi petas.“ — 

Kiam la lango nun elestis, li sukcesis neinterrompite diri kvazaŭ 
rapidkure: 

„Nun, mi petas, lasu la langon elbuŝe, ĝis kiam mi estos finparolinta." 

Pri logiko 
La floroj de la trifolio estas fruktigataj de la burdoj, kiuj transigas la 

florpolvon de unu floro sur la ahan. Se oni do deziras multe da trifolio, multaj 
burdoj estas necesaj. 

Rezultas do: Ju pli da burdoj, des pli da trifolio. 
Bedaŭrinde la burdoj ne povas plimultiĝi laŭdezire, ĉar la kampomusoj 

persekutas kaj mortigas ilin. 
Rezultas do: Ju pli da kampomusoj, des malpli da burdoj, des malpli da 

trifolio. 
Ankaŭ la kampomusoj ne povas plimultiĝi senlime, ĉar iliaj malamikoj 

estas la katoj, kiuj persekutas kaj mortigas ilin. 
Rezultas do: Ju pli da katoj, des malpli da kampomusoj, des pli da 

burdoj, des pli da trifolio. 
La katoj povas plimultiĝi laŭdezire, se ili havas multajn ŝirmantinojn 

inter la needziniĝintaj fraŭlinoj. 
Rezultas do: Ju pli da needziniĝintaj fraŭlinoj, des pli da katoj, des 

malpli da kampomusoj, des pli da burdoj, des pli da trifolio. 
La trifolio estas la plej bona nutraĵo por la bovoj.  
Rezultas do: Ju pli da trifolio, des pli da bovoj. 
Grandnombra bovaro estas signo de granda bonstato de la tuta lando. 
Rezultas do: Ju pli da trifolio, des pli da bovoj, des pli granda la bonstato 

de la lando. 
Se la bonstato de iu lando estas granda, la nombro de la geedziĝoj 

pligrandiĝas, t. e. ĉiuj fraŭlinoj trovas edzojn. 
Rezultas do: Ju pli da trifolio, des pli da bovoj, despli da bonstato, des 

malpli da needziniĝintaj fraŭlinoj. 
Rezultas do resume: Ju pli da needziniĝintaj fraŭHnoj, des pli da katoj, 

des malpli da kampomusoj, des pli da burdoj, des pli da trifolio, des pli da 
bovoj, des pli da bonstato, des malpli da needziniĝintaj fraŭlinoj !  

——el Legolibro de P. William 
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Karikaturo 
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★ 2020 年 6月 27 日，新乡世协会长刘家和、常务副会

长吕砚军共同策划并亲自带队一行13人到新乡市平原湖，

举行了庆祝党的生日活动，主题为《向黄河母亲致敬》 

★ 2020 年 7月 26 日晚上 19：50 分，纪念世界语创立 133 周年网络

联谊会在新乡世协理事群如期举行，秘书长贾荣霞以双语的形式主持，节

目有诗歌朗诵、豫剧、笑话、独唱等等。 

★ 8月 22 日新乡世界语协会常务副会长吕砚军、副会长朱命合等走

进红旗区新机社区居委会为第一批学员宣传讲授世界语。 

★ 9月 29 日上午九点，新乡市世界语协会艺术团与向阳办事处新机

社区共同在新机社区广场举办了一场庆祝建国 71周年文艺演出。 

★ 12 月 6日世界语工作室和黄河编辑部众筹的《Plena Vortaro de 

Esperanto》(世界语原文大词典) 出版，该书 A4 开本，彩色印刷，分

上、下两册,共 1400 页，根据 PIV2005 网络版印刷，雪松书屋网店有售。 

★ 12 月 13 日新乡世协一行 10 人到离市区 20 公里以外的太阳村同

孩子们一起庆祝柴门霍夫诞辰 161 周年，秘书长贾荣霞发言并教孩子们用

世界语唱“在地球上”，为孩子们表演的还有新疆舞，诗朗诵，葫芦丝等

节目。 

★ 12 月 14 日中国文联学雷锋文艺志愿服务队从北京来到新乡县小

冀镇聂庄村践行《文艺进万家，健康你我他》活动，新乡世协艺术团受文

联之邀参与演出了芭蕾舞《祝福祖国》。 

★ 12 月 15 日孔雷编著的《绿太阳文集》电子书出版。 

★ 12 月 23 日本刊编辑部向参加“黄河杯”世界语阅读活动并全程读

完《La Eta Princo》的 23 名国内世界语者颁发了荣誉证书。活动由浙江

世协李忠民负责组织，济源周为民负责阅读统计。 

★ 12 月 30 日世界语工作室和黄河编辑部众筹出版《世界语百科全

书》，A4 开本，软精装，580 页，雪松书屋网店发行。  
 

雪松书屋：http://shop.kongfz.com/41603/ 


