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Paul Neergaard, 1907–1987
Marjorie Boulton

Oni petis min plekti girlandon, por honori la memoron de Paul Neergaard, ĉef-
redaktoro de Esperantologio de 1946 ĝis 1961; kaj mi trovas la taskon tre mal-

facila, ĉar scioj kaj memoroj preskaŭ sufokas min, kvazaŭ en ĉambro plena de divers-
odoraj materialoj: necesas rozoj, lilioj, diantoj, lotusoj, narcisoj, gencianoj, erikoj,
hibiskoj, asfodeloj, konvaloj, lekantoj, violoj, floroj el multaj landoj; kaj, ĉar tre
interesis lin folkloraj nomoj de floroj, ankaŭ kristorozo, ĉevalpiedo, kavalirsprono,
leonfaŭko, paŝtista burso, ora vergo, sunfloro kaj, kompreneble, neforgesumin’ –
kvankam la lasta estas admono superflua. Kaj ĉar li faris unikan, vastan laboron
por plibonigi grenrikoltojn tra la mondo kaj tiel batali kontraŭ malsato, devus enesti
kelkaj spikoj de tritiko kaj hordeo, panikloj de aveno, rizo, milio, sorgo, eĉ spadiko
de maizo. Devus enesti verdâoj, almenaŭ folioj de laŭro por lia renomo, sed ĉu ne
ankaŭ kelkaj folioj de plantoj, kiujn liaj laboroj plibonigis? – de laktuko, brasiko,
betoj, kelkaj guŝoj de sanaj pizoj, faboj, fazeoloj, kelkaj sanaj fruktoj, kaj nepre
devus esti verda rubando kun verda stelo ie. Kiel plekti, kiel porti? La imago fariĝas
groteska; sed tiu superabundo, tiu sufokiĝo de girlandisto, bone simbolas la esen-
can neeblecon, adekvate prezenti talentojn tiel multflankajn, atingojn tiel diversajn,
personecon tiel riĉan kaj kompleksan.

Iam, kun lia dana-angla vortaro sub alia mano, mi iom esploris en konsultlibro
la genealogion de Pierre Paul Ferdinand Mourier de Neergaard (Nyborg 1907 02 19 –
Kopenhago 1987 11 13), kiu fakte estis minora nobelo dana, kvankam pli nobla ol nob-
eleca – kaj ano de Sennacieca Asocio Tutmonda dum pli ol kvindek jaroj. Li devenis
de interesa dana familio, generacioj de diversaj talentuloj kaj respondeculoj; lia patro,
severa homo, estis armea oficiro; multaj scias ke lia filo Jesper Neergaard estas skulp-
tisto, kiu kreis La Espero nun starantan en Graz; unu frato estis filmreĝisoro. Lia
familia nomo Mourier devenis de iom aristokrata francino, kiu kiel hugenoto rifuĝis en
Danlandon dum persekuta epoko; kaj eble kelkaj importitaj genoj de virino, kiu sin
ekzilis pro konscienc-libereco kaj rekonstruis vivon en tiel fremda medio kiel edzino
de dano, iomete kontribuis al la karaktero de nia Paul Neergaard: internaciisma, ege
sendependa pense kaj vivostile, adaptiĝema, liberama...

Ekzistas, en lia kampara domo Stendal, granda familia pentrâo; en tiu grupo
Paul, blonda knabo eble dekjara, staras, ne sidas kiel la aliaj; li insistis, ke li staru,
“ĉar iam mi estos renoma”. Alihumore, li konservis ĝismorte, intencante citi ĝin en
la aŭtobiografio, kiun, tre bedaŭrinde, li nur komencis verki, ĝenerale ne tre laŭdan
lernejan raporton, kies plej ĉarma misprofetâo estas averto pri lia maldiligento kaj
manko de talento pri – botaniko.

Lia kariero, kiu kulminis je multjara profesoreco kaj tutmonda renomo en sia
fako, ne sekvis rutinan vojon; li komencis, propravole, kiel simpla ĝardenisto. Li iam
rakontis al mi tre komike, kiel vizitantoj al la ĝardeno videble estis en embaraso:
ĉu kutima trinkmono ofendus tiun junulon, edukitan al modela elparolo kaj polurita
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ĝentileco? Sed en 1929 li fariĝis studento en la Reĝa Veterinara kaj Agrikultura
Kolegio, Kopenhago, kaj en 1932, la unua dana bakalaŭro pri agrikulturo. Ekde
tiam, li laboris pli per mikroskopoj kaj provtuboj ol per ŝpato kaj hojo. Li atingis
licencion en 1935.

Li doktoriĝis en agronomio, per vasta studâo pri du parazitaj fungoj, kiu aperis
libroforme, en angla traduko, en 1945. La dato signifas, ke Neergaard persistis ĝisfine
dum la mizeraj jaroj de la nazigermana okupacio de Danlando, meze de mankoj,
tiranâoj kaj danĝeroj. Dum tiu okupacio li diversmaniere helpadis la danan rezist-
movadon, ekzemple per morton-riskanta sekreta gastigado. Kiam iu demandis lin,
kiel li, kun infanetoj kaj esperoj pri brila sciencista kariero, akceptas tiajn taskojn, li
respondis – kaj mi ja povas imagi la fiksrigardon de tiuj miopaj, sinceraj bluaj okuloj
kaj lian mildan, maldramigan tonon: “Sed kiel alie mi povus agi?”

Dua signifa trajto de tiu grava faklibro pri Alternaria and Stemphylium estas,
ke ĝi enhavas ne nur danlingvan resumon, sed resumon en Esperanto (pp. 431–437).
Por Paul Neergaard Esperanto estis ne agrabla eta hobio, sed lia dua fako, kaj ankaŭ
kiel esperantisto li akiris tutmondan renomon inter seriozaj samfakuloj.

Li esperantiĝis en 1924, do kiam li estis nur 17-jara; li tiel entuziasmiĝis, ke kun
unu kamarado li biciklis de Kopenhago al la 17-a Universala Kongreso en Ĝenevo,
1925. Okdekjara, li daŭre laboris por Esperanto ĝis preskaŭ siaj lastaj horoj. Jam
kiel junulo li plene konvinkiĝis pri la graveco de Esperanto por scienca progreso,
klerigado kaj kunlaborado; kaj en lia lasta faka libro, Seed – a Horse of Hunger or
a Source of Life? ‘Semo – ĉu ĉevalo de malsato aŭ fonto de vivo?’ (Kopenhago
1986), la lasta ĉapitro, pri “Lingvaj bariloj kaj korodado de komunikado pri scienco”
(pp. 114–140) detale pritraktas, kun malkvietigaj statistikoj, la lingvajn barilojn kaj
diskriminaciilojn inter sciencistoj; inter aliaj ekzemploj, Neergaard priskribas siajn
personajn spertojn, kiel instruisto pri sempatologio al studentoj el multaj subevoluin-
taj landoj; en la lastaj tri paĝoj li lerte kaj takte prezentas Esperanton kiel neŭtralan,
facilan kaj, precipe, egaligan.

Simile, tra lia tuta vivo, la tri fadenoj de scienca esplorado, scienca klerigado
kaj Esperanto ne nur daŭris paralele, sed interplektiĝis. Mi nun penos sekvi tiujn
fadenojn aparte; sed ni memoru, ke inter la intelektaj laboroj de Paul Neergaard
ekzistis eksterordinara harmonio kaj konsekvenceco, kun granda sindediĉo.

Paul Neergaard fariĝis plantpatologo kaj mem faris multajn esplorojn, pri kiuj
li verkis multajn specialistajn studâojn; li verkis pri ĉirkaŭ cent plantaj malsanoj
aŭ patogenoj ne antaŭe konataj, aŭ nekonataj en Danlando, kaj pruvis, ke kelkaj
centoj da plantmalsanoj infektas per semoj. Ekde 1934 li interesiĝis precipe pri
sempatologio, kaj ne estus troigo nomi lin la ĉefa patro de tiu scienca fako: li elpensis
multajn test-metodojn, statistikajn metodojn kaj rimedojn kontraŭ sem-infektoj. Lia
vasta, inkluziva duvoluma Seed Pathology (Londono, reviziita eldono 1979) restas la
ĉefa konsultlibro pri tiu temo. Li verkis ĝin en la angla, en stilo neordinare klara; ĉar
Neergaard, kiu tre deziris, ke Esperanto helpu ĉiujn, mem brile regis la anglan kaj
utile scipovis la francan, germanan, italan, norvegan kaj svedan. Li iam diris al mi,
ke la lingvoj, kiujn li plej amas, estas, unue la dana, due Esperanto, trie la angla –
kiu devis esti la laborlingvo de lia instituto kaj de multaj sciencaj konferencoj, kiujn
li ofte prezidis; sed li ankaŭ tre konsciis pri la maljustecoj kaj malhelpoj kiujn kaŭzas
la trudado de la malfacila, kaj prononce tre ĝene varia, angla lingvo por tiaj aferoj.
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(Dum neforgesebla festego por sia 80-a naskiĝdatreveno, li parolis sprite kaj elegante,
por la diversaj gastoj, dane, angle kaj esperante!)

Dum multaj ŝtatestroj promesadis, fanfaronadis pri neatingitaj atingoj kaj di-
versmaniere disblovadis retorikajn gasojn, Paul Neergaard faris por multaj popoloj,
precipe en subevoluintaj landoj, pli ol la plimulto de iliaj politikistoj, kun malmulta
bruado. Liaj esploroj pri sempatologio grave kontribuis al pli sanaj plantoj kaj pli
abundaj rikoltoj en multaj landoj. Paralele kaj egale valoraj estis liaj laboroj in-
struaj. Unue li laboris en internacia komitato pri plant-malsanoj kaj en la plantpro-
tekta servo dana; ankaŭ profesoris dum jaro en Libano; sed en 1966 li fariĝis fonda
estro de la Dana Ŝtata Instituto pri Sempatologio por Evolulandoj, kaj restis estro
ĝis 1982, emeritiĝante nur kiam li estis 75-jara, kaj eĉ poste iom laborante en la
instituto kiel konsilanto. Tie li edukis pri sempatologio multajn studentojn el Azio,
Afriko, Sudameriko – entute el 58 landoj. Iom post lia emeritiĝo mi vizitis lian insti-
tuton. Tre impresis min la sciencaj aparatoj, la subtilaj eksperimentoj, kaj la multaj
naciecoj de tiamaj kaj eksaj studentoj; sed plej impresis min la momento, kiam
profesoro Neergaard eniris ĉambron – kaj subite ĉiuj studentaj vizaĝoj ekradiis pro
ĝojo. Evidentiĝis tuj, kiel la studentoj ne nur estimas, sed amas lin. El tiu instituto
iris ĉiujare diplomitoj, ame sed strikte trejnitaj, kiuj en propraj landoj progresigis
sempatologiajn studojn, gravajn kontrolojn kaj purigajn laborojn, por ke la landaj
kultivâoj fariĝu pli sanaj kaj riĉrikoltaj.

En la instituto profesoro Neergaard kutimis ŝerci pri sia ne tre konvencia pri-
vilegio: “Mi ĉiam frapas la postâojn de la viroj kaj kisas la virinojn”. Sed estis
karakterize de li, ke li neniam praktikis sian neortodoksan riton ĉe la hindaj stu-
dentinoj, edukitaj pli pudore ol la aliaj; li deziris krei etoson de amikeca bonhumoro,
ne ofendi ies delikatecon. Kiel Julio Baghy, li estis tre karesema, sen iu ajn sugesto
de sintrudo aŭ mislokita lascivo.

Li vizitis multajn landojn por instrui pri sempatologio aŭ gvidi sciencajn kon-
ferencojn: Argentinon, Brazilon, Brition, Ĉinion, Egiption, Etiopion, Filipinojn,
Ganaon, Hindion, Italion, Kanadon, Kenjon, Libanon, Lesoton, Madagaskaron, Ma-
lajzion, Malavion, Malion, Marokon, Pakistanon, Pollandon, Tanzanion, Turkion,
Usonon, Zambion, laŭ dokumentoj sub mia mano; mi preskaŭ certas, ke ĉi tiu listo
estas nekompleta. En tre diversaj medioj kaj kulturoj li igis sin respektata kaj amata.
Sciencaj akademioj, registaroj kaj universitatoj diversmaniere honoris lin. Li daŭrigis
tiujn ofte tre lacigajn vojaĝojn kaj laborojn ofte en neidealaj kondiĉoj, en alta aĝo
kaj duba sanstato. (Estis nur en sia 81-a jaro, ke li nuligis planon iri al Indonezio laŭ
invito, ĉar li finfine decidis, ke li ne sentas sin sufiĉe bonfarta!)

Superŝutita per honoroj, konscia, ke liaj sciencaj laboroj modifos la homan sor-
ton en multaj landoj, profesoro Neergaard, kiu alte taksis memironion kiel psikan
sanigilon, neniam perdis humursenton. Ekzemple, dum serioza prelego, kun lum-
bildoj, pri sia laboro en la Tria Mondo, li subite montris bildon, el Hindio, en kiu
bovino sidis tre proksime al la studenta grupo, kiun li, kiel buklakapa dana budho,
instruis sub granda arbo. Post la prelego iu demandis: “Ĉu vi ne timis tiun grandan
bovinon?” Komike seriozmiene, li respondis, “Tute ne! Ĉu vi ne rimarkis, kiel ŝi
atentis? Ŝi volis lerni ion pri sempatologio.”

Kutime mildmaniera kaj afabla, li kapablis koleri; foje li skoldis funkciulojn, eĉ
ministrojn, kiuj ne aranĝis kontroladon de semoj enirantaj iliajn landojn; li rapide
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koleris, foje iom senproporcie, se li devis vicatendi, sed li insistis, ke vicatendado
ofte signifas ian malatenton al homaj bezonoj – nesufiĉan stabon, nekompetentan
organizadon, mankon de antaŭpensado, k.t.p. Sed mi vidis lin plej indigna, pri certaj
burokratoj, kiuj (preskaŭ nekredeble, sed fakte) intence lasis surtable, ĉar atendigado
kvazaŭ gravigos iliajn oficojn, leterojn avertantajn pri malsategoj en iuj distriktoj,
tiel ke oni ne sendis urĝan helpon. Neergaard prave diris, ke tia vantemo estas murdo.

La internacieco de liaj sciencaj kaj edukaj laboroj konstante konfirmis ĉe li la
gravecon de lingvaj malhelpoj, kaj lia esperantismo estis fervora, altnivela kaj sci-
enceca.

Al nia leksikologio li kontribuis valore, per Fremdvortoj en Esperanto (Parizo
1933), Terminaro Hortikultura Seslingva (Parizo 1938), Internacia Fungo-Terminaro
(nur en Esperanto Tidende, Kopenhago 1943); grava artikolo, kiun li mem konsideris
kiel testamentan definitivan verkon, “Plantnomoj en la Lingvo Internacia”, en Serta
Gratulatoria in Honorem Juan Régulo, vol. II (La Laguna 1987), sed precipe per
vasta kunlaboro pri botaniko, agrikulturo, hortikulturo kaj fitopatologio, en Plena
Ilustrita Vortaro (Parizo 1970); li restis multjare en amika kolega rilato kun Gaston
Waringhien.

Dum la vivo li kolektis esperantajn librojn kaj gazetojn, kaj dediĉis averaĝe
kelkajn horojn semajne al tre preciza klasifikado kaj ordigado de sia grava privata
esperanta biblioteko, uzante la internacian decimalan klasifikon. Tro granda por
lia apartamento en Kopenhago, tiu bibliotekto okupis ĉirkaŭ 60 metrojn da bretoj
en Stendal. Li volonte allasis seriozajn esploristojn; mi mem iam pasigis valorajn
horojn studante tie; kaj li povis tuj meti la manon sur iun ajn libron aŭ dokumenton
bezonatan – sub la okuloj de la multaj nigraj statuetoj, memorâoj pri liaj vojaĝoj
en Afriko. Li antaŭplanis la destinon de sia kolekto detale, kaj testamentis ĝin al la
Dana Reĝa Biblioteko en Kopenhago.

Liaj esperantaj verkoj grave atestas pri la plena taŭgeco de Esperanto por la
scienco, precipe Atakoj kontraŭ ĝardenplantoj (Rickmansworth 1954), 234-paĝa de-
tala konsultlibro praktika. Kontraste, lia Vivo de la Plantoj (La Laguna 1957), kiu
sekvis lian danlingvan libron pri la sama temo, estas ne nur tre klara scienca eks-
plikâo, sed klasike bela poezieca esperanta prozâo. Kiam la naziismo jam nigre
ombrumis la estontecon, lia Scienco kaj Pseŭdoscienco pri Heredo kaj Raso (Parizo
1937) refutis la rasismajn kaj reakciajn teoriojn per informoj pri genetiko. En tiu
libro oni trovas ankaŭ kelkajn el la ideoj de Neergaard pri sociaj kaj seksaj reformoj.
Kvankam li ne multe pritraktas la temon publike, almenaŭ ne laŭ mia scio, li tre sen-
tis la danĝeron de obskurantismo pri seksaj aferoj, kaj emfazis honestan informadon,
toleremon kaj respondecon; estas interese, ke respektata parencino lia, d-rino Lone
de Neergaard, nuntempe laboras pri racia, humana seksedukado en Danlando dum
la aidesa epoko. Paul Neergaard ankaŭ koncernis sin pri pli ĝeneralaj temoj de socia
justeco kaj egaleco.

Li aperigis lernolibron por komencantoj, Esperanto for Begyndere (Kopenhago
1939). La dana rezistmovado dum la okupacio 1940–1945, estas granda historio pri
kuraĝo, sinoferoj kaj inĝenieco; kaj la danaj esperantistoj defiis la nazian malamon
kontraŭ Esperanto. Ilia gazeto dum tiuj jaroj nun prezentas mirindan arkivon de
persisto kaj obstina fidelo. Estis en Kopenhago en 1942, ke Paul Neergaard, kun
kvar kolegoj, defie iel aperigis Tra densa mallumo – titolo senkompromise indikanta
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ilian takson pri la okupacio! – volumon de seriozaj esperantaj studâoj, inter ili “Espe-
rantologio kaj ties disciplinoj. Taskoj kaj rezultoj” de Neergaard mem. Iltis represis
tiun studâon en 1979. En 1944, kun lia dumviva amiko Poul Thorsen, Neergaard
aperigis Eta Krestomatio, legolibron por komencantoj, iom kulture valoran ankaŭ. En
tiu ĉi libreto ni trovas kredeble la solajn poemojn de Paul Neergaard: la porinfanajn
versojn troveblajn en Esperanta Antologio, kaj pli kompleksan poemon, “Majstro de
la Tero”, gaje ironian, fortan kanzonon, mokantan tiujn, kiuj edukas por banalaj
vivoj aŭ militaj mortoj, kaj tiujn, kiuj lasas sin banaliĝi kaj trompiĝi.

Tiun kanzonon, tiel defian en 1944, oni kantis laŭ la muziko de B. Christensen
unue dum la SAT-kongreso en Kopenhago, 1939, kie Paul Neergaard estis prezidanto
kaj pro kiu li tre laboris. Li estis prezidanto de la 47-a Universala Kongreso en
Kopenhago, 1956; se mi ne mismemoras, mi tie renkontis lin por la unua fojo kaj
estimis lin, kaj li invitis min, kun diversaj verkistoj, al sia hejmo; sed tiutempe mi ne
konjektis, ke iam li estos inter la plej karaj personoj en mia vivo. Liaj laboroj por tiu
kongreso estis vastaj, lia takto kaj ĉarmo tre valoraj. Kiel ĝenerale, li estis demokrata,
afabla, tute ne singravigema; sed en eventoj, kie taŭgis ia ceremonia digno, profesoro
Neergaard ja faris ĝuste kaj bele. Li ĉiam pripensis la prestiĝon de Esperanto en la
reala situacio. Escepte de liaj maloftaj kolereksplodoj, li estis homo tre ĝentila – kaj
ne nur suprâe, mondume, sed el la profundo de sia respekto al aliaj homoj. (Mi ofte
vidis lin tiel ege ĝentila kaj afabla al, ekzemple, kelneroj, vendistoj, riparistoj kaj
simile, ke li kredeble lasis ilin iom pli bonhumoraj pro ia malgrava kontakto.)

Mi sporade korespondis kun li dum mi estis sekretario de la Internacia Somera
Universitato. Leterskribado estis por li nefavorata okupo, sed inter tiuj, kiujn mi
invitis prelegi, li estis unu el la plej fidindaj pri respondoj kaj aranĝoj: ĉiam ĝentila,
ĉiam kapabla. Li prelegis dekfoje en diversaj ISU’oj.

Kiel mi, li estis iom mallerta korpe, kaj profesore distriĝema, pri kio mi havas
kelkajn ridetigajn memorojn. Malkiel mi, li tre ĉarme ridetis pri si mem kaj liaj
dolĉaj memironioj ofte plaĉis al la ĉeestantoj. Dum unu ISU oni uzis mikrofonon
kun speco de malbeninda lazo, kvazaŭ por pendumi la viktimojn; mi memoras, kiel
Neergaard kun milde komedia oferbesta humileco klinis sian kapon al la lazo, kaj
kompreneble estis el ĉiuj prelegontoj li, kies okulvitroj forfalis. Li tiel ĉarme, antaŭ
miloj, akceptis la komikecon de tiu fuŝo!

Li prelegis esperante al multaj aŭskultantaroj, por UEA, por SAT, en San
Marino, al multaj diversaj grupoj; same bone kaj serioze al ia grupeto ie, kiel al
mondkongreso.

Sed ankaŭ estis li, kiu dum la mondkongreso en Bern, 1947, iniciatis la biblio-
grafian sekcion de la Akademio, al kiu li estis elektita en 1934 kaj de kiu li estis
vicprezidanto de 1963 ĝis sia morto. En la Akademio li tre valoris: homo mezvojema,
modera, raciema, sobra; homo laborema, helpema, lojala; kapabla modifi sian opi-
nion, se li vidis kredigajn novajn atestâojn; kaj pli inklina pacigi ol polemiki kaj
troigi. Ŝajnas al mi tre karakterize de Paul Neergaard, ke ĝismorte li restis tre va-
lora, fidela ano de UEA, de kiu li estis en Honora Patrona Komitato; tre valora,
fidela ano de SAT; kaj unu el la plej lojalaj kaj komprenemaj amikoj de Ivo Lapenna.
Li helpis pri alproksimigoj kaj kunlaboroj kaj ĉiam influis bone kaj realisme (ofte
postkulise, neoficiale; neniam intrigaĉe aŭ malhoneste).

Gravis ankaŭ liaj laboroj en ISAE, de kiu li estis dum multaj jaroj prezidanto;
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en Kopenhago, 1958, aperis la propagande elstare valora Sciencaj Studoj, kiun li
redaktis kaj al kiu li kontribuis du studâojn, aldone al sia konstanta redakta laboro
por Esperantologio; li verkis multajn artikolojn kaj recenzojn por nia gazetaro – kaj
frue kontribuis al Monato, kiun li entuziasme bonvenigis, komprenante ĝian gravan
signifon. Gravis liaj grandaj, lacigaj, problemplenaj laboroj dum la lastaj jaroj,
por helpi la fondadon de la Internacia Akademio de Sciencoj en San Marino, kiu
nun estas jam disdoninta siajn unuajn diplomojn; kaj la fondadon de altprestiĝa
Akademio Comenius. La aferoj de San Marino postulis de li apartan takton kaj
sinoferon; jam malforta kaj suferanta, li plurfoje vojaĝis al San Marino por helpi.

Mi persone konis lian poresperantan laboron plej intime pro liaj pluraj vizitoj al
la someraj kursoj, kiujn mi organizis en Wedgwood Memorial College en Barlaston,
Anglio; kiel tiu granda homo afable kaj kun multa humuro kaj ĉarmo prelegis al
malgrandaj grupoj, paciencis kun komencantoj, kuraĝigis timantojn kaj riĉe informis!
Arbo plantita je lia memoro nun staras en tiu kolegia ĝardeno. Ĝia angla nomo estas
Scholar Tree ‘Arbo de Erudiciuloj’. En tiuj kursoj li foje montris talenton ne ĝenerale
atribuitan al li: li kapablis amatore aktori, en Ŝekspiro, serioze, aŭ en kursfina farso,
tre inteligente kaj verve. En la malgranda kolegio li estis tre amata; dum la kursoj
en 1988 mi vidis du veteraninojn, kiuj ne konis lin alimedie, subite ekplori por li
denove...

Ne estas eble ĉi tie, verŝajne neniam estos eble, priskribi ĉiujn facetojn de lia
multflanka personeco; sed mi nepre menciu, ke lia raciismo kaj scienca sobreco ne
signifis ian sensangan, fridan temperamenton. Li havis multajn amikojn kaj dum la
vivo serioze amis almenaŭ kvar virinojn; sed plej rimarkinda estis lia neordinara amo
al siaj infanoj kaj karesemo al infanoj ĝenerale. Li iam menciis al mi, ke li edukis
siajn kvar gefilojn, en apartamento sufiĉe malgranda por ses personoj (kaj sur la
kvina etaĝo, sen lifto!) kaj neniam frapis eĉ unu el ili. Mi vidis lin inter familianoj
kaj miris pri la amoplena atmosfero – similan mi neniam vidis aliloke; mi vidis, kiel
li amis la genepojn; kaj en 1987 mi vidis lin kun kelksemajna nova nepineto en la
brakoj kaj sunluma ĝojo en la okuloj. Li apenaŭ povis vidi nekonatan infanon sen
afabla vorto kaj kareseto. Li simpatiis ankaŭ al bestoj: li konfesis al mi, ke li deziris
havi hundon, prefere grandan, lupecan, sed tio ne eblis, pro lia alta apartamento (kiu
multrilate tre plaĉis al li) kaj liaj multaj vojaĝoj. Tri katoj miaj (Oliver kaj Bodkin,
poste Oliver kaj Aphra) sentis lian amikiĝemon, kaj kutime li devis nur eksidi sur
mia sofo por esti preskaŭ kovrita per katoj kaj karesi ilin; li plurfoje diris, ke li amas
miajn katojn “ĉar ili estas tiel kontaktemaj”.

Li tre interesiĝis pri bonaj manĝoj: saŭcoj gravis, fragoj ravis; sed li manĝis
vere modere: havis konsiderindajn konojn pri vinoj, sed drinkis ege modere kaj saĝe;
havis seriozan intereson pri pentrâoj kaj skulptâoj, de kiuj li posedis diversajn
valorajn; ian intereson pri kino, teatro, literaturo, kaj konstantan seriozan intereson
pri politikaj kaj sociaj aferoj. Verŝajne preskaŭ tute sen korpa vantemo, li tamen estis
ege purema kaj senteme vestis sin taŭge por diversaj okazoj; en ia formala evento li
kapablis aspekti impona, ekscelenceca; por vojaĝoj li mendis specialan kompleton kun
abundaj poŝoj, ne ĉiuj videblaj, kaj facile purigeblan; en vere malstreĉaj situacioj li
povis aspekti neglekte komforta... kaj liaj kapdorsaj bukloj neniam longe restis ordaj.

Kvankam lia stilo estis plejparte sobra, modera, nedramiga, li kapablis en taŭgaj
okazoj fari brile belajn dramajn gestojn, kiuj surprizis kaj efikis. Kvankam li estis
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homo profunde serioza, lia humuro ĝojigis multajn: kutime lia humuro estis kvieta,
milda, iom ironia, kaj tuj donis impreson de amika sinteno: relative malofte, sed en la
okazo tute sorĉe, li kapablas ŝercemon farsan, fantazian, junigan; mi ankoraŭ dankas,
ĉar mi foje vidis ĝin.

Iam ni piediris kune en ia parko kaj konversaciis; tiutempe li estis jam direktoro
de la instituto, kaj mi mem estis direktorino de minora instruista seminario. Subite li
turnis sin al mi kaj demandis: “Ĉu, foje, eĉ nun vi sentas, kvazaŭ vi estus ankoraŭ nur
unuajara studento, kiu scias preskaŭ nenion?” Kun Paul Neergaard estis malfacile
ne diri la veron, kaj mi do respondis, “Jes, ofte.” Li, deksep jarojn pli aĝa ol mi
kaj nemezureble pli eminenta, serioze jesis: “Ankaŭ mi, ofte.” Eble tiu konfeso iom
indikas la profundecon de lia saĝo, tamen...

Mi vidis ankaŭ, kiel ofte li kuraĝigis aŭ helpis iun – precipe, kiel kuraĝiga kaj
afabla li estis al esperantistaj komencantoj. (Sed eternaj komencantoj iritis lin.)

Iasence, povas resumi liajn meritojn du el la lastaj agoj de lia brila vivo. En
1987 estis finfine videble, ke korpaj difektiĝoj komencas venki la ankoraŭ plene funk-
ciantan spiriton. Laceco kaj konstantaj doloroj foje eĉ ekdifektis lian bonhumoron
kaj afablecon. Li estis travivanta, stoike kaj preskaŭ sekrete, kelkajn gravajn opera-
ciojn; la kora funkciado dependis de reguligilo kaj multaj piloloj; dolora difekto en
kruro igis piediradon suferiga; flankefikoj de multaj medikamentoj ankaŭ ĝenis lin.
Mi foje ŝercis pri “nia kara dormomuso”; sed dum liaj tiutempe malmultaj nedormaj
horoj, la intelekto daŭre aktivis kaj brilis. Pro lojaleco, fideleco, pro promesoj faritaj,
Paul Neergaard iris en julio al brila konferenco en Graz, la lasta grava evento, kiun
organizis Ivo Lapenna – kiu mem estis jam tro malsana por aŭskulti la prelegojn de
siaj kolegoj; Neergaard, foje kaŝante sin por dormi en iu anguleto sur lignaj seĝoj,
kun mantelo sub la kapo, prelegis kaj diskutis tie ĉiam valore; iris hejmen por multe
korespondi pri San Marino kaj la Akademio Comenius. Pro lojaleco, fideleco, pro
promesoj faritaj, li en aŭgusto iris al Barlaston, prelegis kaj diskutis ĉiam valore. La
18-an de aŭgusto, li parolis al kunveno de la Oksforda Esperanto-societo; nur sep
anoj povis ĉeesti; nun tre videble kaduka, sed ankoraŭ plenumante promeson, tiuves-
pere li rakontis interese pri danaj kuiraj kaj kristnaskaj tradicioj kaj diversaj lingvaj
kaj movadaj aferoj, kaj li kuraĝigis aliajn konversacii. Iomete pli ol tri monatojn
poste, li endormiĝis en tiu eta dormoĉambro en Kopenhago, kie li havis ankaŭ sian
skribmaŝinon kaj amason da paperoj pri sciencaj kaj esperantistaj laboroj; kaj ne
vekiĝis plu.

Jes, mi vidis antaŭe, kun kortuŝo, kiel flamo iam tiel rekta kaj brila ekflagretis,
malfortiĝis; sed kiam Paul Neergaard mortis, estingiĝis vere granda, grava fonto de
intelekta lumo kaj kora varmo.
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